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বিষয়-সূচী রি 


মক 


"ছু রঃ বৈশাখ_-আশ্বিন ১৩৩৫ 
5 য় ষ্ঠ 
শান বৈশাখী (কবিত1-)--প্রী জীবনময় রায় *** ৩০৬ 
ব যৌবন, কষ্টি) ৫৩ 


স্তর ডাক ( কবিতা )-প্রী রাধাচরণ উর ৬০২ 


“নন্ত-সংলগ্ন” স্বাধীনতা ue ৩. 


ওলেবক-যাত্রা ( মচিত্র )-রমা রল! ও 
শ্ীকালিদাস নাগ ০০৪৩৩ 
















বন্ধু _লালবিহারী শাহ্‌ ০৪৩ ৬৩৭ 
নয় ও নৃত্য -- 5১৫৪ 
ঘোষ (সচিত্র )--রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব +" ৫*৫ 


শচারী আমেরিক! ( সচিত্র) ‘'** ৫৭২ 


৬৩ 
নকতম সাহিত্য (কি) নবিনীকানত ও গুপ্ত ৪৯ 
'নকের  গতি-বৈপরীত্য (কষ্ট | 
জী নলিনীকাস্ত গুপ্ত ৭০৭ 
:ন-পর ( উপস্তান )=-শ শচীন্দ্ৰনাথ নীরা? 
২৯2, ২৭৪, 8১৪, ৫৫৩১ 98>, ৮৪২ 
£ গান-আমীরের যুরোপ-ভ্রমণ ( সচিন ১ 
৯ প্রভাত সান্তাল ৩৯ 
গানিস্থানের শ্বাধীনতা-উত্সব *ত ৯৩৪ 


কায় ধর্ম-বিষয়ক চিত্র (সচিত্র) *** ৪৩২ 

( গল্প )-_শ সাঁতা দেবী *** ১৬ 

সতের ‘এ 'ঈ’ (সচিত্র) ৭৬৯ 
ho বিরেচন দ্রব্য ( কষ্ট )--জী দীবনকানী 

€ত 


চর ( কষ্ট ) হর 8৮ 
মা ( উপন্াস )--শ্ী নগেন্দনাথ গপ 

৯০১ ১৭৭১ ৩৯৯, ৫৩৩, ৬৮৬, ৮৩২ 
চন ১৫২, ২৮৬) ৪৫০১ ৫৮৩, ৭৬৮, ৮৩ 


বিষয় | পৃষ্ঠা 
আল্পনার কল্পনা ( কষ্টি)_. ০০ ৭০৬ 
আস্ততোষ সংস্কৃত অধ্যাপক ৭৮১ 
আসামে বাঙালী “৮ ৯৪৩ 
ইকৃবাশ কবি (কষ্টি) **৭ 8৩৩৬ 
ঈঞ্ব-ভারতীয়দের শিক্ষা ** ৭৮৪ 
ইন্দ্রানী পৃজা-শ্রী রাজেন্দ্রকুমার শাস্ত্রী "৯০১ 
ইব সেন শতবার্ষিকী--জ ভবানী ভট্টাচার্য্য ** ৫৬৫ 
ইংরেজদের ও বাঙালীদের সংবাদপত্র *** ৬৪৭ 
ইংরেজি পঠন-সাহিত্যের নূতন ধারাঁ_জী। গুরু 

ভট্টাচাৰ্য্য ১৯৪ 
উড়িয্যায্ন স্থবৃহৎ প্রাচীন বৌদ্ধপীঠ ( সচিত্র )_ 

শ্রী হারাণচন্দর চাকলাদার ee ৮১১ 
একজন থেতাবী মহারাঁজার মত Lee 5১৫৯ 
এট্‌লান্টিক বিজয় ( সচিত্ৰ ) ee bo 
এনি বেশাস্ত ও সিটি কলেজ, শ্রীমতী *** ৫০8 
ধীশ্ব্-লাভ ( গল্প )--শৰী বীরেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ৬৬৫ 
কবির পুরস্কার ( সচিত্র ). ++ br 
কবিরাজী ও এলোপ্যাথী ** ৮৫ 
কয়েকখানি পত্র-_ঞ্ি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ua 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় আইনের থসড়া ০০৭৮৭ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্চ্যান্সেলার ৬৩৫, ৭৭৯ 


কলিকাতা মিউনিসিপালিটি ও খদর ৪১১ ৫০৪ 
কলিকাতার নৃতন মেয়র এর 
কলেজের ছাত্রারাস সম্বদ্ধে একটি প্রস্তাব ১: ৪৯৭ 
কষ্টিপাথর ০৪৪১ ২২৮, ৪৯৬) ৫৬২) ৭০৪১ ৮৫৮ 
কংগ্রেসের সভাপতিত্ব + ৬২৮ 
কাগজের চীনা দেবতা ( সচিত্র ) ৮5: ৪৩5 
কাগজের দেবসুতঠির- ব্যবসা €(সচিন্ত) শী 
কান্টি লীগ রর ee ৪8৯৮ 


% বিষয়-সথচী En 


বিষয় 

কুমার বাহাদুরের রোগমুক্তি ( সচিত্র গল্প } 
শী সুখময় মিত্র ১৪৬ 

কৃষি-কমিশন 

কৃষি-সন্ধান ( কাঁ্ট ) 

কৈশরের প্ররতেদ্ন্থী ( সচিত্র ) ই 

কোটিপতি দীর্ঘজীবী জাপানী ০৯ ৮৭ 

খদ্দরের কথা--ও রাবেন্রপ্রসাদ *** 

গহনা--্রী অমৃতলাল শীল 

গীতায় জীবাত্মা ও পরমাত্মা--গ্রী মহেশচন্দ রি 

গীতার অক্ষর ও ব্রন্দ_শ্রী মহেশচন্ঘোষ 

গীতার আত্ম-তত্ব_-গ্রী মহেশচন্দ্র ঘেখি ৪০৯ 

গোপবন্ধু দাস, পণ্ডিত 


গৌড়ীয় শিল্পের আদিযুগ ( সচিত্র )--রী রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় ১২ 

গ্রামের সমস্তা ( কটি )-=জী অনুকুগচন্দ গান. ২৩১ 

গ্রাম্য চৌকিদার নিয়োগ ** ৭৮৬ 

গ্রাম্য প্রাথমিক শিক্ষা বিল ৮১9৭৫ 

“গ্রাম্য” শব-সংগ্রহ ৩৪৭ 

চন্দননগরে ছুই চারি কথা--স্রী রামানন্দ বা ৪৪৫ 

_চরক সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মস্তব্য_শ্রী রবীন্দ্রনাথ 

চলন্ত বিদ্যালয় ( সচিত্র ) 

চিদ্দাম্বরম্‌ বিশ্ববিদ্যালয় 

চিন্তামণি ঘোষ ( সচিত্ৰ )--প্ৰী রামানন্দ চনাপাা৷ ৮৮২ 

চিরাগত ( কবিতা )--শ্রী অমিয়া দেবী ৮৫ 

চীন ম্বাজাতিকদের জয় ** 

চীনের বড় পর্ব ( সচিত্র ) : ১০. BY 

ছাঁতিম গাছ ( কবিতা )শ্ৰী মৈত্ৰেয়ী দেব 

ছেলেদের বাচাও-- মন্মঘমোহন বস্ু *'* ৪২ 

জন্মাষ্টমী--8) ধীরেন্্রনাথ চৌধুরী ve 

জমীতে প্রজার অধিকার 

জমীর উৎপা্দিকা শক্তি বৃদ্ধির অন্ততম উপায় 
(কি) ঞ সস্তোষবিহারী বনু ষ 

জয়পুর--শ্রী পামনালাল দান 

জয়পুর কলা-বিদ্যালয় 

+ জল্লাদ (গল্প )-্রী সীতা দেবী ** 

জান্ত-রক্ষা (গল্প )-__ও প্রফুল্রকুমার পাখার 
জার্মানীর খেলাধূল! ( সচিত্র ) 

জার্শেদীর তরুণ আন্দোলন! ( সচিত্র )-স্ভ্রী দত 
রায় চৌধুরী 

জ্িঘাংস্থ কীটগতদ ( সচিত্ৰ ) 


পৃষ্টা 


+ ৯০২ 
* ৫০১ 
৫৮৭ 
৩৫৪ 
২৯১ 


২০৯ 
* ৬১২ 


* নুতন প্রেন্‌ আইনের খস্ড়া . 


উল ক তই 

বিষয় : ৮ রাত 

জীবন-ম্থতি (সচিত্র )--ভাঁং রম্যা রল] ও 
শ্রী কালিদাস নাগ ১০ 

জেনীভার লীগে “ভারত প্রতিনিধি” 

৮ ডাকটিকেটের ফ্রেম ( সচিত্র ) 

ভাক্রের চিঠি খোল! 

ঢাকা (কাট) 

তাজমহল (গল্প )--গ্রী নির্দলকৃমার রায় ce 

তিব্বতে মৃতের সৎকার ( কষ্টি সত্যভূষণ 
সেন রী ৮ eee 

তুরস্কে মসজিদের মধ্যে সংগীত 


“তুষীরব-স্কটিক ( সচিত্র ) 


ব্রেলোক্যনাথ দেব টা 

দশম শতকে গৌড়ীয় শিল্প Cn 
শ্রী রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায় 

দি ন্যাশনাল সাইক্লোপিয়ান লীগ ( সচিত্র গম ) 
লী সুখময় মিত্র 

দুঃখের কবি ( কবিতা )--শী মোহিতলাল মজুমদার 

দেশবিদেশের কথা ( সচিত্র) ১১০, ৩৪:১, ৪৬৭, 

৬২০, ৭8' 

ধর্শ্মের কল (গল্প )--এী সীতা দেবী 

ধোয়ার পর্ধা ( সচিত্র) 

নব্য রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

নবাবিষ্কত অশোক-শিলালেখ ( সচিত্র 
এ হারাণচন্দ্র চাকলাদার 

নবাবিষ্কৃত অশোক-শিলালেখ 
শ্রী রমাগ্রসাদ চন্দ 

নরওয়েতে, পূর্ণগ্রাস সৃরধাগ্রহণ দর্শন ( সচিত্র ) 
শ্রী মেঘনাদ সাহ। 

নাট্যোৎপতি ( কষ্টি) 

নারিকেল ( কবিতা )--শ্ী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

নারীর উপর অত্যাচার 

নারীর কল্যাণার্থ আইন 

নিখিলভারত স্ত্রীশিক্ষা। সম্মেলন 

নিখিলভারত শ্ত্রী-শিক্ষা-সম্মেলনে ( সচিত্র )- 
শী প্রভাত সান্তাল 

নিঝরের হ্বপ্ন-ভগ্ন--শ্রী যুগোলকিশোর সরকার * 

নিরমন্ন লোকদের সাহায্যের কাজ 

নীলমণি ধর, অধ্যাপক 

নৃতন অপদেবতা 


( সচিত্র ১ 


৫০৪১ 


নেতুরু কমিটির ভবিষ্যৎ কাজ 
পঞ্চশত্ত ( সচিত্র ) ৮৬১ ২৮৪, ৪৩০, ৫৭২, ৭৬৯ 


সি পরা yg | বিষয়-সুচী শা গু 






. পৃষ্ঠা বিষয় পৃষ্ঠা 
৪ সাইমন কমিশন 1,৪৯৯ বর্ষশেষে--শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৬৪ 
ধন সঙ্গীত ( সচিত্ৰ ) ৭৭১ বর্তমান হিন্দু-সমাজের গতি ও (৪) 
তিক! ( উপস্তাস)--শ্রী সীতা দেবী ৭৪; ২৪৩, জর নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত ৫৬২ 
৩৬৮, €৪০, ৭৮১, ৮১৮ বরিশালে মদজির্দের সন্মুখে বাস্ত ॥:* ৬৩১ 
মা( গল্প )--এী রাধারাণী দত্ত ' :॥ *** ৭৩৬ ব্যাকরণের পরিশিষ্ট--প্রী গিরিজাপ্রসন্ন সেন *** ৬৯২ 
[কেবিতা প্র মৈত্রেয়ী দেবী তত ২৭৩ বল্রভভাই পটেল, প্ৰযুক্ত, ( সচিত্র ) *॥* ৯8২ 
স্তর ( কবিত! )--জ ফতীন্্রমোহন বাগচী *** ৪৫৪ বাউল গান--মন্স্থর-উদ্দিন . ১০০ ৩১৪ 
বর মৃণুয়-শিল্প (সচিত্র) প্রাণনাথ by বাঙালী কে ৩২২ 
শ্রী রাধাচরণ চক্রবর্তী ৩৮৬ 'বাঙ্গলা রামায়ণে রত্বাকরের উপাখ্যান ও ভার 
__লা (কবিতা )-৩ শৈলেন্ৰনাথ রায় *** ৪০৫ মূল- শ্রী চিস্তাহরণ চক্রবর্তা ৪৯৭ 
হাইকোর্টের প্রধার বিচারক *** - ৭৭৪ বাঙ্গালী মুসলমানের ভবিষ্যৎ ( কাষ্ট )-_আবুল হুসেন ২৩০ 
রিক ভয় ও অবিশ্বাস *** ৪৩৭  বাটপাড় ( গল্প )--শ্রী বীরেশ্বর বাগছী ১৯৮ ৮৮৯ 
মেন্টে, ভারতীয় বিতর্ক ene‘ dv বাণিজ্য -সহায় চিত্ৰশিল্প ( সচিত্ৰ )-- 
র পূর্ণ স্বাধীনতা +. ৭৮৪ জী জ্ঞানেন্দমোহন দাস 2৪৮,885 
ন কথার নৃতন আবিফার een VBE বামুনগাছীতে গুলি *'* ১৬৪ 
শর' অপরাধী ধরা ( সচিত্র ) ' .** €৭২ 'বারদোলির বিবাদ ভঞ্জান ++ ৭৮৪ 
শর উত্তেদক চর * =: .* ৫০৪ বারদোলির রায়ৎগণ +. ১৩ 
-পরিচয় ১৩৯, ২৩৯, ৪৮৯, ৫৭৬) ৯১৫ বারদৌলির সংগ্রাম +. ৬২৮ 
বীর বিখ্যাত পুত্তকাগার ( সচিত্র ). ** ৪৩১ বারুদ-চালিত যান (সচিত্র ) **৭ ৮৭৯ 
স্টে ও গোপনে ভোট দ্বান ' *** ৭৮৬ "বার্লিনের ধর্মস্থান ( সচিত্র ) ees ৮৮৬ 
বাথ. তর্কভূষণের অভিভাষণ্‌, পৃপ্ডিত' ..* ৩২৪ বাল্যবিবাহ-নিবারক আইন AE 
ন বাংলার স্ত্রী-আচরণ ( কষ্টি- )-্রী্তী বাল্যবিবাহ-নিষেধক আইন 8৮86 
শীলা নন্দী ". ২২৮ বাসন্তী (কবিতা )--জী রবীজনাথ ঠাকুর.” ৬ 
ব ভারতের স্বতা-কাটায় স্ত্ী- সমতা বাঢ়ে সতীদাহ ৬৪৪ 
ঈ রাধাগোবিম্ব বসাক - * ৮৯৯ বাংলা কথা-সাহিত্যের গতি--গ্রী তারিনীকমল পণ্ডিত ৬৭৫ 
ও গ্রতীচ্য সমন্ধে লর্ড হাল্ভেনের-প্রবন্ধ *** ৭৮৮ “বাংলা ভাবা ও মুসলমান ( কষ্টি)-_ সৈয়দ ৮ 
____ শাৎউন্ননিসার বিদেশ যাত্রা, শ্রীমতী **৮ ৯৪৯ আলি ৫২ 
দের রক্তপাত ৫০৩ বাংলায় যন্মার বিস্তার (কি)-শ্রী বাহন 
চন্দ্র (কবিতা )--শ গ্যারীমোহন রি ॥ পোদ্দার. ৭০৯ 
শের ভক্ষ্য মত্ত (কষ্ট) শর নিহুঞধবিহারী হ দত ৭০৯ বাংলার আধুনিক চিত্রকলা ও চিত্রশিল্পী রমেজনাখ 
_ __ প্ৰজাত্বত্ব আইন ৭৮৩ চক্রবর্তী (সচিত্র )--ভ মণীজ্বভূষণ গুপ্ত *** ১৮৭ 
ব্যবস্থাপক সভা ও সাইমন কমিশন *** ৪2৯ বাংলার কুটার-শিল্প ( কি) দন ৪০৭ 
ব্যাঙ্ক-সংঘ - *** ৪28 বাংলার কৃষি ও ম্যালেরিয়া ( কষ্ট) ৮৪০ ৫৬৩ 
বাষ্্রীয় সভা ** ১৬৩ বাংলার কৃষি-সমস্তা (কৃষ্টি )- আনোয়ার হুসেন *** ৭০৫ 
ব্তু্ভিক্ষ Hl ৩২০, ৪৪৯ বাংলার গরু--শ্রী অরবিন্দ সিংহ “1৫8৯ 
নাট্য ও নৃত্য শত ৬৪৭ “বাংলার হিন্দুসমাজ” *:* ৬২৪ 
চশক্ষার অবস্থা ও অগ্রগতি - ৮,৯৫৯ বাকুড়ায় অন্নকষ্ট - ৃ + ১৬৪ 
[রি ও বন্ধের হিত *** ৬৪১ 'বীকুড়ায় ছুতিক্ষ ( সচিত্ৰ ) - ০৮০ ৩১৬ 
লসেচন-প্রণালী ** ৭৮৬ বীকুড়ায় মসজিদের সম্মুখে সংগীত ০৮ ৬৩২ 


ও গবর্মেষ্টের কর্তব্য ** ৬৪২ , বিজ্ঞানের তৈয়ারী “বিজলী মান্য” - ‘০১ ৫৭৩ 
Hh ৮, ৩২৬% * বিজয়ী ( কবিতা) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 3 
£**: ৮৭৯ বিজলী-লাঙ্লে-শস্ত-বৃক্ষা ( সচিত্র ) ৫ 


বিষয় পৃষ্ঠা 
বিদায়-ভেরী ( কবিতা )--ভী হ্থধারচন্দ্রকর  :: ৩২৮ 
বিপক্ষের প্রতি 'অস্ভন্্র ব্যবহার + ১৫৮ 
বিপ্রব-চিত্র (গল্প) স্বৰ্ণলতা চৌধুরী ‘ue ৮৬৬ 


বিবিধ প্রসঙ্গ (সচিত্র ) ১৫৪, ৩১৫, ৪৯০ ৬২৮, ৭৭২, ৯৩৪ 
বিশ্ববিস্তালয়ে আশুতোষ সংস্কত-অধ্যাপক *:১ ৬৩২ 
বিশ্বভারতী ৭৮,৬৪২ 
বিশ্বভারভীতে বর্ষা-উৎসব * ৭৭৬ 
বিহারে পদ প্রথার লোপ ( কষ্টি ) : ৬৪৪ 
বীরভূমে ছুষ্িক্ষ ( সচিত্র ) ৩১৮ 
বীরভূমের কৃষি-কথা ( সচিত্র )--৪ গৌরীহর মি ৫১৬ 
বুদ্ধ উৎসব + ৩১৫ 
বৃক্ষরোপণ অনুষ্ঠানে রবীন্দ্রনাথের গল্প + ৯৪২ 
বৃক্ষের বৃদ্ধি ( সচিন) ** ২৯১ 
বেণুর ব্থ! (কবিতা )--্রী গোঁপানলাল দে *** ৫৭১ 
বেতালের বৈঠক ৪৮৭, ৬১০) ৮৬৪ 
বেষ্কু (সচিত্ৰ ) "৮ 
বেলুড়ের নিকট রেলওয়ে দুর্ঘটন। ৬৪৯ 
বৈদিক যুগের নারী ( কষ্ট )--৪ী বিজয়চন্্ টি ৪০৬ 
ব্রাহ্ম সমাজের শতবাঁধিকী উৎসব * ৭৯৯ 
ভট্টাচার্য্যের সহিত বিচারের তুমিকা__রামমোহন হাঃ ৮৩১ 
_ ভাত ( কষ্টি)--শ্রী রমেশচন্দ্র রায় 


te বিষয়-হুচী, A টা 


বিষয় | 

মুদ্রযন্ৰ শৃঙ্খলিত করিবার ভয় প্রদর্শন ee, 

মেঘদুত (সচিত্র কবিতা )--শ্রী শৈলেন্দ্রকুণ লাহা 17" 

মেটারলিঙ্কীয় নাটকে চরিত্র স্থষ্টি-_শ্রী মহেত্তরচন্ত্ রা 

মেয়েদের কাজ (কটি )__বঙ্গনারী 

যবধীপের পথে ( সচিত্র) মা 
চট্টোপাধ্যায় ১৪২, ২৬৬, ৪৮০, ৫৯), 

যুদ্ধ নিবারণের চেষ্ট! 

রবীন্দ্রনাথ ও মনোবিষ্লেষণ--ভী। অনিনকুমার এ 

রবীন্দ্রনাথের জন্মদিন 

রবীন্দ্রনাথের ছুটি চিঠি 

রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 

রবীন্দ্রনাথের প্রত্যাগমন 

রয়াল একাডেমির মহিলা সদম্ত ( সচিত্র ) 

রাজবন্দী 

রাজমোহন দাস মহাশয়ের অবসর গ্রহণ 


রামমোহন রায় (সচিত্র )-স্প্রী রবীন্দ্রনাথ বর. 
রামমোহন রায়ের গ্রস্থাবলী * 1 
রামমোহন রায়ের প্রথম শাস্ত্রীয় বিচার (সচিত্র 


ভাত খাওয়ার পরিণাম ( সচিত্র ) ২৯০ শ্রী নলিনচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 
ভারতবর্ষে আর ছুর্তিক্ষ হয় না! | ৩১৯ রামমোহনের ফারসী কাগজ কেন বন্ধ হয় _ **" 
ভারতশালনে ইংলণ্ডের অনিষ্ট ৮ ৬৩৮ ক্ুত্রের আহ্বান ও আশীর্ববাদ--্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ভারত-শিল্প-_ভ্ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ** ২৮ কূপ ও আলাপ- শ্রী গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় *** 
ভারতীয় জাহাজের ব্যবসা ** 1৮৪ বৌন্রকে কাজে খাটানো (সচিত্র ) 
ভারতে সিবিল দার্বিন প্রতিযোগিতা ৪৯৯ লক্ষৌতে নান! রাষ্ীয্ন সিদ্ধান্ত ' 
ভাষা অমুদারে প্রদেশ বিভাগ ৯৩৭ লক্ষৌতে সিহ্ধুদেশ সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত 
ভিক্ষু (কবিতা )প্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৮:০ লক্ষৌয়ের মীমাংসা ও মুসলমান 
ভোণ্ট। শতবাৰ্ষিকী (সচিত্র )--জী মেঘনাদ সাহ! ৬* লর্ড অলিভিয়ার ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতার এ 
মধুস্দনের গীতিকাব্যে বৈষ্ণব কবিদিগের প্রভাব লর্ড রলিন্সের মনের কথা 

(কষ্টি)_শ্রী সকুমাররঞ্জন দাশ *** ৮৫৮ লর্ড সিংহ-_গ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ee 
ময়মনসিংহে প্রাদেশিক হিন্দু সম্মিলনী * ৩২২ লাজুনোপাখ্যান (গল্প )-- শ্ৰী জগদীশ গুপ্ত ' -- 
ময়মনসিংহের পল্লী-কবি কন্ক-্ী চন্দরকুমার দে *** ৫২৩ লালন সাহ বসস্তকুমার পাল 
মরু-মায়া (গল্প )--শ্রী সীতা দেবী -** ২:০ লাহোরে “বব ড হেয়ার” দিন 
মহারাজা ভূপেন্রচজ্জ সিংহের অভিভাষণ * ৩২৪ লাহোরে বাঙালী অধ্যাপক 
মহিলা-সংবাদ ( সচিত্ৰ ) ৮৩১ ২৫৭, ৪২৬, ৫৮৫, ৭৪৪, ৮৮৭ লিলুয়ায় ধৰ্ম্মঘট 
মাতৃচিত্র ও মাতৃমৃণ্ডি ( সচিত্ৰ ) নু ৮৭৮ লীগে ভারতের প্রতিনিধি. 
মানবসভ্যতার আদি উত্তবক্ষেত্র / ক ১ শঠে শাঠ্যং (সচিত্র গল্প)_ প্র প্রমথনাথ- ভটা | 

শ্রী অক্ষয়কুমার মৈত্রের ‘৫১ 
মানব-স্থষ্টি ও বর্ণাশ্রম--্রী নগেজ্রদাথ গুপ্ত ৩৪৪ “শনিবারের চিঠি” 
মাক্গা প্রাসাদ (সচিত্র) .. যর ৪৩৩ শরীতবাবুর উপর আক্রমণ 





চিত্ৰস্থচী | ‘ye 


পৃষ্ঠা বিষয় পৃষ্ঠা 
তন বিভালয় $** ৩২২ সাহিত্যরূপ- প্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৮৮ ১২২ 
নে বৃক্ষরোপণ অনুষ্ঠান (সচিত্র) *** ৯৩৮ সাহিত্য-সমালোচনা--শী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর. *** ২২২ 
-বিষ্ভালয় €০১ সিটি কলেছে মিটমাট *** ৭৯০ 
_ঠ্বিতা (সচিত্র উপন্তাস )--লী রবীন্দ্রনাথ সিটি কলেজ সম্বন্ধে ছুই একটি কথা 5০ ৩২৬ 
= ৬৪৯, ৭৯৩ সিটি.রলেজ সখ্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথের চিঠি ++ ৩০০ 
গঙ্গোপাধ্যায়, মনন্বী *-* ৬৩৭ সিটি কলেজের ছাত্রাবাসে সরস্বতী পূজা 
ধনিক বিষয়ক আইন ১০ ১৭৮২ শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ০০০ ১৭৪ 
র জন্য রুশিয়ায় সাহায্য *** ৫০২ সিটি কলেজের জন্য চাদ! কাহার! দিয়াছেন *** ৪৯৪ 
র মধ্যে চাঞ্চল্য * €*২ সিটি কলেজের সংবাদ : + ১৬১ 
নে (কবিতা )--শ্ী জ্যোতিপ্ৰদাদ বসু ‘* ৫৬১ শিটি স্কুল ও কলেজের ভিত্তি ++ 8৯৬ 
ল বস্তু মল্লিক বেদাস্তাহুশীলন বৃত্তি *-: ৬৩৪ সিভিশন (সচিত্র গল্প ) শ্রী সুখময় মিত্র ** ৪৭৩ 
_ গনে হলচাঁলন উৎসব ( সচিত্র ) '* 3৪১ নিভিল সার্ভিস প্রতিধোগিতার ফল +“ ৩২৫ 
$ নাট্যমন্দিরের নারীস্থপতি ( সচিত্র ) * €৭২ সধীন্দ বন্ধ, অধ্যাপক ( সচিত্র ) ১,৩১৬ 
নর পদোন্নতি, মিঃ ১৫৮ দেল মা লাগেরলফ. (সচিত্র) বটকৃষ্ণ ঘোষ :*-' ২১৬ 
গর খসড়। শ্বরাজ আইন ১ ৩২০ সৈয়দ আমীর আলী ৭৮২ 
নর মন্ত্রণা-সভার প্রতিবেদন *** ৭৮৬ সোনার খনি (সচিত্র গল্প) প্রমথনাথ ভট্টাচাধ্য ৩৭৮ 
_পর--শ্রী বিপিনচন্দ্র পাল *** ১১৭ সোশিয়ালিজম্‌ সম্বন্ধে তর্ক-বিতর্ক ce ৯৪৫ 
{পৰী বিধুশেখর ভট্টাচার্য্য -:* ২৩৩ স্ত্রীশিক্ষার প্রকার ও মাত্রা ( কষ্ট বাগান 
+চেষ্টা ০ ৭৯২ চট্টোপাধ্যায় ++ 908 
_ মড়া (সচিত্র) ** ৮৯ ম্বরাজ ও বাংলাদেশে দুর্ভিক্ষ ০০৭ 88৩ 
র চিঠি (সচিত্র) ‘২৫০, ৪২০ স্বরাজ্জের আবস্তভকতা ও আমাদের হিট 
“পের আপৎশৃস্ততা বিল :১* ৯৪৬ পরী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৯৬ 
_ | নাইডুর আমেরিকা যাত্রা, ভ্ীমতী *** ৯৪৮ ম্বরাজের যোগ্যতা--প্ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ২৭৯, ৪৫৯ 
ধল্প )--শ্ী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ॥** ৩৩৭ স্বাধীনতা লাভের কল্পিত বাধা ++ উ৩৬ 
মিশন ও বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভা 1. ৬৩৯ স্বাস্থা-রক্ষা ( কটি )--শ্ী অবলাকাস্ত মজুমদার *** ২৩২ 
তুর জন্মদিন, আচার্য্য -.*" ৩১৮ হরীতকীতে অর্থাগম ( কষ্টি )--ভী ইহ 
অত্যাচার দমন ‘os Gee মুখোপাধ্যায় , ৫৬৫ 
নার ছাত্রদের সত]. ০৮8৪৫ টি লেবারার্স লিমিটেড (সচিত্র ) *-* ২৪৪ 
সভ্যতা ( সচিত্ৰ ) ‘... ৭৭9 হিন্বুত্বের ব্যাপক অর্থ + ১৬৪ 
| চিতরসূচী 
পৃষ্ঠা বিষয় পৃষ্ঠা 
ও টি ( রডীন )-_৪ রান অশোক-শিলালেখ ৬২৬, ৬২৭ 
৮৬৯ অশ্বিনীকুমারছয় (রঙভীন) এ প্রমোদকুমার 
শেষের কবিতা ৪ রদ চট্টোপাধটা় ১০৭৯৭ 
“চীধুরী ৪৯৭ আখ মড়াই ee €১৮ 
“তশ্বর ** ৮১৬ আট শত বৎসর আগেকার গিক্ধা . তত ৮৭ 
জর্ট শেষের কবিতা )--দেবীপ্রদাদ আনন্দীবাঈ যোশী ০১৭8৬ 
ছু'ধুরী ** ৬৫১ আনা চণ্ডী, শরীযতী তত ৫৮৭ 
তল ॥** ২৫৮ আফগান রাজকুমারী " ॥ ৮৯১৪ 


র্‌ষ "০৫৯ আমীর আমানউন্া ও কর্শচারী ' 1: ৩৯৭ 


*- টি 


1০০ 


বিষয় 

আমীর ও তাহার পত্বী 

আর্থার কেমেলী 

আরসীর তৈয়ারী সেচ-যস্ত্ 

আলু বিলাতী বেগুনের কলম 

ইয়ারহাট? কুমারী 

ইরাবতী মেহেতা 

উড, 

উজীর খাঁর রাজ 

উড়োজাহাজের অভ্যন্তর 

উদয়পিরির বিরাট যুদ্ধ 

একটি মালয় পরিবার 

এন্জর! পাউণ্ড 

এণ্ড, মিলিকান 

এপষ্টিনের প্রাচা মাতা 

এলম্‌ ডেগর্ডে, ডাঃ 

এগিজাবেথ স্কট, কুমারী 

এস্‌ দাস, শ্রীমতী 

ওকুরী 

ওয়ান্ডার্ভগেল্‌ দলের ছবি ১৩ খানা 

কবি 'এউ' 

কমলালয়া কাকতি 

করাচী কারু শিল্প প্রদর্শনী 

করাচী নারী সম্মেলন 

করাতা মাছ 

কলম্বসের পোত-শ্রেণী 

কল্যাণী আম্মা, শ্রীমতী 

কল্যাণীকুটি অন্বল, শ্রীমতী 

কাগজের চীনা দেবতা, ২ খানি 

কাণ্ধেন আমুন্সেন্‌ 

কাবুলে বৌদ্ধ চিত্র 

কাবুলের সন্নিকটস্থ বৌদ্ধ বিহার 

কার্ডে, অধ্যাপক 

কার্ডে ও হিন্দু বিধবাশ্রমের শর” 
অধ্যাপক 

কাল ফিশার 

কিশোরে বুল? 

চা ( রঙীন )--শ্রী রমেম্দ্রনাথ রবী... 


মা বাহাছবরেব রোগমুক্তি গল্পের পরিচায়ক ছবি 
৩ খানি--শ্রী বিনয়কষ্ণ বন্থ, 

কুমিল্লা অভয় আশ্রম 

কুমিল্লা ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক 


২১০-২১৫ 


চিন্র-সথচী 


৮৮ 


৭৬৯ 


* ৪২৭ 


১৪৬,১৪৭,১£১ 
* ২৫৫ 
t , ২৫৫ 


বিষয় 

কুমিল্লা মহেশ-গ্রাঙ্গণ 

কুশলকুমার মুখোপাধ্যায় 

কেটিডিভ পতঙ্গ 

কৈলাসে হরগৌরী 

কোমো সহরের দৃশ্য 

ক্লামসি-রলার জন্ম-গ্রাম 

ক্লাম্সী নদীতীর 

খায়েস্তা স্তুপ 

খেলার মাটির পুতুল 

গঙ্গাফড়িং : 

পরুড়ের স্থধাভাও হরণ ( রঙীন প্র বৰ 
দেববর্্মণ 

গায়ক পিঁপড়ে 

গৌড়ীয় শিল্পের আদিষুগের 
১১ খানি 

চন্দননগর পালপাড়া। স্পোর্টংক্লাব 

চন্জ্রীবাঈ ফোক্ষসী 

চলন্ত বিদ্যালয় 

চিত্রিত টালির ছাদ 

চিন্তামণি ঘোষ 

চীনের কাগজের ও 

জনক কুমারী যুত.শী 

জয়পুরেব আঁহিরিণী (রঙীন )--শ্রী রামগোপ 
বিজয়বগীয় 

জাপানে আলু পরীক্ষা 

জাভায় রামায়ণ ২ খানি 

জাশ্মাণ হাই স্কুলের মেয়েদের খেলা 


যার 


টাপপাকালানে বৌদ্ধ বিহার 

টাপপাকালানের ভগ্ন মূর্তি 

চিংক্রিকেট 

ডাঁক টিকেটের তৈরী ছবি 

তিমিমাছের পেটে সুগন্ধি দ্রব্য 
তুষার-স্কটিকে আবদ্ধ বায়ু বুত্দ 

তেমিনা ধন্জী মুন্সী 

ভেলের বিজ্ঞাপনী চিত্র 

তৈষাকু তেন ( রঙীন )--কামুগে। যুকিহিদে 
দরবারে ক্ষমা প্রার্থনা ( রভীন ) প্রাচীন চিত্র 
দশম শতকে গৌড়ীয় শিল্প প্রবন্ধের পরিচায়ক দ্র 
* খানি প্লেট 


॥ 






কেপ সাইক্লোপিয়ান লীগ গল্পের পরিচায়ক 
(বে খানা-প্রী হরিপদ রায় 
শন ( রঙীন )-_শ্রী রমেন্দ্রনাথ চক্রবর্ভী 
i র 

ন! “পরম্পর আঘাত লাগৃল” ( শেখের 
f us )-_জী দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী 
«.জল-সেচন 
ঠা কুমারী পেটিট, হী. 
[এহন বস্তু 









এ ই মহিলা কলেজ 1" 
মহিলা কলেজের অধ্যাপক ও ছাত্রীগণ:** 

ন মহিলা কলেজের বোর্ডিং *** 

নর মুখোপাধ্যায় 

বোর 

নাথ চক্রবর্তী 


চিত্র-স্থচী 


- ৩২০৪৩৩৫ 


৬৫ 


)/০ 
বিষয় পৃষ্ঠা 
বামিয়ানের বিশাল বুদ্ধ মূর্তি ৩৯৬ 
বামিয়ানের বুদ্ধ মুর্তি ৩৯৩ 
বারদৌলীর সত্যাগ্রহ ৪৭১ 

বারুদ-তাড়িত গাড়ী ৮৭৯ 
বালিনের মসজিদ * ৮৮১ 
বাকুড়ায় হূর্ভিক্ষ, ৩ খানি ৩১৬-৩১৭ 
বিজলী লাঙল + ৮৮ 
বিদেশী বিজ্ঞাপনী চিত্ত ৪৪১ 
বিমারান স্ত )প ৩৯১ 
বীণা ৪২৭ 
বীরভূমে ৩১৮ 
বুদ্ধ ( (রন al গৌরীবালা ভঞ্জ গেঁধ্রাণী ১ 
বৃক্ষের বৃদ্ধি ২৯১ 
বেজলিয়া মক্ষিক। ৬১৪ 
বে ৮৮ 

' বোধিস্বত্ ee V5 
বোধিদ্বত্ব মঞ্চ (রঙীন )- জাপানী চিত্র *** ৮৫ 
মধ্য কাবুলের নিকটস্থ একটি স্তপ ১৮৮ ৩৯৭ 
ব্রিমেন জাহাজ *- ৮৮১ 
ব্রিমেনের নাঁবিক-জরয় *** ৮৮১ 
ভারতের বীরশিশু ** ২৯৩ 
ভিখারী রাজজামাতা ১৮৯ 
, ভিখারীর রাজা ১৮৮ 
ভিটল রাঘোবা লাণ্ডে ভবন ০৮ ৪২৯ 
ভূপালের বেগম +. 68 
ভোণ্টা ees ৬5 
ভোণ্টা মন্দির তত ৬৩ 
ভোণ্ট। সমাধি-সৌধ 555 ৬১ 
ভোণ্ট৷ শ্বতিস্তম্ভ তত ৬২ 
মধুকৈটভ বধ ( রঙীন )--বক্সরাম ৯০০ 
মসিয় শাভান ৪৩৫ 
মাধবী আম্মা ০১৮৫ 
মায়োরাণা +" ৬৪ 
“মান্বাপ্রাসাদ **১ ৪৩৩ 
মার্কনি ৬৮ 
মালতীলত৷ সেন ৪২৭ 
মালয়দেশের গৃহ ৭৬২ 
মালয় দেশের ঘরবাড়ী ৭৬৬ 
মালয় বালকবালিক! ৭৬৩ 
মিঠুবেন দেশাই - ৮৮৮ 
মুন্ততানে নিৰ্শ্মিত স্ু্দৃষ্ত ইট ** তসচ৮ 
মুসোলিনী ১: ৬১ 


মুস্তাফা কেমাল পাশা 


Je চিত্র-্চী 


বিষয় ‘ 
মেঘদূত কবিতার ছবি ৬ খানি--শ্রী যতীন্তরকুমার 
পেন ৪৪৫--"৪৫৮ 
মেঘনাদ সাহা ** ৭১ 
মোরার মাতৃ-ূর্ভি * ৪৩২ 
ম্যাক্স প্রাক ne ৬৭ 
ম্যাক্স ফন লাউএ ৬৯ 
যন্ত্রমানুষ ৫৭৩---৫৭৪ 
যাঁগু খৃষ্ট ( রড়ীন )__শ্্রী মণীন্দ্রভূষণ গুপ্ত ‘৮ ৪২১ 
রত্বকুমারী দেবী তত ৮৭ 
রত্বগিরির তারা মুর্তি +: ৮১৪ 
রত্বগিরির ভৈরব মুর্তি ++ ৮১৪ 
রবারের ফাপা লাইফ, বেণ্ট +: ৪৩২ 
রবিশঙ্কর, শ্রীযুক্ত +. ৪৭১ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১০ ৮৫৩ 
রবীজ্রনাথ হলচালন উৎসবের প্রারম্ভে গান 
.... গাহিতেছেন শা ৯৪১ 
রবীন্দ্রনাথ হলচাজন করিতেছেন **৮ 38১ 
বমেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ** ১৮৭ 
রল। পরিবার ** ১০৬ 
রর্লার জননী ১০৯ 
রাজপুত সুন্দরী ( রঙীন )--প্রাচীন চিত্র “০ ৭২৫ 
রাজমোহন দাস, রায় সাহেব “৪৬৯ 
রামমোহন রায় ৮৮৮০৮ 
রাজ্জা বাস্থকী--শ্রী রমেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী +: ১৮৯ 
রাজুল গুজ্জর কুমারী "৫৮৭ 
রিজচুর হৃর্ধাগ্রহণ অভিযানের পেন্সিল চিত্ত *** ৭২১ 
রূমেন্দেই স্তম্ভলিপি ‘৮৪৭ 
রৌন্র উচ্ছন + ৪৩১ 
র্যাফেলের জননী ও সন্তান তত ৮৭৮ 
বাই ++ ২৬০ 
জরা নাইট *'* ২৯৩ 
. লরা নাইটের নিগ্রোচিজাবলী ৮০ ২৯২ 
ললিতগিরির দেবী মুর্তি ce ৮১৫ 
ললিতগিরির বুদ্ধ মূর্ত *** ৮১২ 
ললিতগিরি স্তম্ভের ভাস্বর্ধ্য +. ৮১৩ 
জর্ড হ্যাল্ভেন্‌ *** ৯১৩ 
লাঙল :-" ৩০৭ 
লাবণ্য (শেষের কবিতা )--প্রী দেবীপ্রসাদ 
রায় চৌধুরী ee ane 
লালবিহারা সাহা ce ৬১৫ 
লাহোরের দুর্গের চিত্রিত টালী ৮ ৬৮৮ 
লীলা রায় ++ ৭8৫ 


সারঘাবাঈ নাইডু 


বিষয় 

লু পাস্ত্যর 1 

শঠে শাঠাং গল্পের পরিচায়ক ছবি ৯ খানা- 
শ্রী বিনয়কষ্ণ বস্থ ১৩০১ ১৩৪১ ১৩৭, ৩১১, 

৩১২,-৩১৩, ৩৭৯, ৩৮_ 

শাত্তিনিকেতনে বৃক্ষরোপণ অনুষ্ঠান নন্দলাল : 

শামুক-শিকারী 

শিশু ও মৃবিক 

শ্তামকুমারী নেহেরু, কুমারী, 

শ্ামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায় 

শ্রীনিকেতনে হলচালন উৎসব--ভ্রী নন্দলাল ৰ 

সম্রাজী স্থরিয়া 

সর্দীর পটেল 

সাও চুন 

সাগ্ু'্লাও, ভারতবন্ধু জে টি 


সারদাবাঈ হুমস্ত মেহেতা 

সাহারা কাগজফিরিওয়ালা 

সাবের গঙ্গা! ( রঙীন )--3 ঠাকুর সিং 

সিডিশন গল্পের পরিচায়ক ছবি ৪ : 
শ্রী বিনয়কৃষণ বসু 

সিসি ও লিসি 

ম্পিনোজ। 

সত! দেবছাস 

স্ত্রী-শিক্ষা সম্মেলনের প্রতিনিধিদল 

সেখের পোষাক 

সেল্মা লাগেরলফ. 

স্ৃধীন্দ্র বন্থু, অধ্যাপক 

স্থধীন্দ্র বস্থ ও ভাহার পত্বী, ডাক্তার 

স্থমিত্র| বাঈ জাহির, জীমতী 

সম! সেন, শ্রীমতী 

হূর্যা-কিরীটের-আলোক চিত্র 

হাউস অব. লেবারার্সে'র কন্মিগণ 

হাউস অব. লেবারাসেরর কাঁ্শ্মগণ ও 
চট্টোপাধ্যায় 

হাউস অব লেবারাসের আপিস 

হার্ডেন 

হিড্ড| গুহার মূর্তি 

হিড্ডা গুহার স্তুপ 

হিড্ডার একটি স্ত প্‌ 

ছিলী হিন্দুসভার উদ্ভোক্তাগণ 

&হডরিক লোরেঞ 

হেমচন্ত্র ভট্টাচার্য্য 











 লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 


বিষয় 


-অনিলকুমার বস্থ-- 


রবীন্দ্রনাথ ও মনোবিশ্লেষণ, 
অঁবনীজ্ব নাথ ঠাকুর 

' ভারত-শ্ল্লি 3 
অমিয়! দেবী- 

চিৱাগত (কবিতা) 


অম্বতলাল শীল-_ 


গহন! 


অংবিন্দ সিংহ-_ 
বাড়লার গরু 


কালিদাস নাগ 


জীবনস্বতি (সচিত্র) 
অন্তর্লোক-যাত্র! (সচিত্র 
গিরিজাপ্রদন্ন (সন " 
ব্যাকবণের পরিশিষ্ট 
গুরুবন্ধু ভট্টাচার্য্য 
ইংরেজী পঠন-সাহিতোর নৃতন ধারা 
গোপাললাল দে = 
। বেণুর ব্যথ' (কবিতা) 
গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
কূপ ও'আলাপ 
গৌরীহর মিত্র 
বীরভূমের কৃষি-কথ! (সচিত্র), 
চন্দ্রকুমার দে 
ময়মনসিংহের পল্লীকবি বঙ্ক 
চিন্তাহরণ চক্রবর্তী | 
বাঙলা রামায়ণে রত্বাকরের উপাখ্যান ও 
, তাহার মূল 
জগদীশ গুধ_ bl 
লাঙ্ধুলোপাথ্যান (গল্প) 


- জীবনময় রায়-_ 


অকাল বৈশাখী কেবিতা) 
জ্ঞানেন্রমোহন দাস-_ 

বাণিজ্য-নহাষ চিত্ৰশিল্প ৪৪ 
জ্যোতিপ্রসাদ বস্থ-- 

শ্রাবণ-দিনে (কবিতা) 
ভারিণীকমল পণ্ডিত 

বাঙলা কথা-সাহিত্যের গতি ' 
ছুর্গাপ্রদন্ন রায় চৌধুরী ! 

জার্দেণীর তরুণ আন্দোলন. (সচিত্র) 


' ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী 


ভন্মাঃমী 
নগেন্দনাথ গুপ্ত 
, আরাতামা (উপন্তান) 


৯০১ ১৭৭, ৩৯৯ পদ 


পৃষ্ঠা 


২০৪ 


৭৫৭ 


৩২ 


বিষয় 
মানব-স্ষ্টি ও বর্ণ শ্রম 
নলিনচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যাদ--. 


রামমোহন রায়ের প্রথম শাষ্ত্রীয্ন বিচার (সচিত্র) 


নির্মলকুষার যায় রর 
ভাজমহল (গল্প) 
পায়্ালাল দাস 
*- জয়পুর 
প্যারীমোহন সেনগুধ-_- 
বস্কিমচন্দ্র (কবিতা) 
প্রফুল্লকুষার মুখোপাধ্যায় 
জাভরক্ষা (গল্প) 
প্রভাত সান্তা্স-_ 
নিখিল-ভারত স্ত্রীশিক্ষা সম্মেলন (সচিত্র) 
আফগান আমীরের যুরোপ ভ্রমণ (চি) 
গ্রমথনাৎ ভট্টাচার্য্য 
শাঠে শাঠাং (সচিত্র গল্প) * 
সোনার খনি (সচিত্র গল্প) 
বটকৃষ্ণ ঘোষ 
সেল্মা লাগেরলফ, (সচিত্র) 
বসম্তকুমার পাল_ 
লালন শাহ 
বিধুশেখর ভট্টাচার্য্য 
সন্ধা ভাষা 
বিপিনচন্দ্র পাল-- 
সত্তর বৎসর 
বীরেজ্রনাথ চট্রোপাধ্যায়-- 
এঁশ্বর্য্য লাভ (গল্প) 
বীরেশ্বর বাগচী 
বাটপাড় (গল্প) 
ভবানী ভট্টাচাৰ্য্য 
ইব.সেন শতবার্ধিকী 
মনীন্দভূষণ গুপ্ত 
বাউলার আধুনিক চিত্রকল! ও চিত্রশিল্পী 
রমেজ্্নবি চক্রবর্তী 
মন্স্থর উদ্দীন-_ 
বাউল গান . 
মন্মধমোহন বস্থ-- 
ছেলেদের বাচাও 
মহেক্দ্রন্ নায় 
মেটারলিঙ্কীয় নাটকে চরিত্র হা 


* মহেশচন্ত্র ঘোষ 


গ্ীতাব আত্মতত্ব 


পৃষ্ঠা 


৩৪৪ 


৮৩৯ 


/e 
গীতায় অক্ষর ও ব্রহ্ম + ৫০৯ 
গীতাত জীবাতা! ও পরমাত। * ৮০২ 
মেঘনাদ সাহা 
ভোন্ট। শতবার্ধিকী (সচিত্র) ০ ২৬০ 
,নরেওয়েতে পূর্ণ গ্রাস-সর্ধ্যগ্রহণ দর্শন ( সঙ) ৭১৯ 
মোহিতলাল মজুমদার 
ছুঃখের কবি (কবিতা) | ০৫৮ 
মৈত্ৰেয়ী দেবী-- . ' | 
পরিচয় (কবিতা) * ২৭৩ 
ছাতিম গাছ (কবিতা) ৮৫৭ 
যতীন্্রমোহন বাগচী 
পাঞ্চজন্ত (কবিতা) ৪৫৪ 
যুগলফিশোর সরকার 
নিঝরের স্বপ্ন ভর . ৫৩৮ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব-" - 
বি (কবিত্তা) | Le 5 
বাসন্তী (কবিতা) ১৯ ৩ 
নারিকেল (কবিতা) ২৬ 
লর্ড সিংহ | তত ৮ 
কয়েকথানি পত্র উন 
সাহিত্যরূপ *** ০১২২ 
বর্ষ-শেষ ** ১৬৯ 
নব বর্ষ ১৭০ 
সিটি কলেজের ছাত্রাবাসে সরস্বতী পূজা ১৭৪ 
সাহিত্য-সমালোচন। ২২২ 
চরক! সম্বন্ধে মন্তব্য ২৮৫ 
সংস্কার (গল্প) ৩৩৭ 
অরবিন্দ ঘোষ (সচিত্র) 
শেষের কবিতা (দচিত্র উপন্যাস) ৬৪৯, ৭2৩, 
রামমোহন রায় (সচিত্র) e+ roe 
ভিক্ষু (কবিতা) ৮৮ 
কুদ্রের আহ্বান ও আশীর্বাদ ৮৫৪ 
রমাপ্রসাদ চন্দ 
নবাবিষ্কৃত অশোক-শিলালেখ (সচিত্র) ৮০৬ 
রম্য! রল 1 এ 
জীবনস্থতি ( সচিত্ৰ ) ১:৫; ২৬০ 
অস্তলেক-যাত্রা € সচিত্র ) =" 78৩৩ 
রাধালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়”. ঠা 


গৌড়ীয় শিল্পের আদিযুগ (সচিত্র ) ০:5২ 
দশম শতকে গৌড়ীয় শিল্প ( সচিত্র ) os 
রাধাগোবিদ্দ বসাক-_ 
প্রাচীন ভারতের সুত! কাটায় স্্রী-সহায়ত! *." 


এ 


৪৯৫ 


বিষয় সুচি 


৮৬৬ 


' রাধাচরণ চক্রবর্তী. 
অনস্তের ডাক ( কবিতা) ৬৯২ 
পঞ্জাবের মৃন্ময়-শিল্প ( সচিত্র ) ৩৮৬ 
রাধারাণী দত্ত 
পরম তৃযা (গল্প ) ৭৩৬ 
রাজেন্দ্রকুমার শাস্ত্রী 
ইন্জাণী-পূজ! ৯ ১ 
রাজেজপ্রনাদ-_ 
খদ্ধরের কথা 98৫ 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
স্বরাত্জের আবশ্যকতা ও আমাদের যেগ্যতা * ১ 3৬ 
. স্বরাজের যোগ্যতা ২৭৯, ৪৫৯ 
চন্দমননগরে দুই চারি কথা ' 5৭০ BYE 
চিন্তামণি ঘোষ ( সচিত ) + * ৮৮২ 
শচীন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
আপন-পর ( উপন্লাস ) ২৯, ২৭৪, ৪১৪১ ৫৫৩, 
৭৫১, ৮৪২ 
জনা লাহা 
' মেঘদ্ৃত ( সচিত্র কবিতা ). ৪৫৫ 
শৈলেন্দ্রনাথ রায়_ 
গাস্থশাল1' ( কবিতা! ) got 
দেবী-- i 
আম্মা (গল্প) ০১৬ 
. পরভৃত্তিকা ( উপন্তাস ) ৭৪, ২৪৩) ৩৬৮১ ৫৪০, 

৭৮১১ ৮১৮ 
মরুমায়া ( গল্প ) ‘ee Ee 
জল্লাদ (গল্প ) * ৫৮৭ 
ধর্শ্মের কল ( গল্প ) ০ Le ৯২৩ 

সুখমচটুমিত্র_ 
কুমার বাহাদুরের lee ( সচিত্র গল্প) *** ১৪৬ 
দি স্তাশনাল সাইক্লোপীয়ান লীগ, ( সচিত্র গদ ) ৩২৯ 
সিডিশন ( সচিত্ৰ গল্প) ৪৭৩ 
স্ধীরচন্দ্র কর-_ 
বিদায়-ভেযী (কবিতা ) + ৪২৮ 
স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
:  য্বদ্ধীপের পথে (সচিত্র) ১৪২, ২৬৬, ৪৮, ৫2৪, ৭৬১. 
্বর্ণলতা চৌধুরী 
রিপ্লব-চিন্র (গল্প) : টম 
হারাপচজ্জ চাকলাদার ধু 
নবাবিষ্কৃতববঅশোক-শিলালেথ ( সচিত্র) *** ৬২৬ * 
৮১১ 


উড়িয্যায় স্ববৃহৎ এাচীন বৌদ্ধপীঠ ( সচিত্র ) 
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বুদ্ধ৷ 
ক 
শিল্পী শ্রীমতী গৌরীবাল! ভঞ্জ 


চাধরাণা 
° J 


x 


প্রবাসা প্রেস, কলিকাতা 





“স্ত্যমু শিবম্‌ স্ৃন্দরমূ” 
“নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্য?” 











২৮শ ভাগ | 
টা €নবস্পাঞ্ধ5 ৯৩৩৫ 
বিজয়ী 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ওগো বসত, হে ভূবনজয়ী, 
বাজে বাণী তব মাভৈঃ মাভৈঃ 
বন্দীবা পেলো! ছাড়া । 
দিগন্ত হ'তে শুনি? তব সুর 
মাটি ভেদ করি? উঠে তঞ্কুর, 
কারাগারে দিলো নাড়া। 
জীবনের রণে নব আভযানে 
ছুটিতে হবে যে নবীনেরা জানে, 
দলে দলে আসে আমের মুকুল 
বনে বনে দেয় সাড়া ॥ 


কিশলয়-দল হোলো চঞ্চল, 
'উতল প্রাণের কল-কোলাহল 
শাখায় শাখায় উঠে। 
[ 


১ম সংখ্যা 





প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 


মুক্তির গানে কাপে চারিধার, 
কাণা দানবের মানা -দেওয়। দ্বার. 
- আজ গেলে! সব টুটে । 
মরু-যাত্রার পাথেয়-অমৃতে 
পাত্র ভরিয়। আসে চারিভিতে 
অগণিত ফুল, গু্চন-গীতে, 
জাগে মৌমাছি-পাড়া ৪ 


ওগো বসস্ত। হে ভূবনজয়ী, 
দুর্গ কোথায়, অস্ত্র বা কই, 
কেন সুকুমার বেশ ? 
মৃত্যুদমন শৌর্ধ্য আপন 
কি মায়ামস্ত্রে করিলে গোপন, 
তুণ তব নিঃশেষ । 
বর্ম তোমার পল্লবদলে, 
আগ্নেয় বাণ বনশাখাতলে 
জ্বলিছে শ্যামল শীতল অনলে 
- সকল তেজের বাড়া ॥ 


জড় দৈত্যের সাথে অনিবার 
চির সংগ্রাম ঘোষণা তোমার 
লিখিছ ধুলির পটে, 
মনোহর রঙে লিপি ভূমিতলে 
যুদ্ধের বাণী বিস্তারি' চলে 
সিম্ধুর তটে তটে। 
হে অজেয়, তব রণভূমি "পরে 
সুন্দর তাঁর উৎসব করে, 
“দক্ষিণ বায়ু মর্্মর স্বরে 
বাজায় কাড়া নাকাড়া ॥? 
দোলপুণিমা 


১৩৩৪ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





চবি 


বাসন্তী 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(১) 
বরযাত। 


আঁ্দজ্ পবন দিগন্তের দুয়ার নাড়ে, 
সে যে চকিত অরণ্যের সুপ্তি কাড়ে। 
যেন দূর হ'তে ছূর্দম 
বিপুল বিহঙ্গম 
গগনে মুহুমুহু পক্ষ ঝাড়ে॥ 
কার পথপাশে মল্লিক! দাড়ালো আস, 
স্ব বাতাসে সুগদ্ধের বাজায় বাশি । 
বুঝি ধরার স্বযুম্বরে 
উদার আড়ম্বরে 
আসে বর, অন্বরে ছড়ায়ে হাসি ॥ 
“নব অশোক রোমাঞ্চিত মঞ্জরিয়া 
' দিলো| সব তার সঞ্চয় অঞ্জলিয়া। 
আজি মধুকর-গুিত 
.কিশলয়-পুঞ্জিত 
উঠিল বনাঞ্চল চঞ্চলিয়া ॥ 
ধরা কিংশুক কুন্ধুমে বলিল সেভে, 
স্তার কঙ্কণ কিঙ্কিণী উঠিল বেজে । 
কত ইঙ্গিতে সঙ্গীতে 
নৃত্যের ভঙ্গীতে 
নিখিল তরজিত উৎসবে যে॥ 


(২) 
‘রূপান্তর 


'্টীদেরে করিতে বন্দী 
“মেঘ করে অভিপন্ধথি ; 
চুদ বাজাইল মায়া-শঙ্খ । 
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মন্ত্রে কালী হোলো গত, 
জ্যোৎসার ফেনার মতো 
মেঘ ভেদে চলে অকলম্ক ॥ 


(৩) 
ঝরা পাতা 


বরা পাতা গো, আমি তোমারি দলে ঢু 
অনেক হাসি অনেক আাখি-জলে 
ঘনিয়ে এলো! আমার ইতিহাস» 
কাপায়ে দিয়া আমার হিরা-তলে 
ফাগুন দিলো চরম নিঃশ্বাস । 
ঝরা পাতা। গো, বাসন্তী রং দিয়ে 
শেষের বেশে সেজেছ তুমি কি এ? 
খেলিলে হোলি ধুলায় ঘাসে ঘাসে ।' 
আমিও যাবো খেলার হাসি নিয়ে 
যাবার বেল! অমনি অনায়'নে। 
তোমারি মতো আমারে! উত্তরী, 
আগুন রঙে দিয়ো রঙীন করি,’ 
সন্ধ্যা-আভা লাগাক্‌ তারি ছৌওয়। 
প্রাণের মম শেষের সম্বলে। 
ঝরা পাতা গো, আমি তোমারি দলে ॥ 


(8) 
মুক্তি 
বসন্তের আসরে ঝড় 
ওঁ বুঝি বা আসে। 


মুকুল সে তো জানে না ডর, 
কচি পাতা*সে হাসে ॥ 


১মনংখ্যা] 


বাসন্তী 


কেবল জানে জীর্ণ পাতা 
ঝড়ের পরিচয় ; 





ঝড় তো তারি মুক্তি-দাতা, 


তারি বা কেন ভয় ? 


(৫) 
পাড়ি 


নিবিড় অমা-তিমির হ'তে 

বাহির হোলো জোয়ার-ভ্রোতে 
শুরুরাতে চাদের তরণী। 

ভরিল ভরা অরূপ ফুলে, 

সাজাল ডালা! অমরা-কুলে 
আলোর মালা চামেলি-বরণী। 

তিথির পরে তিথির ঘাটে 

আপিছে তরী দোলের নাটে, 
নীরবে হাসে স্বপনে ধরণী। 

উৎসবের পসরা নিয়ে - 

পুধিমার কূলেতে কি এ 
ভিড়িল শেষে তন্দ্রাহরণী ॥ 


(৬-) 
মাধবা 


বসন্তের জয়-রবে 
দিগন্ত কাপিল যবে 
মাধবী করিল তার সজ্জ্বা ॥ 
মুকুলের বন্ধ টুটে 
বাহিরে আসিল ছুটে, 
ছাড়িল সকল ভয় লজ্জা । 
চির পথিকের লাগি? 
নিশি নিশি রহে জাগি? ; 
দিনে ধদনে ভরি? তুলে অর্থ্য ৮ 
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কাননের একভিতে 
আপনার প্রাণটিতে 

রচি’ রাখে মাধুরীর স্বর্গ । 
ফান্তুন পবন-রথে 
যখন বনের পথে 

ভাগালে| মৰ্শ্মর কলছন্দ 
মাধবী সকল ঢেলে 
আপনারে দিল ফেলে 

বাকি না রাখিল রূপগন্ধ ॥ 


(৭) 


শাল 

ক্লান্ত খন আঅ-কলির কাল, 

মাধবী ঝরিল ভূমিতলে অবসন্ন, 
মপ্তরী-বনে তখন তুমি হে শাল 

বসন্তে করে! ধন্য । 
সান্ত্বনা! মাগি’ দাড়ায় কুঞ্জভূমি 

রিক্ত বেলায় অঞ্চল যবে শষ্য । 
বনসভাতলে সবার উপরে তুমি, 

সবার পিছনে তোমার দানের পুণ্য ॥ 

শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
দোলপুণিমা 


৯৩৩৪ 





নারিকেল 
সমুদ্রের কূল হতে বহুদূরে শব্দহীন মাঠে 
নিঃসঙ্গ প্রবাস তব, নারিকেল,-_-দিনরাত্রি কাটে 
যে প্রচ্ছন্ন আকাভক্ষায় বুঝিতে পারো না তাহা নিজে । 
দিগন্তেরে অতিক্ৰমি’ দেখিতে চাহিছ তুমি কি যে 
দীর্ঘ করি দেহ তব, মজ্ছায় রয়েছে তার স্মৃতি 
গৃঢ় হঃয়ে। মাটির গভীরে যে কাস খুজিছ নিতি 


১ম সংখ্যা ] নারিকেল 


কি স্বাদ পাও ন! তাহে, অম্নে তার কি অভাব আছে, 
তাই যে শিকড় উপবাপী কাদে ধরণীর কাছে। 
আকাশে রয়েছ চেয়ে রাত্রিদিন কিসের প্রত্যাশে 
বাক্যহারা ! বারবার শুন্য হ'তে ফিরে ফিরে আসে 
তোমারি সন্ধানরূপী সন্ধ্যাবেলাকার শ্রান্ত পাখী 
লম্বিত শাখায় তব। 

এ শুন উঠিয়াছে ডাকি’ 
বসন্তের প্রথম কোকিল । সে বাণী কি এলো প্রাণে 
দক্ষিণ পবন হ'তে, যে বাণা সমুদ্র শুধু জানে; 
পৃথিবীর কুলে কুলে যে বাণী গম্ভীর আন্দোলনে 
বধির মাটির সুপ্তি কাপায়ে তুলিছে প্রতিক্ষণে 
অশাস্ত-তরঙ্গ-মন্দ্রে, দক্ষিণ সাগর হ'তে একি 
তাণ্ডব নৃত্যের স্পর্শ শাখার হিল্লোলে তব দেখি 
মুছমু হু চঞ্চলিত? 





রুদ্র ডমরুর জাগবণী 
পল্পব-মৰ্শ্মরে তব পেয়েছে কি ক্ষীণ প্রতিধ্বনি ? 
কান পেতে ছিলে তুমি, হে বিরহী, বদস্তে কি আজি 
সুদূর বন্ধুর বার্তা অন্তরে উঠিল তব বাজি, 
যে বন্ধুর মহাগানে একদিন স্র্য্যের আলোতে 
রোমাঞ্চিয়া! বাহিরিলে, প্রাণ-যাত্রী, অন্ধকার হ'তে ? 
আজি কি পেয়েছ ফিরে প্রাণের পরশ হর্ষ সেই 
যুগারস্ত প্রভাতের আদি উৎসবের ?-.নিমেষেই 
অবসাদ দুরে গেলো, জীবনের বিভ্রয়-পতাক। 
আবার চঞ্চল হোলো! নীলাম্বরে, খুলে গেলো ঢাকা, 
খুঁজে পেলে, যে আশ্বাস অন্তরে কহিছে রাত্রিদিন-__ 
“প্রাণ তীর্ঘে চলো» মৃত্যু করো জয়, শ্রান্তির্াস্তিহীন ॥” 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 


লর্ড সিংহ 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


“অন্তবের দিক থেকে সব মানুষকে দেখ বাব সুযোগ ঘটে 
ওঠে না। সে-অবস্থায় মানুষটি বড়ো কি ছোটি তার বিচার 
"করি মতের মিলের মাঁপকাঠি দিয়ে। যাঁর সঙ্গে আমাদের 
"মতেব অনৈক্য তার সম্বন্ধে আমাদের মন কূপণ। দলের 
‘লোককে পুরস্কার দেওয়। আমাদের পক্ষে সহজ, কেন না সে 
পুবস্কাবেব গৌরব অনেকধানি নিগ্গের উপর এসে পৌঁছয়। 
অন্তরের দিক থেকে সব মানুষকে যে আমরা দেখতে 
-পাঁইনে ভার প্রান কারণ এ নয় যে, কাউকে কাছে থেকে 
দেখবার অবকাশ সাধারণত ঘটে না। অনেক ক্ষেত্রেই 
অস্তরের মান্থুব্টি দেখ বাব মত মানুষ নয়। দলের মধ্যে ষে 
মানব কোনে। প্রান স্থান পেষেছে সমস্ত দলের কাধের 
উপর চণ্ড়ে দেম্পঃ হ'য়ে ওঠে, কিন্তু অন্তরের মানুষ একা, 
“যদি সে আপন মহিমাতেই দেখা দিল তবেই তাকে দেখা 
ষায়। নেই পরিচয়ে কেবল মাত্র দলের লোকেব চেয়েও 
‘তাকে অনেক বেশি সত্য ব'লে জানি, আত্মীয় ব'লে জানি । 
লর্ড নিংহকে দৈবক্ৰমে কিছুদিন নিয়ত কাছে দেখতে 
পেয়েছি । গতবাঁবে যুরোপ মহাদেশ ভ্রমণ কব্বার সময় 
তার সঙ্গলাভ কর্বার সুযোগ ঘটেছিল। ইংপও থেকে 
-আমরা একত্র যাত্রা করেছি নরোক়েতে । তিন দিন লেগে- 
"ছিল পাড়ি দিতে--এই তিন দিন ধ'রে উত্তর সমুদ্র ঝড়ে 
-তোলপাড়। ছোট জাহাজের ঝাঁকানি একেবাবে অসম, 
শোওয়া বস! ঈীড়ানে।সমপ্তই হঃসাধ্য । ক্যাবিন থেকে এক 
মুহূর্ত বাইরে বেবোতে আমার সাহদ হয়নি। সেই সময়ে 
প্রতিদিন প্রসন্নমুখে তিনি আমার খবর নিয়েছেন । কাজটা 
একটুমাত্র নহঞ্জ ছিল ন!--চল্তে গিয়ে তিনি সি'ড়ির উপর 
আছাড় খেয়েছেন, তবু এই কঠিন ছুর্য্যোগে বিশেষ কষ্ট ক'রে 
তিনি যে দেখ! দিয়ে যেতেন দে তাঁর অকৃত্রিম স+হৃধয়তার 
গুণে! নকল অবস্থাতেই তার মধ্যে যে সৌজপন্ত দেখেছি সে 
আঁচারগঁত নয়, সে হৃদয়গত। এই কারণে এই সৌজন্ত 
' তার একটি শক্তির অঙ্গ ছিল। এই শক্তিতে তিনি" 


সহজে সর্বত্র প্রবেশাধিকার পেতেন। কয়েকদিনের 
মধ্যেই দেখতে পেলেম নরোয়েতে যাঁদের সঙ্গে তাঁর 
পরিচয় হলো দে পরি5য়ে অনায়াদে তিনি তাদের হৃদ্যতা 
লাভ কব্লেন,_-এই জিনিষটি সম্মানলাভের চেয়েও 
ছলভি। তিনি যে পদবী পেয়েছিলেন ঝুরোপীয় 
সমাজে পে পদবীর মূল্য যথেষ্ট বেশি। কিন্ত এ 
পদবীর আড়ম্বর কব্তে তাকে একদিনও দেখিনি। 
আমরা একত্রে সুইডেন, ডেনমার্ক, জার্ম্মানি ভ্রমণ কবেছি, 
কিন্তু এই পদবী-গৌরবের জেশমাত্র চাঁঞল্য, এই পদবীটাঁকে 
প্রত্যক্ষ করিয়ে সকলের অগ্রসর হয়ে চল্বার চেষ্টা আমি 
কোথাও হার মধ্যে একদিনের জন্যও অনুভব করিনি। 
যে আভিজাত্যের অভাবনীয় অধিকার তিনি পেয়েছিলেন 
সেই অবিকার বেন তাঁর নূতন পায়! সামগ্রী নয়, সে যেন 
তার সহজাত। তাতে ক'রে তার স্বাভাবিক নঅতাকে , 
একটুমাত্র আবৃত করেনি। এর থেকে একটি জিনিষ স্পষ্ট 
বুঝ তে পেরেছিলুম, লর্ড সিংহ আপন স্বভাবে অত্যন্ত সত্য 
ছিলেন। বাইরের কিছুতেই এর থেকে তাঁকে বিগলিত 
কব্তে পাবেনি। দশের অন্ুবৃত্তি করা, ভিড়েব ঠেলায় চলা 
তাব পক্ষে অসম্ভব ছিল। এই কারণেই তার মধ্যে সম্মানের 
চাঞ্চল্য দেখিনি, এই কারণেই লোকমুখের বাঁহবাতেও তিনি 
অনুন্ধ ছিলেন। 

স্বভাবে তাঁব এই যে প্রতিষ্ঠা এব মধ্যে অন্ধ জেদের রূপ 
ছিল না, তাঁর কারণ তার বুদ্ধির অদামান্ত স্বচ্ছত। | বরাবর 
নিক্ষের পথ তিনি বিচার করেই স্থির করেছিলেন, ঝৌকের 
মাথার করেননি । যে কয়দিন একত্রে ছিলাম, তাঁর সঙ্গে 
নানা বিষয়ে আলোচনা কর্বার অবকাশ ঘটেছিল। এসব 
আগোচনাঁয় যেটা আমিবিশেষ ক’রে লক্ষ্য করেছি সে হচ্ছে 
তার চিত্তের শান্ত ভাব। তিনি যা বুঝ তেন বুদ্ধির আলোকে 
সে তিনি স্পষ্ট ক'রে বুঝতেন, এইজন্তে তাঁর মধ্যে তাঁর এমন 
এন গ্োড়ামির মধ্যে এ শাস্তি থাকে না । তার 
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চিন্তার মধ্যে এই অন্ুদ্ধত শাস্তি থাকাতেই আঁলোচনাকালে 
তার মৃতকে স্বীকার ক'রে নেওয়া সহজ ছিল। জেদ ও 
গ্রোড়ামির বন্ধুরতা যেখানে নেই সেখানে এক “মনের সঙ্গে 
আর-এক মনের চিন্তা চলাচলের পথ সুগম হয় মতের 
অমিল থাকৃলেও। 

তাঁর সঙ্গে ভ্রমণকালে বারবার আমার এই কথাটি মনে 
হয়েছে, যে, তিনি তাঁর নাম সার্থক করেছেন, সত্য এবং 
প্রসন্নতা এই দুইই তাঁর ছিল স্বভাবসিদ্ধ। তাঁর বুদ্ধির পরে, 
তার সত্যের পরে এবং তার সৌহার্দের পরে সম্পূর্ণ নির্ভর 
করা যেত ; এই গুণেই সংসারে তিনি বড়ো হতে পেরেছেন, 
বড়ো হবার জন্তে ডাকে কোনো কৌশল কর্তে হয়নি। 

লর্ড সিংহের মৃত্যুতে ব্যক্তিগত ভাবে আমাকে যে বেদনা 
লেগেছে তার একট! কারণ এই 'যে, কিছুদিনের নিয়ত 
সঙ্গলাভের মধ্য দিয়ে আমি তার আত্মীয়তা পেয়েছি। 
আরো একটি কারণ আছে। 

আমাদের গ্রামগুলির জীর্ণতা সংস্কার ক”রে তাদের মধ্যে 
প্রাণ সঞ্চার কর্তে পার্লে তবে আমাদের দেশকে বাঁচাতে 
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পারা যাবে, এই কথাটি মনে রেখে দীর্ঘকাল থেকে আমার 
সাধ্যান্থপারে কিছু কিছু কাঁজ কর্বার চেষ্টা করেছি । এই 
কাজে আমার স্বদেশের লোকের মধ্যে যে দুই এক জনের 
সহাঁয়তা পেয়েছি তার মধ্যে লর্ড {সিংহ ছিলেন 'সর্ধপ্রধান। 
তাঁর এই লহায়তা ছিল অপ্রগল্ভ, কিন্ত সকল প্রকারেই খুব 
খাটি। এই কাজ সম্বন্ধে যথাৰ্থ তার আস্থা ছিল-_-সে কেবল 
দেশের প্রতি তীর প্রেমবশতঃ, লোকরগ্রনের জন্তে নয়। 
এ ব্যাপারে আমার সঙ্গে তাঁর সহযোগিতার স্বত্রপাত হয়ে- 
ছিল। সেই সুত্র অকন্মাৎ ছিন্ন হ'য়ে গেল। ভাগ্যের 
কার্পণ)ফলে দৈবাৎ আমরা অতি অল্পই পেয়ে থাকি; এইজন্তে 
যে বন্ধুকে হারাই তার ক্ষতিপূরণের ভরসা মনে থাকে না। 
সেই ছঃখের মধ্যে আজ কেবল তাঁর সঙ্গে আমার সৌহত্বের 
সম্বন্ধ ও আমার সঙ্কল্পে তার সমর্থন ও সহযোগিতার গৌরব 
স্বীকার ক'রে এই কয়েকটি ছত্র তার উদ্দেশে উৎসর্গ ক'রে 
দিলাম। 


৭ই চৈত্র, ১৩৩৪ 


কয়েকখানি পত্র 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শান্তিনিকেতন 

নু 
তোমার চিঠিখানি পড়ে আমার মনে বড় বাজল। 
তুমি মনে করেছিলে তোমার আত্মাকে তৃপ্ত কর্বাগ মত 
কোনে সম্পদ আমার আছে। কিন্তু আমি পথের পথিক, 
গম্যস্থানের ডাক শুনি ; ঠিকানায় পৌঁছে কাউকে জোর 
করে ডাক দিতে পারি এমন শক্তি আমার নেই। আমার 
আছে বল্বার ক্ষমতা, তাই বিধাতা আমাকে দিয়ে নানা 
কথাই বলিয়ে নেন--কোনে| একটি বাণীতে আমার সকল 
বাণী সংহত ক'রে সাধনার মন্দিরে আলো জাল্বার কাজে 
আমার তলব পড়েনি। আমি গুরু না, রাষ্ট্রনেতা না,» 
২ |) 


আমি কবি, স্থষ্টির বিচিত্র খেলায় নানা ছন্দে গড়া খেলনা 
জোগাব, এই আমার কান । তাতে মানুষের যেটুকু আনন্দ 
সেইটুকুই আমার সার্থকতা । এই আমার স্বধর্ম্ম, আর সেই 
স্বধর্মরক্ষার দায়িত্ব আমার। আমার কাছ থেকে 
রাষ্্রনৈতিক কুটবুদ্ধি, কর্ম্মনৈতিক নৈপুণ্য যারা আশা 
করেছে তারা নিজে ছল করেছে, অথচ আশাভলের হুঃখের 
জন্তে আমাকেই দায়ী করেছে। একদিন তুমি যখন 
আমাকে নানা! সমস্ত! নিয়ে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেছিলে, তখন 
আমার মনের ভিতর থেকে তাঁর উত্তর দেবার চেষ্টা 
করেছি, কেননা, সেটা আমার কাজ । সেইজন্ত এ কানে 
ডাক পড়লে আমাকে সাড়া দিতেই হয়। কিন্তু শুধু 
কথার মধ্যে বেটুকু বুদ্ধি, যেটুকু ভাব থাকে তাতে আমাদের 
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বুদ্ধি ও হৃদয়ের কিছু তৃপ্তি হ'তে পারে, আত্মার আশ্রয় 
তাতে সম্পূর্ণ হয় না। সেই আশ্রয় যাঁরা দেন তারা 
আর-এক শ্রেণীর মা্ষ--ষে বিধাতা খেলা করেন সেই 
বিধাতার সাথী তারা নন্‌, ষে বিধাতা! বিধান করেন, সেই 
বিধাতার দৌত্য তাঁদের হাতে । 
তোমার যে চিঠিগুলি সেদিন আমি পেয়েছিলুম, তাঁর 
মধ্যে তোমার একটি সহজ বুদ্ধি ও ভাবের গভীরতা দেখে 
আমি আনন্দিত ও বিশ্মিত হয়েছিলুম। সেই কারণেই 
আমি বিশেষ শ্রদ্ধা ও যত্রের সঙ্গেই তোমাকে উত্তর লিখেছি। 
এখনকার চেয়ে তখন আমাব হাতে সময় বেশি ছিল, 
শরীরও সুস্থ ছিল-_-তোঁমার কথা বিশেষভাবে মনে রেখে 
তোমাকে আমার চিন্তার দ্বারা যথাসাধ্য সাহায্য করায় 
আমার আনন্দ ছিল। আমি খুব অল্প লোককেই জানি, যে 
তোমার মত এমন সংযতভাবে সুস্পষ্টভাবে ও একাগ্রভাবে 
চিন্তা করতে ও চিন্তা গ্রহণ কর্তে পারে। আমি জানি, 
আমার অনেক কথাই তোমার আজন্ম-সংস্কারের প্রতিকূল 
ছিল। অন্ত কেউ হ’লে ক্ষোভে, এমন কি, অবজ্ঞায় সে- 
. সব কথা প্রত্যাখ্যান কর্ত। কিন্তু তুমি ব্যথিত হ'য়েও 
আমার কথা স্থিরভাবে বোঝ.বার সহিষ্ণুতা কখনো হারা- 
ওনি। কোনোদিন তোমাকে আমার মতে আন্ব, এ 
কথা কখনই ভাঁবিনি--সব দিক থেকে সকল কথা ভেবে 
নেবার পক্ষে তোমার মনে কোনো বাধা না থাকে এই- 
টেই আমার ইচ্ছা ছিল। যাঁরা গুরু, তীর! নিজের বিশ্বাসের 
জোরে নিজের মতে সবাইকে প্রবঞ্ডিত করতে চান 
যে কবি, সে কেবল মনের ভাঁবকে সাঁজিয়ে দিয়ে চ'লে 
যায়, গতিয়ে দেবার গরজ তার নেই। পথিক ভার 
উপরে চোখ বুলিয়ে নিজের পথেই চ’লে যায়, যদি একটু- 
খানি খুসি হ'য়ে যায় তাহলেই হোলো । তোমার চিঠি 
পড়ে মনে হচ্ছে, তোমাকে কিছু আনন্দ দিয়ে থাক্‌ৃব--- 
সেটাতে হয়ত ধ'রে রাখবার মত কিছুই নেই--০ যেন 
এক পলা বৃষ্টির মত, পান কর্বাঁর পাত্রতর। তৃষ্ণার জলের 
মত নয়। তোমার প্রয়োজনের স্থায়ী সম্বল বদি তোমাকে 
দিতে পার্তুম তবে আজ তোমার শক্তির অবসানের সুখে 
তাঁই তোমার পাথেয় হ'তে পাব্ত--কিন্ত খেলা নিয়ে 
যার চিরজীবনের কারবার, তাঁর হাতে কেবল রঙের 


জিনিষই থাকে, মূল্যের জিনিষ কিছুই থাকে না। তবু 
আমি জানি, তোমার নিন্দের ভিতরেই যে শক্তি আছে, 
অনেক দিন থেকে সেই শক্তিই তোমার পথ ভিতবে ভিতরে 
কেটে আঁস্চে, সুখে-ছুঃখে আশায় নৈরাশ্তে। তোমার 
সেই শক্তি আজ পবম সার্থক হোক, এই আমার অন্তরের 
কামনা । ইতি ৪ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


৮ 


আগামী সোমবার রাত্রে জাহাজে উঠ্‌ব। প্রথমে 
জাপানে ষাব, তার পরে কোথায় সে পরে স্থির হবে। এ 
দেশ ছেড়ে সহজে দূরে যেতে ইচ্ছ! হয় না--ঘুরে বেড়াবার 
বয়সও নয়। কিন্তু আমি ঘরের মানুষ নই, অতএব 
আমি স্থির হ'য়ে ঘরে বস্ব এ কথা হাজার ইচ্ছা করলেও 
সে ইচ্ছা পুর্ণ হবে না। যেখানে আমার ডাক পড়ে 
সেখানে আমাকে যেতেই হবে। আমাকে যদি দরকার 
না থাঁকৃত তাহ'গে কখনই আমার যাওয়া ঘটত না। আমি 
যাব ন! যাব না ক'রেই এতদিন কাটিয়েছি । নানা ছুতোয় 
এইখানেই রয়ে গেছি, কিন্তু শেষকালে টেনে নিয়ে চল্ল। 
আমি পথিক, এ কথা আমাকে মানতেই হবে। 

আজ বুঝেছি পথই আমার ম্বদেশ-_এই পথই গ্রহ- 
নক্ষত্রের ভিতর দিয়ে বরাবর চ'লে গিয়েছে) অতএব 
কোথাও গুছিয়ে বস্বাঁর জন্তে আসবাব জড় করা আমার 
পক্ষে মিথ্যা। | 

অতএব তোমাদের কাছে আমার আশীর্বাদ রেখে 
আমি যাত্রা কর্চি। ইতি ১৬ বৈশাখ, ১৩২৩ 


৯ 


তোমার চিঠিখানি পড়ে খুসি হলুম। আমি প্রথম 
থেকেই লক্ষ্য করেছি তোমার ভাববার ও ভাবি-প্রকাশের 
শক্তি সাধারণের চেয়ে অনেক বেশি। এই কারণেই, 
যখন আমার সময় ছিল, তোমাকে যত ক'রে অনেক চিঠি 
লিখেছি-_জান্তেম তুমি তা বুঝবে এবং তাতে তোমার 
নিজের চিন্তার উদ্যম উদ্ধস্ত হবে। এখন আমার জীবনের 
সায়ান্ধ ; আমার ভাবনা কল্পনা যা কিছু একদিন বাইরে 
সঞ্চরগ কব্তে বেরিয়েছিল তারা সব ভিতরে ফিরে এসেছে 
তাই চিঠির গণ্ডুষও ভর্তে-চায় না। 


"এম সংখ্যা ] 


কয়েকখানি পত্র 


১১ 





তোমার মধ্যে যে শক্তি আছে তাকে তুমি নিরুদ্ধ ক'রে 
কেন রাখ? অন্তত তাকে নিজের কাছে প্রকাঁশ কর্তে 
পাবলেও তোমার উপকার হবে। প্রকাশের দ্বারাই নিজের 
কাছ থেকে নিজে আমরা লাভ করি-_আমাঁদের পক্ষে সেই 
লাভ সকলের চেয়ে সত্য। গাছ আপনার ফল ফুল পল্লব 
বিকাশের খারাই আপন সম্পদ পায়-__-বাইরে থেকে তার 
ডালে বহুমুপ্য জিনিষ ঝুলিয়ে দিলে সে তার পক্ষে 
ভার হয় মাত্র। 

আত্মীয়ার বিবাহ উপলক্ষ্যে আজ কলকাতায় এসেছি। 
কাল বোলপুরে ফিরে যাব। ইতি.৪ ফাল্গুন ১৩২৩ 


ওঁ 
শীত্তিনিকেতন 
১০ 

তোমার চিঠিখাঁনি পেয়ে সুখী হলুম, সেই সঙ্গে মনে 
উদ্বেগ বোধ কর্চি। তোমার শরীর নিশ্চয় ক্লান্ত, তাই 
প্রাণশক্তি শ্লানতায় তোমার মনের মধ্যে অবসাদ আস্চে । 

এই ম্নানতায় মাকড়ঘাঁর জালের মতো আমাদের জড়িয়ে 
: ফেলে, বিশ্বের সঙ্গে আমাদের অনেকখানি বিচ্ছিন্ন ক'রে 
দেয়_-সবটা আলো! আমাদের দৃষ্টিতে পৌছয় না, সবটা 
হাওয়া! আমাদের প্রাণের মধ্যে নিঃশ্বসিত হ'তে পারে না।। 
ক্ষীণ জীবনের জীর্ণ শিকড়গুলো! অস্তিত্বের সব রস পুরোপুরি 
শুষে নিতে জোর পায় না। তোমার সঙ্কল্পের আবেগের 
সঙ্গে তোমার প্রাণশক্জির দৈন্যের অদামঞ্জস্ত ঘটেচে, সেই- 
জন্যে এত বেশি কষ্ট পাচ্চ। তোমার অস্তরে বাহিরে 
ভালো রকম খিল হতে পাব্চে না। নৃ[নািক পরিমাণে 
এই অনামঞ্নন্ত সকলেরই জীবনে আছে । এই অসামঞ্জস্তের 
আঘাতের প্রয়োজনও গুরুতর |: মাটি উচুনীচু, এবং 
ভিন্নস্থানে তাপমাত্রার ভিন্নতাবশতই পৃথিবীতে জলের ধারা 
চলে, বাঁতান বয় । আমাদের প্রকৃতির মধ্যে অসাম্য আছে 
বলেই আমাদের চিত্তপ্রবাহ আঘাতে অভিঘাতে সর্বদা 
জাগরিত। অথচ এই অসাম্য অতিশয় অতিরিক্ত হ’লে 
তাতে আমাদের শক্তিকে নিরস্ত করে, উদ্দীপিত করে না। 
এ কথা এত ক'রে এইজন্তে বল্চি, যে, সম্প্রতি কিছুদিন 
থেকে অবস্থার “দৈম্ত, কর্মের বাধা, শরীরের দুর্বলতায় 

| 


ক 


আমার জীবনেও একটা ওঁদাস্যের ছায়া ঘনিয়ে এসেছে । 
কিন্ত সেটাকে চরম বলে স্বীকার ক'রে নিতে পারিনে | 
সেটা মায়াজাল, তার থেকে নিজেকে স্বতন্ত্র ক'রে দেখতে 
চাই । ছায়াকে সত্য বলে জান! ভূতের ভয় পাওয়ার মৃত-- 
যেই বল্‌তে পার্ব সেটা মিথ্যে, অম্নি তাঁর জোর চ'লে 
যাঁবে। অবসাদের উপছায়াটাকে বার বার বোলো, মিথ্যা, 
মিথ্যা--তোঁমার যে-আত্মা সত্য তাকে নিত্যের মধ্যে 
প্রতিষ্ঠিত বলে নিশ্চিত জানো, প্রতিদিনের আঘাত- 
জর্জরতা কেটে যাক্‌। ইতি ৩ বৈশাখ ১৩২৪ 


গু 
Uplands, Shillong 
১১ 
তোমার চিঠি পেয়ে খুসি হলুম। স--বাবু কবিতাকে 
যেদিক থেকে যাচাই কর্তে চান সেদিক দিয়ে সজীব 
কবিতার সন্ধান পাওয়া যায় না। বন্ধুকে যদি শরীরতত্ব- 
কূপে বিচার করি তবে শরীরতত্ব মিল্তেও পারে, কিন্ত 
বন্ধু থাকেন কোথায়? কবিতার পরিচয় তার রসে, 
সেটাকে পাই সমগ্র স্বাদের দ্বারা, বিষয়-বিশ্লেষণের ছারা - 
নয়। প্রথমে তাল, তার পরে গান, তাঁর পরে গতি, 
কবিতার এপর্য্যায়ের কোনো মানেই নেই। সমস্তটা 
জড়িয়ে ও একটা অখণ্ড জিনিষ। একটা নদী চল্চে 
ভাঁকে আমরা ভাগ ভাগ ক'রে বল্তে পারিনে, আগে 
তাঁর ঢেউ, তার পরে তাঁর জল, তাঁর পরে তার ধারা 
ওর এক সঙ্গেই সব। 


১২ 

আমাদের জীবনের ক্ষেত্র ছোটো, তার উপকরণও 
শীমাবদ্ধ--দেই কটিকে নিয়ে সেইটুকুর মধ্যে একটি মুর্তি 
সাজিয়ে তুলতে হবে। স্ুখছ্ঃখ জিনিষটা চরম জিনিষ 
নয়, তারা উপাদানমাত, তাদের নিয়ে একটি সুসঙ্গ তির 
মধ্যে গুছিয়ে তুলে জীবনটাকে রূপ দিতে হবে। নিজের 
জীবন-রচনায় আমরা আর্টিস্ট. ষদি তাকে একটি 
সুষমা দিতে পারি তাঁহ'লেই যিনি নিত্য আমাদের জীবনে 
গার প্রকাশ হয়। রেখা রঙ নিয়ে এলোমেলো আক 


১২. 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


7 2227242৬৬, 
কাটুলেই ছবি হয় না__তাঁদের মিলিয়ে নিয়ে যখন রূপ জীবনের সম্বন্কেও তাই, সমস্ত সুখদুখ, সমস্ত চাওয়া-পাওয়া 
ফুটে ওঠে তখন সেই রূপ নিত্যতা লাভ করে। ছবি যদি এলোমেলো ভাবে থাকে তাহলে সৃষ্টি হ'ল না 
আঁকতে হ’লে এমন কোনো ভাবকে গ্রহণ করতে হয়, যে- কোনো একটি চিরন্তন ভাবের সঙ্গে সঙ্গত ক'রে তাদের শাস্তি 


ভাবের মধ্যে পূর্ণতার রস আছে, সেই মূল ভাবের অনুগত 


সৌন্দৰ্য্য ও সম্পূর্ণতা দিতে হবে--জীবনের অর্থ হ’ল এই । 


ক'রে রেখা ও রঙের বিল্তা সাধন করা চাই। নিজের ইতি, ১৫ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৪ 
গৌড়ীয় শিপ্পের আদিযুগ 


স্ত্রী রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


জাতমাত্র গৌড়ীয় শিল্পরীতি যে অভূতপূর্বব উন্নতি লাভ 
করিয়াছিল, তাহার কারণ স্পষ্ট করিয়া নির্দেশ করা যায় 
না। গোড়রাব্স দেশবিদেশ জয় করিয়া রাজ্রচক্রবর্তী 
হইয়াছিলেন ; অন্ত দেশের ধন-রত্ব লুষ্ঠন করিয়া,অথবা দেশে 
কৃষি-বাবিজ্যের-উন্নতি দ্বারা গৌঁড়রাজ্যের লোকের অবস্থার 


- উন্নতি হইয়াছিল এবং কেবল তাহার অন্তই যে নবপ্রতিষ্ঠিত 


গৌড়ীয় শিল্পরীতি একপুরুষের মধ্যে এই অদ্ভুত উন্নতি 
করিয়াছিল, এ কথা বিশ্বাস করিতে পারা যায় না। অবস্ত, 
অর্থ দেশের ব!' জাতীয়, শিল্পের উৎকর্ষের অন্যতম প্রধান 
কারণ, কিন্ত কেবল রাষ্ট্রীয় উৎকর্ষে শিল্পের এরূপ অদ্ভূত 
উন্নতির দৃষ্টান্ত পৃথিবীর আর কোথাও দেখিতে পাঁওয়া যায় 
নাই। ইউরোপের ইতিহাসের মধ্যযুগ অতিবাহিত হইলে 
ইটালীতে শিল্প যে নবজীবন ( 7২০291998০5 ) লাভ 
করিয়াছিল তাহার কারণ ইটালীর জীবনে আবার নুতন 
করিয়া গ্রীক-উৎকর্ষের ছায়াপাত। গোঁড়ীয় শিল্পের এই 
অতি.দ্রুতগতি উন্নতির অপর কারণ ভারতের প্রায় স্বদেশ 
হইতে বৌদ্ধধর্থের নিষ্কাশন । ইটালী যেমন নুতন করিয়া 
গ্রীক আদর্শ পাইয়াছিল, ইটালীর .বর্ধবর-বংশজাত সন্যাসী 
ও-পণ্ডিতেরা মধ্যযুগের অবসাঁনে যেমন নূতন করিয়া শিল্প 
ও সাহিত্যের পুরাতন রত্ব উদ্ধারে ব্রতী হইয়াছিলেন, 
গৌঁড়দেশে সে রকম কিছুই হয় নাই। গৌড় সে সময়ে 
অপর কোন দেশ হইতে শিল্পের নূতন আদর্শ পায় নাই" 
গৌড়ীয় ভাস্করের চোখের সন্মুখে প্রাচীন গুপ্ববুগের আদর্শ 


তখনও বিদ্যমান ছিল; অথচ এই একপুরুষ বা ২৫ 
বৎসরের মধ্যে গৌড়ীয় ভাক্করের অনুপাত জ্ঞান, সৌন্দধ্য- 
বোধ-শক্তি এবং নূতন আদর্শ কোথা হইতে আসিল? 
অনুমান হয় যে, ধর্মের প্রবল শক্তি রাষ্ট্রীয় উন্নতির সহিত 
যোগ দিয়া গৌড়দেশে শিল্পের এই অত্যাশ্চ্য; এবং অভূত- 
পূর্ব উন্নতি সাধন করিয়াছিল। এই অনুমানের প্রধান 
কারণ, গোঁড়ীয় শিল্পের কেন্দ্র পরিবর্তন এবং গৌড়রাজ্যের 
বাহিরে বৌদ্বতীর্থগুলির ছুরবস্থা। পালবংশ বৌদ্ধধর্ম 
'বলম্বী ; যখন গোপালদেব রাজা হইলেন, তখন ভারতবর্ষের 
অন্ত কোনও প্রদেশে বৌদ্ধ রাজ! ছিল না। গড়ের বৌদ্ধ 
রাজা, মহাযান মতাবলম্বী বৌদ্ধপঞ্তিত ও ভিক্ষুগণের 
একমাত্র আশ্রয় হইয়া উঠিলেন। মগধ বৌদ্ধধর্ম্মের পুণ্য- 
ক্ষেত্র, মগধের গ্রামে গ্রামে নগবে নগরে বৌদ্ধতীর্ঘ। 
গৌড়ে বোদ্ধরাজ্য প্রতিষ্ঠার কাল হইতে মগধ 
বৌদ্ধধর্ম ও গৌড়ীয় শিল্পের প্রধান কেন্দ্র হইয়া উঠিল। 
তিব্বতীয় ইতিহাসকার তারাঁনাথের গ্রন্থের অন্থবাঁদের 


“অনুবাদ পাঁঠে পূর্বে স্থির হইয়াছিল যে, বরেন্দ্র বা 


উত্তরবঙ্গ গৌড়ীয় শিল্পের সর্বপ্রাচীন কেন্দ্র এবং ধীমান ও 


বিত্রপাঁল নামক দুই ব্যক্তি গৌড়ীয় শিল্পবীতির প্রতিষ্ঠাতা ।* 


* বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতির অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা রায় জীযুক্ত 
রমাপ্রসাঁদ চন্দ বাহাদুর এখন স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন 
ঘে সৌড়ীয় শিল্পরীতিব প্রাচীনতম কেন্দ্র মগধ, এবং তাবানাথের 
গ্রন্থে বারেন্্র নাই, আছে নালেন্্র। 
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১ম সংখ্যা] 


গৌড়ীয় শিল্পের আদিযুগ 


১৩ 





এ পর্যন্ত উত্তরবঙ্গে যত প্রাচীন মুর্তি বাহির হইয়াছে 
তাহার মধ্যে মাত্র ছুই-একটি নবম ও দশম শতকের 
শিল্প-নির্শন হইতে পারে, কিন্তু অবশিষ্ট সমস্ত মূর্তি 
একাদশ ও দ্বাদশ শতকের। এখন দেখা যাইতেছে যে, 
নবগ্রতিষ্ঠিত গৌড়ীয় শিল্পায়তনের আচার্য্যেরা খ্রীষ্টাব্দের 
নবম ও দশম শতকে যে সমস্ত মূর্তি গঠন করাইয়াছিলেন, 
তাহা অধিকাংশই মগধে আবিষ্কৃত এবং প্রায় সমস্তই বৌদ্ধ 
নিদর্শন। আমাদের দেশে যে ছুই একজন পণ্ডিত তিব্ব- 
তীয় ভাষা! জানেন, তাঁহারা এখন বলিতেছেন যে, তারা- 
নাথের বৌদ্বধর্ম্ের ইতিহাসে প্বারেন্্র* কথাটির পরিবর্তে 
প্নাষেন্্র” লিখিত আছে। উনবিংশ শতাব্দীর অনুবাদক 
ভুল করিয়া বারেন্্র পড়িয়াছিলেন। মূর্তির প্রাপ্তিস্থান 
দেখিয়া বুঝিতে পারা যায় যে, ধৃষ্টান্দের নবম শতকে 
গোড়ে যখন নূতন শিল্পায়তন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তখন 
তাহার প্রধান কেন্দ্র দক্ষিণ মগধে ( পাটনা" জেলার 
ক্ষিণাংশে ও গয়! জেলায় ) অবস্থিত ছিল-। এই যুগের 
সর্বাপেক্ষা সংখ্যায় অধিক ও উৎকট মূর্তি নালন্দা ও 
গয়ার চতুষ্পার্থে আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং -অধিকাংশগুলি 
< কলিকাতীর সরকারী , চিত্রশালায় রক্ষিত আছে। 
গৌড়ীয় শিল্পায়তনের প্রথম যুগের মুত্তির মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা পুরাঁতনটি নালন্দার নিকটে আবিষ্কৃত 
একটি ষড়তুজ লোকেশ্বর মূর্তি; এই মূর্তিটি 
খর্ম্মপালের রাক্জত্বকাঁলের শেষভাগের মূর্তি হইলেও হইতে 
পারে (১) বহুকাল পূর্বে গয়ার পূর্বদিকে অবস্থিত কুর- 
'কিহার গ্রামে একটি সুন্দর বুদ্ধমুর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছিল। 
ইহা বৌদ্ধ ভিক্ষু পাণ্ডিবিষয় দিবাসী লোকেশ্বরদেব কর্তৃক 
থ্রতিঠিত হইয়াছিল ।(২) এই বুদ্ধমূৰ্ভিটির সহিত বলাঁধিকৃত 
'মনুক কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত অথবা বুদ্ধগয়ায় আবিষ্কৃত নাগরাজ 
সুচলিন্দ কতৃক রক্ষিত বুদ্ধির তুলনা করিলেই বুঝিতে 
পারা যাইবে, সপ্তম শতকের শেষভাগে ও অষ্টম শতকের 
প্রথম ভাগের মুর্তিতে ও নবম শতকের মুর্তিতে প্রভেদ 


১1 Bloch—Sup Jementary Catalogue of _ the 
Archaeological Collection in the Indian Museum, 
Calcutta, 1911, p, 78. 


২7 Anderson— Calalogue. and Handbook of the 
Archaeological Collections in the Indian Musgum, 
Part IL, Dp, 78-4, No. Kr. 8. 


কতদুর। ষড় ভুজলোকেশ্বর মুত্তি ও কুরকিহারের বুডমুর্ত 
যেন ভিন্ন রাজ্যের অথচ চারিটি মূর্তিই দক্ষিণ-মগধে 
আবিষ্কৃত । সহসা গোঁড়ীয় ভাস্কর কেমন করিয়া নিজের 
শিল্পের আঁদর্শ ,উন্নতির চরম সীমায় উপস্থিত করিয়াছিল 
তাহার আলোচনা পূর্কে করা হইয়াছে। এই উন্নতি 
সমস্ত নবম শতাব্দী ব্যাপিয়া গৌঁড়রাজ্যে যত মুর্তি 
গঠিত হইয়াছিল তাঁহার সমস্তগুলিতেই দেখিতে পাওয়া 
বায়। সকল ভাস্করের গুণ সমান ছিল না, সকল দাতার 
ব্যয়-শক্তি সমান নহে সুতরাং নবম শতাব্দীর গৌঁড়রাজ্যে 
আবিষ্কৃত সমস্ত মুর্তি শিল্পের নিদর্শন হিসাঁবে সমশ্রেপীর 
নহে। এই যুগের নালন্দা অঞ্চলে আবিষ্কৃত চ্কুগ্রাণ উজ্জক 
নামক বৌদ্ধ উপাসকের প্রতিষ্ঠিত যড়ভুজ লোকেশ্বর মুর্তি 
অপেক্ষাকৃত অধিক দীর্ঘ,(১) কিন্তু এইযুগের একই অঞ্চলে 
আবিষ্কৃত আর একটি দ্িভুঙ্গ লোকের মূর্তি. অতি সুন্দর । 
দ্বিতীয় মূর্তিটিতে দেহের অঙ্গামুপাতে দেবছুল'ভ সৌন্দর্য্যের 
আদর্শ অনিন্দনীয়,(২)কুরকিহারে আবিষ্কৃত আর একটি দ্িভুজ 
বোধিসত্বসূর্তি আকারে ভ্দ্ঘ হইলেও ভাক্ষরের অনুপাত 
জ্ঞানের অভাবের পরিচায়ক ; কারণ ইহাতে হত্তের তুলনায় 
উরত্বয় অত্যন্ত স্থূল । ইহার সহিত নালন্দা" অঞ্চলে আবিষ্কৃত 
দিভুজ মঞ্ুতরীমূর্তির(৩)তুলনা করিলে উভয় ভাস্করের আদর্শের 
তারতম্য স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় । আচার্য্য গুণমতি কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত যে সিততারার মূর্তির চিত্র পূর্কো প্রকাশিত হই- 
য়াছে তাহার সহিত বিহারে প্রাপ্ত বামুক কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত পোতলক উপতারার দুর্ভির€৪)তুলনা করিলে একই 
যুগে ভিন্ন ভিন্ন ভাক্করের আদর্শের প্রভেদ স্পষ্ট বুঝিতে 
পারা যায়। কিছুদিন পুর্বে বিদেশীয় প্রত্বতত্ববিদ্‌ ও শিল্প- 
বৈজ্ঞানিকেরা বলিতেন যে, ভারতবর্ষে মধ্য যুগে সম্পূর্ণরূপে 
পাথর হইতে কাটিয়া বাহির করা মূর্তি বিরল এবং ছুই 
একটি বাহা পাওয়া যায় তাহা শিল্প-নিদর্শন হিসাবে গণ্য 
নহে। এই শ্রেণীর পণ্ডিতদিগকে নালন্দা অঞ্চলে 
আবিষ্কৃত ও পূর্বপ্রকাঁশিত দিভুজ্জ মৈত্ৰেয় মূর্তির চিত্র 
মনোযোগ সহকারে দর্শন করিতে অনুরোধ করি। 


১) Bloch—Supplementary Catalogue, pp. 57-8. 
২। Ibid, p 68. No. 5861, 
৩1 [010 p, 69, No. 8908, 
৪1 Ibid, pp. 64-65. No. 3820. 
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প্রবাসী-- বৈশাখ, -১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ভিন্ন ভিন্ন ভাঙ্করের আদর্শের তারতম্য মূর্তি-প্রদাতাগণের 
আর্থিক অবস্থার প্রভেদ প্রভৃতি নালা কারণ সব্বেও 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, এই যুগে পূর্ববর্তী যুগের অর্থাৎ 
খৃষ্টীয় সপ্তম শতকের শেষভাগে ও অষ্টম শতকের প্রথম 
ভাগের মত কোন ভাস্করেরই অমুপাত-জ্ঞানের নিতান্ত 
অভাব অথব| অতি নিয়শ্রেণীর আদর্শ ছিল না। বালক- 
বালিকার! যেমন কর্দম দিয়া পুত্তলিকা গঠন করে, নবম 
শতাব্দীর পূর্কে গৌড়রাজেযর ভাস্কর ও শিল্পী ঠিক তাহাই 
করিত। বলাধিক্কৃত মন্নুক কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত মূর্তির হস্ত ও 
পদ এতদূর অস্বাভাবিক যে, তাহাকে বালকের গড়া পুতু- 
লের সহিত তুলনা করিতে পারা যায়। কিন্তু গয়ার চতু- 
স্ার্খ ও নালন্দা-অঞ্চলে আবিষ্কৃত নবম শতাফ্দীর কোন 
মুর্তি এতদুর অনুপাতের অভাবে দুষ্ট নহে। দেবপালের 
নামযুক্ত অথবা নবম শতাব্দীর শিলালেখযুক্ত অনেকগুলি 
ধাতু ও প্রস্তরমূর্তি নালন্দায় আবিষ্কৃত হইয়াছে। ধাতু- 
মুর্তর আলোচনা স্বতন্ত্র করা উচিত। দেবপালের রাজত্ব- 
কালে একটিমাত্র প্রস্তরমূর্তি পাওয়া গিয়াছে। ইহা 
নালন্দার নিকটে হিল্সাগ্রামে আবিষ্কৃত হইয়াছিল। 
ইহা দেবপালদেবের রাজত্বের ৩৫শ অঙ্কে নালন্দা মহাবিহা- 
রের একজন স্থবির কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। শিল্পের 
নিদর্শন হিসাঁবে ইহার সহিত আচার্য্য গুণমতি কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত মূর্তির তুলনাই হইতে পারে না,কিস্ত তথাপি ইহার 
কোন. অঙ্গে অনুপাত-জ্ঞানের নিতাস্ত অভাব দেখা যাঁয় না। 
প্রত্যেক অঙ্গ স্থগঠিত। শিল্পী যে দেব মুখে মহাকরুণার 
ভাব ফুটাইতে পারেন নাই তাহ! তাঁহার নিজের দোষ। 
নবম শতকের লেখযুক্ত যতগুলি মূর্তি এ পর্য্যন্ত পাওয়া 
গিয়াছে, তাহার অধিকাংশগুলি মগধে আবিষ্কৃত। তারা- 
নাথের ইতিহাস হুইতেও বুঝিতে পারা যার যে, থৃষ্টা্ধের 
নবম শতকে ..গোঁড়ীয় শিল্পায়তনের প্রধান কেন্দ্র ছিল 
মগধ। বুদ্ধগরায়, গয়ার পূর্বদিকে অবস্থিত কুরকিহারে ও 
নালন্দায় আবিষ্কৃত নবম শতকের মুর্তি মগধের অন্তস্থানের 
তুলনায় সংখ্যায় সর্বাপেক্ষা অধিক এবং সৌন্বধ্যে শ্রেষ্ঠ! 
বরেন্্র-অনুসঙ্গান-সমিতির সংগ্রহশালায় ফতগুলি লেখযুক্ত 
্রস্তরমূর্তি আছে, তাহার কোনটিকে নবম শতকের মূর্তি 
বলা চলে না। এই সংগ্রহশালার সর্বপ্রাচীন মুক্তিতে 


কোন লেখ নাই এবং লেখধুক্ত সমস্ত মূর্তিই একাদশ অথবা, 


_ দ্বাদশ শতাব্দীর মূর্তি। রাজশাহীর সর্কপ্রাচীন সুষ্তিটি 


দিনাজপুর জেলায় কাশীপুর গ্রামে আবিষ্কৃত হইয়াছিল ।(১), ' 
ইহা বরাহ অবতারের মূর্তির খণ্ড মাত্র। কিন্ত 
ভাক্কবের আদর্শ অত্যন্ত উচ্চ। ইহার সহিত -কুরকি- 
হারের বুদ্ধ এবং বিহারের বন্ত্রপাণি ও সিততারার মুক্ডি 
তুলনা করিয়া দেখিলে একই যুগের মুর্তি বলিয়া বুঝিতে 
পারা যায়। রাজশাহীর সংগ্রহশালায় আরও ছুইটি বরাহ 
অবতারের মূর্তি আছে, তাহার মধ্যে একটি গোদাগাড়ীর 
নিকটে দেবপাড়া গ্রামে পছমশহর দীঘিতে আবিষ্কত। (২) 
ইহা সুন্দর মুর্তি, কিন্ত খৃষ্টান দ্বাদশ শতকের শিল্প নিদর্শন 
বলিয়া ইহার সহিত নবম শতকের কোন মূর্তির তুলনা: 
চলে না। বরাহ মুত্তির প্রসঙ্গে একটি কথা বলিয়া রাখা 
উচিত। এপর্য্স্ত নবম শতকের যত মুর্তির কথা বল! 
হইল, দিনাজপুর জেলার কাশীপুর গ্রামে অবস্থিত 
খণ্ডিত বরাহ মূর্তি ছাড়া অবশিষ্ট সমস্তগুলিই বৌদ্ধ মুত্তি ৮ 
শিলালেখের প্রমাণ অথবা তুলনালন্ধ শিল্পের বিবর্তনের 
প্রমাণ অনুসারে কেবল আর একটি হিন্দু মু্তিকে খৃষ্টাব্দের 
নবম শতকের মুর্তি বলা যাইতে পারে। ইহা বিষ্ণুমুক্তি 
এবং নালন্দার চতুম্পার্ে কোন স্থানে আবিষ্কৃত (৩)। শিল্প- 
নিদর্শন হিসাবে ইহার উল্লেখ পর্য্যন্ত করা উচিত নহে। 
ইহাতে ভাস্করের অনুপাত-জ্ঞানের অতি সামান্তপরিচয় পাওয়'ঠ 
যায়, আদর্শও নিকৃষ্ট । নবম শতকে গৌড় রাজ্যে হিন্বু_ 
মুত্তির অভাব ও বৌদ্ধ মুত্তির আধিক্য দেখিয়া অনুমান 
হয় যে, এই যুগে হিন্দুর সংখ্যা কমিয়া ও হিন্দুধর্ম হীন 
হইয়া বৌদ্ধ ধর্ম প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। সম্রাট দেব 
পাল বৌদ্ধ ছিলেন। তিনি অন্ত দেশের বৌদ্ধদের আদর 
করিয়া গৌড় রাজ্যে বাস করাইতেন। বর্তমান পেশাবরেরা 
নিকট নগরহার নামক একটি প্রাচীন নগর ছিল।, 
বিখ্যাত বৌদ্ধাচাধ্য সর্কজ্ঞশাস্তির শিষ্য নগরহারু 
নিবাসী বীরদেব তীর্থ-বাত্রায় মগ দেশের বন্তরাসন বা. 
বুদ্ধ গয়ায় আসিলে সম্রাট দেবপাঁল তাঁহাকে নালন্দা মহা- 


১! A Catalogue of the Archaeological relics in 
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বিহারের মঠাখ্যক্ষ বা সঙ্বস্থবির নিযুক্ত করিয়াছিলেন 10১) 
এই দেবপাল তাঁহার রাজ্যে উনচন্লিশ বর্ষে সুবর্ণৰীপ 
ধ যবদ্ধীপ বা নুমাত্রাধীপ ) রাজা বাল পুত্র দেব কর্তৃক 
অনুরুত্ত হয়! শ্রীনগর বা পাটলিপুত্র তুক্তির ( ডিবিজনের ) 
অন্তৰ্গত রাঁজগৃহ বিষয়ের (জিলা ) নন্দিবনাক নটিকা, মণি 
বাটক ও বস্তিগ্রাম, এবং গয়া বিষয়ের পাঁলামক গ্রাম 
নালন্দায় বাঁলপুত্রদেব কর্তৃক নির্শ্মিত বিহারের ব্যয় 
নির্বাহার্থ দান করিয়াছিলেন । (২) | 
দেবপাঁলদেবের রাক্্যকালে শিলালেখযুক্ত মূর্তির 
বিশেষত্বগুলি বিশ্লেষণ করিয়া দেখিয়া গৌড়ীয় শিল্পরীতির 
প্রথম যুগের লেখবিহীন মৃত্তিও সহজে চিনিতে পারা যাঁয়। 
বাঙ্গালার রান্ন প্রতিনিধির ( Lieutenant Governor ) 
আদেশে আরমেনীর স্বর্গগত জে, ডি, এম বেগলাঁর বুদ্ধ 
গয়া বা মহাবোরি মন্দিরের চারিদিক খনন করাইয়া ১৮৮০ 
হইতে ১৮৯২ খৃষ্টাব্দ পর্য্যস্ত মন্দির-সংস্কার কার্ধ্ে ব্রতী 
ছিলেন । এই সময়ে তিনি যে সমস্ত প্রাচীন মৃত্তি আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন তাহার কতকগুলি তিনি নিজে লইয়া 
' দ্গয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুর পরে তাঁহার বাসস্থান 
" চাকদহ হইতে এই মুত্তিগুলি কলিকাঁতার সরকারী সংগ্রহ- 
শালার বা যাহুঘরের জন্ত ক্রয় করা! হইয়াছিল। এই- 
সুত্তিগুলির মধ্যে নাগরাজ মুচলিন রক্ষিত একটি বুদ্ধ 
মুণ্ডি আছে। এই মুপ্তিটিতে লেখ না থাকিলেও বুঝিতে 
পারা যায় যে ইহা নবম শতান্দীর। নাগরাজ্জ মুচলিন্ব 
রক্ষিত বুদ্ধধেবের যে মুত্তি যুদ্ধ গয়ার মঠে রক্ষিত আছে 
তাহার সহিত এই মুনির তুলনা করিলে উভয় ভাস্করের 
'লৌন্দর্যের আদর্শের তারতম্য বুঝিতে পার! যাঁয়। বেগ 
লারের সংগ্রহের মূর্তিটি কিন্তু নবম শতকের সর্বোৎকৃষ্ট 
শিল্প নিদর্শনের মধ্যে স্থান পাইবার যোগ্য নহে, কিন্ত 
ইহার সুখের ভাব, অঙ্গ-প্রত্যন্সের পরিমাণ প্রভৃতি 
বিবেচনা করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যায়, অইম 
শতকে ও নবম শতকে শিল্পের আদর্শের প্রভেদ কত দুর। 
বেগাঁরের সংগ্রহের এই মৃত্তিটি নবম শতকের শিল্প- 


পল 


(১ গৌঁড় লেখমালা পৃঃ ১২ 
(২) Epigraphia Indica vol. xvii. pp. Sit—4, ৬ 


নিদর্শন বলিতেছি কেন তাহা বুঝিতে হইলে ইহার ভঙ্গুর 
গঠনের সহিত কুরকিহারের বুদ্ধ-মু্তির তুলনা করা উচিত । 
ইহা দশম শতকের শিল্প-নিদর্শন কেন হইবে না তাহা 
বুঝিতে হইলে উক্ত শতাব্দীতে গৌড়ীয় ভাস্করের আদর্শের 
যে পরিমাণ অবনতি হইয়াছিল তাহা বিচার করিতে 
হইবে। গয়া জেলার বিষণপুর তাণ্ডোয়া গ্রামে লেখবিহীন 
নবম শতকের তিনটি মুত্তি ছিল । এই মুর্তি তিনটি টিকারীর 
মহারাজের (নয় আনীর ) এক জন ইংরেজ ম্যানেজার 
গয়ায় আনিয়াছিলেন। সম্প্রতি তাহা পাটনার সরকারী 
যাঁছঘরে লইয়া যাওয়া! হইয়াছে । এই মুর্তি তিনটি এক 
কাদে একই মৃত্তির ভিন্ন ভিন্ন অংশ ছিল। বৌদ্ধধর্দের 
অর্চনা পদ্ধতিতে আমাদের হিন্দু পদ্ধতির মত ধ্যান আছে, 
এই সমস্ত ধ্যানের নাম “সাধনা”। কেবল সাধনা সম্বন্ধে 
সাধনমালা ও সাধন সমুচ্চয় প্রভৃতি অনেক গ্রন্থ 
আছে। এই সকল গ্রন্থে বৌদ্ধ দেবদেবীর বিবরণ দেখিতে 
পাওয়া যায় । বঙ্জাসনবুদ্ধভট্টারক নামক একপ্রকার বুদ্ধ- 
মূর্তির পরিচয় অনেক স্থানে পাওয়া যায়। এই জাতীয় 
মুর্তি অনেক আবিষ্কৃত হইয়াছে। অধুন! বুদ্ধগয়ার মন্দির 
মধ্যে প্রাচীন বন্রাসন বেদীর উপরে যে মৃত্তিটি রক্ষিত 
আছে তাহা বশ্জীসনবুদ্ধভট্টারক। এই মূর্তির লক্ষণ £__ 
অশ্বথ বৃক্ষতলে ছিভুজ বুদ্ধ ধ্যানাসনে উপবিষ্ট, তাঁহার দক্ষিণ 
হস্ত ভূমি স্পর্শ করিয়া আছে এবং বামহস্ত ক্রোড়ে স্তন্ত। 
বুদ্ধের দক্ষিণে মৈত্রেরর বোধিসত্ব ; ঘিভুজ, তাহার দক্ষিণ 
হস্তে চামর এবং বামহন্তে নাগকেশরের পল্লব। বামদিকে 
লোকেশ্বর বোধিসত্ব, দ্বিতুক্গ, তাহার দক্ষিণহস্তে চামর 
এবং বামহত্তে পদ্ম । (১) বিষণপুর তাড়োয়ার মুর্তি তিনটি 
এই জাতীয়, তিনটি মূর্তিই এক জাতীয় প্রস্তর হইতে 
খোঁদিত, সাতাইশ বৎসর পূর্বে শ্রীযুক্ত অরেল ষ্টাইন্‌ (91 
Aurel Stein ) এই মূৰ্ত্তি তিনটি বিষণপুর-গ্রামে যে ভাবে 
সাজান দেখিয়াছিলেন, তাহা দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় 
যে, এককালে এই তিনটি ভিন্ন ভিন্ন মূর্তি লইয়া একটি বৃহৎ 
বজ্ঞাসনবুদ্ধভট্রারক গঠিত হইয়াছিল (২)। বড় বুত্ধমু্তিটির 
দক্ষিণ পার্শ্বে মৈত্রেয় ও বামপার্থে লোঁকেশ্বর। 
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প্রস্তরমু্তির সঙ্গে গৌড়ীয় শিল্পেতিহাসের প্রথম যুগের 
আর এক শ্রেণীর মূর্তির কথা বল! উচিত। আমরা 
যেষন এখন পাথরের যু্্ডি ব্যবহার করা প্রায় ছাড়িয়া 
দিয়াছি ও বড় জোর অষ্টধাতুর রাঁধাকুষ্চ, বংশীধারী, মদন- 
গোপাল অথবা দশভুঞ্জা গড়াইয়। থাকি, খৃষ্টাব্দের নবম 
শতকে এখনকার তুলনায় অনেক অধিক পাথরের ও ধাতুর 
মুত্তি তৈয়ারী হইত । কিন্তু আমরা! এখন অধিকাংশ দেব- 
মুর্তি ঠিক পুজার দিনের কিছু পূর্বে কীঁচা মাটি দিয়া গড়া- 
ইয়া পুজার পবে বিসর্জন দিয়া থাকি। সেকালের লোকে 
তাহ! করিত ন! ; কি! করিলেও আমাদের সময়ের মত 
এত অধিক পরিমাণে করিত না। তাহারাও মাটির মৃদ্ঠি 
গড়াইত, কিন্তু সে সমস্ত পোড়ামাটি। পৃথিবীর নানাদেশে 
গোঁড়ীয় শিল্পায়তনের যে সম নিদর্শন রক্ষিত আছে, 
তাহার মধ্যে কলিকাতা! বাছঘরের পোড়ামাটির দুইটি মূর্তি 
বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য । এই ছুইটিই বুদ্ধগয়ায় আবিষ্কৃত । 
প্রথমটি একটি বোধিসন্ব-মর্তি ; স্বর্গগত ডাক্তার জন্‌ 
এন্ডারসন্‌ ইহার বিবরণ লিখিতে গিয়া ইহাকে বুদমুর্ত 
বলিয়াছেন (১) কিন্তু বুদ্ধমূর্তির মস্তকে জট! থাকে না এবং 
_ কষচিৎ কখনও অঙ্গে অলঙ্কার দেখা যায়। ইহা লোকেশ্বর 
বোধিসন্বের মূর্তি ; কারণ ইহার বামহস্তে সনালোৎপল ও 
দক্ষিণহস্ত অতয়মুদ্রায় অবস্থিত। এই পোড়ামাটির ঘুর্তিটির 
চালিতে “যে ধৰ্ম্মাহেতু প্রভব৷” ইত্যাদি বৌদ্ধমন্ত্রটি খোদিত 
আছে এবং ইহার অক্ষর হইতে বুঝিতে পার! যায় যে, 
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মূর্তিটি খৃষ্টাব্দের নবমশতকে তৈয়ারী হুইয়াছিল। দ্বিতীয় 
পোড়ামাটির মৃ্তিটিও বুদ্ধগয়ায় আবিষ্কৃত এবং স্বর্গগত জে, 
ডি, এম্‌, বেগ্লারের পুত্রগণের নিকট হইতে কলিকাতার 
সরকারী চিত্রশাল! বা যাঁহুথরের জন্ত ক্রয় করা হইয়াছে। 
বুদ্ধগয়ায় এবং অন্তান্ত স্থানে অতীতযুগের সাঁতন্গন বুদ্ধ ও 
ও ভবিষ্যৎ বুদ্ধ মৈত্ৰেয় বোধিসন্বের অনেক মুর্তি আবিষ্কৃত, 
হইয়াছে। এই বুদ্ধগযনায় খীষ্ঠাব্দের দশম শতকে একজন 
চীনদেশীয় তীৰ্থযাত্রী আসিয়া সপ্তবুদ্ধ ও মৈত্ৰেয় বোধিসব্বের। 
মূর্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন। এই মূর্তির পাদপীঠে 
চীনদেশের ভাষার প্রতিষ্ঠাতার নাম ও তারিখ লেখা, 
আছে। ষ্টাইনের মগধ-ভ্রুমণ বৃততান্তে বিষণপুরে তাড়োয়ার। 
মূর্তির মধ্যে সপ্তবুদ্ধ ও মৈত্রেয় বোধিসত্বের একটি মুর্তি 
দেখিতে পাওয়া যায়। পোড়ামাটির যে মূর্তিটি বেগ্লার 
বুদ্ধগয়া হইতে চাঁকদহ লইয়া গিয়াছিলেন তাহাঁও খগ্ডিত। 
ইহাতে কেবল বর্তমান যুগের বুদ্ধ গৌতম ও মৈত্রেয় বোধি- 
সত্তর মূর্তি দেখিতে পাওয়া যায়। ক্রকুচ্ছন্দ, কনকমুনিঃ 
কাশ্তপ, বিপশ্থিন্‌ ও বিশ্বতৃর মূর্তি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। 

পোড়ামাটির এই ছইটি মূর্তি শিল্পের নিদর্শন হিসাবে 
অতি উচ্চে স্থান পাইবার যোগ্য এবং ইহার সহিত 'মৈত্রেয়, 
বন্তপাণি ও আচার্য্য গুণমতির দিততারামূর্তির তুলনা কর! 
যাইতে পারে (১)। ইহাতে গৌতম বুদ্ধ ও মৈত্রেয় 
বোধিসত্বের মুর্তি অতি সুন্দর এবং গোঁড়ীয় শিল্পরীতির 
প্রথম যুগের অনেক শ্রেষ্ঠ প্রস্তর-মূর্তি অপেক্ষা ইহাতে 
তাথকালীন গোঁড়ীয়ভাস্করের উন্নত আদর্শেব পরিচয় 
পাওয়া যায় । 


(১) মাধমানের প্রবাসীতে প্রকাশিত চিত্র দেখুন! 


আম্মা 
জী সীতা দেবী 


বছর দুই তিন রেঙ্গুনে থাকিয়া বিনোদিনী যেদিন স্বামীর 
সুখে শুনিলেন যে, এখান হইতে বাস হয়ত বা 
তাহাদের উঠাইতে হইবে, তখন তার মুখে যে ভাবটা ফুটিয়া 


উঠিল, তাহাকে বিয়োগছঃখ বলিয়া কিছুতেই বর্ণনা করা 
যায় না। স্বামী নৃপেশ জিজ্ঞাসা করিলেন, “এতদিন 
থাকুলে, একটু কষ্ট হচ্ছে না, দেশটা ছেড়ে যেতে ?” 
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বিনোদিনী ভ্রহুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, «বিন্দুমাত্র না। 
অর্থানে এযন কি আছে শুনি যেটা ছাড়তে হুঃখ কর্ব? 
এক যা ভাবনা খোকাকে নিয়ে ।” 
ৰ নৃপেশ জিজ্ঞাসা করিলেন, ”খোঁকাঁকে নিয়ে আঁবাঁর কি 

ভাবনা হ'ল ? সে ত তোমার সঙ্গেই যাঁচ্ছে।” 

বিনোদিনী বলিলেন, “সে ত যাচ্ছে, কিন্তু তার ‘আম্মা’ 
সঙ্গে না থাকলে যে আহার নিদ্রা কিছুই হয় না। ছহুদিনে 
আমাকে বমের বাড়ীর দিকে বেশ খানিক এগিয়ে দেবে 
‘ছেলে। বড়ও হয়েছে, সহজে ভুল্বেও না। অন্ত ঝি 
ডাঁকর রাখলে তাঁদের কাছে যাঁবেও না ।” 

নুপেশ এবং বিনোর্দিনীর একমাত্র সন্তান খোকার আর 
একোঁনো নবাবী থাক্‌ বা না থাক্‌, একটি খাশ পরিচারিকা 
ছিল। তাহাকে ঘরের সকলে ডাঁকিত আয়া, কেবল 
«খাকা কেন আনি না, তাঁহার নামকরণ করিয়াছিল *আম্মাশ। 
“আায়। জাতিতে মাক্্রাজী, বয়স চল্লিশের কাছাকাছি, রং 
“ঘোর কাল এবং মেজাজটা, ভদ্রভাষায় বলিতে গেলে, 
অতিরিক্ত তেজাল। নিজের আত্মীয়-্যজনের কাছে নাম 

। তাঁহাব নিশ্চই একটা কিছু ছিল, কিন্তু এ বাড়ীর কেহ সে 

*সনামেব কোনো খোঁজ কখনও পায় নাই। 'আয়া+ এবং আম্মা 
এই ছিল তাহার এখানকার পরিচয় । খোকা হইবার সঙ্গে 
সঙ্গেই সে এ বাড়ীতে আসে, এবং কখনও যে সে এখান 
হুইতে যাইবে এমন ভাবনা তাহার বা তাঁহার মনিবদের, 
কাহারও মনেই আসে নাইি। 

কিন্তু বন্দী! ছাড়িয়া যাওয়ার সম্ভীবনাতেই যোল আনা 
'গোলমাল বাধিল। আয়া দেশ ছাঁড়িবে না, এবং খোকা 
আয়াকে ছাঁড়িবে না। এ অবস্থায় করা যায় কি? 

নৃপেশ বলিলেন, “কি আঁর করা যাবে? দিন কতক 
ছেলের চীৎকার শোনবাঁর জন্তে প্রস্তুত হয়েই থাক। যতই 
কেন না খোঁকাকে ভালবাস্ুকঃ তাই বলে নিজের দেশ, 
আত্মীয়স্বজন সব ছেড়ে আয়া কখনই যেতে রাজী হবে 
না।” 

বিনোদিনী বলিলেন,”আচ্ছা, বলেই দেখি না! বল্তে 
“দোষ কি? হাজার হোক, মেয়েমানুষের জাত ত? 
ভালবাসার খাতিরে দেশ, আত্মীয়-স্বজন ছাড়া তাঁদের 
'অভ্যাঁসই আছে।” 


. ০ 


আম্মা 


৯৭ 


হৃপেশ বলিলেন, “তোমার খুসি ।৮ 

থোকা এবং খোকার আয়া এই সময় বেড়াইয়া ফিরিল। 
বিনোদিনী অনেক ইতত্ততঃ করিয়া কথাটা পাড়িয়াই 
ফেলিলেন । 

আয়া বেশ খানিকক্ষণ ভাবিয়া লইল। মনে মনে 
ব্যাপারটা ভাল করিয়া তোল ফাঁড়িতে ওজন করিরা লইল 
বোধ হয়। তাহার পর নিঃশ্বাম ফেলিয়া বলিল, প্যায়েগা 
আম্মা ।” 
_ বিনোদিনী অবাক হইয়া গেলেন। এত সহজে যে 
আয়া বাজী হইবে তাহ! তিনি মোটেই ভাবেন নাই। 
বলিলেন, প্তুম্‌কো জান্তি তলব দেগা ।” 

আয়! বলিলেন, “নেহি মাঁংতা মা । তলবকো ওয়াস্তে 
নেহি যাত! হাম্‌। বিশ রুপিয়াই তুম দেও।” বলিয়া 
থোকাঁকে লইয়া দে আর একপান! বেড়াইতে বাহির হুইয়া! 
গেল, বর্দিও রোদ তখন বেশ কড়া হইয়া উঠিয়াছিল। 
বিনোদিনী বারণ করিলেন না। আয়া যাইতে রাজী 
হওয়ায় তাহার মাথা হইতে বেন একটা প্রকাণ্ড বোঝা 
নামিয়া গেল। ছেলে যা ছুরত্ত, কারে! সাধ্যি নাই যে, 
তাহাকে আটিয়া উঠে। দিনের খেলার উৎপাৎ না হয় 
কোনোক্রমে সহিয়া থাকা গেল, কিন্ত রাত্রেও কাঁহাকেও 
নিষ্কৃতি দেওয়! খোকার কুষ্ঠিতে লেখা ছিল না । এক এক 
রাত্রে সে সমানে আট দশ ঘণ্টা অপ্রতিহত বিক্রমে চীৎকার 
করির| যাইত। বকুনি মার কিছুকেই গ্রাহ করিত না। 
তার আন্ধার যে সে কোলে চড়িয়া বেড়াইবে। রাত্রিটা 
ষে ঠিক এমন আব্দার করিবার সময নয়, এ জ্ঞান তাহার 
মোটেই ছিল ন|। বিরক্তিতে দিশাহাঁর। হইযা নুপেশ এক 
রাত্রে ছেলের গালে বেশ বিরাণী শিক্কা ওজনের একটি চড় 
লাগাইয়া দিলেন। বলা বাহুল্য খোকার চেঁচানি তাহাতে 
একটুও থামিল না এবং তাঁহাব সঙ্গে বিনোদিনীর বকুনি 
জুটিয়া ঘুমকে সম্পূর্ণৰপে দেশছাড়। করিয়া দিল। 

কিন্ত সকালে উঠিয়া নৃপেশ দেখিলেন যে, বকুনির পালা 
রাত্রে মোটেই শেষ হয নাই । সেটা উপক্রমণিক! মাত্র । আঁয় 
সকালে আসিয়া যখন শুনিল যে, খোঁকাবাবু রাত্রে কাদার 
জ্‌ন্ত মার খাইয়াছে, তখন সে স্থান কাল পাত্র সব ভুলিয়া 
গিয়া! বকুনি ভুড়িয়া দিল। এই জিনিষটিতে খোকার 
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আম্মার জুড়িদার পাওয়া রেঙ্গুন সহরেও সম্ভব ছিল না। 
কাজেই নৃপেশ চা খাইয়! তাড়াতাড়ি বাড়ীর বাহিরে প্রস্থান 
করিলেন, এবং বিনোদিনী বহুদিনের তুলিয়া রাখা একটা 
শেলাই পাড়িয়া লইয়া গভীর মনোষোগ সহকারে শেলাই 
করিতে আরস্ত করিলেন। কেবল চাকর হরনাথ নাসিকা 
কুঞ্চিত করিয়া ছোটলোককে লাই দেওয়া বিষয়ে গুটি- 
কয়েক মন্তব্য প্রকাশ করিল। 

দেদিনও সন্ধ্যা সাতট। বাঞজিতে না-বাঞ্জিতে বিনোদিনী 
হ্রনাঁথকে খোকার এবং নিজের খাঁওয়ার অন্ত যথারীতি 
তাড়া দিতে লাগিলেন। আয়া সাড়ে সাতটায় চলিয়া 
যায়, তার আগে খাওয়া না সারিপে ছেলের উৎপাতে 
বিনোধিনীর খাওয়াই হয় না। থোকার মাগুর মাছের 
ঝোল ভাত আয়াই খাঁওয়াইয়। দিল, তাহার পর তাহাকে 
ঘুম পাঁড়াইতে লইয়! গেল। 

ছেলে ঘুয*লেই আয়া চলিয়া বাইত। কিন্তু বিনোদিনী 
খাইয়া আনিয়া দেখিলেন, সেদিন আয়! যায় নাই। 
খোকার খাটের পাশে ছেঁড়া মার বিছাইয়া মহা আনন্দে 
নিদ্রা দিতেছে । তিনি খানিকক্ষণ অবাক হইয়া দাড়াইয়া 
রহিলেন, তাহার পর আয়াকে ঠেল! দিয়া উঠাইয়! জিজ্ঞাদ! 
করিলেন, “ঘর নেহি যায়েগ! ?” 

আয়া হাই তুলিয়া উঠিয়া বসিল। বলিল, সে রাত্রে 
থাকিবে, খোকাঁবাবুকে মার খাইতে দিতে সে পারিবে না। 
আন্না! বাবু ঘুমান, সে খোকাকে লইয়া বেড়াইবে। আম্মার 
কাছে চারটা পয়ন। থাকিলে যেন তাহাকে দেওয়া হয়, 
দে রুটী কিনিয়া থাইবে। 

রাত্রে নির্কিমে ঘুমাইতে পাইবাঁর আশায় বিনোদিনী 
খুনি হইয়া তাহাকে চার আনা পয়সা দিয়া ফেলিলেন। 

এই ব্যবস্থাটাই কায়েমী হইয়। গেল। নৃপেশ 
এবং বিনোদিনীর ছুটি মিলিয়া গেল । রাত্রের চৌকীদারীতে 
ভর্তি হইল আয়া । সারারাত খোকাকে কোলে করিয়া 
টহল দিয়াও তাঁহার যে কিছু মাত্র ক্লান্তি হইয়াছে তাহা 
মনে হইত না। দিনেও সে সমান উদ্যমেই কাজ করিয়! 
যাইত। মাহিন| বাড়াইবার প্রস্তাব বিনোদিনী একবার 
করিলেন, কিন্তু আয়! রাজী হইণ না। দুনিয়ায় তাহার 
কেহই নাই, বেশী টাকা লইয়া সে কি করিবে ? 
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এই ভাবে কিছু দিন চলিয়া গেল, তাহার পর আসি 
এই কলিকাতা! যাওয়ার প্রস্তাব । ইহাতেও আয়! পৃষ্ঠভ্গ 
দিল না দেখিয়া বিনোদিনী অবাক হইয়! গেলেন। নৃপেশ্ 
বাড়ী আদিলে বলিলেন, “ওগো, থোকা যে ও কে 
*আন্ম'” ডাকে সেট! কিছু মিছে নয়। আর জন্মে এ 
ওর মা ছিলঃত। না হ’লে এতখানি স্বার্থন্যাগ কেউ পরেরু 
ছেলের জন্তে করে না ।” 

নুপেশ একটা সময়োচিত রধিকতা করিয়া কথারু 
আোতটা অন্ত দিকে ফিরহিয়! দিলেন । 

কলিকাতা যাত্রার দিন দেখিতে দেখিতে আসিক়াঃ 
পড়িল । রাশ রাশ দ্রিনিষ-পত্ত ওছাইয়! বাক্সে ভরিয়া” 
বিছানা বাঁধিয়া, টিফিন বান্‌্কেট সান্গাইয়া বিনোদিনী 
অনেক কষ্টে কাজ শেষ করিলেন। আয়ার জিনিষের 
মধ্যে ছোট একটা বেতের বাক্স, তাহার জিনিষ গুছাইতে 
বেশী সময় লাগিল না। ক্রমাগত থোকাকে কোলে 
লইয়া সে গলির এ মোড় হইতে ও মোড় ঘুরিতে লাগিল 
এই মাটির সঙ্গে তাহার আলম্মের পরিচয়। ইহাকে 
আজ সে ছাড়িয়া চলিল, কোনোকালে ইহার কোলে 
আবার ফিরিয়া আসিবে কি না ভগবানই জানেন। 

মারে উঠিয়া আবার অস্বস্তির সীম! রহিপ না ॥ 
জীবনে দে কখনও জলযাত্রা করে নাই, এই প্রথম ॥ 
তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল, আহন্ষঙ্গিক উপদর্গ ৬ 
দেখা দিল। কিন্তু থোকা ছাড়িবার পাত্র নয়। “আম 
অ!” করিয়া মে যথারীতি চীৎকার জুড়িয়া দিল। বিনোদিনী, 
তাহাকে কোলে করিয়া ভুলাইবার চেষ্টা করিলেন; 
বিস্কুট, কমলালেবু প্রভৃতি ঘুষ দিলেন, কিন্ত খোকার 
সুর থামিল না। নৃপেশ আসিয়া ছেলের হাত ধরিয়া? 
এক হ্যাচকা টান দিতেই আয়া উঠিয়া বসিল। বাবুকু 
হাত হইতে খোকাকে টানিয়া লইয়া সে টলিতে টলিতে » 
ডেকে চলিল বেড়াইতে। 

এই ভাবে মারের তিনটা দিন কাটিয়া গেল-॥ 
কলিকাতায় নামিয়া বিনোদিনী যেন হাঁক ছাড়িয়া 
বাচিলেন। নৃপেশও আবার পুবাতন বন্ধুবান্ধব, আত্মীয় 
স্বজন প্রভৃতিকে দেখিবার আশায় খুদিই হইলেন। কেবল 


ওযু ভার করয়া রহিল থোকা এবং তাহার আন্ম!। 


এম সংখ্যা 4. 
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কিন্ত মানুষের সব অবস্থাই সহিয়া যায়? ক্রমে 
বকলিকাতার রাস্তা ঘাট চেনা হইয়া.গেপ, কোথায় কিসের 
ধদোঁকান, কোথায় জিনিষ সম্তা, কোথায় বেশী দাম সব 
স্আয়ার জানা হইয়া গেল। পাড়া-প্রতিবেশীর সঙ্গে 
'ভাবসাবও অল্প অল্প হইল, বাংলা কথাও ভাঙা ভাঙা 
ছ চারটা বাহির হইতে জাঁগিল। বোঝা গেল এখানে 
খাকাটা বিধির বিধান বলিয়া সে স্বীকারই করিয়া লইয়াছে, 
তাঁহাকে লইয়া আর সংসারে গোলমাল বাধিবে না। 

কিন্ত সাজানে! সংসার ভাঙ্ষিবার কর্তা ধিনি, তিনি 
আড়ালে বসিয়া নিজের আয়োজন সম্পূর্ণ করিতেছিলেন। 
হঠাৎ চারদিনের অন্খে স্বামী, শিশু-পুত্র, সাজানো সংসার, 
সবকিছুর মায়! কাঁটাইয়! বিনোদিনী বিদায় হইয়া গেলেন। 
বৃপেশের বুকে এমন একটা ঘা লাগিল যে তিনি জগৎ 
সংসারে কোনো কিছুর দিকে কয়েক দিন তাঁকাইতেই 
গ্পারিলেন না। 

তাঁহার ছিল যন্ত্রপাতির কারবার । জী মারা যাইবার 
পর মাস খানেক তিনি সেদিকে বিন্দুমাত্রও মন দিতে 
/ পারিবেন না। ফলে যা ঘটিবার, তাহা ঘটিল। বিস্তর 
' ব্ধণের: বোঝা তাহার স্কন্ধে চাঁপাইয়া কারবারটি ফেল 
হুইয়া গেল। 

কিন্ত বুকে শোকের শেল যত কঠিন হুইয়াই বান্ধুক, 
মাকে পেটের অল্পের সন্ধানে বাহির হইতেই হয়। 
খে একল! তার তবু দুদিন বসিয়! কাদিবার ছুটি আছে। 
ন্নার ঘরে শিশু-সন্তান বা আশ্রিত আছে, তাহার সে ছুটিও 
নাই। পত্নীর জন্য অশ্রপাত করিবার ছুটি বৃপেশও 
"পাইলেন না। থোকার মুখের দিকে চাঁহিয়া তাহাকে 
রোজগারের চেষ্টায় বাহির হইতে হইল। কলিকাতার 
বাজারে চাকরী যে কেমন সুলভ ভাঁহা চাকরীর উমেদারদের 
“বেশ ভাল করিয়াই জানা আছে। যাহা হউক, নৃপেশকে 
ক’ দিন আগেই আপনার অমুগ্রহের বড় একট! পরিচয় 
বিয়া নিয়তি দেবী কিছু ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
সম্প্রতি তাহার আর ওঁ হতভাগ্যের প্রতি কৃপা দৃষ্টিপাত 
করিবার অবকাশ ছিল না। ন্তরাং খুব ভাল না হইলেও 
কাজ চালানো গোছের চাঁক্রী একটা নৃপেশের জুটিয়াই 
গেল । সযব্যবসাঁয়ী এক দাহেবেব নিকট সাঁমান্ত কমিশনে 


দালালীর কাজ ভুটাইয়া, হৃপেশ, পুরাতন বাড়ী ছাড়িয়া 

এক এ'দো গলিতে, ছোট এক বাড়ীতে আসিয়া উঠিলেন। 

মুস্কিল হইল ঝিচাকর লইয়া। সামান্য আয়ে ছুটিই 
রাখা চলে না, অথচ এক জনের দ্বারা সব কাজ হওয়াও 
শক্ত । বিনোদিনী বাচিয়া থাকিতেই যখন ছু জন না 
হইলে চলিত ন|, তখন এখন যে চলিবে না তাহা বলাই 
বাহুল্য । কিন্ত আয়ের কথাও ভাবিতে হয়। 

- নৃপেশ ঠিক করিলেন, হরনাথকেই: বিদায় দিবেন, 
তিনজনের রান্না আয়াই কোনো! মতে চালাইয়া লইবে। 
না হয় খাওয়ার কিছু অন্ৃবিধাই হইবে। কিন্তু আয়াকে 
বিদায় দেওয়াই প্রথমত শক্ত, তাহাকে স্বদেশ আত্মীয়- 
স্বজন সব কিছু হইতে ছাড়াইয়া আনা হইয়াছে। দ্বিতীয়ত, 
থোঁকাকে সামলানো একেবারে অসম্ভব হইবে। তাহার 
মা তাঁহাকে চিরদিনের অন্য ছাঁড়িয়াছে, ইহার পর আন্মাও 
যদি ছাড়ে, তাহা হইলে খোঁকাকে বীচাইয়! রাখাই 
হইবে দায়। 

অতএব হরনাথই বিদায় হইল। অন্ত এক বন্ধুর বাড়ী 
তাহার কাব ভুটাইয়া দিয়া, নৃপেশ মিষ্ট কথায় বুঝাইয়া 
তাহাকে বিদায় দিলেন। 

আয়া খোকাকে কোলে করিয়াই রান্না করিতে চলিল। 
লঙ্কা এবং তেঁতুল প্রচুর পরিমাণে খরচ করিয়া সে যে অপূর্ব্ব 
সুথাদ্য প্রস্তুত করিল, তাঁহার একগ্রাস মুখে লইয়াই 
নৃপেশের দম আটকাইবার জোগাড় হইল। আয়া পাছে 
বুঝিতে পারিয়া মনে আঘাত পাঁয় এই ভয়ে তিনি কিছু 
না বলিয়া খাইবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু আয়ার বুদ্ধির 
অভাব কিছুমাত্র ছিল না, সে বুঝিতেই পারিল, এবং তাহারই 
চোখে জল আসিল সবার আগে। 

পর দিন নুপেশ গিয়া হুরনাঁথকে ডাঁকিয়! আঁনিলেন। 
আয়া এবার জোর করিয়াই বিদায় হইয়া গেল। বাবুর 
হুই চাকর রাখিবার মত অবস্থা নয়, তাহা সে ভাল করিয়াই 
জানিত। তাহার দ্বারা যখন সব কাঙ্গ চলিল ন!, তখন 
তাঁহার যাওয়াই ভাল। খোঁকাকে লুকাইয়া সে পলাইয়া 
গেল৷ নৃপেশ জিজ্ঞাসা করায় বলিল যে নিকটেই তাহার 
মুলুকওয়ালী এক স্ত্রীলোক আছে, সেখানে গিয়া সে প্রথমে 
উঠিবে, তাঁহার পর অন্ত কাজ দেখিয়া লইবে। নৃপেশ 


২৯ . 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৫ 
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মাথায় হাত দিয়! বগিয়া পড়িলেন। ঝাল তরকারী 
খাইয়াও দিন চলিত, কিন্ত খোঁকাকে সমস্ত দিন ঘাড়ে 
করিয়া তিনি কাঙ্জই বা কেমন করিয়া করিবেন, আহার 
নিদ্রাই বা কেমন করিয়া সম্পন্ন করিবেন, কিছুই ভাবিয়া 
পাইলেন না। 

খাওয়াটা সেদিন ভালই হুইল, কিন্তু ঘুম আর তাঁহার 
পর জমিল ন|। রাত বাঁরটা অবধি নৃপেশের কাজ 
সারিতেই গেল । হরনাথ ততক্ষণ চীৎকার-পরায়ণ খোকাঁকে 
ঘাড়ে করিয়া বারান্দাময় দৌড়িয়া বেড়াইল। রোজকার 
অভ্যাস মত সকাল ছ’টার জন্ত ঘড়িতে “এলাম? দিয়া নৃুপেশ 
শুইতে গেলেন। চাকর আসিয়া খোকাকে তাহার পাশে 
শোয়াইয়া দিয়া, হাঁফ ছাড়িয়া নিজে খাইতে শুইতে গেল। 
থোকা অনেকক্ষণ চে'চামেচি করিয়া শ্রান্ত হইয়া ঘুমাইয়! 
পড়িয়াছিল, কাজেই তাঁহার বাবার মনে একট! ক্ষীণ আশাঁর 
উদয় হুইল যে, রাতটা হয়ত বা ভালয় ভাঁলয় কাটিয়া 
ষাইবে। 

কিন্তু খোকাবাবুর এলার্ম বাঁজিয়া উঠিল সকাল হইবার 
- ঢের আগেই। হরনাথ এবার একেবারেই পৃষ্ঠভঙ্গ দিল। 
তাহাকে বার কয়েক ডাঁকাডাকি করিয়া নৃপেশ দেখিলেন, 
তাহার ঘুম আজ আর ভাঙবে না। বিরক্তচিত্তে নিজেই 
সারারাত পুত্রকে বহন করিয়া বেড়াইলেন। মৃত পত্নীর 
মুখ স্বরণ করিয়া ছেলের গায়ে হাত তুলিতেও পারিলেন 
না। মনে মনে ভাবিলেন, এই রেটে চলিলে খোঁকাকে 
পিতৃহীন হইতেও বেশী দেরী হইবে না। আয়ার উপর 
বিরক্তিতে তাঁহার যন তিক্ত হইয়া উঠিল। এত বেশী 
আত্মসম্মানের ঘটা না দেখাইলেই কি চলিত না? তিনি ত 
তাকে যাইতে বলেন নাই? 


সেদিন অফিসে গিয়া অনেকের কাছেই নিজের দুঃখের 
কথ! গল্প করিলেন। মনটা পড়িয়া রহিল বাড়ীতে । 
ছেলেটা না জানি কি করিতেছে। হরনাথের উপর বিশ্বাস 
এবং ভক্তি তাহার অনেকটাই চটিয়। গিয়াছিল। নিজের 
অঙন্থবিধা করিয়া সে যে খোকার তত্বাবধান ভাল করিয়া 
করিবে, তাহা ভাবিতে আর তাহার ভরসা হই 
না। ক 

বন্ধুবান্ধব অনেকে সময়োচিত উপদেশ দিলেন ।--*এ 


রকম গৃহশূন্ত হ'য়ে আর কতদিন থাকৃবে ? বেশ বড় সড় 
দেখে একটি ঘরে আন, ছেলেও দেখবে, তোমাকেও 
দেখবে । ওসব ঝি চাকর দিয়ে কি আর ছেলে মান্ু 
হয়?” নৃপেশ স্বণায় আর ক্ষোভে তাহাদের দিকে আর 
ভিড়িলেন না। ৃ 

বাড়ীতে আসিয়া নৃপেশ হর নাথের কাছে খোকার অপ- 
কর্মের মস্ত বড় এক তালিক! পাইলেন । এ সমন্তার কি ফো 
সমাধান কিছু ভাবিয়া পাইলেন না। হরনাথ খাইতে. 
ডাকিলে রাত্রে খাইবেন নাঃ বলিয়! তাহাকে বিদায় করিয়া 
দিলেন। শোবার ঘরে বসিয়া শুনিতে লাগিলেন, খোকা 
আর্তনাদ করিতে করিতে খাওয়া শেষ করিতেছে ৷ গেলাস 
বাঁটীতে পাখি মারিয়া, চাঁকরকে অশাচ.ড়াইয়া কাম্ড়াইয় 
দেষে আসর জমাইয়া তুলিয়াছে, তাহা তিনি বুঝিতেই 
পারিলেন । 

নিজের কাজ, শেষ করিতে বসিয়া নৃপেশ চাঁকরকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “ধোঁকাকে শীগ.গির ক’রে ঘুম পাড়িয়ে 
রেখে যা ।” 

হরনাথের আপত্তি ছিল না। খোঁকাকে ঘাড়ে করিয়া ১ 
ছুটাছুটি করিয়া, তাহাকে দোলাইয়া, নাচাইয়া, ভাঙা গলায় 
গান গাহিয়াঃ সে কোনোরকমে তাহাকে ঘুম পাড়াইয়া। 
দিল। নৃপেশ ঘড়ির দিকে চাহিয়া দেখিলেন রাত সাড়ে 
নয়টা। নাঁনাকারণে শরীর মন বড়ই শ্রান্ত ছিল, বারোটা 
অবধি কাজ করিতে আর ইচ্ছা হইল ন1। ঘড়িতে এলাম” 
না দিয়াই ছেলের পাশে তিনি শুইয়া পড়িলেন। ভাবিলেন 
এক আঁধঘপ্টা যাহ'ই হউক ঘুমাইয়া লওয়া যাক। খোঁকা- 
বাবু কতক্ষণই বা নিষ্কৃতি দিবেন ? 

নৃপেশের ঘুম যখন ভাঙিল তখন র্রৌড্রে চারিদিক 
ভরিয়া গিয়াছে । অবাক্‌ হইয়া ঘড়ির দিকে চাহিয়া দেখি- 
লেন ন’টা বাজিতে পনেরো মিনিট। পাশের দিকে 
চাহিয়া দেখিলেন, থোকার স্থান শুস্ত। চীৎকার করিয়া 
চাঁকরকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “খোকা কোথায় ?” 

হরনাথ হাঁড়ির মত মুখ করিয়া আপিয়াছিল। মনিবের 
প্রশ্নে মুখের ভাব কিছু পরিবর্তন না করিয়াই বলিল, “তার 
আম্মীর সঙ্গে বেড়াতে গেছে ।” 

2 নৃপেশের নিজের কাণকে বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হইল 














স্পা কবিপেন। “মাত্বার সঙ্গে? সে কখন 


"সন্ধ্যে রাত থেকে এনেই ওঁ ছোট 
৷ আমি তখন দেখিনি। আপনারা 
যেই থোকা উঠে কীদ্তে সুক করুন, 
প। সাড়ে পাঁচটা অবধি খোকাকে নিয়ে 
র এই আঁবঘণ্ট। খানিক আগে, ঘুম থেকে 
বেড়াতে গেল ।” 

বাচিলেন। না থাইলেও তাঁহার 
না, যত ছিল রাত্রিদিন পুত্রের চেঁচানি 
ছাড়া থোকার অত্র হইতেছিল অতিরিক্ত 


চুপ করিয়াই আছেন দেখিয়। বলিল, “তা হ’লে 
কই জবাব দিন্‌, বাবু ।” J 
নৃপেশ বলিলেন, প্রান্না কর্বে কে, তুই গেলে ?” 
হরনাথ উৎছুল্প হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তবে কি 
আয়াই যাবে? 
নৃপেশ বলিলেন, “খোকাকে দেখবে কে ?” 
হরনাথ বলিল, ““ছুজনকে রাখবেন না বলেছিলেন 
যে?” 
নৃপেশ বলিলেন, “সে ভাবনা তোকে ভাবতে হবেনা; 
তুই যা, নিজের কাজ কর্গে।” হরনাথ অপ্রসন্নমুখে চলিয়া 
গেল। 
ঠিক সেই সময় আয়া তাহার ক্ষুদ্র মনিবটিকে লইয়া 
বেড়াইয়া ফিরিল। নৃপেশকে দেখিয়া অতি সংক্ষেপে বলিল, 
-* ‘সেলাম বাবু,” বলিয়া খোকাকে লইয়া ভিতরে চলিল। 
/  নৃপেপ তাহাকে ডাকিয়া ফিরাইলেন। 
আয়! আন্দাজ করিল তলব দেওয়! লইয়া একটা আলো- 
চনা হইবে সম্ভবতঃ ৷ ন্থতরাং নৃপেশ কিছু জিজ্ঞাসা করি- 
বার আগেই নে বলির গেল যে, খোঁকাবাবুকে ছাড় 
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তাঁহার অভিপ্রায় বুঝিবার চেষ্টা করিতেছিল।' 





দে যাইবে না. নিণ্ের দেশ আম্মীক্প্থজন ছাড়িয়া! সে 
আসিয়াছে এই ছেবেব জন্ত। এখন তাহাকে যাইতে 
বলিলে চলে কিবপে ? বাবুর টাক! পয়সার টানাটানি 
দে বুঝিতে পারে, তা না হয় এখন দে তলব নাই- 
লইল? ধোকাঁবাবু বড় হইয়া রোঁজগার করিতে শিখিলে 
সে সুদে আপলে সব আনায় করিয়া লইবে। তাহাকে 
খাইতে দিলে এবং বছরে খান ছুই কাপড় দিলেই চলিবে ॥ 
খোকার মা মারা যাইবার সময় খোকাঁকে তাহার কাছে 
দিয়া গিয়াছিলেন, কখনও তাহাকে ছাড়িয়া যাইতে বারণ' 
করিয়াছিলেন। সুতরাং বাবু তাড়াইয়! দিলেও সে, 
যাইবে না। 

ব্যাপারটা তখনকার মত এখানেই চুকিয়া গেল । 
নৃপেশ একরকম নিশ্চিন্ত হইলেন । চাকর এবং আয়ার 
ঝগড়া ছাড়া আর কোনো গোলমাল সংসারে রহিল না 
কিন্ত এ জিনিষটাও যে নিতান্ত তুচ্ছ নয়, তাহা নৃপেশ, 
কয়েক দিনের মধ্যেই বুঝিতে পারিলেন । হরনাথ পুরানো॥ 
চাকর, আয়! স্ত্রীলোক, কাহার পক্ষে যে তিনি দীড়াইবেন, 
কিছু স্থির করিতে পারিলেন না। কোনে! রকমে, 
ব্যাপারটাকে কেবলি মুলতুবী রাখিয়া চলিতে লাগিলেন ।, 
ফল কিছু ভাল হইল ন!। চেঁচামেচি করিয়া যেটা একেবারে, 
চুকিয়া যাইত ভম্মাচ্ছাদিত বহ্ছির স্তায় মেটা কেবল, 
ভিতরে ভিতরে জলিতে লাগি । আয়া এবং চাকর: 
পরস্পরের চিরশক্র হইয়া দীড়াইল। সুবিধা পাইলেই 
ছুন্সনেই যে খুব বড় রকম শোধ তুলিবে, সে-বিষয়ে কোনো, 
সন্দেহ রহিল না। 

হঠাৎ অপ্রত্যাশিত দিক হইতে আর-এক মস্ত বড়, 
উৎপাত আসিয়া ভুটিল। গলির মোড়ে এক ঘর সোনার, 
বেণের বানা । আর কিছু তাহাদের থাক ৃ 
টাকা ছিল এক রাশ। তাহাদের বাড়ী 
পোষাকে এবং খেল্নায়, কথা-বার্তায় 
খুবই পাওয়া যাইত । 

একদিন সকালে উঠিয়া দেখা 
দেড় বছরের এক খোকা, মস্ত বড় 
গলির এ মোড় হইতে ও মোড় পর্যন্ত 
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মত দৈৰ্ঘ্য হয় নাই, কিন্তু বড় মানুষের ছেলে ট্রাইসিক্লে 
চড়ে এ ধারণাটা কোনো! কারণে তাহার পিতা ব! মাতার 
মাথায় চুকিয়া থাকিবে। সুতরাং ট্রাইসিক্ল মানিয়াছে 
এবং ছেলেকে তাহার উপর চড়াইয়। এক উড়ে বেহারা 
টানিয়া লইয়া বেড়াইতেছে। 

বাহাতক দেখা, থোকা আয়ার কোল হইতে লাফাইয়া 
পড়িয়া দৌড় দিল। আয়া তাহাকে খপ. করিয়া ধরিয়া 
ফেলিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কিধর যাত! ?” 

খোকা হাত পা ছু'ড়িয়া চীৎকার করিয়া যাহা বলিতে 
লাগিল তাহার মৰ্ম্ম এই যে, সে আর আম্মার কোলে চড়িবে 
না, তাহারও একটা তিন-চাকাওয়ালা গাড়ী চাই । 

উড়ে চাকরটা নিজের মনিবের আর্থিক স্বচ্ছলতায় এবং 
আম্মার মনিবের দীনতায় বিশেষ প্রীত হইয়া পানরসরঞ্রিত 
ছুই পাটি দাত বাহির করিয়া হাসিয়া ফেলিল। আয়া 
তাহার উর্ধতন চতুর্দশ পুরুষকে মানবের পদবী হইতে 
খারিজ করিয়া চতুষ্পদ অস্পৃষ্য জীবের দলে ভর্তি করিয়া 
উচ্চকঠে গালি দিতে দিতে খোকাঁকে কোলে করিয়া ঘরে 
ফিরিয়া আসিল। হুরনাঁথ তাহার চীৎকার শুনিয়া রান্না 
স্বর হইতে উকি মারিয়া জিজ্ঞাসা করিল কি হইয়াছে । 

উত্তরে আয়া উড়িয়া জাতি সম্বন্ধে অনেক এমন কথা 
বলিয়া গেল, যাহ তাহারা শুনিলে বিশ্দুমাত্রও খুসি হইত 
না। খোকার চীৎকার তখন পর্য্যন্ত সমান ভাবেই 
চলিতেছিল | 

এমন সময় নৃপেশ কোথা হইতে বেড়াইয়৷ ফিরিয়া 
হরনাথকে ডাক দিলেন, “শীগৃগির করে ভাত বাঁড়' 
অফিসের বেলা হ'ল।” 

খোকা এক ছুটে গিয়া বাপের [জামার আস্তিন ধরিয়া 
A পেশ তাঁহার মাথায় হাত বুলাইতে 
, “কি খোঁকাঁবাবু?* 
বাবা, আমায় একটা ট্রাইসিক্ল কিনে 











ব না বা দিব না বলার ক্ষমতাই 
ভাঁবিয়াই ছেলের কথার উত্তরে 
অফিস যাই, তা না হন্নে 














খোকার মনে তথন ট্রাইসির্লের প্রীতি 
ছাপাইয়া উঠিয়াছে। কাজেই “দেব এখ 
কিছুমাত্র খুসি হইল না। জিজ্ঞাসা করিল, 
বেলা দেবে ?” 

নৃপেশ তাহার হাত হইতে নিষ্কৃতি 
লেন, “কাল সকালে দেব । যাঁও এখন 
সুনির্দিষ্ট সময়ের একটা উল্লেখ করাতে থে 
চলিয়া গেল। 

ট্রাইলিক্লের কথা নৃপেশ বেশ নিশ্চিন্ত মনে 
কিন্তু খোকা ভূলিবার কোন লক্ষণ দেখাঁইল 
উঠিয়া নৃপেশ দেখিলেন মহা গগ্ুগোল ব 
খোকা মুখ ধুইবে না, দুধ থাইবে না, বে 
বাবা তাহাকে সকালে ট্রাইসির দিবেন বলি 
তাহারই অপেক্ষায় বসিয়া আছে । 

নুপেশের মাথায় আকাশ ভাঙিয়া পড়িল। 
দিবাব ক্ষমত। তাহার কোথায়? এই দীনহীন ভাবে 
চালাইতেই তাঁহার প্রাণ বাহির হইয়া যাইতেছে। 
বা তিনি মুর্খের মত ছেলেকে ও কথা বলিতে ৫ 
টাকা ধার পাইলেও না হয় কিনিয়া দিতেন, কিন্ত 
বন্ধুর দল বুদ্ধিমান জীব, টাক! ধার নিতে তাঁহারা সর্বদা 
প্রস্তুত, কিন্ত ধার দেওয়াটাকে তাঁহার! প্রাণপণ শক্তি 
এড়াইয়া চলে। 

কিন্ত মাতৃহীন একমাত্র সন্তান, তাহাকে না থামাইলেও 
নয়। একটা ভুলকে আর একট। ভূল করিয়া তিনি চাঁপা 
দিলেন । বলিলেন, “এখন যাঁও বাঁবা, খেল! করগে, 
কাঁলকে নিশ্চয় দেব” খোকার জেদ ভাজিল। সে দুধ 
খাইয়া বেড়ীইতে গেল। 

অফিসের কাঁজ সাঁরিয়া নৃপেশ সারা বিকাল চেষ্টা 
করিয়! বেড়ীইলেন, যদি কোথায় ধারে বা মাসে 
মাসে টাকা দেওয়ার কড়ারে ট্রাইসিক্র পাঁওয়া যায়। ” 
তাহাকে ধার দিতে কেহ রাজী নয়। টাকা ধার করিবার 
চেষ্টা করিলেন, কোথাও পাওয়া গেল না। সন্ধ্যাবেলায় 
অবসর দেহমন লইয়া ফিরিয়া আসিয়া তিনি শুইয়া 
পড়িলেন। চাকর ডাকাডাকি করিয়া তাহাকে থাওয়াইতে 
পর্ণিরল না। 


এ 
£ 


১ম সংখ্যা ] 


পরদিন সকালে তাহার আর উঠিতে ইচ্ছা করিল না। 
ছেলের কাছে ভিনি মুখ দেখাইবেন কেমন করিয়া? মাথা 
পর্য্যন্ত কাপড় মুড়ি দিয়! তিনি, শুইয়াই রহিলেন। কিন্ত 
ধোকা অত সহজে ভুলিবার পাত্র নয়। সে আসিয়া তাহার 
মুখের কাপড় নাটানি সুক করিল। “বাবা, 
ও বাবা, শীগৃগির ওঠ। আমার'গাঁড়ী নিয়ে আস্বে না 1” 

নুপেশের বুক ফাটিয়া যাইতেছিল। হায়রে, অক্ষম 
পিতৃন্গেহ! এতটুকু সাধ্য নাই যে, ছেলের সামান্য একটা 
আবদার রক্ষা করিতে পারে? খোঁকাঁকে কি বলিবেন 
তিনি? 

খোকা টানাটানি করিয়া তাহার মুখের কাপড় খুলিয়া 
ফেলিল। জিজ্ঞাসা করিল, “আমার উ্রাইসিক্ কোথায়? 
কখন যাবে, সেট! আন্তে 1” 

নৃপেশ মরিয়া হইয়া ছেলেকে ঠেলিয়া সরাইয়া দিলেন, 
বলিলেন, “তুমি বড় বাঁদর হয়েছ, সারাক্ষণ কেবল বিরক্ত 
কর। বাঁও এখন ।৮ 

এতথানি রূঢ় ব্যবহার তাহার ক্ষুদ্র জীবনে সে কখনও 
কাহারও কাছে পায় নাই। মেঝের উপর উপুড় হইয়া 


১ পড়িয়া সে কীর্দিয়া বাড়ী ফাটাইয়া ফেলিবার জোগাড় 


করিল। 
আয়া পাশের ঘরে বসিয়া ' খোকার জামাঁয় বোতাম 


লাগাইতেছিল। কান্না শুনিয়া তাড়াতাড়ি চুটিয়া আসিয়া 
তাহাকে কোলে তুলিয়া লইল।. বাবুকে বেশ নরম গরম 
কিছু শুনাইবে ভাবিয়া তাঁহার দিকে তাকাঁইয়| দেখিল, 
তিনি খাটের উপর বসিয়া ছই হাতে মুখ ঢাকিয়া আছেন। 
আঙ্গপের ফাকে চোখের জল গড়াইয়া পড়িতেছে। 

খোকাকে এক টানে মেঝে হইতে কোলে উঠাইয়! 
আয়া বাহিরে চলিয়া আসিল। একেবারে ছুই আনার 
লজেম্স কিনিয়া তাহার হাতে দিয়া খানিকক্ষণের মত 
তাহাকে চুপ করাইল। তাহার পর বলিল, “খোকাবাবু 
তুম বদ্মান্‌ হয়, বাবাকো মার! 1 

খোকা অবাক হইয়। বলিল, সে মোটেই বাবাকে মারে 
নাই, বরং বাবাই তাহাকে ঠেলিয়া সরাইয়। দিয়াছে । 
আয়া বলিল, বাবার কাছে খোকা যেন আর গাড়ী না চায়, 
তাহা হইলে খোকাকে সে খুব ভাল জিনিষ দিবে। 


আম্ম! ২৩ 


বাবার কাছে গাড়ী চাছিলে বাবা আবার কার্দিবে, লক্ষ 
ছেলেরা বাপকে কাদায় না। 

এতবড় ত্যাগ স্বীকার কর! খোকার পক্ষে বড়ই কঠিন' 
ছিল। কিন্ত বাবাকে কাদিতে দেখিয়া তাঁহারও শিগুমনে 
বিষম একটা ধাক্কা লাগিয়াছিল। ভয়ে বিস্ময়ে দে এক 
রকম আড়ষ্ট হইযা গিয়াছিল। কাজেই বিষণ্ন দৃষ্টিতে 
আম্মার মুখের দিকে চাহিয়া সে স্বীকার করিয়া লইল যে, সে 
আর বাবার কাছে ট্রাই সর চাহিবে না। 

বাড়ী ফিরিয়৷ আসিয়া আয়া দেখিল, বাবু তখনও 
বাহির হন নাই, চাও খান নাই। নেই একই জায়গান 
অভিভুতের মত বসিয়া আছেন। দে আস্তে আন্তে 
খোকাকে কোল হইতে নামাইয়া দিল। খোকা বাবার 
কাছে গিয়া ধাড়াইয়া তাহার পিঠে হাত দিয়! বলিল, “বাবা, 
আমার ট্রাইসিক্ল চাই না, তুমি চা খাও ।* 

নৃপেণ তাড়াতাড়ি মুখ ফিরাইয়া পাশের ঘরে চলিয়া 
গেলেন। খোকা আয়ার দিকে চাহিয়া দেখিল তাহারও 
চোখে জল । আর সহা করিতে না পারিয়া সেও কীদিয়া 
ফেলিল। গাড়ীর নামে সবাই মিলিয়া কেন যে কারাকাটি 
সুরু করিয়াছে, বেচারা কিছুই বুঝিতে পারিল ন!া। 
আয়! তাহাকে কোলে করিয়। অনেক কে শান্ত 
করিল। | 

দুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পব খোকাকে ঘুম পাড়াইয়া, 
আয়া বাহিবে যাইবার আয়োজন করিতে লাগিল 
হরনাথের সঙ্গে দে পারতপক্ষে কথা বলিত না। আঁক 
তাহাকে ডাকিল়া মিষ্টকথায় বলিল যে, বিশেষ দরকারে দে 
বাহিরে যাইতেছে । খোক। জাগিলে হরনাথ যেন তাহাকে- 
ছধ খাঁওয়াইয়া দেয় এবং একটু দেখে। চারিটার মধ্যেই 
সে ফিরিয়া আসিবে। 

হরনাথের আয়ার কাজ করিয়! দিবার বিন্দুমাত্র ও ইচ্ছা 
ছিল ন!। কিন্তু ভদ্রতার খাতিরে রাদী না হইয়া! 
পাঁরিল না। 

থোকা বথাকালে জ্রাগিয়া উঠিয়া আয়াকে না ?বেখিয়া' 
মহা চীৎকার ভুড়িয়া দিল। হরনাথ হধ খাওয়াইতে. 
গেলে তাঁহাকে লাথি মারিয়া হাত হইতে ছধ ফেলিয়া দিল। 
“সৌভাগ্যক্রমে আয়া আধ ঘণ্টা খানিকের মধ্যেই আসিয়া, 
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"উপস্থিত হইল, তাঁহা না হইলে খোঁকার এবং হরনাথের 
‘ভাগ্যে কি ষে ঘটিত তাহা বলা শক্ত। 

আয়াকে দেখিয়া ক্রোধে অভিমানে আটখানা হইয়া 
“থোকা যখন আবার চেঁচানি সুক করিবার জোগাড় 
করিতেছে, তখন আয়া তাহাকে টপ্‌ করিয়া তুলিয়া 
শোবার ঘরের ভিতর লইয়া গেল । নূতন একটা ট্রাইদিক্লের 
উপর তাহাকে বসাইষ! এ ধার ও ধাঁর টানিয়া লইয়া 
বেড়াইতে লাগিল। আনন্দ যেন খোঁকার চোখ মুখ 
"দিবা উপ ছিয়া পড়িতে লাগিল । হরনাথ চুটিয়া আসিয়া 
এই দৃশ্য দেখিয়া বিরক্তিতে গজ, গজ, করিতে করিতে 
‘চলিয়া গেল। হরনাথ বেতন ইয়া কাঁজ করে, এবং 
"আয় কাজ করে বিন! মাহিনায়, ইহাতে হরনাথ নিজেকে 
একটু হীন মনে করিত। তাহার উপর মান্দ্রাজিনী আদ 
'আবার কোথা হইতে এক ট্রাইসিক জোগাড় করিয়া 
আনিল। ইহাতে বাবুর নজরে সে যে চাঁকরের চেষে 
আরো ঢের উদ্ধ্ উঠিয়া যাইবে সে-বিষয়ে হরনাঁথের সন্দেহ 
মাত্র রহিল না। কিন্তু মাগী এত টাকা পাইল কোথায়? 
নৃপেশ বাড়ী আমিতেই হুরনাঁথ ছুটিয়া গিয়া তাহাকে 
খবরটা দ্রিল। নৃপেশ অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়া আয়াকে 
ডাঁকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, সে এত টাকা পাইল কোথায়? 
আয়! উত্তর দিল খোকার মা মারা যাইবার সময় তাঁহার 
কাছে কিছু টাকা রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাহাকে বলিয়া 
গিরাছিলেন খুব বেশী প্রয়োজ্সন হইলে খোকার জন্ত উহা 
"খরচ করিতে। 

কথাটা একেবারে অবিশ্বান্ত বলিয়া নৃপেশের মনে 
"হুইল না। হইতেও পারে। কিন্তু বিনোদিনীর প্রতি 
একটু অভিমাঁনও তাঁহার মনের কোণে উকি মারিতে 
লাগিল। তিনি কি ছেলের পর? তাহার যাহ! কিছু 
প্রয়োজন তিনিই দিতেন, তাঁহার জন্য টাঁকা রাখিয়া 
যাওয়ার কিছু দরকার ছিল কি? তাঁহাও বিশ্বাস করিয়া 
তাহাৰ হাতে দিয়া যান নাই, অন্ত মানুষের কাছে দিয়া 
গিয়াছেন। তিনি কি ছেলের টাকা চুরি করিয়া 
লইতেন ? 

পরক্ষণেই *জ্জা আসিয়া অভিমানকে চাঁপা দিয়া দিল। 
বাস্তবিক অভিমান করিবার অধিকার তাহার কোথায়? 


ছেলের সব প্রয়োজন পূর্ণ করিবার যোগ্যতা তাহার 
আছে কই? সামান্ত ব্যাপারেও ত নিজের অক্ষমতাই 
প্রকাশ পাইতেছে। বিনোদিনী তাঁহাকে ভাল করিয়া 
চিনিতেন বলিয়াই হয়ত এ ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছিলেন। 

খোকার আহারনিদ্র! প্রায় ঘুচিয়া যাইবার যোগাড় 
হুইল, সে ট্রাইসিক্ল হইতে নাঁমিতেই চায় না। হুরনাঁথ 
ট্রাইসিরু টানিয়া বেশী জোরে দৌড়িতে পারে বলিয়া! 
আয়াকে ছাড়িয়া খোকা ক্রমাগত তাহারই খোঁজ করে। 
সকালে দেখ! গেল, আয়! উঠিবার আগেই তাহার! দুজন 
গাড়ী লইয়া গলিতে বাহির হইয়! পড়িয়াছে। মোড়ের 
বাড়ীর উড়ে চাকর পর্য্যস্ত তাহাদের সোল্লাস চীৎকারে 
অবাক হইয়া দীড়াইয়া দেখিতেছে। 

আয়ার ছুই চোখের দৃষ্টি হিংস্র হইয়া উঠিল। সে 
তাড়াতাড়ি নীচে নামিয়! গিয়া ডাকিল, “খোকাবাবু আও, 
দুধ পিষেগা |” 

থোকা সজোরে মাথা নাড়িয়া বলিল, “নেহি যায়েগা, 
দুধ নেহি পিয়েগা। হরনাঁথ-দা, আর একটু জোরে ।” 

আয়! খপ, করিয়া খোকাকে গাড়ী হইতে উঠাইয়া . 
লইল। হরনাথকে লক্ষ্য করিয়া তীক্ষকঠে বলিল যে, সব : 
চাকর মাহিনা লইতে ওস্তাদ, কাজ ফাঁকি দিবার ওন্তাদও 
তাহারাই। এখনও উনানে আগুন পড়ে নাই, বাবুর 
অফিসের ভাত কি শুন্য চুলায় সিদ্ধ হইবে? থোঁকাঁকে 
লইয়া থেলিতে তাঁহাকে ডাকিয়াছে কে? খোঁকাঁকে 
দেখিবার, তাহার কাঁজ করিবার লোকের অভাব এখনও 
হয় নাই। 

ট্রাইসিক্ক হইতে এমন হঠাৎ তুলিয়া লওয়ায় খোঁকা 
প্রাণপণে আপত্তি কব্তে লাগিল। সে আয়াকে মারিয়া, 
কামড়াইয়া, চুল ছিড়িয়া৷ অস্থির করিয়া তুলিল। আয়া 
তবু তাহাকে ছাড়িল না। উপরে আনিয়া রুটি, ডিম, 
দুধ সব খাঁওয়াইয়া তবে নিষ্কৃতি দিল। ছাড়া পাইবামাত্র 
খোকা আবার একদৌড়ে গিয়া হাজির হুইল রান্নাঘরে। 
ডাকিয়া বলিল, “এস হ্রনাথদা, আবার ঘোড়দৌড় , 
করি।” 

আয়াকে আড়ালে যতই গাল দিক এবং মনিবের 
ক$ছে তাহার নামে যতই নালিশ করক, সাম্নাঁসাঁম্নি 


১ম সংখ্যা] 


আম্মা 


২৫ 





তাহার সঙ্গে যুদ্ধঘোষণা করিতে হরনাধের মোটেই ইচ্ছা 
ছিল না। নে বেশ জানিত বাগঘুদ্ধে আয়ার সহিত 
আঁটিয়া উঠিবাঁর তাহার বিন্দুমাত্রও সম্ভাবনা নাই। 
পাঁচ মিনিটেই তাহাকে পৃষ্ঠভঙ্গ দিতে হইবে, এবং বাবুর 
কাছে নালিশ করিয়াও কোনে! প্রতিকার হইবে না। 
সুতবাং খোকার আহ্বান দে অগ্রাহ করিয়াই গেল। 
ছুই হাতে উনানে কয়লা ঠাপিতে ঠাপিতে বলিল, “যাও, 
দাঁদাবাবুং তোমার আয়ার সঙ্গে। আমি গেলে আমা 
এখনি আস্ত গিলে খাবে। কাজ কি আমার পরের কাদে 
হাত দেবার ? আমার ঘিক্ষের কি কাজের কিছু অভাব ?” 

খোকা অগত্যা আম্মার কাছেই ফিরিয়া গেল। 
কিন্ত তাহাকে কোলে লইয়া আয়ার যেন বুক আর 
তেমন করিয়া ভরিয়া উঠিল না। খোকা আর সে খোকা 
নাই। যে নিঙ্জের মাকেও ছাড়িয়া আম্মার কাছে ঝাঁপাইয়া 
পড়িত এ যেন দে নয়। হুরনাথের মত বিষম লক্ষ্মীছাড়াও 
ইহাকে ভাঙ্গাইয়৷ লইতে পারে। খোকাকে নাওয়ানো, 
খাওয়ানো ; ঘুম পাড়ানো, সবই দে করিয়া গেল, কিন্তু এই 
সব অন্যন্ত কর্মের মধ্যেও ঠিক আগেকার সেই সুরটি যেন 
লাগিল না। কোন রকমে হুপুরটা কাটাইয়া দিয়া, বিকালের 
দিকে দে থোকাকে লইয়া বেড়াইতে যাইবার যোগাড় 
করিতে লাগিল । 

কাপড় চোপড় পরিয়া নীচে নামিবামাত্রই খোকা জেদ 
ধরিল সে ট্রাইপিক্ল চড়িবে। আয়া বিরক্ত হইয়া বলিল 
দিনরাত কেবল ট্রাইসিরু চড়িতে চাহিলে সে গাড়ী লইয়া 
নদীতে ফেলিয়া দিবে। খোঁকা এত হুষ্টামি করিবে 
জানিলে সে. মোটেই তাহার জন্তু গাড়ী আনিয়া দিত না। 

খোকা হাত পা ছুঁড়িয়া কোনরকমে তাহার কোল 
হইতে নামিয়া গেল! হামাগুড়ি দিয়া সিড়ি উঠিতে উঠিতে 
ডাকিল;”হরনাথদা, নীচে এস, আমি তোমার সঙ্গে খেল্ব। 
আম্মা দুষ্ট, পাজী, তার কাছে আর যাব না” 

হরনাথ সি'ড়ির দরজার কাছে মাথা বাহির করিয়া 
বলিল, “না, খোকাবাবু, তোমার আম্মার কাছেই থাক, এই 
নিয়ে আমি এখন খেয়োখেরি কর্তে পার্ব ন|1৮ 

ভাহার শ্লেষমিশ্রিত চিবানে! কথার সুরে আঁয়ার আরো! 
হাড়জাঁলা করিতে লাঁগিল। কিন্ত থোকা! পাছে সির্ধড় 


দিয়া পড়িয়। যায়, সে ভয়ও ছিল। কাজেই উঠিয়। গিয়া 
সে আবার থোকাঁকে নামাইয়! আনিল । 

খোকার জেদ, সে গাড়ী চড়িবেই। আয়ার নিজের 
গালে নিঙ্দে চড়াইতে ইচ্ছা হইতেছিল। কেন মরিতে 
নে ট্রাইসিক্ল আনিতে গিল্নাছিল? মাঝ হইতে খোকাটা 
তাহার পর হইয়া! গেল । তখনকার মত অনেক লোভ 
দেখাইয়া সে থোকাকে ট্রাইনিক্ল ছাড়াইয্না বেড়াইতে লইয়। 
গেল। তাঁহার! ট্রামে চড়িয়া চিড়িয়াখানা! যাইবে, সেখানে 
খোকা বাঘ, ভালুক, হাঁতী কত কি দেখিবে, ইত্যাদি । কিন্ত 
ঘণ্টাখানেক এধার ওধার ঘুরিয়া, যখন সে ট্রামেও চড়িল 
না, চিড়িয়াখানাও গেল না, তখন খোকা আম্মার উপর 
আরও চটয়া গেল। বাড়ীতে আদিয়! বাপের কাছে নালিশ 
করিল, হরনাথের কাছে নালিশ করিল, আয়! খাওয়াইতে 
আপিলে তাহার হাতে বেশ জোরে কামড়াইয়া দিল। 

আয়া বিরক্ত হইয়া তাহার পিঠে ছোট একট! চড় 
মারিয়! বলিল, “বহুৎ পানী হুয়া রে। একদম খুন নিকাল 
দিয়া ।” 

খোক! ভ'যা করিয়া উঠিতেই হরনাথ ছুটিয়া আপিয়া 
তাহাকে কোলে তুলিয়া লইপ। পিঠে হাত বুলাইয়া তাহাকে 
সাস্বনা দিতে দিতে বলিল, “মায়ের চেয়ে যে ভালবাসে 
তার নাম ভান। বাবু দাম্‌নে ত সোহাগের শেষ নেই, 
এদিকে পিছন ফির্লেই ছেলের পিঠে ঠ্যাঙা পড়ে। কেই 
বা বল্তে যাবে? ওরা হ'ল গিয়ে কত পেয়ারের 
চাঁকর।” 

আয়া বাংলা ভাল না বুঝিলেও,হরনাঁথের কথার গতিটা 
যে কোনদিকে তাহা বুঝিতেই পারিল। অন্ত সময় হইলে 
প্রলয়-কাণ্ড বাধিয়া যাইত, হরনাথকে জ্যান্ত গিলিয়! খাই- 
বার জোগাঁড়ই দে করিত বোধ হয়। কিন্তু খোকার বিশ্বাস- 
ঘাতকতায় তাহার মন বড় ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। দে চুপ 
করিয়াই রহিল, কেবল চোখদুইটা তাহার হৃতশাবক 
ব্যাত্রীর মত ভীষণ হইয়া উঠিল। 

পরদিন সকালে উঠিয়া ট্রাইসিক্লটা আর দেখা গেল না। 
মহা কোলাহল পড়িয়া গেল। থোকা কীধিয়া আকাশ 
ফ্লাটাইতে লাগিল। নৃপেশ হরনাথকে রাতদিন সদর 
দরজা! খুলিয়া রাখার জন্ত তিরস্কার করিতে লাগিলেন 
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হরনাথ-বাঁবুব কথার উত্তরে লম্বা বক্তৃত! করিয়া চলিল, 
বাড়ীতেই যে চোর থাকিতে পারে, সে ইঙ্গিত করিতেও 
ছাড়িল না। চুপ করিয়া রহিল কেবল আয়া । 

ঘণ্টাখানিক বকাঁবকিব পর বাঁড়ীটা একটু শীস্ত হইল। 
হরনাথ বাজারে গেল, ৃপেশ কাগ্রপত্র লইয়া কাজ করিতে 
বসিপেন। খোকা! একটি বাটি দুধের আঁট! খাইয়া আধটা 
ফেলিয়।, কাঁদিতে কাঁদিতে ঘুমাইয়! পড়িল । আয়ার কোনও 
কাজে সেদিন মন লাঁগিতেছিল না, সে বারান্দায় চুপচাপ 
বসিয়! রহিল । 

হঠাৎ হরনাঁথ ভীষণ উত্তেজিত ভাবে চুটিয়া আসিয়া 
ঘরে চুকিয়া নোঙ্জা বূপেশের কাছে গিয়া বলিল, “বাবু, 
গাড়ীর ত খোঁজ মিলেছে ৷ 

আয়! নড়িয়া চড়িয়৷। সোজ। হইয়। বদিল। নৃপেশ 
জিজ্ঞাঁদা করিলেন, “কোথায় খোঁজ মিলল ?” 

হরনাঁথ বলিল, "বড় রাস্তার এ কোঁণটাতে এক মান্দ্রা- 
জীর সাইকেল মেরামতের দোকান আছে না? সেখানে 
ভোরবেলা গিয়ে আয়ন! গাড়ীথানা রেখে এসেছে। বিক্রী 
কব্তেও বলে দিয়েছে ।” 

নৃপেশ আকাশ হইতে পড়িলেন। তাহার ধেন নিজের 
কাঁণকে বিশ্বাদ করিতে ইচ্ছা হইতেছিল না। আয়া 
এমন কাজ করিবে? সে আধটা পয়দার জিনিষ কোঁনো- 
দিন সরার় নাই। যতদিন মাহিন! পাইয়াছে, বেশীর ভাগ 
টাকা খরচ করিয়াছে খোকার পিছনেই। এখন ত মাঁহিন। 
লয়ই না, তবু মাতার অধিক যত্বে খোকাকে সে পালন 
করিতেছে । সে কেন এমন কাজ কবিতে গেল? অথচ 
ছরনাথ যে মিথ্যা কথ! বলিতেছে তাহাঁও মনে হয় না । 
আরার বাঁগ্ীতার খ্যাতি যেরূপ, তাহাতে ভাল কবিয়া 
ন| জানিয়া, তাঁহার নামে চৌঁর্যে/র অপবাদ দিবে, এতবড় 
সাহসী পুরুষ এপধ্যস্ত নৃপেশ দেখেন নাই। কিযে 
তাহার করা উচিত কিছুই ভাবিয়। পাইলেন না । 

হরনাথকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঠিক জানিস্‌ না, বাজে 
কথা বল্ছিল ?” 

হরনাথ বলিল, “এত বড় কথা ঠিক না জেনে বল্ব 
বাবু, এত বড় বুকের পাটা আমার নেই। ওর সঙ্গে আমার 


বুপেশ আয়াকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। নে ধীবে 
ধীরে আসিয়া ঘরের ভিতর দীড়াইল। নৃপেশ জিজ্ঞাসা 
করিলেন সে ট্রাইদিক্ল লইয়াছে কি ন!। আয়! স্বীকার 
করিল, সে লইযাঁছে। 

নৃপেশ আরে! বিপদে পড়িলেন। ইহাকে লইয়! কি 
করা যায়? পুলিণে দে ঃয়াব কথা ত মনেও করা যায় না। 
সে যত দিন বিনা মাহিনার কাজ করিয়াছে তাতে একটা 
ছাড়িয়া চাবট! ট্রাইদিরু কেনা চলে। হয়ত কোনো 
অভাবে পড়িয়াই করিয়াছে, নৃপেশ ত তাহাকে কিছুই 
দিতে পারেন নাই। দে যে চুরি করিতে বাধ্য হইযাছে 
এ ত তীহারই লজ্জা । আয়াকে ছাড়ানোর ই সাও তাহার 
মোটেই হুইল না, খোকার তাহ| হইলে হইবে কি? 
কিন্ত ইহাকে কিছু একেবারে ন! বলিলে অন্ত চাকব বাকবে 
আস্কাবা পাইয়া যাইবে। 

আয়াকে কোনোৰিন কেহ বকে নাই। দে বে মাহিনা- 
করা ঝি তাহা সকলেই অনেক কাল ভুলিয়া গিয়াছিল, 
আত্মীযার মতই সে বাড়ীতে ছিল। কি বলিয়া যে তাহাকে 
বকা যায়, তাহাঁও নৃপেশ চট করিয়া ভাবিয়া পাইলেন না। 

অনেক ভাঁবিয়া-ঠিস্তিয়া বগিলেন, “এছসা আঁউর মৎ 
করো । রুপিয়াকো কাম হোঁনে সে হম্‌কো বোলো |” 

আয়াকে কি বল! হয়, তাঁহ! শুনিবাঁর আশায় হুরনাথ 
এতক্ষণ বাজারের টুকরি হাতে দাঁড়াইয়া ছিল। বাবুব 
বকুনি শুনিয়া তাহাবও হাড় জ্বলিয়া গেল। ইহার 
চেয়ে মাগীকে দণটাক! বকৃশিশ ধরিয়া দিলেই হইত! বড় 
চমৎকার কা করিয়াছে কিনা? গজ গজ করিতে 
করিতে সে রান্নাঘরে চলিয়া গেল । 

হরনাঁথ বাহির হইয়া যাইতেই আয়া বলিল, *্হম্‌ 


কাঁম্‌ নেহি কবেগা বাৰু। হম্‌ যাত! । গাড়ী ভেজ দেগা ৷” টি 


হতভম্ব হুপেশকে কথা বলিবাঁর অবকাঁশ মাত্র না দিয়া 
তাহার স্রেহের দুলাল খোঁকার দিকে একবারও না 
তাকাইয়া সে বাহির হইয়া চলিয়া গেল । বাবুব-আদেশে 
হরনাথ যখন বক্‌ বক্‌ করিতে করিতে তাঁহাকে ফিরাইবার 
জন্ত নাঁমিল,তথন আঁর গলির মধ্যে তাহাকে দেখা গেল না। 

মনিবে ভৃত্যে মিলিয়া কোনোরকমে খোকাকে 


শত্রতাঁও নেই কিছু, এত কাঁল এক বাড়ীতে কাল কবৃছি।” * সাম্লাইয়া রাখিল। নৃপেশ সেদিনকার মত অফিসে 
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যাওয়ার আশা ছাঁড়িয়াই দিয়াছিলেন, কিন্ত অকস্মাৎ 
ট্রাইসিক্লটার পুনরাবির্ভাব হওয়ায়, তাঁহার ছুটী মিলিয়| 


, গেল। একটা উনিশ কুড়ি বৎসরের মান্দ্রাজী ছোক্রা 


এ সেটা ঘাড়ে করিয়া আসিয়া রাখিয়া গেল। তাহার 
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কাছে বিশেষ কিছু খবর মিলিল না। সে কেবল বলিল, এই 
বাড়ীতে ষে আন্ম কাজ করিত, সে গাড়ীট। তাহাদের 
দোকানে রাখিয়া আঁসিয়াছিল, আঁজ আবার এই বাড়ীতে 
পৌঁছাইয়া দিতে বলিয়া গিয়াছে। আয়া কোথায় গিয়াছে 
সে কিছুই জানে না, তাহার সঙ্গে ইহার বিশেব আলাপ 
পরিচয় নাই । যাইতে আসিতে পথে দুচারবার কথা 
বলিয়াছে মাত্র । 

দিন কাটিয়া চলিল একটার পর একট! । খোকাকে 
লইয়া তাহার বাবার কষ্টের সীমা ছিল না, তবু দিন কাঁটিয়াই 
চলিল, আঁয়ার কোনো খোঁজ পাওয়া গেল না। হরনাথ 
একল! সবদিক সামলাইতে পারে না, কাঁজ্জেই একটা 
ঠিকা বিও আনিয়া ভুটিল। ফলে কাদের সুবিধা 
হোঁক্‌ বা না হোক্‌, কলহ কিচ.কিচিতে বাঁড়ী মুখর হইয়! 
উঠিল। 

দিন কুড়ি পঁচিশ এমনি করিয়! পার হইয়া গেল। সকাল 
বেলা, ছেলেকে কোলে বসাইয়া নুপেশ কাঁজ করিবার বৃথা 
চেষ্টা করিতেছিলেন। হরনাথ আসিয়া খবর দিল একজন 
লোক বাহিরে বাবুকে ডাঁকিতেছে। 

নৃপেশ তাহাকে ভিতরে ডাকিয়া আনিতে বলিলেন। 
হরনাথের পিছন পিছন একট! চীনা আসিয়া ঢুকিল। 

নৃপেশ অত্যন্ত অবাক্‌ হইয়া তাহার দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। এই জাতীয় জীবের সঙ্গে তাঁহার কোনই 
কারবার ছিল না। হঠাৎ কি কারণে এ ব্যক্তি তাহার 
"কাছে উপস্থিত হইল, তিনি কিছু ভাবিয়াই পাইলেন 
ন? 

জিজ্ঞাসা করায় সে ভাঙা ভাঙা ইংরাজিতে বাঁলল ষে, 


আম্মা 
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নিকটেই তাঁহার এক জিনিব বন্ধক লইয়| টাকা ধাঁর 
দেওয়ার দোকান আছে। এই বাড়ীর ঠিকানা দিয়া 
একটি মান্জাঙ্গী ভ্ীলোক তাঁহার কাছে গলার কণ্ঠা বাঁধা 
দিয়া টাকা লইয়াছিপ। কিন্তু চীনাঁকে হঠাৎ দেশে ঘাইতে 
হইতেছে, তাই সে সকলকে খবর দিতেছে । দিন কুড়ির 
ভিতর টাকা দিণে, জিনিষ ফেরৎ দির! সে যাইবে, না 
হইলে বাধ্য হইয়া তাহাকে বন্ধকী মাল বিক্রী করিয়া 
চলিয়া যাইতে হইবে। সুদ সে চায় না, কেবল বে টাকাটা 
দিয়াছিল, সেটা পাইলেই হইবে। 

নৃপেশ জিজ্ঞাসা করিলেন, কোন্‌ তারিখে জীলোকটি 
টাকা ধার লইয়াছে? চীন! যে তারিখ বলিল, তাহাতে 
সবই তিনি বুঝিলেন। ট্রাইসি কেনার রহগ্ত এতদিনে 
পরিক্ষার হইয়া গেল। খোকার মৃতা জননী নয়, জীবিতা 
মাতৃন্ববপপিণীই আপনার শেষ সম্বলটুকু দিয়া তাহার আবরার 
রক্ষা কবিয়াছিল। এই সোনার কণ্ঠাটির সঙ্গে তাহার পরি- 
চয় ছিল। বিনোদিনী বাচিয়া থাকিতে আয়া সখ করিয়া 
অনেকদিন উহা তাহার শুভ্র কে পরাইয়া দিত। খোকার 
বউকে জিনিষটি উপহার দিবে বলিয়া নাকি সে ঠিক 
করিযাছিল। 

সত্রীলোকটি আর এখানে কাঁজ করে ন! বলিয়া তিনি 
চীনাটাকে বিদায় করিয়া দিলেন। 

দিন আবার কাঁটিতে লাগিল। কিন্তু ঘরের ভিতরের 
নিরানন্দ ক্রমে যেন জমাট বাধিয়া পাষাণভারের মৃত হইয়া 
উঠিল । এ গৃহের স্েহের নির্ঝর চিরদিনের মত শুথাইয়া 
গিয়াছিল। লক্ষ্মীপিণী বিনোদিনীকে বিধাতা - সরাইয়া 
লইয়াছিলেন। আর একটি মাঁচুষ, বাহিরটা যাহার 
কুৎসিৎ ছিল, কিন্তু ভিতরটা প্রেমের জেযোতিতে উচ্ছল, 
তাহাকে নিয়তি নিজের রহস্যময় অঞ্চলের আড়ালে 
কোথায় লুকাইয়া ফেলিল, নৃপেশ কোনদিন জানিতে 
পারিলেন না। 
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ভাঁরত-শিপ্প 
শ্রী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সব-জাস্তা যে শিল্প-সমালোচক শিল্প-শান্্র না হ'লেও 
তার চ”লে গেল, শিল্প-কৌশল না শিখেও সে শিল্পবিশারদ্‌ 
হয়ে উঠ ল। ভারত-শিল্প বিষয়ে বল! কওয়ার লোক এই 
ধরণের যথেষ্ট রয়েছে, এদেশে ও বিদেশে এরা নিজের 
নিজের অভিরুচি অচুসারে আমাদের শিল্পকলায় যা! তা 
পরিচয় দিয়ে চছে ছে। 

আর একদল শিক্পক্ঞান পাবার জন্ত ব্যাকুল এমন 
মানুষ ছবি মূর্তি শিল্পপান্শ দেশের ইতিহাস ইত্যাদি 
চর্চা ক'রে আমাদের শিল্পের সম্পূর্ণ পরিচয় কর্‌তে চলেছেন 
অক্লান্ত উৎসাহ নিয়ে। এই শেষের দলের মানুষ হলেন 
আমাদের পরম স্েহতাজন অধ্যাপক ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
প্রসন্নকুমার আচার্য্য । ইনি বহু আয়াস স্বাকার করে, যে 
বড় বড় ছুই খণ্ড বই প্রকাশ করেছেন তাঁকে ভারত শিল্প 
শাঞ্জের বিরাট সংগ্রহ বল! যেতে পারে। আমাদের শিল্প 
সম্বন্ধে প্রক্ষিগ্ুভাবে এখানে-ওখানে যা ছিল এই ছুই খণ্ড 
পুস্তকে একত্র করে’ তিনি আমাদের জন্ত ধরেছেন। চলিত 
কথায় বলে--যা নেই মহাভারতে তা নেই ভৃভারতে”। বই 
ছ'খানিকে শিল্পশাজের মহাভারত বলাও চলে, কেন না 
আমাদের শিল্পের আদ্যন্ত ওর মধ্যে পাই। জগতের 
লোকের কাছে ভাঁরত-শিল্পের সঠিক পরিচয় দেবার পক্ষে 
ঠিক উপযোগী এই ছুই খণ্ড পুস্তক এটা জোর করে, বল! 
চলে। এও ঠিক যে আমাদের শিল্পকলা বিষয়ে অক্লান্ত 
ভাবে চর্চা « আয়াস স্বীকার করে? Indian Architecture 


Bs. 20 ‘A Dictionary of Hindu Architecture’ (Price 


(2), ‘Indian 


Bara Silpasastra 


Architecture accordiug to Man 
; (Price Ba, 10) a 


Kumar  Acharj 
DD. (Leiden). 


ও Dictionary of Hindu Architecture মতো এত 
বড় ও এমন সুন্দর ছুইটি পুস্তক এদেশে ও বিদেশে হয়নি 
এ পর্য্যন্ত । ইংরাজী ভাষায় লেখার দরুণ জগতের লোকের 
কাছে আমাদের শিল্পের যথাসস্তব সঠিক পরিচয় পৌছে 
যাবে। 

ভারত-শিল্পের পুরোপুরি জ্ঞানলাঁভ করতে হ'লে 
এদেশের প্রাচীন শিক্পশান্সের সঙ্গে পরিচয় থাকা নিতাস্ত 
দরকার । শিল্প-শান্ের যে-সব সংগ্রহ দেশে বিদেশে নানা 
পুস্তকাঁগারে ছড়িয়ে আছে তা পড়ে নেওয়া একরকম ছর্খট 
ছিল এ পথ্যস্ত--ষে ভাষায় শান্্রগুলি লেখা সে ভাষার সঙ্গে 
পরিচয় সবার নেই) তা ছাড়া মূলগ্রন্থ প্রায় সমস্তই দুর দূর 
দেশে রক্ষিত হয়েছে। এই কারণে ইংরাজীতে একখানি 
যথাসম্ভব সম্পূর্ণ শিল্প-শান্ত্র সংগ্রহ শুধু আমাদের জন্য নয়, 
বিদেশের আটিইদের জন্তও বিশেষ আবশ্তক হয়ে 
পড়েছিল। সেই দুঃসাধ্য কাজ আমাদের পরম ন্মেহভাঁজন 
লেখকঘ্বারা যে সাধিত হ'ল এতে করে” আমি সত্যই 
গৌরব বোধ কর্ছি। 

বই দুখানি আমার কত যে কাঁজে আঁস্বে এবং আমার 
ছাত্রের! এই বই পড়ে’ যে কত লাভবান হবে তা কি করেঃ 
জানাই। তাই সবদিক থেকে লেখককে আমি ন্তবাদ 
দিচ্ছি এবং তাহার পুস্তকের বহুল প্রচার কামনা কর্ছি। 

দেশের স্থাপত্য স্ঘন্ধে নানাস্থানের মন্দিরাঁদির ফটো” 


গ্রাফ দিয়ে আর কয়েকথাঁনি * এমনি সুলিখিত সুন্দর ও - 


সম্পূর্ণ আকারের শিল্প-শান্্র আমরা লেখকের কাঁছ থেকে 
প্রত্যাশা কর্ছি। শিল্প-দেবত! এই উদ্যমে তাঁহার সহায় 
হউন, এই আমার আশীর্বাদ । 


* In Press 
৫) Manasaram (Sanskrit Text and Critical 
otes running to some 600 [9 


বঙ্কিমচন্দ্র 


সী প্যারীমোহন সেনগুপ্ত 
ধুলিধূম-সমাকীর্ণ ক্লিন আজ সাহিত্য-গগন, ভূলে গেছি মাতৃমন্ত্র, দীনা বঙ্গদননীর মুখ, 
এস দীপ্তকরোজ্জল গ্লীনিহর্তা মধ্যাহ-তপন ) দাহন তোলে না চিত্তে লেলিহান অগ্নি সম ছখ। 
কুহেলি-কুম্থাটি-জাল রশ্মিদর্পে কর'পরিফ্ার, মিথ্যা মোহে ভুলে গেছি রিক্তা নগ্ন! জননীর রূপ, 
সুনীল নিৰ্ম্মল রূপে মুক্ত ব্যোম জাক আবাঁর। স্বার্থে লোভে দ্বন্দ্বে ঘেষে রচিয়াছি মরণের কুপ। 
প্রোজ্ছল প্রাসাদে তব, হে সম্রাট, ঘোরে ফেরুপাল ; এস খধি সত্য্র্টা দেশ-মুক্তি-যন্দের খত্বিক্‌, 
তব শুল্র রাজধানী ঘেরে আজ তৃণেব জঞ্জাল । বিভ্রান্তে দেখাও পথ, মাতৃমস্ত্রে কর হে নির্ভীক। 


স্কায়-দণ্ড হস্তে এস, হে বঙ্কিম, শক্তির আধার, 
এস সিংহ, স্তব্ধ কর ফেরুদলে তুলির! হঙ্কার । 
হঙ্কারে গর্জ্জনে তব উন্মখিয়া তোল বঙ্গদেশ, 
চঞ্চলিয়া সপ্তীবিয়া কর তারে দৃপ্ত মুক্তক্লেশ। 
তোমার ভেরীর নাদ প্রান্তরে ভবনে বনে পথে 
ধ্বনিয়! রণিয়! বঙ্গে জাগাইয়া দিক সুপ্তি হ’তে। 
ধস বীর সত্যবাক্‌ স্তায়াধীশ হে ক্ষুদ্রদলন, 

দ্বণ্য ক্লিন হেয় যাহা ধূলিগর্ভে লতুক মরণ । 
চরণে দলিয়া দাও উচ্চশির ভৃণগুল্মদল, 

তোমার নির্মিত বর্ত্মে করে যাহা কুটিল সমল। 
তোমার শীতল-দ্সিপ্ধ জলাশয়ে করে যে পক্কিল 
নাশো সে শৈবালদল, পদ্ম হোক শুভ্র ও সুনীল । 


ক # 


* ২৬এ চৈত্র বন্ধিমচন্রের মৃত্যুদিবস উপলক্ষে বঙ্গীয সাঁহিত্য- - 


পরিষৎ পৃহে অনুঠিত শ্রদ্বাজাঁপক সভায় পঠিত । 


প্রতাপ, মহেন্দ্রে আনে! জীবানন্দ, দেবী চৌধুরাণী, 
তব দৃপ্ত সুত স্থৃতা হরুক এ নিজ্জাবের গ্লানি । 
বীর্ষ্যবস্ত কল্পনায় বীৰ্য্যবান শ্রীকৃষ্ণ বিরাট 

বিমুক্ত করিয়া তুমি দেখাইলে শ্বপূর্ণ স্বরাট, ; 

দে পুরুষ মহীয়ান্‌ নারীচিত্ত বাঙালীব চোখে 
আবাঁর উজ্জলি' তোল শক্তি-স্কায়-মহিমা-আঁলোকে । 
তুমি পূর্ণ শক্তিমান, শক্তিমান মানস সস্তান 

গড়িলে যা! ঘরে ঘরে আজি তাহা হোক মুর্তিমান্‌। 
বীর্য চাই, শক্তি চাই, চাহি বেগ, উন্মত্ত যৌবন, 
চাহি দৃপ্ত মেরুদণ্ড, উল্লসিত উদ্দাম জীবন । 

হস কুন্দ ভীত ত্রস্ত দুর্কাল ও অলস বাঙালী 
তোমার জীয়নমন্ত্রে প্রাণ নৃত্যে উঠুক আশ্ফালি’। 
এস ভ্রষ্টা এস টা; এস ভ্রাতা, মুক্তির সাধক, 
তোমারে আছহ্বানি” আজ জালি মোরা যত্রের পাঁবক । 
নেতৃহীন শক্তিহীন শাঁস্তিহীন এ বঙ্গের ঘরে 
সাহিত্যসআঁটি এস বল্গগুরু স্তায়-দণ্ড করে। 


আপন-পঃ 
জী শটীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
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লালদীঘির বড় পোষ্টাপিসের ঘড়িটিতে মিনিট দশেক 


সোমবার ভিড়ের অস্ত নাই। গাড়ী ট্রাম মোটর ক্রমাগত আঁগে টং টং করিয়! দশটা বাজিয়! গিয়াছিল। এমন সময় 


চলিয়াছে। 


প্রকাশ বর্ষাতপ-বিবর্ণ জীর্ণ ছাঁতাটি মুড়িয়া হাঁপাইতে 


৩০ 
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হাঁপাইতে ক্লাইভ গ্রীটের একটি সওদাঁগরি আপিসে 
ঢুকিল। 

মানুষের সুখের জন্ত দুনিয়ার কৃষ্টি হইয়াছিল ইহা যদি 
ফেহ বলেন, তবে অনেকেই আছেন হয়ত, যাঁহারা একটা 
পাল্টা জবাব দিবেন। সকাল আটটা হইতে-না হইতে 
নাকে মুখে চারিটি গু'জিয়া কলিকাতার দনাকীর্ণ পথ 
বহিয়া এমন কত লোকই ত সারি সারি চলিয়াছে, পাকা 
ছুই ক্রোশ দুরে আপিদটিতে ঠিক দশটার সময় পৌছিয়া 
হাজিরা দিবে। সঙ্কীর্ণ ফুটপাথের উপর অসংখ্য লোকের 
ঠেলাঠেলি পেযা-পেষির মধ্যে কোন মতে আত্মরক্ষ। করিতে 
করিতে যখন তাহারা আপিসে উপস্থিত হয় তখন তাহাঁদের 
শ্রান্ত অবসন্ন দেহ যে-কেহ দেখিবে সে-ই বলিবে, পৃথিবীর 
তিনভাগ জলের মত তিন ভাগ হঃখ-কষ্ট লইয়া বিধাতা 
ইহাদের জীবন গড়িয়া তুলিয়াছেন ! 

সনম্মুখের টেবিলে কেরাণী বিনয়বাবু নতমুখে লেজার 
লিখিতেছিলেন, প্রকাশ তাহার পাশে আসিষা জিজ্ঞাসা 
করিল,_ হাজিরা বইখাঁন! কোথা, বিনয়-দা? 

বিনয়বাঁবু মুখ না তুলিয়া বলিলেন-_ এই মাত্র দপ্তরি 
বড়-বাবুর কাছে নিয়ে গেল। 

প্রকাশ একটি শৃন্ত চেয়ারে বসিয়া পড়িল। তারপর 
চাদরখানি টানিয়া লইয়া ঘর্ম্মাক্ত মুখ বেশ করিয়া মুছিয়া 
হাতলের উপর সেট ঝুন্দাইয়৷ রাখিল। 

বিনয়বাবু বলিলেন- বস্লে যে? হাজিরা সেরে এস। 

প্রকাশ বলিল-_লেট ত হয়েইছি, বিনয়দা। আর 
একটু দেরিতে বিশেষ কিছু আস্বে যাবে না। একটু 
জিরিয়ে নি। এর পর ত কৈফিয়তের পাল1।-- বলিয়া 
সে একটু হাদিল। 

বিনয়বাবু বলিলেন-_লেট হ'লে যে? জ্রীর অন্খ? 

হ্যা দাদা, সেই মামুলি জবাব ।-_একটু থামিয়া সে 
বলিল--কতবাঁরই বা এই পুরানো! কৈফিয়ৎ কাঁটুব। লঙ্জাও 
হয় ত্বণাঁও হয়। 

বিনয়বাবু জিজ্ঞানা করিলেন - তোমার স্ত্রী আজ কেমন 
আছেন? | ; 

প্রকাশ বলিল--সেই এক-ই রকম। নড়তে চড়তে 
উঠুতে বস্তে পারে না। যে-ডাক্তার দেখডচে সে যে 


রোগ ঠিক ধর্তে পেরেচে এমন ত মনে হয় না। বোধ 
করি আন্দাজে ঢিল মার্চে । এদিকে আমার ত-_ 

কথাটা সে আর শেষ করিল না-_রেজিষ্টীর বহি টানিয়া 
অন্তমনস্ক ভাবে পাতা উল্টাইতে লাগিল। 

বিনয়বাবু সহামুভূতিপূৰ্ণ কণ্ঠে বলিলেন--তাইত 
তোমার দেখ চি বড় খারাপ সময় পড়েছে । 

প্রকাশ গলিয়া গেল, বলিল-_আঁর বল কেন! এ 
অবস্থায় কেউ কখনো পড়েছে, বিনয়-দা? কি বে কর্ৰ 
কিছু ভেবে পাচ্চি না। জানইত বাড়ীতে একটি লোক 
নেই যে শুভ্রা করে। অনেক কষ্টে বুঝিয়ে-সুজ্জিয়ে 
বিকে ছুপুর-বেলা বাড়ী থাকৃতে রাজি করেচি। তাই 
কোঁন মতে চল্চে । এদিকে ডাক্তার করিরাঁজ, ওষুধ-পত্র 
-আমি একেবারে হদ্দ হয়ে গেলাম, বিনয়-দা। 

খানিকক্ষণ নীরব থাকিয়া! প্রকাশ উঠিয়া দীঁড়হিল। 

--কোঁথ চললে? 

--বড়বাঁবুর কাছে হাজরে দিয়ে আসি। 

যে-ঘরে তাহারা বসিয়াছিল সেটি অল্প-পরিসর, জম্বা। 


দরদ্ার কাছে পিতলের কাউন্টার। পিছনে একটি লম্বা - 


টেবিল। সারি সারি কেরাণীর দল মাথা গু'জিয়! বসিয়া 
কান্দ করিতেছিল। | 
জুতার শব্দে বিরক্ত হইয়া একজন পিছন ফিরিয়। বলিল, 
প্রকাশবাবু কি আস্তে চল্তে জানেন না ? দেখ চেন-- 
অপ্রভিত হইয়! প্রকাশ বলিল--মাপ করুন, যশোদা- 
বাবু! 

_ আরে যান, মশাই ! হিসাঁবটা গুলিয়ে দিয়ে,_-বিড় 
বিড় করিয়া বকিতে বকিতে বাঁঝুটি আবার হিসাবে মন 
দিলেন । i 

পা টিপিয়! প্রকাশ বড়বাঁবুর ঘরে প্রবেশ করিল। বড়- 
বাবু স্থূলকায়, মাংসপিও বিশেষ দাঁড়ি গোঁফ কামান, 
নাকের লোমে নাঁসারন্ধ, এক-প্রকার বন্ধ । নমস্কার করিয়া 
প্রকাশ টেবিলের এক পার্শ্বে গিয়া দাড়াইলে তিনি একবার 


চশমা জোড়ার উপর দিয়! তাহার পানে চাহিয়া দেখিলেন। . 


তারপর বলিলেন”_কি গো বাবু, গ্রাজুয়েট। আদা 
হ'ল? কাজে বহাল কর্বার সময় সাহেবকে বলেছিলাম, 
সাহেব, মার্চেন্ট আপিসে ওসব গ্রাছুয়েটের কর্ণ নয়। » 
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নত স্বরে গ্রকাঁশ কহিল মাজে, স্ত্রীর অম্থখটা বেড়েছে 
তাই আস্তে একটু দেরি হ’য়ে গেছে। 

-তাই না কি? তাহ'লে এক কান কর, প্রকাঁশবাঁবু। 
কোম্পানিকে ঠকান ত উচিত হয় না। গরহাজিরার 
মাইনেটা ন! হয় স্ত্রীর কাছ থেকেই চেয়ে নিও, কি বল? 

ঘাড় হেট করিয়া প্রকাশ নীরবে দীড়াইয়া রহিল। 

সে যখন ফিরিয়া আসিল তখন বাবুদের মহলে একট। 
বিষম টিট্কারির ধুম পড়ি গিয়াছিপ। কে কোন্‌ ফাকে 


, কথাটি শুনিয়া অনিয়াছিল, প্রকাশ তাহ! জানিতে পারে 


নাই। 

হাসিমুখে যশোদাঁবাবু বলিপেন--কি ঠিক কর্লেন, 
প্রকাশবাবু? মাইনেট। কি তাহ'লে স্ত্রীর কাছ থেকে আদায় 
কব্বেন? র 

কেখলির ভিতর ফুটন্ত জলের মত, ক্রোধে অপমানে 
প্রকাশের সর্কাঙ্গ টগবগ করিয়া উঠিল। কোনমতে নিজেকে 
সংঘত করিয়া মে কহিল--কি জানি যশোঁদাবাবু। নিজের 
মাইনের কথ৷ এখনো ভেবে দেখিনি । তবে যারা আর- 
এক বেচারির ছুর্দশাঁ় খুনী হ'য়ে উঠেচে তাদের মাইনে 
বজায় থাকলে আমি খুশী হব, সে-কথা ঘোর গলায় দাঁনাতে 
পারি। 

যশোঁদাবাবু বধিলেন,_-এ উত্তর বড়বাঁবুর কাছে দিলে 
ভাল হ'ত নাকি? 

_বোঁধ হয় হ’ত,--বলিয়! প্রকাশ তাহার প্রতি 
দ্বণাপূর্ণ কটাক্ষ করিয়া নিজের স্থানটিতে গিয়া বসিল। 

বিনয়বাঁবু জিজ্ঞাসা! করিলেন-বড়বাবু কি বল্লেন, 
প্রকাশ? 

প্রকাশ তাতিয়া ছিল, কহিল__সবই ত গুনেট। আবার 
জিজ্ঞাসা করা কেন? 

বিনয়বাবুর মুখের উপর প্রচুর সহানুভূতি ছড়াইয়া 
পড়িল। তিনি বলিলেন--ওপের কথায় কান দেও কেন, 


- প্রকাশ? তোমার কি এখনে! বুঝতে বাকি আছে, ওরা 


সব কিজন্ত এমন ব্যবহার কর্চে? আপিসে-তুমি হচ্চ 
একমাত্র গ্রাজুয়েট 
প্রকাশের চোঁখ ছটি আর্দ্র হইয়া -আসিয়াছিল। সে 
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এমন ব্যবহার কর্লে কি কাজ করা যায়, না! কাজে যন 
বমে? সত্যি বল্চি, বিনয়দ আমার আর আব মিনিটের 
জন্ত এখানে থাঁকৃতে ইচ্ছা হয় না। আমার মরি হাড়ি 
শিকেয় চড়াঁন না থাকৃত, তাহ'লে আজই কানে ইপ্তফ! 
দিতাম ঠিক! 

সেদিন সারাটি সময় প্রকাশ শুধু কাঁক্ছই করিয়া গেল । 
কেরাণীর! পাচ মিনিট অন্তর উঠিল, বাহিরে গেল, 


সিগারেট ফু'কিল, তারপর ফিরিয়া আসিল। প্রকাশ 
একটিবার মুধও তুলিল না। 

সাড়ে তিনটার সময় খাবারওয়াপা টিনের বাঁক্সটি পাশে 
নামাইয়! ভরিজ্ঞাস! করিল- বাবু কি দেব? 


প্রকাশ সংক্ষেপে উত্তর করিল--কিছু না। 

_ টাটকা খাবার বাবু, আমি বল্ছি _খেয়ে দেখুন । 
পরোটা, ক্ষীরমোহন, চমচম-_ 

-না। 

আগ্রহ সহকারে খাবারওয়ালা আবার বলিল,_একটা 
দি--কি বলেন? খেয়ে দাম দেবেন। ভাল না হ'লে 
একটি পয়সাও নেব না, বলে রাখ লুম ৷ 

চাই না, দরকাঁর নেই - যাঁও ! 

বিরক্ত হুইয়! খাঁবারওয়ালা বাক্সটি মাথায় তুলিয়া 
লইল। একটি বাবু_ধিয়েটারী ধরণে চুল ছাটা, লঙ্কা 
পায়রাঁটির মত ফিটফাট--পিছন দিয়া যাইতে যাইতে 
ফিরিয়। দাড়াইল, হাঁসিয়া বলিল,_-ও কি প্রকাশবাব, 
এখন থেকেই পয়সা জমাতে সুরু করেচেন বুঝি ? 

প্রকাশ উত্তর দিল না বটে, কিন্তু রুখিয়া দ্রাড়াইগেন 
বিনয়বাঁবু। তিনি কহিলেন--এ সব তোমাদের কি 
হচ্ছে, চণ্তীবাবু? প্রকাশের উপব এরকম জুলুম আমি 
কিছুতে সহ কব্ব না ব'লে দিচ্চি। 

চণ্ভীবাবু মুচকি হাসিয়া চলিয়া গেল। যাইবার সময় 
পূর্ব রাত্রে থিয়েটারে শোনা গানের একটি তান ধরিল,- 

আমি ঢের সয়েচি আর ত সব না 1" ** 

প্রকাশ ] 

প্রকাশ মুখ তুলিল। এক পেয়ালা চা আর ঠোগায় 
কিছু খাবার হাতে লইয়া বিনয়বাবু পাশে আসিয়া 
দাড়াইলেন। 
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ও কি, বিনয়-দা ?--না, না আমি কিছু খাব না। 

--কেন খাবে না? 

অদহন্ধভাবে প্রকাশ হু’টা একটা কি বলিল ভাল বুঝ! 
গেল না। বিনয়বাবু ঘাড় নাঁড়িলেন,--ও সব  গুন্‌ছি না_ 
খাও। 

প্রকাশ আর ঘ্িরুক্তি করিল ন! । চায়ের পের্াপাটি 
তুলিয়! লইয়া কয়েক মুহূর্তে নিঃশেষ করিয়া ফেলিল | 

-- আচ্ছা বিনয়! ? 

_.কি ভাই == 

--এদের ভিতর তুমি এতদিন রইলে কেমন করে’ 
আমি শুধু তাই ভাবচি। 

বিনয়বাবু সে-কথার জবাব দিলেন না। বলিলেন, 
উঠবে এখন? পাঁচটা বাজে। 

প্রকাশ কহিল-_না দাদা, আমার উঠতে দেরী হ’বে। 
স্রেটমেন্ট আজ সেরে ফেল্তে না পারলে আবার বকুনি 


শুনতে হ'বে। 

--তোমায় একটু সাহাধ্য কর্তে পারি কি? 

ছুই হাতে তাহার হাতখানি ঈষৎ চাপিয়া প্রকাশ 
কহিল-_না, দাঁদা। 

বিনয়বাবু ছাতাটি তুলিয়' লইয়। বাহিরে যাইতেছিলেন, 
এমন সময় প্রকাশ ডাকিল-_বিনয়দ! | 

বিনয়বাবু ফিরিয়া! দীড়াইলেন। 

প্রকাশ কহিল--ডাক্তার ত আর ভিজিট বাকি রাখতে 
চাঁয় না, বিনয়দা। এখন তাঁকে গোটা কত টাকা না দিলে 
নয়। আমার হাতে ত একটি পয়সাও নেই যে দেব। 

বিনয়বাবু ইতিমধ্যে বুকপকেট হইতে মনিব্যাগটি 
টানিয়া বাহির করিয়াছিলেন। বলিলেন_.কত টাঁকা 
চাই? 

--গোটা পনের। 

বিনয়বাবু কহিলেন--আমার কাছে এখন পাঁচ টাকা 
মাত্র আছে, এই নাও । বাকি কাল এনে দেব। 

আপিসের কাজ সারিয়। প্রকাশ যখন বাহিরে আসিল, 
তখন সন্ধ্যা পার হইয়া গেছে। সারাদিনের পরিশ্রমে 
তাহার মাথা ঝিম ঝিম করিতেছিল। রাস্তার কাঁকরঞঁলি 


করিতেছিল। দক্ষিণের হাওয়া! বন্ধ করিয়া বড় বড় বাড়ী 
তারা-খচিত নির্শেঘ আকাশকে যেন ঠেক! দিয়! রাখিয়াছে, 
এবং তেমনি ছুই সারি বাড়ীর মধ্য দিয়া একট আঙ্গোকিত 
পথ সোজা গঙ্গার ধারে গিয়া উঠয়াছে। মোড়ে ঈষৎ 
চঞ্চল বায়ু অদূরবন্তা নদীর সন্ধান দিয়া ফিরিতেছিল | 

গঙ্গার রাস্তা ধরিয়া প্রকাশ ই্রাণ্ডে আসিয়া পড়িল। 
নদীর পরপারে আঁধার তখন বেশ ঘোরাঁগ হইয়! 
আদিয়াছে। কাছেই একটি জেটি। জেটির অনতিদুরে 
কয়েকটা জাহাজ দেই অপ্রচুর আলোকে অতিকায় দৈত্যের 
মত বিরাট দেখাইতেছিল। নদীর ধারে একস্থানে জনকতক 
মজুর পাওনা গণ্ডা লইয়া সর্দারের সঙ্গে ঝগড়! করিতেছিল। 
প্রায় সকলেই কৃষ্ণকায়, নগ্নদেহ। পরণের নিতান্ত মলিন 
কাপড়খানি হাঁটুর উপরটুকু পর্য্যন্ত ঢাকিয়া রাখিয়াছে। 
প্রতিদিন চলিতে ফিরিতে সচরাচর এমন কত লোকই ত 
প্রকাশ দেখিয়াছে। কিন্ত আজ এই নগণ্য অতিতুচ্ছ লোক- 
গুলার পানে চাহিয়া চাহিয়া অনেক কথা সে ভাবিয়া 
ফেলিল। ইহাদের মা আছে, ভাই আছে, স্ত্রী আছে, পুত্র 
আছে-তাহাদের লইয়া আপন-আপন অভাব-অভিযোগ 
বেষ্টিত ক্ষুদ্র জগৎ স্থষ্টি করিয়া ক্ষুদ্র সুধ-হুঃখের মধ্যে বাসা 
করিয়া ইহারা আছে__ কে তাহা গণনা করে ? 

ছোট লঞ্চ গুলির অবিরাম ছুটাছুটিতে নদীর নীল জল 
ঘন ঘন তরঙ্গিত হইয়া উঠিতেছিল। পুলের দেদীপ্যমান 
আলোগুলির নীচে অসংখ্য গাড়ী মোটর চাকা ঘুরাইতে 
ঘুরাইতে সারি দিয়া চলিয়াছে।--যেন একটা প্রকৃত আতদ- 
বাঁজির খেলা ! 

চারিদিকে অফুরন্ত সমৃদ্ধি! বিপুল এখর্য্যের ছড়াছড়ি! 
প্রকাশ দমিয়া গেল। তাহার মনে হইতে লাগিল, যেন 
সব মিথ্যা--বিশ্বের সুখ-সমৃদ্ধি ভুয়া জুয়াচুরির মধ্যে টিভি 
ডি গাড়িয়া আছে। 

“ওয়ালা-- 

প্রকাশ চমকিয়। সরিয়া গেল । দে বিস্মিত হইল, এত 
ভিড়ের মধ্যেও তাঁহার চিস্তা-প্রবাহ একটানা বহিয়া 
যাইতেছিন। গাড়িটি ল্যাম্প-পোষ্টের পাশ দিয়া চলিয়া 
গেল। ভিতরে চশমা চোখে একটি বাবু-_বয়স তাহারি মৃত, 


তখনো নিঃশ্বাসের মত বাঁতাসময় একটা গরম তাপ বিকীর্ণ &পঁচিশ বড় জোর ছাঁব্বিশ। পাশে, ও কে? উহার শ্রী হইবে 
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হয় ত। বেশ দেবিতে_হাসিতেছে ! পিছনে লঙ্ব! ছাঁয়া 
বিস্তার করিতে করিতে গাড়ীটি তখন অনৃপ্ত হইয়া 
গিয়াছিল। 

অকস্মাৎ তাহার মনের ভিতরটা ব্যর্থতার শৃষ্ হাহা- 
' কারে ছাইয়া গেল। এই উৎসব-যজ্ঞ সে যে নিতান্ত 
অস্পৃপ্তের মত বাহিরে দাড়াইয়! দেখিতেছে--যোগ দিবার 
অধিকার তাহার কৈ? মনে পড়িগ, বাড়ীতে পত্নী সুরবাল! 
রোগশৃষ্যায় পড়িয়া আছে। সেইটাই সত্য -আদল-- 
নিজন্ব। এ সকলের সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ কি? চারিদিকের 
নানা বর্ণের উজ্জল আলোঁক, বেচাকেনা, কোলাহল ক্রমে 


পট .তাহার অসহ্‌ হইয়া উঠিতেছিল। সে দ্রুত চলিতে আস্ত 


5 
< 


খল 


পাশা 


সাপ 


তে 


রী 


শিলা 


/ 


করিল, কোনমতে অপ্রশৃস্ত গলির ভিতর স্তৎসেতে ঘর- 
খানির সুপরিচিত কোণটিতে ছুটিয়া পলাইতে পারিলে সে 
যেন বাঁচিয়া যায় । কিন্তু সে অনেকদূর। প্রকাশ পরিশ্রাস্ত 
হইয়া পড়িয়াহিল, পা আর চলে না। টলিতে টলিতে দে 
এক হিন্দুস্থানী দরোয়ানের গায়ে ধাক্কা পাইল । লোকটি 
তাহাকে গালি দিল, মাতাল বলিল। খুব একটা রঙ্গ হইল 
টিবি! গলির মোড়ে শাস্তিপুরে কাপড়পড়া একটি 
মেয়েমান্ুধ হানিয়া কুটি কুটি হইয়া বলিল, খুব ইয়ার্কি 
শিথেচিস যা-হোক | 

বাড়িতে আসিয়া কড়া! নাড়িতে নাড়িতে প্রকাশ 
ডাকিল--বি! 

ভিতরে একটা কু্ুর অমুচ্চ স্বরে ডাকিয়া উঠিল। ঝি 
দরজ। খুলিয়া দিতে চুটিয়া আসিয়া সে প্রভুর পা বেড়িয়া 
ধরিয়া শিড়াইল । ছোট কাল কুকুর, লোমশ-__পিঠে দুইটা 
সাদ! ডোঁরা। 

জো জো--বারকতক তাঁহার ঘাড় চাপড়াইয় 
ঝর দিকে ফিরিয়। প্রকাশ জিজ্ঞাস! করিল-_কেমন আছে? 
ঝি সংক্ষেপে উত্তর দিল-_ঘুযুচ্ছে:। 
- মাথা নীচু করিয়া প্রকাশ সেই অঙগচ্চ দরজার চৌকাঠ 
অতিক্রম করিয়া আপিল । ভিতরে সুড়ঙ্গের মত সরু পথ, 
তারপর উঠিল। ডান দিকে রান্নাঘর, পাশে একটি খাড়া 
দি'ড়ি কেরোদিন ল্যাম্পের স্থূল শিখার ধূমে ধুমাকার | 

দোতলার বারান্দায় জুতাযোড়া খুলিয়া অতি সম্তর্পণে 


আপন-পর 


৩৩ 


দিয়া ঘরের কোণে আনিয়া পড়িতেছিল, এবং সেই 
স্বল্লালোকে মেজের উপর বিছানায় শায়িত রোগিণীর 
অবয়বগুলি ছায়ার মত দেখাইতেছিল। 


রোগিণী ভক্্রামগ্ন । তাহার মুখ শীর্ণ পাও্ুর। ডাগর 
চোখ ছুটির নীচে কাল রেখা। চুলগুলি নিবিড় মেঘের মত 
বিশ্রস্তঃ বালিসের চারিপার্শ্বে ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে। 

আচ্ছন্তার অন্তরালে ব্যাধিতের চৈতন্ত সাবধানে 
জাগিয়া থাকে । সুরবালা কুঞ্চিত চোখ ছুইটি মেলিয়া কখন 
চাহিয়াছিল, প্রকাশ জানিতে পারে নাই । পিরাগ ও চাঁদর- 
খানি যথাস্থানে রাখিয়া ফিরিতে অভিমানন্ষুন্ধ ক্ষীণ স্বরে 
সুরবালা বলিল_এত দেরি করে” ফিরুতে হয় বুঝি। 
সারাদিন একলাটি আছি । 

প্রকাশ শধ্যাপ্রান্তে বসিল। কাছে ওষধের শিশি, 
জলের গেলাস, পথ্যের বাটি প্রভৃতি বিশৃঙ্খল অবস্থায় বিশ্সিপ্ত। 
দেগুলি যথাসম্ভব গুছাইতে গুছাইতে সে বলিল__এখন 
কেমন আছ? 


সুরবাল! বকিয়! গেল উঃ _সারাটি দিন কি ক'রেই যে 
কাট্চে। ঝি বেটি এক দণ্ড ত যদি একটু স্থির হয়ে বস্বেঃ 
বসে আর ফুড়,ৎ ক'রে উঠে যায়। আর তোমার ত যেন 
মাথার দিব্যি কিছুতেই সকাল সকাল বাড়ী ফির্বে না। 

রাগ বা বিরক্তির চিহ্ন প্রকাশের মুখে ফুটিল না! সে 
স্ুরবালার ক্বশ হা খানি মৃঠির মধ্যে টানিয়া লইয়া কহিল 
বড় কাজের চাপ প'ড়ে গেছে যেতে দেরি হয়েছিল, 
তাঁইতে চটে গেছে। এর উপর যদি কাঁজে ত্রুটি হয় ত! 
হ’লে আমায় ওরা রাখবে ন।। 

খানিক চুপ করির! প্রকাশ বলিয়া গেল-_-আমি যে 
কিছু ওখানে থাক্‌তে চাই তা নয়। যদি জান্তে কি রকম 
অপমান সহ ক’রে আমাকে ওখাঁনে থাকৃতে হচ্চে। কিন্ত 
তোমার অঙ্গখে যে অনেক খরচ-পত্রের দরকার। এ সময় 
আর চাকরী খুইয়ে উমেদারী করা চলে না। 
' সুরবাঁলার চোখে অল দেখা দিল। নে কহিল-_তুগে 
ভুগে এমনি হয়েচি যে, শুধু নিজের কথাই মনে উঠে। আর 
তুমিণযে এত কর্ছ, পরিশ্রমে চিন্তায় শরীর নষ্ট কর্ছ, সে 


প্রকাশ ঘরে প্রবেশ করিল। রাস্তার আলে। নানালা৯ কথা ভাবি কৈ! 


্ ৫ 


৩৪ 


একবাটী সাগু হাতে করিয়া ঝি ঘরে আঁনিল। বলিল 
-_পথ্যি এনেছি মা। 

_ মুখখানি বিকৃত করিয়া সুরবালা অন্ত দিকে ফিরিয়া 
রহিল । 

প্রকাশ কহিল-_নাঁও--ও-টুকু খেয়ে ফেল ৷ 

' _না--ও আর খেতে পারি না। 

_ছি, অমন করে না--লক্ষ্মীটি।--বলিয়া বির হাত 
হইতে পথ্যের বাঁটি লইয়া সে সুরবালার মুখের কাছে 
ধরিল। 

পথ্য থাঁওয| শেষ হইলে ঝি বলিল--এখন যাও বাবু, 
খেয়ে এসগে। রাত হয়েচে। এর পর আর রামঠাকুরের 
হোঁটেলে ভাত পাবে না। 

হী যাই । স্থরবাল! দীর্ঘনিখ্বাম ফেলিল। বলিল, 
হোটেলে কি যে ছাই-ভন্ম খাওয়াচ্চে। খারাপ খেতে 
তুমি পার না। তবু ছুটি যে রে'ধে দেব সে-শক্তি নেই। 

প্রকাশ উঠিয়া দাড়াইল । দশটা বাজিয়া গেছে। 
জঠর-মধ্যে ক্ষুধার অনল প্রজ্জলিত হইয়া! উঠিয়াছিল, এতক্ষণ 
সেটের পায় নাই।' f 

চাররখানি টানিয়া গাঁয়ে জড়াইয়া নিঃশব্দে সে বাহিরে 
চলিয়া গেল। 
এ ২ 
- ব্রহ্মপুত্রের মুল শাখা যমুনার উপকূলে বাঁরুইখালি গ্রাম 
খুব বর্ধিধুঃ হুইয়া উঠিয়াছিল। নদীর ভাঙনে গ্রামখানির 
অস্তিত্ব লুপ্ত হইয়াছে; কিন্ত ইহার অতীত গৌরব কৃষক ও 
রাখালের মুখে এখনও শুনিতে পাওয়া যায়। নে গ্রাম 
নেই--বাঞ্জার বন্দর, ধনীর অট্টালিকা, কারিগরের কার্থানা 
সব গিয়াছে কেবল অদুরে ওঁ গ্রামের কিয়বংশে একটা 
মাটির ঢিপির উপর জেলেদের পর্ণকুটীর্নগুলি অতি গর্ক্ীর 
পরিপূর্ণ দর্প উপেক্ষা করিয়াই যেন মাথ! খাড়া করিয়া 
আছে। - 
এই গ্রামে স্থরবালার পিতা উমাপ্রসন্ন বিদ্যার বাস 
করিতেন। উমাপ্রদন্ন পুরুষা ক্রমে ব্রাহ্মণ পণ্ডিত হইলেও 
কবিবাজী করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতেন। সংসারে 
তাহার ছিল ছুই পুত্র, ইন্্রনাথ ও চন্দ্রনাথ এবং কন্তা সুত্র- 
বালা । সর্বকনিষ্ঠ চজ্জনাথকে এক বছরেরটি রাখিয়া গৃহিনী 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পরলোক গমন করিলে গ্রামের হিতৈষী বন্ধুরা পুনর্কার দার 
পরিগ্রহ করিবার জন্ত বারবার তাহাকে পীড়াপীড়ি করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু তিনি সম্মত হইলেন না । তাঁহার জীবন- 
সূর্য্য তখন অপরাস্থের দিকে হেলিয়া পড়িয়াছিল। স্বাস্থ্য ও 
প্রায় নষ্ট হইয়া আদিয়াছিল, এক্ষর্ণে পুত্র-কন্তার রক্ষণা- 
বেক্ষণ এবং ধর্মচিস্তা লইয়া অবশিই দিনগুলি কাঁটাইবেন 
স্থির করিলেন। জ্যেষ্ঠ ইন্দ্রনাথ শিশ্টকাঁল হইতেই উচ্ছ জল ) 
দিন দিন তাহার অপাধু প্রবৃত্তি বাড়িয়াই চলিতে লাগিল । 
শেষে কি একট! অপরাধের দরুণ কর্তৃপক্ষ তাহাকে স্কুল 
হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিলেন। পুত্রকে ডাকিয়া পিতা 


যার-পর-নাই ভৎপনা করিলেন, পুন্রও সমান কড়| কথা . 


শুনাইয়! দিল। পরদিন অতিপ্রহ্যুষে কাঁক পক্ষীটিরও 
অগোচরে সামান্ত যাহা কিছু টাকা-কড়ি ছিল তাহা লইয়া 
সে যে কোথায় সরিয়া পড়িল, কেহ তাহার খোঁজ পাইল 
না। 

উমাপ্রসন্ন পুত্রের নাম মুখেও আনিলেন না। ক্ষতি- 
পূরণ-স্বরূপ আধরতি আফিমের মাত্রা বাড়াইয়া দিয়! বিক্ষিপ্ত 


চিত্তের সামঞ্জস্য করিয়া লইলেন। চিকিৎসায় তাহার 


আর তেমন সুনাম ছিল না, এবং ছুঞ্ধের পরিমাণ 
উত্তরোত্তর যতই বৃদ্ধি পাইতেছিল রোগীর সংখ্যা তেমনি 
কমিয়। আসিতে লাগিল। রোজগার কোনদিন প্রচুর 
ছিল না; তাহার উপর প্রতিবেশী রসিক ভট্টাচার্যের সহিত 
পৈত্রিক আমল হইতে ছু-কাঠা ছ-কা্টার বিষয় লইয়া 
মামলামকর্দমার ফলে যথেষ্ট দেন! হইয়। পড়িয়াছিল। 
দেখিতে দেখিতে রেহাঁনি তমস্থকখাঁনির' তামাদির সময় 
আপিয়! পড়িল। মহাজন নালিশ করিতে চাহিলে বিস্তর 
অন্ুনয়-বিনয় করিয়া নূতন দলিল লিখিয়া দিয়া অতিকষ্টে 
উমাপ্রসন্ন তাহাকে নিরস্ত করিলেন। এমন সময় সংবাদ 
আসিল, কলিকাতায় কোন বাঁরবনিতাঁর গৃহে গহুনা-চুরির ' 
অপরাধে পুত্র ইন্দ্রনাথের ছই বৎসরের জন্য সশ্রম কারা- 
দণ্ডের হুকুম হইয়াছে । 

উমাপ্রসন্ন মাথায় হাঁত দিয়া বসিয়া পড়িলেন। তাহার 
ভাবনা হইল পুত্রের জন্য নয়, কন্তাঁর জন্ভ | সুরবাল! তের 
বছরে পা দিয়াছে। কিন্তু কে বিবাহ করিবে? একে 
গরীবের মেয়ে, তাহার উপর ভ্রাতার কলঙ্কে পারিবারিক 


# 


ধ 


১ম সংখ্যা ] 


আপন-পর 


৩৫ 





মর্্যাদাটুকুণ্ নষ্ট হইয়া গেছে। সমাজ জাগ্রত-_সাঁথায় 


০ থাকুন 1-সমাজ মে-কথা শুনিবে কেন? কানা হোক, 


খোড়া হোক, নিদান ঘাটের মড়া হোক-_বিবাহ যে 


4 একটা দিতেই হবে | 


ইতিমধ্যে একটা কাঁও ঘটিয়া গেল। একদিন রাত্রে 
প্রতিবেশী রপিক ভট্টাচার্য্যের স্ত্রী বাহিরে গিয়াছিল, 
হঠাৎ তাহার চীৎকার শুনিয়া রসিক ছুটিয়া উঠানে 
বাহির হইয়া দেখিল, জখম অবস্থায় তাহার স্ত্রী 
তথায় পড়িয়া বিধবা পুত্রবধূটির উদ্দেশে গালিগালাজ 
করিতেছে । ছুই চাঁরিট! প্রশ্ন করিয়াই রসিক ব্যাপার 
বুঝিয়া লইল এবং পদ্নীকে চুপ করিতে উপদেশ দিয়া 
ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া তাহার সঙ্গে কি একটা পরামর্শ 
আটিল। তারপব পাড়ার লোকজন আসিয়া পড়িলে 
তাহাদের কাছে ঘটনাটির বিস্তারিত বিবরণ -দ্িল, তাহা 
এইরূপ £-"ছুপুব রাত্রে ভট্টাচার্য্য-পত্বী উঠিয়া বাহিরে 
আসিতে দেখিল, রাস্তা দিয়া কে একজন লোক যাইতেছে । 
মেঘ ল:-রাত, কিন্ত লোকটিকে সে চিনিতে পারিয়াছিল-_ 


মে নিবারণ। নিবারণ উমাপ্রসক্ন কবিরাজের বাড়ী গিয়া 


উঠিল দেখিয়া সে আশ্চর্য্য হইল এবং এত রাত্রে সেখানে 
[ক অন্ত যাইতেছে জানিবার জন্ত উৎসুক হইয়া কয়েক পদ 
অগ্রদর হইল। নিবারণ হাতের ছড়ি গাছটা দিয়া দক্ষিণ 
ঘবের বেড়ার 'উপর আঘাত করিতে কবিরাজের অবিবাহিতা 


, কন্তা সুরবালা বাহির হুইয়। আপিল। রসিকের জী চীৎ- 


কার করিয়া উঠিল। অমনি নিবারণ ছুটিয়া আসিয়া 
তাহার মাথার উপর একটা বেতের বাড়ি বসাইয়! পলাইয়া 
গেপ। ট 


অধিক রাত্রে কখন যে পাশের-বাড়ী সোরগোল উঠিয়া 


১, ছিল, আফিমখোর বৃদ্ধ তাহ! টের পান নাই। পরদিন 


সকালে দারোগার তলবে রসিকের বাড়ী আসিয়! সকল কথা 
শুনিয়া তিনি একেবারে হতভম্ব হইয়া গেলেন। রসিকের 
সহিত তাঁহার চিরকালের শত্রুতা, কিন্তু তাই বলিয়া এতবড় 
মিথ্যা অপবাদ এক দিরপরাধিনী অনুঢ়া বালিকার উপর 
চাঁপাইবে, এমন কথা তিনি কখনো স্বপ্নেও ভাবিতে 
পারেন নাই। রি 
দারোগাবাবু নতমুখে ডায়েরী লিথিতেছিলেন। লেখ 


শেষ হইলে উমাঁপ্রসন্নের দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন 


_-আপনি কি বলিতে চান ? 


উমাপ্রসন্ন নীরব রহিলেন। চারিদিকে বিস্তর লোক, 
তাঁহাদের উৎস্ুক-নয়নের দৃষ্টি কুচের মত তাঁহাকে বিদ্ধ 
করিতে লাগিল। 

দারোগা আবার জিজ্ঞাসা করিলেন--আপনাঁর কি কিছু 
বল্বার নেই, মশায় ? 

কণঠঁস্বরে শ্লেষ মিশাইয়া রসিক বলিল__বলবেন আর 
কি মাথাযুত দারোগাবাবু। ঘরে অত-বড় মেয়ে- বিয়ে 
দেবার নামটি পর্য্যন্ত নেই। 

বিজ্ঞের স্তায় ঘাড় নাড়িয়! এক ব্যক্তি বলিল-- সে-ব থা 
ঠিক। অত-বড় মেয়ে ঘরে রেখে ভাল করনি, হে কবি- 
রাজ। শেষটা কি না জাঁত-মান ডোবালে ? 

উমাপ্রসন্নের চক্ষু দিয়া অগ্রিস্ফুলিঙ্গ নির্গত হইতেছিল। 
ক্রোধকম্পিতদেহে সজোরে নিশ্বাস গ্রহণ করিয়া মুখ তুলিয়া 
চাহিতে হেঁসেল-ঘরে রসিকের বিধবা পুত্রবধূর উপর চক্ষু 
পড়িল। বাড়ীতে অতবড় ব্যাপার-- হৈ-হৈ পড়িয়া গেছে, 
তথাপ এই জ্ীলোকটি নিতাস্ত নিবিগুভাবে রন্ধনকার্ষেয 
মন দিয়াছিল। 


ইতঃপূর্কে এই জ্ীলোক সম্বন্ধে ছই-একটা কাণীঘুষা 
কথা উমাপ্রদন্নের কানে পৌছিয়াছিল। তিনি বলিলেন, 
-__অবিবাহিতা মেয়ের বিয়ে দিলেই লেঠা চুকে গেল, তা 
যেন হোল। কিন্তু যাদের ঘরে বিধবা বৌ-ঝি আছে, 
তাদের ব্যবস্থা কি কব্বে শুনি? 

খোঁচাটা কাহাকে উপলক্ষ্য করিয়া দেওয়া হুইল, 
বুসিকের তাহা বুঝিতে বাকি রহিল না। সে রুখিয়া 
দ্বাড়াইল--কি এতবড় স্পর্ধা ! আমার নামে কলঙ্ক! ফের 
যদি অমন কথা মুখে আন কবিরাজ, তা হ'লে জুতো-পেটা 
করে ছাড়ব ব'লে দিচ্চি --আরও কত-কি বলিতে যাইতে- 
ছিল সে, কিন্ত দারোগার ঘরাঁজ গলার আওয়াজে থামিয়। 
গেল। 

দারোগা বলিলেন- আপনি মিছে চটটুচেন, ভটচাধ্যি 
মশায় । উনি ত অন্তার কিছু বলেননি । শুধু এই কথা 
বুবিয়ে দিতে চাঁন যে, একজন অবিবাহিতা মেয়ের 
ঘাড়ে সমস্ত অপরাধের ভার চাপিয়ে দেবার ং 


৩৬ 


বাড়ীর বিংব! বৌ-বির চরিত্র সম্বন্ধে এন্‌কোয়ারি করা 
্তায়-সঙ্গত এবং যুক্তিযুক্ত । বপিয়৷ যে প্রিয়দর্শন যুবক 
এতক্ষণ তাহার পার্শ্বে বদিয়া নানা-মত সাহায্য করিতেছিল, 
তাহার পানে ফিরিয়া কহিলেন-__চল প্রকাশ, একবার 
ও .ঘরে গিয়ে ভট্টাচাধ্যি মশায়ের পুত্র-বধূব টেঁটুমেণ্ট 
1 নয়ে আসি। 


ফিরিয়া আসিয়া! দারোগাঁবাবু বিশেষ কিছু ভদস্ত 
করিলেন না। তাঁহার সুখের চেহারা কঠোর হুইয়! 
উঠিয়াছিল। তিনি সাক্ষীদের ছই-চারিটা প্রশ্ন করিয়া 
কাগজপত্র তুলিয়া লইয়! বাহির হইয়া পড়িতেছিলেন, 
কি ভাবিয়া প্রকাশের দিকে ফিরিয়া খাটো গলায় বলিলেন 
-_স্রবাঁলার জবানবন্দী নেওয়া দরকার। কি বল? 

প্রকাশ ঘাড় নাড়িয়া বলিল,-_ ই! চলুন। 

প্রকাশ গ্রামের ছেলে, পূর্বে সুরবালাকে সে আরও 
দেখিয়াছে। এবার মনে হুইল, সে যেন একটু অধিক 
ছিপছিপে, একটু অধিক ফরশা, একটু অধিক দীর্ঘ হুইয়া 
উঠিয়াছে। আশঙ্কার ছায়া তাহার সঙ্কুচিত ক্ষুদ্র মুখ- 
খানির উপর বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল। দারোগা 
ক্রমাগত প্রশ্ন করিয়া গেলেন। নিষ্পলক নেত্রে প্রকাশ শুধু 
তাঁহার পানে চাহিয়া চিত্তের সবটুকু শক্তি জড় করিয়া 
অস্তরালের গোপন সত্য সন্ধান করিতে লাগিল। 
তাহার একাগ্র দৃষ্টির সন্মুখে সুরবালার দীর্ঘ ধন্ধু মৃত্তি 
অক্কুঃ গৌরবে অকস্মাৎ উজ্জল হইয়া উঠিয়াছিল। 
অবনত মুখ কুণ্ঠায় লজ্জায় আরক্তিম, কণ্ঠস্বরে জড়তা 
নাই--গুধু বাতাভিহত দীপ-শিখার মত কীপিতেছিল। 

ফিরিবার পথে প্রকাশ জিজ্ঞাসা করিল---কি বুঝলেন, 
দীনদয়াল-বাবু ? 

দারোগা-বাবু হাপিয়! বলিলেন--তোমাদের গ্রামের 
লোকগুলি কি রকম, প্রকাশ ?_ছি £] 

কোন্‌ ভাবে কথাটি গ্রহণ করিবে প্রকাশ তাহা 
ঠাহর করিতে পারিল ন1। সন্দেহাকুল ক্ষীণ স্বরে কহিল 
কি রকম 

দারোগাবাবু কহিলেন-_-নয়ত কি? দেখতে পাচ্চ 
না? সব মিথ্যা। 

-কি? 


প্রবাশী_ বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


-উদোর পিঙি বুধোর ঘাড়ে চাপাবার চেষ্টা হচ্চে। 
একটা কলুষিতা স্ত্রীলোকের কলঙ্ক ঢাক্বার জন্ত নির্দোষীকে 
জড়িয়ে যেরকম প্রমাণ সৃষ্টি করা হয়েচে তা দেখলে সমস্ত 
গ্রামখানির উপর স্বণা হয়। 


প্রকাশ চকিত হইয়া প্রশ্ন করিল-_নুরবালা নির্দদোধী ? }- 


-সম্পূর্ণ। 

প্রকাশের মন আহ্নাদে ভরিয়া উঠিয়াছিল। সংযত 
হইবার চেষ্টা মাত্র না করিয়! উচ্ছুসিত স্বরে সে কহিল 
আমারও সেই কথা মনে হচ্চিল, দীনদয়াঁলবাবু। ওর চেহার! 
দেখলে, কথা গুন্‌লে পাপের ছায়! কারু মনেও আসে না। 

দারোগা-বাবু বলিয়া গেলেন --তা বটে। কতকগুলি 
প্রকট প্রমাণও আমি পেয়েচি। না, না প্রকাশ--ব্যাপারটা 
দিবালোকের মত স্বচ্ছ, ভুল হ’তেই পারে না। সমস্ত 
সাজানো, বানোয়াট । 


খানিকক্ষণ নীরব থাকিয়া প্রকাশ লিজ্ঞাসা করিল-. 


এখন কি কব্বেন ঠিক করেচেন ? 
দীনদয়াল কহিলেন-__কি আর কর্ব! আমি ত একটা! 


রিপোর্ট ছেড়েই খালাস! এখন যা কিছু কর্বার সবই, * 


তোমাদের হাতে। 

প্রকাশ বলিল__-আমরা কি কর্ব ? 

দীনদয়াল তাহার পানে চাহিয়া ধীরে ধীরে বলিতে 
লাগিলেন__কর্বার মত অনেক কাজই আছে। দ্যাখ 
প্রকাশ, তুমি আমার ভাইএর ক্লাঁস-ফ্রেণ্ড, তোমায় আমি 
ছোট ভাই এর মত দেখি।--সেইন্ন্ত বল্চি। আঁজ- 
কাল তোমরা সব দেশ দেশ করে, পাগল হয়ে উঠেচ। কিন্ত 
সেই দেশ থেকে দেশের লোকের সমাজটাকে বাঁদ দিলে 
দেশ একটা নিরর্থক ফু'কো আওয়াজে গিয়ে দীড়ায়। 
মনেও ক’র না প্রকাশ, যে, আমার রিপোর্ট দেখেই গ্রামের 
লোকেরা মেয়েটিকে নির্দোষ সাব্যস্ত করে' মুক্তি দেবে। ' 
বরঞ্চ শুনবে, আমি ঘুষ খেয়ে ওরকম সাফাই দিয়েচি। 
মেয়েটির কিন্তু ইহকাল নষ্ট হ'তে চল্ল--সে-কথা কেউ 
ভেবেও দেখবে না। এই না আমাদের দেশ ?-_ছিঃ ! 

দীনদয়াল চলিয়া গেলেন। হৃর্ধ্যদেব তখন মধ্যাহ্ন- 
শিখর ছাড়িয়া নামিবার জন্ত ঝু"কিয়া পড়িয়াছিলেন। 
‘্ৰক্ষপরিবেষ্টিত ক্ষুদ্র বাড়ীটির বিস্তৃত উঠানের প্রাস্ত- 
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ভাগে ঘরের বারান্দায় প্রকাশের মা সবেমাত্র আহ্কিক 
সারিয়া তামার থালায় ফুনবিন্দলগুলি একত্র জড় করিতে- 
ছিলেন, প্রকাশকে ফিরিতে দেখিয়া বলিলেন--বড় বেলা 
হুযয়ে গেছে, বাবা । ভট্টাচার্য বাড়ী ছিলি বুঝি? 

ই! ম। দারোগা-বাবু ডেকেছিলেন। 

ছোট বোন প্রত! ঘরের ভিতর কি কান করিতেছিস-. 
বাহিরে আসিয়া বলিল, কি গুন্লে দাদা? 

গম্ভীর ভাবে প্রকাশ কহিল--পসে বরে তোর দরকার 
কি? লেই সন্কালে বেরিয়েচি, বড় খিদে পেয়েচে। যা 
{তল নিয়ে আয়। 

তেলের বাটি প্রকাশের হাতে দিয়া প্রভা হাসিয়া 
বলিল।_গায়ে যে হুদুস্থল পড়েচে--আমাদের কি কিছু 
গুন্তে বাঁকি আছে, দাদা? 

আহারান্তে প্রকাশ একবানি নভেল লইয়া বিছানার 
উপর শুইয়া পড়িপ, কিন্তু পাঠে মন বদিল না! । প্রভা পাশে 
আসিয়া দাড়াইতে তাহার পানে ফিরিল। 

আর ছটে। পান দেব, দাদ! ? 

-না। 

খাবার জল 

না! 

প্রভা নীরবে টেবিলের উপর বইগুলি আঁচল দিয়া 
ঝাড়িতে লাগিল। তারপর কহিল-_বিশ্বাস হয় না, দাদ] । 

-কি? 
.. াস্থরবালাকেও বরাবর দেখে আস্চি, দাঁদা। ও মেয়ে 
কথনো এমন ধারা হ'তে পারে না। 

করুণায় তাহার মুখখানি টস্‌ টস্‌ করিতেছিল। 
প্রকাশ চাহিয়া দেখিল, বলিল-_তার বিশ্বাসই সত্য । 
ওর কোন অপরাধ নেই প্রমাণ হ'য়ে গেছে। 

প্রভা উৎফুল্ল হইয়া উঠিল--সত্যি! প্রমাণ হয়ে 
গেছে? | 

»-ইঃ প্রমাণ হয়েচে--অস্ততঃ পুলিসের কাছে। 

কিয়ৎকাল স্তব্ধ থাকিয় দে আবার বলিল--তা যেন 
হ’ল, সে ত কথা নয়। কিন্তু ওর যতটুকু ক্ষতি হবার তা 
হ'য়ে গেছে। | . 

--কি ক্ষতি, দাদা ? i: 


আপন-পর 
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কে আর এখন ওকে বিয়ে কর্বে আমি সেই কথা 
ভাবচি। 

প্রত। ্ষণকাল নীরব রহিল। পর মুহুর্তে একটি মধুর 
কলহাস্তে টিনের ঘরধানি বন্ধৃত করিয়া হাসিতে হাসিতে 
কহিল, এইবার দাৰা তোমার ধক ভাঙার পালা। 

কৃত্রিমরোষে গল! মোটা করিয়া প্রকাশ তাড়া দিয়া 
উঠিল, যা পালা! 

প্রভা ভ্রক্ষেপ করিল ন! । পূর্বববৎ হাসিয়া হাঁসিয়া 
বলিয়। গেল,_তুমি যেমন বেঁকে বসেচ তাতে যে কোন দিন 
বিয়ে কর্বে সে ভরসাই নেই। মা ত ঠাকুর দেবতা মানত 
করে' বসেচেন । 

প্রকাশ হাসিয়া ফেলিল-ফের! এবার বোনাইকে 
লিখে খ্বশুর-বাড়ী চালান কর্ব ব'লে দিচ্চি। 


প্রভার চেয়ে সে মাত্র বছর খানেকের বড়--পার্থক্য 
এতই অল্প যে, সব সময় বড় ভাইএর মধ্যাদাটুকু অটুট 
রাঁখিবার পক্ষে যথেষ্ট নয় বলিয়া মাঝে মাঝে তাহার আপ- 
শোঁষের জলধি উলিয়া উঠিত । ভগবান যখন দয়া করিয়' 
তাহাকে বড় করিয়াই সৃষ্টি করিয়াছেন তখন আর-একটু 
অধিক বড় করিলে এমন বিশেষ লোকসান ছিল না। 
অবস্ত ছেলেবেলার এই ছুটি ভাইবোন এক জোড়া 
প্রজাপতির মতন এক সঙ্গে খেলিয়া নাচিয়া বেড়াইভ। 
তাই বলিয়া জ্ঞ্েষ্ঠের শ্রেষ্ঠ অধিকার সে ছাঁড়িবে কেন ? 
কিন্ত বোন্টি কেমন অবুঝ-এই নৈসৰ্গিক বিধানের 
প্রাচীরটা একটু অতিরিক্ত সম্রম দিয়া সে যেমন পোক্ত করিয়া 
তুলে, অমনি তাহার ব্যঙ্গ-কৌতুক সহাঁস চঞ্চল রবি-করণের 
মত অবিরল ঝরিয়া গান্তীষ্যের কুয়াশা নিমিষে উড়াইয়া 
দেয় | এ তাহার ভারি অন্তায়-_ভারি | 

কিন্ত পরদিন প্রকাশ আসিয়া যখন জানাইল যে, প্রকৃতই 
সে তাহার ধনুর্ভঙ্গ পপ ভাঙিয়! স্থরবালাকে বিবাহ করিতে 
কৃতনন্বল্প, আশ্চর্যের বিষয় এই যে তখন এই রহন্তপ্রিয়া 
বোঁনটির মুখের উপর এতটুকু কৌতুকের ছায়া স্পর্শ করিল 
না। চোখ ছুটি বিস্ফারিত করিয়া দে বলিল--বল কি! 
* হা, প্রভা। বিদ্যারত্ব মশায়কে কথা বিয়ে এলাম । - 

প্রভার মুখ যলিন হইয়া গেল, কথা দিয়ে এলে? 
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প্রকাশ হাসিয়া উঠিল--ওই নাও! এখন থেকেই 
উল্টে গাইতে সুরু কব্লি যে! 

গায়ের লোক কি বল্বে, দাদা? 

--তা জানি ন!। 

মা? 

তুই তাঁকে রাজি করিস্‌। 

সমস্ত শুনিয়া মাতা ডাকিলেন, প্রকাশ ! 

মা { 

একথা সত্য ? 

_হা, মা! 

বিধবার একমাত্র ছেলে- মাকে সে বিলক্ষণ চিনিত। 
সে অনক্কোচে বলিয়া গেল-_-ওদের পানে যদি একবার 
চেয়ে দেখতে, মা। এখন যদি মেয়েটিকে পার কর্তে না 
পারে তাহ'লে এ গ্রামে ওদের থাকা সম্ভব হ'বে না। বুড়ো 
নেই কথা বল্ছিল। বাপ-পিতামহের বাড়ী ছেড়ে কোথা 
যাবে, কি কর্বে। বল্তে বল্‌তে বুড়ো কেঁদে ফেলেছিল, 
মা। আমি আর থাকতে পার্লাম না ।-_ 

--কৈ গো, বৌঠাকরুণ কোথা? যষ্টিহাতে এক বৃদ্ধ 
গৃহ-মধ্যে প্রবেশ করিলেন। তিনি বাড়ুয্যে মশায়, ইহাদের 
একজন হিতৈষী প্রতিবেশী । সকৌতুক দৃষ্টিতে উভয়কে 
দেখিয়! লইয়! হাসিমুখে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন--কি হচ্চে 
বাবাজি ? মার সঙ্গে ঝগড়া কর্চ বুঝি? 

মাতা বলিলেন-শোন কথা, বাড়ুষেয মশায়। ছেলে 
বলে কি না সুরবালাকে বিয়ে কর্বে। 

বাড়ুয্যে মশায় উৎফুল্ল হইলেন_-তাই না কি? বেশ 
বাবাজি বেশ ! লেখাপড়া শিখচ, এই ত চাই। 


মাতা অবাক হইয়া গেলেন-বল কি, দীড়ুয্যে মশায়! 
যাকে নিয়ে এত কেলেঙ্কারি তাকে ও বিয়ে করবে? তাও 
কিহয়? £ f 

গম্ভীর মুখে বীড়ুয্যে মশায় কহিলেন--মিছে কথা, বৌ- 
ঠাক্রুণ-সব মিথ্যা আমি কি ওদের চিনি না?- ন) 
বাবাজি, এ তোমার মহৎ >ফ্ল্প। তুমি বিবাহ করলে 
মেয়েটি রক্ষা পেয়ে যাবে। ওরা গরীব বটে, কিন্ত সজ্জন । 
গরীবের দুঃখমোচন, ম্লীন মুখে হাসি ফোটান, এর চেয়ে 
মহৎ আর কি হ'তে পারে, ঝৌ-ঠাকরণ ? 

-_কিন্ত গ্রামের লোকে নিন্দা কর্বে যে? 

বাড়ুয্যে মশায় বলিলেন--নিন্দ! কর্বে? করুক । 
তোমাদের কিসের অভাব, বৌ-ঠাকরুণ যে, লোকের মুখ 
চেয়ে কাজ কর্বে? 
নিন্দার ভয় করতেন না। তিনি বল্তেন, ওরা কেবল 
নিজ্জীবের উপর উৎপাত কর্‌তে পারে। শ্বয়ং জমিদারও 
কখনো! তার বিরুদ্ধে দাড়াতে সাহস করেননি । 

করুণ স্মৃতির ভারে মাতা কিয়ৎকাল স্তব্ধ হুইয়। 
রহিলেন। 
তাই হোক্‌, বাবা । এ কাজে আমি 
দেব লা। 

শুতদিনে শুভক্ষণে অনেক বাঁধা-বিপত্তি এড়াইয়! প্রকাশ 
যখন স্ুরবালাকে বিবাহ করিয়া ঘরে ফিরিল তখন তাহার 
কেবল মনে হইতেছিল, আজিকার একটি দিনের হর্ষ 
একটি দিনের তৃপ্তি তাহার সারা জীবন সার্থক করিয়। 
দিয়াছে। 


তোকে বাঁধ) 


" ক্রেমশ) 


পালন 


লালন শাহ 
শ্রী বসস্তকুমার পাল 


প্রত্যেক মন্থুয্যের মধ্যেই বে সেই পরমপুরুষ বিরাজমান 
এবং তিনি যে সর্ধঘটে সমভাবে অবস্থিতি করিতেছেন: 
সেই জ্য্যোতির্ম্মরের ভাঁবহ্যতি যে সমস্ত মানবের মধ্য দিয়াই 


প্ডুরিত হইতেছে, প্রকৃত প্রেমিক ইহা প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি 
কন! নরনারায়ণের ভাবে বিভোর হইয়া থাকেন। স'াই- 
গীরেরও ঠিক তাহাই হইয়াছিল। একটি সঙ্গীতে তিনি 


ভুমি তজান, ওর বাবা কখনো - 
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তারপর দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িয়। কহিলেন ডু. 


১ম সংখ্যা ] 


বলিয়াছেন--“স্বয়ংরূপ দর্পণে ধরে, মানব রূপস্থষ্টি করে 
হে।” এই সত্য, এই ভাব ও তাহার অনুভূতি তিনি 
হৃদয়ের সহিত অনুভব করিতেন। তাহার ফলে মানবের 
বাহ্থ-অবয়ব তাহার দৃষ্টিপথ হইতে অন্তর্থিত হইয়াছিল । 
তিনি বলিতেন, আপন প্রাণেব দয়ার খুলিয়া দৃষ্টিপাত কর, 
সন্ধান কর, দেখিবে তথায় মন্দাকিনীর পৃতধাঁরা! প্রবাহিত 
হইতেছে। তাহাতে ডুব দাঁও, ভয় করিও না, “ডাঙ্গা” 
পাইবে, যদি উপরে বসিয়া থাক ত ভানিয়া বাইবে। তিনি 
ভাই গাহিয়াছেন £- 


মধুর দিল্‌-দরিয়ায় যে-জন ডুবেছে। 
সে-না সব খবরেব জবর হযেছে । 
পর্বতের চূড়ায় গা I 
জলের ভিতরে ভাঙ্গা 
ডুবে দেখ না, এবার ডুবে দেখ না। 
ডুব লে ভাঙ্গা পাই 
উঠলে ভেদে যাই 
বিষম তরঙ্গ তুফান রে। 
মাকুড়ার অ'শে হস্তী বীধা 
লোহার তারে চেওটা * ছাদা 
তাহা! খায় ছি'ড়ে। 
একি অসম্ভব | 
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ধে যেমন সে তেমন পেষেছে রে। 
যে স্তনের হুগ্ধ শিগ্ুতে খাঁয 
জেঁকে মুখ লাগলে তথায়, 

রক্ত পাধ প্রো সে। 
উত্তমে অধম, অধমে উত্তম, 
লালন বলে যে ষেমন 

সে তেমন পেয়েছে রে ! 





কেবল তাহাই নহে, তিনি এই মাঁনব্দেহকে গুপ্ত 
( অগ্রকাশ্ত ) মাকা ( “মক্কাশিরীফ' ) বলিয়া পরিক্ষার বর্ণনা 
করিয়! গিয়াছেন। তাঁহার হৃদয়ে যে মধুর ভাবের উদয় 
হইয়াছিল, তাহাতে এই দেহকে তিনি আনন্দময়ের লীলা- 
খেলার মন্দিরকূপে দর্শন করিয়াছেন। পঞ্চভৃতে রচিত 
এই মন্দিরে প্রবিষ্ট হইয়া তিনি আপনার মনেই লীলারস 


* পিপীলিকা! । টু 


লালন শাহ 


৩৯ 


উপভোগ করিতেছেন। লীলাময়ের অনুগ্রহ লাভ করিস! 
ভাগ্যবান্‌ মশপুরুষেরা দেখিতে পান, এই দেহ নশ্বর 
হইলেও ইহাই লীলাময়ের আনন্দ-নিকেতন, ইহাব অভ্য- 
স্তরে বিনিবেশিত জ্যোতিরাঁশির কণামাত্রও মুহূর্তের জন্য 
নয়নপথে পতিত হইলে মানবহৃদয়ের আঁধার-কালিমা 
চিরতরে তিরোহিত হইয়া যায় । তথন তাহার দৃষ্টি সেই 
জ্যোতির উৎদের প্রতি আকৃষ্ট হয় এবং অস্থিমাংসময় 
মানবদেহের মধ্যে 
“কিরীটিনং গদিনং চক্রিণঞ্চ তেজোরাশিং সর্কাতো- 

. -  দীথিমন্তম্‌। 
পষ্তামি তাং ছুনিরীক্ষ্যং সমস্তাৎ দী্ডানলর্কদ্যুতি- 

মপ্রমেয়ম্‌ ॥* 

বর্ণিত রূপই দর্শন করিতে থাকে। সাইজীরও এই 
অলৌকিক ভাবেব উদয় হইয়াছিল । তাই তিনি নিম্নের 
সঙ্গীতে ইহার কিঞ্চিৎ আভাস দিয়! গিয়াছেন £-- 


আছে জাদি মান্কা এই মাঁনব-দেহে 
দেখ, না রে মন ভেয়ে। 
দেশ দেশীস্তর দৌঁড়ে এবার 
মরিস্‌ কেন হাঁপিয়ে । 
করে অতি আজব ভাক্কা (আজব- আশ্চর্য), ভাঁক্কা_অবয়ব) 
গঠেছে সাই মানুষ মাকা 
কুদরতি নুর দিয়ে । কুদরতি নুর--এশ্বরিক জ্যোঁতি 
ও তাঁর চা'ব দ্বারে চার নূরেব ইমাম (ইমাস-_কর্া) 
মধ্যে সাঁই বসিষে। 
সানুষ সাক্কা কুদবতি কাজ, 
উঠছে রে আজগবি আওয়াজ, 
সাঁততালা ভেদিয়ে। 
আছে সিং-দরজায় ঘারী একজন 
নিভ্রাত্যাগী হোয়ে । 
দশ দুবারী মানুষ সাকা 
গুরুপদ ডুবে দেখ গা 
ধাকা সাম।লিহে । 
নই লালন বলে গুপ্ত মাক 
টং আদি ইমাম সেই মিরে। (সিয়ে প্রভু Lor) 


» (এই লঙ্গীতটির শব্দবিন্যাস, হত্ঘ ও দীর্ঘস্বরের সন্নি- 
বেশ এবং ছন্দের বিনিবেশ দৃষ্টে সইজীর শব্দ ও ছন্দজ্ঞানের 


(চিন্তা বরিয়া) 


( আজগবি ==অশ্ৰুত । ) 
(আওযাজ =ধ্বনি) 


৪০ প্রবাসী--বৈশ।খ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পাণ্ডিত্য পরিস্কার হৃদয়ঙ্গম করা ধার অথচ তিনি নামেমাত্র 
লেখাপড়া জানিতেন )। 


এই মানুষের মধ্যেই ভগবানের বিকাশ, ইহার মধ্যেই 
তাহার বিলাস এবং এই মানব-জ্রগৎ লইয়াই যে তাহার 
বিশেষ লীলাখেলা এই কথাই তিনি পুনঃপুনঃ আলোচনা 
করিয়া গিয়াছেন। এ জগতে কতঙ্জন মনের মানুষ সন্ধান 
করিতে “দেশদেশাস্তর ঘুরিয়ে হাঁপিয়ে মরে”; কিন্তু তাহার 
আশেপাশে, চতুর্দিকে, এবং তাহার আপনার মধ্যেই যে 
সেই "্মান্থুষ” বিরাজ করিতেছেন, মুহুর্তের জন্তও তাহা 
তলাইয়! দেখে না! কেবল, “গোলে হুরিবোল* বলিয়া 
ঘুরিয়া বেড়ায়। চিত্ত স্থিব করিয়া নরনারায়ণের রূপ ধ্যাঁন 
কর, নিক্ষল ছুটাছুটি, বৃথা বাগ জাল সমস্ত পরিত্যাগ কর, 
আপনার মধ্যেই তাঁহার সত্বা উপলব্ধি করিতে পারিবে। 
তাই সশইঞ্জী বলেন, 


ওরে মানুষ মানুষ সবাই বলে, 
আছে কেন মানুষের বদত কোন দলে । 
অঙ্গনি সঃজ সংস্কার 
তারে, কি সন্ধানে সাধ ব এবার 
বড় অগস্ত মানুষ নীলে 
ও মানুষ নীলে ! 
- সংস্কাৰ সাধন না জানি, 
কোঁধা পাই সহজ কোথা অঙ্গনি, 
বেড়াই গোলে হরি বোল ব'লে 
হরি বোল ব'লে । 
তিন মানুষের কারণ বিচক্ষণ, 
তারে জান্লে হবে এক নিরূপণ 
অধীন লালন প’ল গোলমালে 
ও মন গোলমালে। 


মন্থ্য-জগতের আভ্যন্তরীণ ঈদৃশ লীলাবলী পর্য্যবেক্ষণ 
করিয়া তাহার “নসোণার মানুষের” ভাবে গদ গদ হইয়া 
তিনি গাহিয়াছেন-_. 


সোশার মানুষ ভাসছে রসে, 


যে জানে মে রসপাস্তি ্ 


সেই দেখ তে পায অনারাদে। 


তিনশ যাঁট রসের নদী 
বেগে ধায় ব্ৰহ্মাণ্ড ভেদি’ 
তার মধ্যে কপ নিরবধি 

ঝলক দিচ্ছে এই মানুষে । 
মাতা-পিতার নাই ঠিকানা 
অচিন দলে বসত খান! 
আজগবি তাঁর আওন! যাওন! 

-_ কারণ-বাপির যোগ বিশেষে ।' 

অমাবস্তায় চন্্র উদয় 
দেখ তে বার বাসন! হৃদয় 
লালন বলে থেকো! সদাই 

ত্রিবেণীতে থেকো ব'সে। 


মনুষ্য সম্বন্ধে যাহার এইরূপ জ্ঞান, বাহার দৃষ্টি মানুষের 
দিকে এইরূপ খুলিয়া গিয়াছিল, যিনি মানবদেহকে গুপ্ত 
মাকক! রূপে দর্শন করিতে সক্ষম হইয়াছেন তিনি আবার 
আপনাকে দান, পতিত, অবোধ বালক এবং অপরাধী: 
বলিয়। আকুল ক্ৰন্দনে “অপারের কাণ্ডারীকে' ডাকিয়া 
বলিয়াছেন- 


ওহে দীননাথ ক্ষম অপরাধ 
কেশে ধ'রে আমার লাগাও কিনারে, 
তুমি হেলায় বা কর তাই করিতে পার 
তোমা বিনে পাঁপী তারণ কে করে ॥ 
না বুঝে পাঁপ-সাগরে ডুবে পাপী খাই ; 
শেবকালে তোমায় দিলেম গো দোহাই, 
তুমি আমায় যদি না তরাঁও গো সই 
তোমার, দয়াল নামের দোষ রবে সংসাবে ॥ 
পতিতকে তরাইতে পতিত-পাবন নান 
তাইতে তোঁমাঁষ ডাকি ওহে গুণধাম 
তুমি আমার বেলা কেন হ'লে বাস 
আমি, আর কতকাল ভাঁস্ব ছখের পাথারে । 
গুন্তে পাই পবম পিতা গে! তুমি 
তোমার অভি অবোধ বালক আমি, 
যদি ভঙ্জন ভুলে কুপবে ভ্রমি 
তবে দাওনা কেন ন্পথ শ্বরণ করি । 
অধাই তরঙ্গে আতঙ্কে মরি, 
কোথায় হে অপারের কাঁণ্ডারী, 
অধীন লালন বলে তরাঁও হে তরী, 
নাসের মহিমা জানাও সংসারে । 


॥ 


AL 


১ম সংখ্যা ] 


লালন শাহ 


৪১. 





£ নাইন সংসার পাতিয়া গৃহস্থ সাজিয়া সদানন্দ ধামে 


বাঁ করিতেন, তিনি যেথায় বাস করিতেন তথাকার 
পড়শীর জন্য তিনি অনুক্ষণ চিন্তিত রহিতেন, কারণ 
পড়শীকে তিনি প্রাণ দিয়া ভালবাঁসিতেন, তাই কখনো 


কঁদিতেন কখনো বা অধৈৰ্য্য হইয়া বলিতেন, দেখ! দিয়ে 


"ওহে রস্থুল ছেড়ে যেও ন1।” আবার কখনো পড়শীর প্রেমে 
পাগল হইয়া অতৃপ্ত পিপাঁদায় বলিতেন, “আমি একদিনে 
না দেঞ্চলম্‌ তারে।” মনের মত ভালবাসার পড়শী 
পাইয়া খেলা করিতেন, আবার পড়শীও তাহার সাথে 
জুকোঁচুরী খেলিতেন। কখনো তাঁহার ভাবে তন্ময় হইয়া 
"পড়িয়া থাকিতেন, আবার কখনো ভাবাধিক্যে হারাইয়া 
ন্লক্ষ বোঁজন দুরে সরিয়া পড়িতেন। পড়শী-স্পর্শে ষে যম- 
খাভনা ছুটিয়া যায় তাঁহার এ অভিজ্ঞতা বিলক্ষণ জন্মিয়াছিল 
স্ভাই ভিনি পড়শীকে লইয়া একত্র বাস করিতেন। কি ভাব! 
অভ আত্মীয়তা, এত ঘনিষ্ঠতা ও এত বেদনা তিনি 


. নের মানুষের অন্ত হৃদয়ে পোষণ করিতেন । তাই 


শ্বাহিয়াছেন_- 


আমি একদিনে না দেখ লেম তারে । 
বাড়ীর কাছে আরশী নগর পড় শী বসত করে। 
খ্ৰাম বেড়ে তার অগাধ পানি ' 

"ও তার নাই কিনারা নাই তবণী পারের! 
নে বাঞ্ছা করি দেখ ব তারি 
কেমনে সে গর যাইরে। 

হকি কব পড় শীব কথা 

ও তাঁর হন্ত পদ স্বন্ধ মাথা নাইরে, 

“ও সে ক্ষণেক ভালে শূন্যের উপ্র 
স্ষণেক ভাসে নীরে। 
“পড়শী ঘদি আমাঁষ ছু’’ত 

“ও মোর যম যাঁতন! সকল যেত দূরে, 

সে জার লালন এক খানে রর 

তবু লক্ষ যোজন ফাঁক রে। 


আবার পরক্ষণেই বলিতেছেন 
অনেক ভাগ্যের ফলে সে চাঁদ কেউ দেখ তে পায় 
অমাবস্যা নাই যে চাদে দ্বিদলে তাঁর বারাম উদয়, 
বযেধা রে সে চন্দ্রভুবন, | 
র্দবা রাত্রি নাই আলাপন, 6 
্ড 


কোটা চন্দ্র জিনি কিরণ 

বিজলী চঞ্চলা সদাই । 

বিন্দুনালে সিন্ধু বারি 

মাবধানে তার স্বর্ণ গিরি, 

অধর চাদের স্বর্ণ পুরী 

সেইত তিনি প্রমাণ জাগায় । 

দরশনে দুখ হরে 

পরশনে পরশ করে 

এসন সে চাদেব মহিমা 

লালন ডুবে ডোবে না তায়! 

এইরূপ আত্মীয়তা লাভের অধিকারী হুইয়াছিলেন 

বলিয়া তিনি আর সকলকেও এই ভাবের ভাবী হইতে 
বলিতেন ; তুলে যাঁও প্রকৃতির বাঁহা অবয়ব, নয়নের কালিমা 
উন্মোচন কর, রসনার আবিলতা পরিমার্জিত কর, এবং 
ভাবের ভাবী হুইয়া ভক্তি ও বিশ্বাস-যোগে সন্ধান কর, 
ভম্মের মধ্যে বহন ও গরলের মধ্যে অমিয় পাঁইবে। বিষয়- 
রূপ গরলের পার্শ্বেই যে অমৃতের পুণ্য প্রবাহ ছুটিয়া যাই- 
তেছে প্রকৃত অমৃতের পিপাস্থ না হইলে তাহার সন্ধান 
লইবে কো? পুর্বে বলা হইয়াছে যে, প্রকৃত সাধক যখন 
সংসারে বিষয়ের মধ্যেই বাস করেন তখন তাঁহার মানসিক 
চিন্তার ধারা বিষয়-সমৃদ্ধি হইতে সম্পূর্ণ রূপে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
জ্যোতির্ময়েই নিবন্ধ বহে । নহিলে সংসারী গৃহস্থ কি 
সাধন-পথের অধিকারী নয় ? যদি তাহাই হইত তবে এই 
সংসার বিজন-মরু-প্রীস্তরে পরিণত হইত। সহশ্রাংশ্ত 
দিবাকরের বিমল রশ্রিজাল যেমন প্রত্যেক জলবিন্দুর 
অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া শোভা পায় সেইরূপ আনন্দময়ের 
হৃদয়-বিকসিত প্রেমনুধাঁর অমল ধারা মাতাপিতা/ভ্রাতাভগ্নি- 
সম্তান-সম্ততি ও পরিজনবর্গের উপর প্রতিফলিত হইয়া 
তাহাদিগকেও প্রেমময় করিয়া রাখিয়াছে। সেই বিশ্ব 
ব্যাপী প্রেমের পুণ্য ধারা স্বীয় হৃদয়ে ধারণ করিবার মত 
পবিত্রতা ও শক্তি প্রাণে পোষণ কর! চাই, সেই দেব-ভোগ্য 
অমৃত আস্বাদন করিবার মত স্বচ্ছ রসনা চাই এবং সেই 
বিমল জ্যোতির প্রখর রশ্মি উপভোগ করিবার মত উদ্মুক্ত 
এবং তেজ্রোময় দৃষ্টিশক্তি চাই। সংসারের সহত্র 
কোলাঁহলের মধ্যে নিমজ্জিত থাকিয়াও কেহ আপন 
অভীষ্ট সাধন করিয়া অস্তিমে সুখ-সুযুধিতে নয়ন মুদ্রিত 
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করেন, আবার নীরব নিস্তক্ধতাঁর মধ্যে উপবিষ্ট রহিয়াও 
কেহ বা স্ুধা-ল্ৰমে গরল পান করিয়া নিরন্তর অপহা পীড়নে 
জলিয়া পুড়িয়া অবশেষে দুর্কাহ জীবন ভার পরিত্যাগ করিয়! 
হাঁপ ছাড়িয়া নিষ্কৃতি পাঁন। সংনারের জটিল কর্মক্ষেত্র 
মানবেব পক্ষে চমৎকার পরীক্ষাগার ; এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইলেই শাস্তি । তাই সাইদী বলেন = 

গৌঁসাধের ভাব যেই ধারা, 

আছে সাধু শাস্ত্রে তার প্রমাণ আচার 

শুনেরে জীবন অমূনি হর সাবা । 

মরার সঙ্গে মরে ভাবের সাগরে, 
ডুবতে পারে তাহে রসিক যারা । 
দুগ্ধেতে জলেতে মিশাল সর্বদা! 

মৈথুন দণ্ডে করে আলাঁদ! আলাদ। 

ভাবের ভাবি হবে হুধা নিধি পাবে 

মুখের কথাব নয়রে মেভাব কর! । 

অগ্নি ঢাকা যৈছে ভন্মের ভিতরে 

সুধা আছে তৈছে গরলের ভিতবে 

যেন হুধার লোভে যেয়ে মরে গরল খেয়ে 

. মৈধুনের হুতাব জানেনা তাঁরা । 

যে স্তনের দুগ্ধ খায়রে শিশু ছেলে 

জেীকের মুখে তথায় রক্ত এসে মেলে, 

লালন ফকির বলে বিচার করিলে 

কুরসে হুরদ মিলে এই ধারা । 


কর্মিগণের পক্ষে এই সংসার বিস্তীর্ণ বিপণি, সমস্ত 
শ্রেনীর গ্রাহকের অন্ত এখানে বিবিধ বর্ণের পণ্যবীঘি থরে 





থরে সুসজ্জিত রহিয়াছে, ধিনি অভিজ্ঞ ও সুচতুর তিনি হইবে। 


প্রবানী__ বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ট্রিপ A 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বর্ণ-বৈচিত্র্যে বিমুগ্ধ ন! হইয়া, সর্বাগ্রে বস্ত-জ্ঞান অবগত 
হন, তাঁহার পর আবস্তক সামগ্রী ক্রয় করেন । আবার 
যাহারা অন্ঞ তাহার! নির্বোধ সুসজ্জিত পণ্যের বাহচ 


টি 





চাকচিকে] মুগ্ধ হইয়া অমুল্য ধন ফেলিয়া “পিতল দান।”- 


লইয়া ঘরে ফিরিয়া আলে। সৃষ্টির অলঙ্কার মানবের 
বাস-স্থান এই সংপার বড় রহন্তময় পরীক্ষা-ক্ষেত্র, অতি 
সাবধানে, সত্তপর্ণে ও স্থির বুদ্ধিতে এই পরীক্ষাগার অতিক্রম 
করিতে হইবে, লালন তাই আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন 


হীরা লাল সতির দোকানে গেলে না 
সবই কিন্লিরে তুই পিতল দানা, 
চটকে ভুলেরে মন 
হারালি তুই অমূল্য ধন 
হাব্বে বাঁঞী কীদলে তখন 
আর সারবে না ॥ 
শেষের কথা আগে ভাবে, 
উচিত বটে তাই জানিবে, 
এবার গত কর্ণের বিধি কিরে, 
মন রসন! ॥ 
বেপারে লাভ কল্লি ভাল 
সে গুণপণা জানা গেল 
অধীন লালন বলে সিছে হ'ল৷ 
জানা-বানা। * 


প্রবন্ধটি বহুদিন পূর্বে প্রাপ্ত, সংপ্রতি মহম্মদ মনহর. উদ্দীন, 
সংগৃহীত লালন সাঁহের কযেকটি গান পাইয়াছি.। বিশ্লত চৈত্রের 
প্রবাদীতে রবীন্্রনাথেব 


প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । গানগুলি, শীষ্ত ছাপা) 
প্রঃ সং 


ছেলেমেয়েদের বাঁচাও 


অধ্যাপক প্র মন্মথমোহন বস্ু, এম-এ 


উনবিংশ শতান্দীর শেষভাগে এমন কয়েকটি লক্ষণ 
দেখ! গেল যাতে বোঝ! গেল যে, ইংরেজ জাতি ক্রমশঃ 


দৈহিক অবনতির পথে নেমে যাচ্ছে। ইংরেজ এমন জাতই* 


নয় যে, এ ব্যাপার দেখে চুপ ক'রে ব’সে থাকবে । ওরা যে 


নিজের দেশ ও জাতিকে প্রাপাপেক্ষা ভালবাসে এ কথ 
কেউ অস্বীকার কর্তে পারে না। জাতির অঙ্গে এতটুকু 
ক্ষত__এতটুকু অনিষ্টের আশঙ্কা হ’লেই ওরা আর স্থির 
থাক্তৈ পারে না, ছুটে গিয়ে তৎক্ষণাৎ তার প্রতিকার 


১ম সংখ্যা ] 


কর্তে চেষ্টা করে। আর স্বন্গাতির প্রতি তাদের এই দস" 
«কেবল বক্তৃতা-মঞ্চে ও সংবাদপত্র-স্তস্তে ফুটে উঠেই মিলিয়ে 
যায় না, পরস্ধ সঙ্গে সঙ্গে সমান্রের নানা হিতকর অনুষ্ঠান- 
“প্রতিষ্ঠানের ভিতর দিয়ে সেটা সজীব মুর্তি পরিগ্রহ করে। 
উপরি-উক্ত জাতীয় ব্যাধির নিবারণ ও প্রতিকার কর্বার 
অন্ত তাঁরা কি করছে ও করেছে তারই একটু পরিচয় আমি 
এ প্রবন্ধে দেবার চেষ্টা কর্ব। উদ্দেস্ত--আঁমাঁদের দেশের 
“লোকেদের দৃষ্টি এ বিষয়ে আকর্ষণ করা । কারণ এ ব্যাধিতে 
আমরা বহুকাল হ'তে ভুূগ ছি, ওদের চিকিৎসা প্রণালী ও 
"তার ফল দেখে এর প্রতিকারের প্ররুই পন্থা সম্বন্ধে 
'আযাঁদের কতকটা শিক্ষা লাভ হতে পারে, এইটুকু আমার 
আশা । | . 
ইংরেজ যখন দেখলে যে, তাদের জাতির দেহে ঘুণ ধরতে 





“আরম্ভ করেছে, তখন তার প্রতিকারের জন্ত তরুণ কবি, 


ব্ৰাৰ্শ নিক, রাজনৈতিক বক্তা, সম্পাদক, সাঁধুসন্ন্যাসী,এমন-কি 
সর্বজ্ঞ মূর্ববকর্ম্মামবিত সর্বগুণসম্পন্ন উকিল ব্যারিষ্টারের কাছে 
পর্যন্ত ছুটে গেল না। তারা গেল চিন্তাশীল ক্রিয়াসিদ্ধ 
বিশেষজ্ঞদের কাছে। এই বিশেষজ্ঞরা বল্লেন, 

প্রগতির ভিতটা আল্গা হ'য়ে পড়াতেই এই দৌর্ধল্য দেখা 
ধর্ধয়েছে। ছেলেমেয়েরা ই হচ্ছে জাতির সৌদ্রে মালমশলা, তাদের 
ধষ-পরিসাণে মজনুদ্‌ ক'রে গ'ড়ে তুল্তে পাব্বে সেই পরিমাণে জাতির 
শ্ীধনি শক্ত হবে। তোমর! দেশের সব ছেলে-মেয়ের লেখাপড়া 
শেখার ব্যবস্থা করেছ, ভাল কথা । কিন্ত শৈশব অবস্থা থেকেই 
ব্তাদের দেহের দিকে নজর বাঁখা দরকাব। ছুর্বলাজ, বিরবৃতেন্দিয়; 
ক্ষীণযত্তিষ্ষ বাঁজক-বালিকাগণের অন্ত যদি গোঁড়া থেকে উপযুক্ত 
বটিকিৎসাঁ ও শিক্ষা ব্যবস্থা না কর তা হলে তাঁব! ভবিষ্যতে 
সমাজের ভারন্বক্ষপ হয়ে তার দৌবর্বল) বাড়াবে বৈ কমাবে না।” 

উপদেশ পাওয়ার পর জীর্ণ সংস্কারের কান্দ আর্ত হ'তে 
“বিলঙ্ব হ'ল না। বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তেই দেশের ব্যবস্থা- 
কর্তারা দন্তর মত কাজ নুরু ক'রে দিলেন। ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে 
এ বিষয়ে কি কর] যায় তা তাস্ত'কর্বার জন্ত অভিজ্ঞ সর- 
কাতী কর্মচারীদের একটা কমিটি ( Inter-Deparmental 
০mmittee )বস্ল। এই কমিটি অনুসন্ধান ক'রে জান্লেন, 
“কোন কোন স্থানে বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ স্বেচ্ছায় নি 
“নিজ বিদ্যালয়ের ছাত্রগণের দেহ পরীক্ষার ব্যবস্থা করেছেন । 
নই শ্বেচ্ছাককত ব্যাপারটা সব বিদ্যালয়ে অবস্য-কর্ভব্য কর্মে 


(ছেলেমেয়েদের বাঁচাও 
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পরিণত করা বিধেয় মনে কর্লেন। কমিটির নির্দেশ 
অন্থদারে ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে একটি আইন পাশ ক'রে এ 
ব্যবস্থা রীতিমত বিধিবদ্ধ করা হ’ল। এই আইন 
অন্থ্দারে স্থাতীয় শিক্ষা-কর্তৃপক্ষগণ নিজ নিজ এলাকাস্থিত 
প্রাথমিক বিস্তালয়ওলিতে ছাত্রগণের দেহ পরীক্গ। 
কর! এবং অন্ধ ও ববির বালকবালিকাগখের উপযুক্ত 
শিক্ষার ব্যবস্থা করতে বাধ্য হ'লেন। এইরূপে জাঁতি- 
সংক্কার-কার্যেব পত্তন হ'’'ল। তারপর ১৯১৪ 
খৃষ্টাব্দে একটা আইন পাশ ক'রে ক্ষীণমস্তি ও স্বায়ধিক- 
বিকারগ্রপ্ত বালকবালিকাগণকে ও উপযুক্ত শিক্ষা দেওয় র 
ভারও উপরিউক্ত কর্তৃপক্ষগণকে অর্পণ কর! হ’ল | এর চার 
বৎসর পরেই অর্থাৎ ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে ব্যবস্থকর্ত রা আরও 
একপদ অগ্রসর হলেন ৷ এবারকাঁর ব্যবস্থাটা বেশ ভাল 
রকমেরই হ'ল। আইন হ'ল, প্রাথমিক বিদ্যালয়গুলিতে 
অতঃপর ছেলেমেয়েদের শুধু দেহ পরীক্ষা করলেই চল্বে না; 
পরীক্ষার পর যদি দেখা যায় যে, কারো চক্ষুরোগ ব্‌ 
দস্ত-রোগ আছে বা কেউ tonsi], aden০id3 প্রভৃতি 


গ্ন্থিবিবৃদ্ধি রোগে বা ওঁ ধরণের অন্ত কোন রোগে 


ভুগছে, তাহ'লে তৎক্ষণাৎ তার চিকিৎসার ব্যবস্থা করতে 
হবে। ভর্তি হবার পর এক বৎসরের মধ্যেই এই পরীক্ষা ও 
চিকিৎসার ব্যবস্থা করা চাই তারপর আট বৎসর বয়সে 
একবার এবং বার বৎসর বয়সে আর-একবাঁর . পরীক্ষ। 
করতে হবে । এই আইন অনুসারে উচ্চতর (Secondary) 
স্কুল-দমুহেও ছাত্রদের শরীর পরীক্ষণ ব্যবস্থা প্রবর্তিত হ'ল। 
তাদের সম্বন্ধে আদেশ হ'ল যে, ভর্তি হবার সময়েই তাদের 
দেহ একবার ডাক্তার দিয়ে পরীক্ষা কঃরে নিতে হবে। তাঁর 
পর মাঝে মাঝে স্বাস্থ্য-সচিব যেমন নির্দেশ করেন দেইমত 
আবার তাদের দেহ পরীক্ষা ক'রে দেখ তে হ'বে। 

বলা বাহুল্য, উল্লিখিত নিয়মগুলি এখন প্রত্যেক বিদ্যা- 
লয়ে যথাষথ ভাবে পালিত হচ্ছে। শুধু ভাই নয়, অনেক 
স্থানে স্থানীয় পিক্ষা-কর্তৃপক্ষগণ শিক্ষা-বোর্ডের অনুমতি গ্রহ্ণ 
ক”রে আইনে অনুল্লিখিত আরও কতকগুলি রোগের 
চিকিৎসার বাবস্থা করেছেন। এইসকল রোগের মধ্যে 
“কর্ণরোগ,গন্থৃতা এবং যে-দকল ব্যাধিতে কৃত্রিম ুরষ/লোকের 
দ্বারা উপকার পাওয়া যায় সেইগুলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ 
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প্রাথমিক বিদ্যাপয়ের ছাত্রছাত্রীদের চিকিৎসার জন্ত 
এখন প্রায় ১৪০০ আরোগ্যাঁলয় (5০৮০০! ০110103)স্থাপিত 
হয়েছে এবং যদিও মেকেওাঁরি স্কুলের ছাত্রদের চিকিৎদাঁর 
ব্যবস্থা করুতে কর্তৃপক্ষগণ আইনতঃ বাধ্য নন তথাপি 
মেরূপ শতাধিক স্কুণকর্তৃপক্ষ স্বেচ্ছায় নি নিজ ছাত্রদের 
চিকিৎ্পার জন্য কিছু কিছু ব্যবস্থ। করেছেন, তবে সে-ব্যবস্থা 
সাধারণতঃ কেবল অক্ষম দরিদ্র ছাত্রদের অন্ত | 
" এ সব ত গেল সরকারী ব্যবস্থা । কিন্তু দেশের লোক 
-সরকারের উপরেই সব ভার চাপিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়ে 
ব+সে 'নেই। তার! সরকারী ব্যবস্থাগুলি সফল ক'রে তোলার 
জন্ত সরকারকে ত যথেষ্ট সাহায্য করেছেই,তা"ছাড়া তাদের 
সহায়তায় রোগাতুর বান্ধবহীন ছেলেমেয়েদের যত্ব ও সেবার 
জন্য কেয়ার কমিটি ( (are 0072705069০ ) নামে অনেক- 
গুলি সমিতি স্থাপিত হয়েছে । এক লণ্ডন দহরেই এখন 
:৯৩০টি সমিতি আছে এবং সেগুলিতে ৫৭০০ জন শিক্ষিত 
 সেবাকাধ্যে পারদর্শী স্বেচ্ছা-সেবক কাজ কর্ছে। যে সকল 
রোগকাতর বালকবালিকার সেবা-শুশ্রধা কর্বার লোকের 
অভাব, ' তাঁদের বাড়ীতে গিয়ে এইসব মহাপ্রাণ 
স্বেচ্ছা-সেবক তাদের শুশ্রাবার ভার গ্রহণ ক'রে তা'দিকে 
মায়ের মত যত্ব ক'রে, আবস্যক হ'লে তাদের জুতা কাপড় 
চিকিৎসার উপকরণাঁদি যোগায় এবং কারোর জন্য যদি 


কোন বিশেষ চিকিৎসা বা পথ্যের ব্যবস্থার প্রয়োজন হয় 


তারও বন্দোবস্ত করে। যদি কোন গৃহে কোন বালক বা 
বালিকাকে তারা ক্রমাগত উপেক্ষিত বা অত্যাচরিত হতে 
দেখে তাহলে National Society for the Prevention 
of Cruelty to Children নামক বালকবালিকাগণের 
প্রতি নিষ্ঠুরতা নিবারণী সভার সাহায্যে তার! অত্যাচারীকে 
শাস্তি দেবার চেষ্টা করে। এইসকল স্বেচ্ছাদেবকের কার্যে 
মুগ্ধ হ’য়ে, শিক্ষা-বোর্ডের প্রধান মেডিকেল আফিনার সাব 
অর্জ নিউম্যান তাঁর ১৯২৩ খৃষ্টাব্দের রিপোর্টে শতমুখে 
তাদের গুণগান করেছেন। তিনি লিখেছেন, 


“এইসব স্বেচ্ছাঁসেবকের অসীম ধৈর্য্য, অসানুধিক পরিশ্রম ও 
অসাধারণ ন্বার্থত্যাগের কি ব'লে প্রশংসা কর্ব তা জানি না, কারণ 
ওদের কাঞ্জ সকল প্রশংদীর অতীত ।” 

এইরূপে ইংরেজরা তাদের জাতির ভবিষ্যৎ আশা 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বালকবালিক1গণের দেহ হঙ্গণ ও পালনের ভার গ্রহণ কণ্তে 
তাঁদের জাতীয় অবনতির স্রোতের গতি রোধ কর্ৰার চে 
কর্ছে। প্রাথমিক বিদ্যালয়গুলির ভিতর দিয়ে একাজ 
করার সুবিধা এই যে, এইসকল বিদ্যালয়ে দেশের সক' 
ছেলেমেয়েকে পাওয়া যায়, কারণ ওদেশে প্রাথমিক শিক্ষাটা, 
এপন সার্বজনীন ও বাধ্যতামুলক-__ পাঁচ বৎসর বয়সের সকল 
ছেলে-মেয়েকেই প্রাইমারী পাঠশালায় ভর্তি ক'রে দিতে, 
তাদের অভিভাবকের! বাধ্য । সুতরাং শিক্ষা-বিভাগের 
কর্তৃপক্ষগণ স্কুলের ছাত্র-ছাত্রীদের শরীরের দিকে দৃষ্টি রাখ 
বার ভার গ্রহণ করাতে পাঁচ বৎসর হ'তে চোদ্দ বৎসর. 
পর্য্যন্ত বয়সের বাঁপকবালিকাগণের দেহ রক্ষণ ও পালনের . 
ব্যবস্থা এক রকম হয়েছে। কিন্ত পাঁচ বৎসরের কম বয়সের 
শিশুদের কি হবে? এইটিই হচ্ছে এখন ব্ষিম সমন্তা ট 
শিশু-জীবনের এই প্রথম পাঁচবৎ্মর তাদের দেহগঠনের ও 
সংস্কারের পক্ষে অতি প্রয়োননীয় কাল। এসময় দেহটা 
থাকে অনেকটা নরম মাটিব মত, বিকৃত অঙ্গ-প্রত্যনাদি 
এই সময় যত সহজে ঠিক ক'রে দিতে পারা যায়, বড় হ'লে 
তত সহজে পারা যায় না। তাছাড়া, খাওয়া, পরা, চলা 
ফেরা, বসা, শোয়া প্রভৃতির দোষে বে-সব অন্গবিকৃতি বঃ 
ইন্জিয়বৈকপ্য ঘটে শিশুকাল হ'তে সাবধান হ'লে আর সে- 
গুল! ঘটতে পারে না। কিন্ত দেহে দোষ একবার ঢুকে 
গেলে, পরে তা ভাড়ান হুর হ'য়ে পড়ে। 


সৌভাগ্যক্ৰমে শিশুরক্ষার দিকেও এখন সাধারণের দৃষ্টি 
পড়েছে এবং সেই উদ্দেশে অনেক গুলি *শিশুমঙ্গল সমিতি” 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। এইনক সমিতি সাহিত্য, চিত্র,বক্তৃতা, 
নাট্যাভিনয়, প্রদর্শনী *ভূতির সাহায্যে শিশুপালন সম্বন্ধে 
নান! উপদেশ দিয়ে শিশুদের জন্ক-জননী ও অভিভাবক-. 
দিগকে এ বিষয়ে সচেতন ক'রে তুলতে চেষ্টা কর্ছেন। 
শিক্ষিতা ধাত্রী নার্স প্রভৃতি যাতে সহজে যথেষ্ট পরিমাণে 
পাওয়! যায় তারও চেষ্টা খুব চল্ছে। কিন্তু সমগ্র জন- 
সাধারণকে বুঝিয়ে কোন কাজ করান সহজ ব্যাপার নয় ৮ 
বিশেষতঃ যে-সকল কাজে ব্যয় আছে, কষ্ট আছে, অভিভ্- 
তার প্রয়োজন আছে সে-সকল কাঁজ যে তারা বল্বামাক্ত 
কর্‌তে চুট্‌বে এটা কখন আশা করা বায় না। আর যদিই- 
ঝ কর্তে স্বীকার করে, উপযুক্ত শিক্ষার অভারে হয়ত 
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হতে বিপরীত ক'রে বস্বে। সর্কসাধারণকে দিয়ে কাছ 
করাতে হ'লে আইনের সাহায্য নিতে হয়। কিন্তু আইন 
. পাঁশ করলেই যে কান্ট] হবে তাঁও মনে করা ভুল । কারণ 
জনসাধারণের যদি সে কাজ কর্বার শক্তি ন! থাকে; তা 
হ'লে আইন তা”্দিকে সেটা কবৃতে কি ক'রে বাধ্য 
কর্তে পারে? সেইজন্য আইন কর্বাঁর সঙ্গে তা মান্বার 
উপায় ক'রে দেওয়া চাই। সকলকে পাঠশালায় ছেলে 
পাঠাতে বাধ্য কর্তে হ’লে, আগে পল্লীতে পল্লীতে 
অবৈতনিক পাঠশালা স্থাপন করা 'চাই, নতুবা আইনের 
ধারা কেতাবের মধ্যেই আবদ্ধ থেকে যাবে, কখনও কাজে 


- লাগবে না। এইজন্তই বালকবালিকাগণের শরীর-রক্ষা 


A 


rod 


LJ 


সম্বন্ধে যে-দকল আইন পাশ হয়েছে সেগুলি দ্বারা জন- 
সাধারণকে এবিষয়ে বাধ্য করার চেষ্টা করা হয়নি। সে- 
গুলি কেবল স্থুপ-দমুহের কতৃপক্ষগণের উপরই প্রযোজ্য 
এবং তাদের প্রয়োগ-স্থল স্কুলের মধ্যে । সুতরাং পাঁচ 
বৎসরের অনবিক বয়স্ক শিশুদিগকে এই আইনের আমলে 
আন্তে হ’লে আগে তাদের জন্য শিশু শিক্ষায় (Nursery 
9০১০০) গ'ড়ে তুলতে হবে। ।১৯১৮ খৃষ্টাব্দের শিক্ষা 
আইনেও এই উপদেশ দেওয়া আছে। কিন্তু দুঃখের 
বিষয়, এপর্য্স্ত সেখানে ত্রিশটির বেশী 'না্স“ষ্কুল’ স্থাপিত 
হয় নি। তবে. দেশটা জীবস্ত দেশ, প্রতিঠিত শিশু-শিক্ষা- 
লয়গুলির কার্য্য দেখে যদি সাধারণে তাদের প্রয়োজনীয়তা 
উপলব্ধি কব্তে পারে--যদি বুঝতে পারে যে, জাতির 
উন্নতির জন্ত সেগুলি অত্যাবস্তক--তা৷ হ'লে আমার বিশ্বাস 
দেশের সর্বত্র যথেষ্ট পরিমাণে এ রকম শিক্ষালয় গণড়ে 
উঠবার জন্য খুব বেশীদিন অপেক্ষা, কব্তে হ'বে না। এখন 
ইংণ্ডের প্রাথমিক বিদ্যালয়গুলিতে যে বালকবাঁলিকারা 
ভর্তি হ'তে আসে, পরীক্ষা ক'রে দেখা গেছে তাদের [মধ্যে 
শতকরা ৩৫ থেকে ৪০ জনের দেহে একটা-না-একটা রোগ 
আছেঃ আর সেগুলি এমন রোগ যে পূর্বে সাবধান হ’লে 
সেগুলো হাতেই পার্ত না, বা. হ'লেও তখন সহজেই 
সেগুলোকে দূর করা যেত। নারী স্থল হ'লে যে এ 
রোগগুলি অনেক পরিমাণে ক'মে যাবে তাতে সন্দেহ নেই। 

স্বাস্থ্যের সামান্য নিয়মগুলি পালনে অবহেলা, 
অনুপযোগী খাদ্য আহার, উপযুক্ত ব্যামাম ও বিশ্রা্ৌর 


অভাব, শরীর অপরিষ্কার রাখা, অস্বাস্থ্যকর" গৃহে বাস-- 
এইগুলিই বালকবাঁলিকাগণের রোগের প্রধান কারণ । 
বিদ্যালয়ের চিকিৎসকগণ চেষ্টা করলে এসকল কারণ 
সহঙ্দেই দূর করা যায়। তারা ছেলেদের শরীরের ও 
সংসারের অবস্থা বুঝে তাদের জন্য পুষ্টিকর আহারাদির 
নির্দেশ ক'রে দিতে পারেন। হয়ত অনেকের মনে হতে 
পারে, গরীবের ছেলের৷ চিকিৎসকের নির্দেশ মত পুষ্টিকর 
খাদ্য পাবে কোথা থেকে ? তারা মনে রাখবেন যে, উপযুক্ত 
পুষ্টিকর আহারের অর্থ মুল্যবান আহার নয়-_বরং 
অধিকাংশ সময় মূল্যবান থাঁদ/গুলিই দেহের পক্ষে অপকারী 
হয়। যে-সকল খাঁদ্যে ভিটামিন প্রভৃতি পুষ্টিকর পদার্থ 
বথেই পরিমাণে পাওয়া যায় সেইগুলিই ছেলেদের প্রকৃত 
উপযোগী আহার। আমর! আজকাল সুলভ আদা ছোলা» 
গুড় মুড়ির পরিবর্তে ছেলেদিগকে অধিকতর মুল্যবান চা 
বিস্কুট ও ময়রাঁর দোকানের বিষতুল্য খাবার থেতে দি। কিন্তু 
এই ব্যবস্থা ক'রে আমরা তাঁদের শ্মশানের পথটা কতটা' 
প্রশস্ত ক'রে দিয়েছি তা কি আমর! একবারও মনে ভাবি? 

স্কুল-গৃহগুলিকেও আরও স্বাস্থ্যকর ক'রে তোলার 
প্রয়োজন । ইংলগ্ডে সে চেষ্টাও হচ্ছে। এখনও সেখানে 
অনেক বিদ্যালয় আছে, যার ঘরগুলি অন্ধকার, সে ৎসে তে, 
বায়ু-চলাচল-হীন । বলা বাল্য, «প্রকার গৃহ শিক্ষার্থীদের 
পক্ষে অত্যন্ত অহিতকর ও সর্বথা পরিত্জ্য। যাতে এ 
রকম ঘরে আর স্কুল বস্তে না পারে তার জন্য শিক্ষাকর্তৃ- 
পক্ষগণ এখন চেষ্টা কর্ছেন। পরিষ্কার খোলা জায়গায় 
মুক্ত বায়ুর মধ্যে বালকবালিকাদিগকে শিক্ষা দেওয়াই 
সর্বাপেক্ষা বাঞ্চনীয় । সুতরাং বিলাতের বিশেষজ্ঞের) 
open-air class আদর্শ পাঠাগার ব'লে নির্দেশ করেছেন । 
কিন্তু এ রকম ‘মেঠো’ পাঠশালার একটা দোষ আছে-_ 
রৌদ্র ও বৃষ্টির সময় ছেলেদের অন্ত জায়গার আশ্রয় নিতে 


"হয় আর বৃষ্টিতে জমি ভিজে যাবার পরও সেখানে ব'মে পড় 


চলে না, সুতরাং মেঘ ডাকলেই "অনধ্যায়' । ডারবি- 
সায়ারের কাউন্টি কাউন্সিল কিন্তু সুন্দর উপায়ে এ সমন্তার 
মীমাংসা করেছেন। তারা এমন ভাবে স্কুল-গৃহ নির্মাণ 
কুরেছেন ষে,ইচ্ছা কবুলেই তার চারদিক খুলে তাঁকে ০pen- 
air Class-এ পরিণত করা বার। আশা করি, ক্রমশঃ 


৪৬ প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৫ 


ইংলগের অন্তান্ত স্থানেও এই আদর্শে স্কুল গৃহ নির্মিত হবে। 
আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ও ক্কুল-গৃহের একট! আদর্শ ঠিক 
ক'রে দিয়েছেন বটে, কিন্তু তা কেবল গৃহের আয়তন 
সম্বদ্ধে। গৃহের দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ কতৃ পক্ষগণের নির্দেশ মত 
হ’লেই তারা সন্ত কিন্তু গৃহের মধ্যে কি পরিমাণে আলো 
ও বাতাস চলাচলের ব্যবস্থা থাকা আবশ্যক বা ছেলেদের 
পড়বার সময় কোন্‌ দিক দিয়ে ঘরে আলো আসা উচিত 
এসকল প্রশ্ন নিযে মাথা ঘামান তারা কর্তব্য মনে 
করেন নি। 


ইংরেজ বালকবাপলিকাগণের দৈহিক উন্নতির জন্য 
তাদের দেশের লোকের! কি করছে এবং আঁরো কি কর্তে 
চেষ্টা কর্ছে তার একটা মোটামুটি বিবরণ উপরে দিলুম। 
এ বিবরণটা অবশ্য সম্পূর্ণ নয়--অনেক খুটিনাটি কথা 
আমি পাঠকদের বৈর্য্যচ্যুতির আশঙ্কায় বাদ দিয়েছি। কিন্ত 
যেটুকু বলেছি তাতেই পাঠকেরা বুঝতে পার্বেন, ওরা 
ওদের ছেলেমেয়েদের শরীর ভাল কর্বার জন্ভ কি রকম 
উঠে পড়ে লেগে গেছে । ফলও হয়েছে আশ্চর্য্য । ১৮৯৪ 
খৃষ্টাব্দে একটা স্কুলে (Bermondsey School) একদল 
ছেলের একট! ফটোগ্রাফ তোলা হয়। ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে 
সেই স্কেলে সেই বয়সের ছেলেদের আবার আর 
একটা ফটোগ্রাফ নেওয়া হয়। সে ছুটো ছবি পাশাপাশি 
রেখে তুলনা কর্লে দেখা যাবে যে, এই ত্রিশ বৎসরের মধ্যে 
“কি চেহারা, কি ভাব-ভঙ্গীতে, ছেলেদের আশ্চর্য্য উন্নতি 
হয়েছে । ছবি তোল্বার সময় কোন বারেই ভাল ভাল 
ছেলে দেখে বেছে নেওয়া হয়নি, প্রতিবারেই দলের- মধ্যে 
ধনী, দরিদ্র, অতি পুষ্ট, পু, অপুষ্ট সব রকমেরই ছেলে 
ছিল। সুতরাং ছবির এই সাক্ষ্য আমর! অসঙ্কৌোচে গ্রহণ 
কব্তে পারি 

যা হোক, এখন কথা হচ্চে, আমাদের কর্তব্য কি? 
ইংলগ্ডের এই চেষ্টা এবং এই সাফল্য কি আমাদের প্রাণে 
একটু চেতনা, একটু কর্তব্যবুদ্ধিও জাগ্রত কর্বে না? 
আমাদের জাতির গাঁথনি বে ইংরেজ জাতির গীথনির 
থেকে ঢের বেনী জরাজীর্ণ হয়েছে তা বোধ হয় সকলেই 
স্বীকার কর্বেন ৷ সুতরাং ওদের চেয়ে আমাদের জাতির 
জীর্ণসংস্কারের প্রয়োজনীয়তা অনেক অধিক। 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তবে গোড়া থেকেই ব'লে রাখি, একটা খুব উচ্চ আশা 
হৃদযে পোষণ ক'রে আমি এ প্রবন্ধ লিখতে বপিনি । আমি 
আমাদের দৌর্বল্য বিশেষ ভাই অবগত আছি, সুতরাং 





প্রথমেই বড় একটা কিছু করতে পারা. যাবে এ ধারণা). 


আমার মোটেই নেই। কিন্ত সমস্ত বাধা-বিপত্তি সত্বেও 
ও কাজটা যে এখনই আরম্ভ ক'রে দেওয়া যেতে পারে 
তাতে আমার সন্দেহ নেই। উপস্থিত আমাদের বে 
প্রতিষ্ঠানগুলি আছে তাঁদেরই সাহায্যে আমরা কাজটা 
সুক ক'রে দিতে পাঁরি। আমাদের জেলাঁবোর্ড, লোকাল 
বোর্ড ও মিউনিসিপাঁলিটিগুলি একাজে আমাদের অনেকটা 
সহায়তা করতে পারেন। তাদের অধীনে যে প্রাথমিক 
বিদ্যালয়গুলি আছে সেগুলির ছাত্রদের শরীর-পরীক্ষার 
ভার তারা সহজে নিতে পারেন। ডিগ্রি ও মিউনিসি- 
পালিটির হেল্থ, অফিসারের কয়েকজন সহকারী 
চিকিৎসকের সাহায্যে এ কাজটা কর্তে পারেন! রোজ 
রোজ ত দেহ-পরীক্ষা তাঁদের কর্তে হবে ন! আর সব 
ছেলেকেও এক সময়ে পরীক্ষা কর্তে হবে না। যে 


ছেলেকে একবার দেখেছেন, বিশেষ কারপ ব্যতীত তিন). 


চার বৎসরের মধ্যে তাকে আর দেখতে হবে না। পূর্বেই 
বলেছি, বিলাতে, ভর্তি হবার পর একবার, আট বৎসর 
বয়সে একবার, আর নয় বদর বয়সে আর একবার পরীক্ষা 
করা নিয়ম । আমাদের দেশে তার বেশী পরীক্ষার দরকার 
নেই-_ প্রথম প্রথম কিছু কম হ'লেও আপত্তি নেই। এই 
পরীক্ষার পর পরীক্ষক চিকিৎসকেরা অভিভাবকগণকে ও 
স্কুলের কর্তৃপক্ষগণকে রোগগ্রন্ত ছেলে-মেয়েদের চিকিৎসাদি 
সম্বন্ধে ষেরূপ বিবেচন। কর্বেন উপদেশ দিবেন। এর 
বেশী এখন বোধ হয় আশা কর! যাবে না। বেশী আশা 


করা দুরে থাকুক, এইটুকুই বোধ হয় অর্থাভাবাঁদি অভুহাত . 


দেখিয়ে অনেক বোর্ড ও মিউনিসিপাঁলিটি কব্তে চাইবেন 
না। অবশ্ত সকল বোর্ড বা মিউনিসিপালিটির অবস্থা 
সচ্ছল নয় তা জানি,কিস্ত এটা মনে রাখ তে হবে, ব্াস্তা-ঘাট 
তৈয়ারির চেয়ে এ কার্টা কম দরকারী নয়। যদি এর 
জন্য উপর থেকে কিছু চাপ দেওয়ার প্রয়োজন হয়, আমার 
বোধ হয় এ ক্ষেত্রে তা করা উচিত। অর্থশালী ঝড় বড় 
মিউনিসিপালিটিতে এ ব্যবস্থা অবিলম্বে প্রবর্তন করার 


bo 


১ম সংখ্যা ] 





লা 


বিরুদ্ধে ত কোন আপত্তিই ওঠা উচিত নয়। আমাদের 
কলিকাতা মিউনিসিপালিটি এবিষয়ে সহজেই পথ প্রদর্শন 
কর্তে পারেন। দেখানে কার্ষের স্বাধীনতা ও অর্থ যথেষ্ট 
এপিরিমাণে আছে, হাতে অনেকগুলি প্রাথমিক বিদ্যালয়ও 
আছে ও পরে আরও অনেক হবে, সুতরাং সেখানকার 
কর্তারা একটু মনে কর্লেই কাঁটা আজই আরম্ভ হ'য়ে 
বেতে পারে। 
সরকারী শিক্ষা-বিভাগও এ বিষয়ে আমাদের যথেষ্ট 
সহায়তা কর্তে পাঁরেন। যে-সকল বিদ্যালয়ে সরকার 
সাহাঁধ্য করেন দে সকল বিদ্যালয়ে অন্ততঃ নিয়শ্রেণীস্থ 
বালকবালিকাগণের দেহ-পরীক্ষার জন্তু: তাঁরা বিদ্যালয়ের 
কতৃপক্ষগণকে বাধ্য করতে পারেন। তা ছাড়। সরকারী 
্বাস্থয-বিভাগের সহযোগে তাঁর! ক্রমশঃ এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ 
চিকিৎসকের একটা দল ( schoo] medical service ) 
গ'ড়ে তুল্তে পারেন এবং সঙ্গে-সঙ্দে কতকগুলি আদশ 
school clinics স্থাপন করতে পারেন । আমার বিশ্বাস, 
একার্ষেয আমরা গবম্মেণ্টের সহানুভূতি পাব। এদেশে 
_এশিশুমঙ্গল সমিতি'র প্রতিষ্ঠাই তাদের এবিষয়ে মনোভাব 
জ্ঞাপন কব্ছে। এই সমিতির সঙ্গে বহু উচ্চ রাজকর্ম্মচারী 
ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিঃ আছেন এবং সরকারী স্বাস্থ্য-ব্ভীগের 
কর্মচারীরা সমিতির উদ্দেশ্য সংসাধনের অন্ত কিরূপ পরিশ্রম 
ক'রে থাকেন তা আমি স্বচক্ষে দেখেছি বলেই একথা 
» বলতে আমি সাহস কর্ছি। 
কিন্ধ শুধু বোর্ড,মিউনিসিপালিটি ও গবম্মেন্টের উপর 
নির্ভর ক'রে থাঁকলেই হবে না। সাধারণের এ বিষয়ে যথেষ্ট 
সহানুহূতি ও সাহায্য চাই। এমন বহু বেসরকারী বিদ্যালয় 
আছে যাদের অবস্থা বেশ সচ্ছল। সেখানকার কর্তৃপক্ষের 
সং ইচ্ছা করলেই নিজ নিজ বিদ্যালয়ের ছেলেমেয়েদের 
শরীর-পরীক্ষার ব্যবস্থ। করতে পারেন। এসকল স্কুলের 


কমিটিতে যে-সকল চিকিৎসক আছেন, আশা করা যায়, - 


তারা বিনা পারিশ্রমিকে এবিষয়ে সাহায্য কর্বেন। তা 
ছাড়া বালক-বালিকাগণের যত্ব ও দেবা কর্বার উদেশ্য নিয়ে 
সাধারণে কতকগুলি পর্ী-সমিতি নিজেদের মধ্যে প্রতিষ্ঠা 
করতে পারেন। এইসকল সমিতি কতকগুলি অভিজ্ঞ 


স্বেচ্ছা-দেবক ও সেবিকাকে নিজ পল্লীর ছেলে-মেয়েদের * 


ছেলেমেয়েদের বাঁচাও 
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স্বাস্থ্য-পরিদর্শক ( Health ৮1980: ) রূপে নিযুক্ত কবৃতে” 
পারেন। তার! যতদুর সাধ্য আপন আপন পল্লীর ছেলে-- 
মেয়েদের উপর নজর রাখবে ও তাদের স্বাস্থ্যোন্নতির চেষ্টা 
কর্বে। সম্প্রতি বিলাতে কেনসিঙ্গটনে Father's Coun- 
০% অর্থাৎ "জনক সমিতি’ নামে এক সমিতি প্রতিষ্ঠিত. 
হয়েছে । এই সমিতির উদ্দেস্ত_কি কি উপায়ে বালক- 
বালিকাগণের সর্ধাঙ্গীন উন্নতি সাধন করা যেতে পারে, 
তার আলোচনা ও সে-সম্বন্ধে কর্তব্‌) নির্ধারণ । আশা! করি, 
আমাদের দেশেও এরূপ সমিতি অবিলম্বে স্থাপিত. 
হবে। 

আর একটি কথা। আমানের দেশে অনেকের। 
ধারণা আছে যে, ছেলে-মেয়েদের শরীরের আয়তন, বল ও 
অবস্থা তাদের জনক জননীর আয়ের পরিমাণের উপর নির্ভর ' 
করে,ধনী পরিবারের ছেলেমেয়েরা সুখাদ্য ভোজন ও সর্ববদ]। 
আদর-যত্ব প্রাপ্তির ফলে যেমন বেড়ে উঠ তে পারে গরীবের 
ছেলেমেয়েরা তেমন পারে না। সম্প্রতি অধ্যাপক নোয়েল' 
পেটন ও অধ্যাপক লিওনার্ড ফিও.লে(০£ Noel Paton. 
and Prot. Leonard [10187 ) এ ধারণাটা সম্পূর্ণ 
ল্ৰমাত্মক ব'লে প্রমাণ করেছেন। তাঁর! বিলাতের 1০1০৪]. 
Research Ccuncil-এর তরফ থেকে এবিষয়ে অন্ধ- 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। তারা তাদের রিপোর্টে: 
প্রমাণ-প্রয়োগ সহ দেখিয়েছেন যে, সাধারণতঃ ভাল মায়ের 
ছেলেমেয়েরা অজ্ঞ অপটু মায়ের ছেলেমেয়েদের চেয়ে বেশী; 
ভারী ও দীর্ঘকায় হয়ে থাকে। আর এই ভাল ম! হওয়াটা. 
সংসারের আর্থিক অবস্থার উপর মোটেই নির্ভর করে ন1।' 
বস্তুতঃ এ বিষয়ে অনেক গরীব মা অনেক ধনী মা-কে শিক্ষা: 
দিতে পারেন। আসল কথা এই, যে-মা ছেলেমেয়ে দিগকে- 
প্রক্কত যত্ব কর্তে জানেন, অর্থাৎ কি খেলে, কেমন ক'রে, 
থাকলে তাদের দেহের যথার্থ পুষ্টি সাধন হয় সেটা জেনে' 
তাদের সেই মত খাবার থাক্বার, ব্যবস্থা করেন, তার, 
ছেলেমেয়েরাই মানুষে, য়ে ওঠে। পক্ষান্তরে, 
ছেলেকে পেট ঠেসে বাড়ী মিঠাই খাইয়ে তার মেদ-বৃদ্ধি- 
ও যকৃত-্বিকৃতির সহায়তা করাকেই যে-মা মাতৃকর্তব্য- 
পালনের চুড়ান্ত ব'লে মনে করেন, তার ছেলে-মেয়েদের: 
দেহ যে ক্রমশ দুর্বল ও অকর্ম্মণ্য হয়ে পড়ংবে" তার আয়। 
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আশ্চর্য্য কি! দুঃখের বিষয়, আমাদের দেশে ধনী-গৃহে 
এরূপ মায়ের সংখ্যা খুব বেশী । আর গরীবের ঘরেও যে 
অজ্ঞ জননীর সংখ্যা কম, তা নয়। মোট কথা, শিশুরক্ষণ- 
কার্ধ্যে আমাদের অগ্রসর হ'তে হ’লে দেশের মেয়েদিগকে 
মাতৃকর্তব্য সম্বন্ধে শিক্ষা দেবার চেষ্টা কর্তে হবে। প্রত্যেক 
বালিকা বিস্তালয়ে এর ব্যবস্থা থাকা উচিত। কিন্তু মেয়ে- 
দের এ গরীব গৃহস্থের দেশে . ছেলে-মেয়ে মানুষ কর্বার 
কৌশল (ইংরাজীতে যাকে বলে ‘Mother craft? ) 
শেখানর সঙ্গে সঙ্গে বিশেষ ক'রে শেখাতে হবে প্রকৃত 
গগিরীপনাঃ অর্থাৎ কেমন-ক'রে আয় বুঝে সংসার চালাতে 
হয়, কম খরচে বেশী কাজ পাওয়া যায়, হাতের সময়টা 
কেমন ক'রে ভাগ ক'রে নিয়ে কাদে লাগাতে হয় ( যাতে 
ক’রে বাঁধা আর চুল বাধা ছুই কাজেরই সময় পাওয়া যায় ), 
ঘরে ছেলেদের রোগ-প্রবেশের পথকি ক'রে বন্ধ কর্তে 
হয়, ছোটখাট রোগের চিকিৎসা ও রোগ সেবা কেমন 
ক'রে কর্তে হয়, ইত্যাদি ইত্যাদি। এইরকম গিনীরাই 
ভাল মা’ হয় আর তাঁদের ছেলে-মেয়েরা সংসারের বহু 
বাধা-বিপত্তি ও দারিদ্র্যের মধ্য থেকেও মাথা খাঁড়া করে 
ওঠে। বালিকা বিদ্যালয়গুলিতে এখন দেখতে পাই 
কুমারা শিক্ষয়িত্রীদেরই প্রীধান্ত, কারণ বিবাহিতা শিক্ষয়িত্রী 
বাঁধ তে কর্তৃপক্ষগণকে একটু নারাজ দেখা খাঁয়। অনেকের 
মতে ( আমিও সে-দলের একজন ) এ ব্যবস্থাটা ঠিক নয়। 
সংসারাভিজ্ঞা শিক্ষয়িত্রী যে-ভাঁবে গৃহিণীপনা ও মাতার 
কর্তব্য শিক্ষা দিতে পারেন, কুমারী শিক্ষরিত্রীদের কাছে 
তা আশা করা যায় না। শুনে শেখা আর ঠেকে শেখায় 
অনেক প্রভেদ ৷ যিনি প্রতিদিন সংসার-সংগ্রামে লিপ্ত, 
সংসার-ক্ষেত্রের সকল বিপদ-সম্ভুল স্থানের সঙ্গেই তিনি 
ক্রমশঃ পরিচিত হন, তাঁর জয় ও পরাজয় উভয় হ'তেই 


তিনি শিক্ষা লাভ করেন এবং সে-শিক্ষা তিনি তাঁর শিষ্য- 
দিগকে দিতে পারেন । * 

আর একটা কান্দ দরকার। শিশুদের অন্ত যথেষ্ট 
পরিমাণে বিশুদ্ধ ছর্ধ ও ভিটামিনাদিযুক্ত বিশুদ্ধ আহার 
যথাসম্ভব সুলভ মূল্যে যৌগাঁনর ব্যবস্থা করা উচিত। একাজ 
মিউনিসিপালিটি কর্‌তে পারেন, অথবা “সমবায় সমিতি” 
খুলে এর ব্যবস্থা করা যেতে পারে। সম্প্রতি বিলাতে বিশুদ্ধ 
ছুধ সরবরাহ কর্বার উদ্দেশ্যে স্বাস্থ্য-সচিবের যে আদেশ বার 
হয়েছে, সেটা এখানে চালাতে পার্লে মন্দ হয় না। এই 
আদেশ অনুসারে দেশের যত গোয়ালা, দুগ্ধ ব্যবসায়ী ও 
গোশালা আছে সমস্ত রেজেষ্টারি কর্বার ব্যবস্থ। হয়েছে, 
আর প্রত্যেক কাউন্টি ও নগরের কাউন্সিলের উপর সে- 
গুলি পৰ্য্যবেক্ষণ কর্বার ভার দেওয়া হয়েছে । যদি কোন 
গোঁয়ালা বা ছুগ্ধ-ব্যবসায়ী তার গরু বা গোশাল! বা পাত্রাদি 
অপরিদ্ধার রাখে তাহ'লে তার খুব বেশী রকমের জরিমানা 
কর্বার ব্যবস্থা হয়েছে। তা’ছাড়া উক্ত কাউন্সিল-সমূহের 
উপর আদেশ হয়েছে যে, তারা যেখানে প্রয়োজন বুঝবেন 


সেস্থানে ( অর্থাৎ দারিদ্র্য ও অক্ষমতা স্থলে) তিন বৎসর 


বয়স পথ্যস্ত শিশুদিগকে, শিশু-সেবারতা জননীদিগকে ও 
পুর্ণ গর্ভবতী স্রীলোকদিগকে (গর্ভের শেষ তিন মাস) 
পড়তা খরচের চেয়েও কম মূল্যে দগ্ধ সরবরাহ কর্বেন। 
নিতান্ত আবস্তক বুঝলে কোন কোন স্থলে তিন বৎসর 
থেকে পাঁচ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত শিশুদিগকেও এভাবে দুধ 
যোগানর ব্যবস্থা কর্তে হবে। 


* কিন্তু বিবাহিতা শিক্ষক্গিত্রী পাওয়া খুবই শক্ত, সংসার ফেলে 


শিক্ষাকার্য্যে আমাদের দেশের নেবেরা নাম্তে পারেন না এবং 
সংসার ক'বেও কাজে নাম্বার মত অবসর স্থষ্টি কর্তে ভারা এখনও 
নান।কারণে অপারগ প্রঃ সঃ 





আধুনিকতম সাহিত্য 
“শুধু বৈকুণ্ঠেৰ তবে বৈষ্ণবেৰ গান 1৮ 
স্বর্গ হইতে পৃথিবীর উপবে কবি বৈকবেব গান নামাইয়া আনিতে 
চাহিয়াছিলেন। আধুনিক যুগে আমবা আরও এক ধাপ অগ্রসব 
হইয়! গিয়াছি--আ।মরা চাহিতেছি পৃথিবী হইতেও বৈষ্বেব গান 
নাঁসাইযা, পৃথিবীব নীচে পাঁতালে বা রসাঁতলে কোথাও তাহাঁব অন্ত 
আসর করিযা দ্রিতে। , 2 
দেবতাব লীল| অবশ্ঠ বহুপূর্ব্বেই আমরা ভুলিযা গিয়াছি। তাব- 
পরে এতদিন আমর! ধবিয়াছিলাম মানুষের খেলা । এখন মানুযকেও 
বাতিল করিযা দিতেছি, মানুষকে ছাড়িয়া বর্তমানে আমরা বাযস্ত 
পণ্ডকে লইয়া । 
একযুগে দেবতা আর দেবত্বই ছিল স্থষ্টির সকল বহস্য, তাহার মূল 
সত্য ও শত্তি। তারপব আব এক যুগে দেবতা [অস্তর্ধান করিল, 
আসিল মানুষ মানুষ আর মনুষত্বই হইল স্থষ্টিব সকল রহস্ত, তাহার 
মূল সত্য ও শক্তি। এখন আবার তৃতীয এক যুগ আসিষাঁছে দেখি- 
তেছি, মানুষ ও মনুষত্ব তাহার প্রাধান্ত হারাইয়াছে , এখন সৃষ্টির 
সকল রহস্ত তাহার মূল সত্য ও শক্তি স্থাপিত পণ্ড ও পণশ্ুত্বের মধ্যে । 
অবন্ত আমবা মানুষেরই জগতেষ কথা বলিতেছি-_মানুষই 
_এছিল দেবতা, মানুষই হইয়াছিল মানুষ, আবার মানুষই এখন 
হইতে চলিধাঁছে পণ্ড। মানুষের অন্তরেব চেতনার বিবর্তন 
তাহাব শারীব বিবর্তনের বিপরীত পথে চলিরাছে দেখিতেছি। 
প্রাচীনতর প্রাচীনতম সাহিত্যে-_মানুষভাবের দেবভাঁবেব 
সাহিত্যের মধ্যে পশুর প্রভাব কি ছিল না? ছিল, যথেষ্টই ছিল 
নতুবা বৈদিক খধিব সুখ দ্বিধা কখন বাহিব হইতে পাবিত না 
যত্ৰ দ্বাবিব জনা ধিববপ্যা কৃতা। 
ঁ উলৃখল হুতানামবেছিক্র জলগুলঃ | (খর্েদ ১২৮২) কিন্বা 
কালিদাসের হাতি দিরা “শৃঙ্গাবতিলক"ও রচিত হইত ন!। 
অতদুরের দেশে কালে কেন, আমাদের ভাবতচন্্র মানুষের 
লীলাব যে চিত্র দিষা গিষাছেন তাহা ম্পষ্টতায়, বে-আঁব্রতাব অতি 
আঁধুনিকেবও সহিত সমানে টক্কর দিয়! চলিতে পাঁরে। চুম্বন 
আলিঙ্গন কেবল একালের সাহিত্যের কথা নয়, তাহা চিরকালের , 
সাহিত্যের কথা। তবে আধুনিকের দোষ কোথায়? দোঁষ কি 
না, আপাতত সে বিচার আমবা কবিতে বসি নাই, বলিতেছি 


"> আঁধুনিকের বিশেষত্বেৰ কথা। প্রাচীনের শৃঙ্গাব বা আদিরস যতই 


স্থূল যতই ঝড় হোঁক না কেন_তাহা! আধৃনিকেব Freudian 
11100 বা “কামায়ন” নহে। 

আধুনিক কামায়নের বিশেষত্ব কি? আধুনিক কাঁাঁয়নের 
পিছনে আছে গোটা একটি দর্শন, সমস্ত সাঁনুষটিকে দেখিবার ও 
বুঝিবার একটি বিশিষ্ট ধারা, তাঁহার আকৃতি প্রকৃতি ধর্মকর্ম 
বিষরে, তাঁহাব সামাজিক ও পাঁবিবাবিক সম্বন্ধ বিষষে একটা সম্পূর্ণ 
শান্তর বা ঘিওরি। সেই শাস্ত্রের মূলহুত্র এই- মানুষ প্রথমতঃ 
ও শেষতঃ হইতেছে পণ্ড । পাশবিক এবশা ও প্রেরণাই তাহাঁব 
ব্যক্তিগত ও গরোঠিগত সমস্ত জীবনকে গঠিত নিয়মিত করিতেছে, 
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তাঁহার অন্তবেব বাহিবেব অভিব্যক্তি আনিযা দিতেছে। 
উপরে অগ্করকমেব বাহা কিছু রঙ্চঙ দেখি না কেন, তাহা 


উপবে 


শুধু বিষকুত্তং পয়োমুখম্‌, পণুটিকে চাকিযা চাঁপা দিয়া 
রাখিবার প্রধান। কবিতাই বচনা কব, দেশোদ্ধার কবিতেই 
থাক, আব অধ্যাত্মেরই সাধনা] কব! মূলতঃ সেই পণুহ্লভ 
যৌঁনবৃত্বিটাই ধবিয়! তুমি চলিয়াছ, তাহাকেই একটা ভদ্ৰ পোষাক 
দিতে চেষ্টা করিতেছ ৷ মানুষেব সমস্ত সভ্যতাঁই হইতেছে--কার্লাইল 
ষে অর্থে-বলিধাছিলেন তাহা অপেক্ষা অনেক গভীরতর ও গুরুতর 
অর্থে _“পোষাকী’ সভ্যত!। আসল খাঁটি দিগম্বর সত্যের আবরণ 
আচ্ছাদন অবগুঠনেরই অন্ত নাম সভ্যতা । ধরিষা' একটু টানাটানি 
করিলেই উহা খসিযা পড়ে--হাজাব সভ্য হোঁক একটু অশীচড়েই 
মানুষে ভিতর হইতে তাহাঁব শাশ্বত পপ্তটি বাঁহিব হইয়া আসে। 

বিজ্ঞান তাঁহাব কঢ় আলোৌকশলাকা দিয়া আমাদের জ্ঞানের 
চক্ষু এইভাবে খুলিয়া দ্বিষাছে , তাঁই সত্যকে যথাবথ দেখিতে ও 
দেখাইতে আমাদের ভয নাই, কুষ্ঠা নাই-_সত্যমেব জয়তে নানৃতং। 

প্রাচীনতর যুগ মানুষকে, মানুষেব কামবৃত্তিকে এমন কবিয়া 
দেখে নাই। প্রথমতঃ, কাম ছাড! মানুষেব মধ্যে প্রীচীনেরা আবও 
অন্যান্ত বৃত্তি দেখিযাঁছিলেন , কামকে তাঁহাবাও একটা! প্রধান বৃত্তি 
বলিরাই অবশ্য শ্বীকাব করিয়াছেন, কিন্তু সেই হেতু অপবাপর 
প্রধান বৃত্তিকে অন্বীকার কর! প্রয়োজন মনে করেন নাই । আর 
কামৰৃত্তিব মত এই সকল বৃত্তিবও প্রত্যেকেরই আছে থে ঝতন্ত্র 
সার্থকতা, এ কথাও তাঁহার! বিশ্বত হন নাই । মানুষের সকল অঙ্গ 
সোজাক্ছজি একটিমাত্র অল্পে "সবল'' কবিয়া ধবিতে ভাহাব! 
চেষ্টা করেন নাই। দ্বিতীয় কথা এই, যৌন-আবেঙ্গকে অভি-প্রধান 
স্থান দিলেও তাহারা ওজিনিষটিকে কেবলি একটা পাঁশব 
বৃত্তি হিসাবে দেখিতেন ন! ; উহা! ছিল তাহাদের কাছে একট! 
প্রতীক--আনন্দেব, এক্যের, নিবিড়তার, গ্লভীরতাব প্রতীক । 
বৈষ্ণব কৰি মথন বলিতেছেন 


পরাণ পাইনু বলে ॥ 
তখন শুধু শাবীর সিলনটিই একান্ত সর্ব্বসর্ববা হইয়! উঠিযাছে বলিযা 
বোধ করি কি? না, শবীরকে আঁশ্রব কবিধা যে গভীরতব মিলন, 
প্রাণেব অস্তরাস্বীর মিলন প্রকাশ পাইতেছে, সেইটিই আমর! সকলেব 
উপরে বিশেষ করিয়া অনুভব করি? পক্ষান্তরে শুনুন আধুনিকেব 
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 প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এখানে সকল আনন্দ কেবল শরীরের মধ্য হইতেই কবি খুড়িয়া বাহির 
করিতে চাঁহিতেছেন। শরীর ছাড়া সারির আর-যে-কিছু আছে 
তাহার ইঙ্গিতও পাই না। 
আরও কথা আছে। প্রাচীনেরা দেখিতেন এ্রকট। 
সুস্থ হন্দর প্রফুল্ল প্রেয, এমন-কি শ্রেয়বৃত্তি-র্ূপে। কিন্তু আধুনিক 
যুগে জিনিষটিকে যে-ভাঁবে দেখান হইয়া থাকে, তাহাতে মনে হয় 
ইহ! যেন একটা দারুণ ব্যাধি অথচ তাহা! শৌধরাইবাঁব সামর্থ্য মানু- 
ঘের নাই ( হয়ত বা সে চেষ্টা করাও মানুষের কর্তব্য নয় )--কাঁরণ, 
এ ব্যাধি মানবেৰ অস্থিমজ্জাগত,, মানুষের স্বভাব ও স্বরূপগত ; কিন্তা 
তাহা যেন একটা বিরাট ক্ষুধা, তবু তাহাব পরিতৃপ্তিতে সুখ নাই ; 
এ যেন একটা কঠিন নিয়তি, তাহার হাঁত হইতে নিক্চৃতি নাই, অবশ 
হইয়া সাঁনুষ তাঁহার কুন্ভীপাকে ঘুরিযা মরিতেছে__জরীময়ন্‌ বস্ত্র নি 
সাবয়া। - 
বৃত্তিটির স্বভাব ও খ্বকপ যে রকম একটা কঠোঁবতার নিরানন্দে 
গ্রঠিত, তেমনি ষে আবহাঁওয়াধ তাঁহা খেলিতেছে তাহাও তদনুরূপ 
বিষ।জ্ঞ। দৈন্য, দারিদ্র, দ্বেষ, নৃশংসতা, বীভৎদতা--সকল রকম 
রেদ ও হুঃস্থতাই যেন হুইযাছে সানুষের স্বাভাবিক ভূষণ, তাহার 
সর্বাপেক্ষা সত্যকার আঁপনকার বিত্ত, তাঁহার অঙ্সেরই অঙ্গ । 
পণ্ডর কথা বলিতেছিলাম-_কিস্তু পণ্ডও নয়, পণুর বিকৃতি এ 
যেন একটা পিশাচ প্রসথের ডাকিনী ঘোঁগিনীর জিন-দাঁনার জগৎ! 
প্রকৃতির মধ্যে কোথাকার একটি অজানা অচেনা অন্ধকার গহ্বরের 
মুখ, কোন দিককার আশেপাশেৰ একটা চোরা কুঠবীর ছুতার-- 
* একটা কি নিষিদ্ধ পথ যেন হঠাৎ খুলিয়া দিয়াছে, তাহারই মধ্যে 


আমরা' বিষম ওৎসুক্যে লোভে লালসার মত্ত হৃইযা ধাইয়া . 


চলিয়াছি। 

জোলা (2019) বা মোপাস! (480088906) যে-রকম মানুষ 
দিয়া তাহাদের জগৎ গড়িয়াছেন ভাহীরা পণ্ড অপেক্ষা খুব বেশী 
উপরের স্তরে নয়; কিন্তু সে পণ্ডতে আছে একটা সরলতা, একটা 
স্বাস্থ, একট! অদংস্কৃত হোঁক ঝুল হোঁক তবুও একটা আনন্দ 
আর আজ Camille Mauclair বা Rene Maran মাঙুষ-পণ্ডর 
যে রূপ দিয়াছেন তাহাতে বে-স্সাক্রতার পরাকাষ্ঠা নাই বটে, কিন্ত 
উহাই তাহার বৈশিষ্ট্য নয। নে বৈশিষ্ট্য বাহিরের স্থুলত্বে নয়, 
কিন্তু প্রাণেরই একটা বিশেষ হন্দে। আধুনিকের প্রাণের গতিতে 
অভাব সরলতার, অভাব স্বাচ্ছন্দের--তাহ! কুটিল জটিল, তাহা 
আক্কদীড়নে জর্জরিত ; প্রতি আবেগে সে অতিমাত্র সাহস দেখাইতে 
চাঁহে বটে, কিন্তু সে সাহসের অন্ত নাম হুঃসাহ্‌স ; নির্ক্বিবাদে চল! নয়, 
সে বাধা-বিপত্তিকে ডাঁকিয়া আনিয়া তাঁহাদের সাথে যুদ্ধ করিতে 
করিতে চলিতে চাঁয় ; সহজ জ্ঞান সহজ আনন্দ নয়, কিন্ত নিষিদ্ধ যাহা 
কিছু খোলাখুলির এপাশে ওপাশে তেমন দিনিষেব উপর তাহাক্স 
লোলুপ দৃষ্টি। 

অণ জিরোছ (080. 012800002) ব! ভরিয়া লা রোশেল 
(Drieu La Rochelle) বে-আবর মানুষ পণ্ড বিশেষ কিছু 
আঁকিয়া| দেখান নাই ; অথচ তাহাদের মধ্যে আধুনিকত্ব স্পষ্ট হইয়া 
ধরা দিয়াছে। তাহাদের জগতে যখন প্রবেশ করি তখন 


হইতেছে যেন বুড়ুক্ষা, অস্বাস্থা, হতাশ, হাঁহাকার- জীর্ণ দীর্ঘ দুঃস্থ 
মত! সেখানে কি সব লুকান জগতের দুর্ববার কামনা লইয়া অশনারা- 


তাড়িত হইয়া জাগিয়া উঠিযাছে। সময় সময় মনে হয় এ যেন 
শ্বশীন-কালীর বীভৎস বিকট নৃত্য । চিত্রকলার জগতে আধুনিক 
শিল্পের এই ভিতরের দ্রিকটা বোধ হয় খুব শ্পষ্টই ধরা পড়িয়াছে। 
Georges Ronault, Modigliani প্রভৃতি ফরাসীর আঁধুনিকতম 
করেক জনেয় ছবি দেখিয়া আমার সনে পড়িয়াছে কেবলই ডাঁকিনী 
যোখিনীর কথা ; এমন কি. নিকলাস রোরিক (Nicholas Roerich) ) 
পযন্ত এমন ধার! জগ্গতেরই অধিবাসী বলিয়া! আমি বোধ করি। 

কৰি দান্তের নরকেরই মত আধুনিক সাহিত্য-জগতেরও দুয়ারে 
যেন লেখা আছে-_"সকল আশ! বিসৰ্জ্জন দাও, কে তোমরা এখানে 
প্রবেশ করিতেছে"-__-তবে দান্তে বস্ত্রণাব লাঞ্ছনার যতরকম প্রকার- 
ভেদই আবিষ্কার করিয়া থাকুন না, আধুনিকের চেতনার, অনুভূতিব 
মধ্যে ষে সুগ্র ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার তরঙ্গ সব চলিয়াছে তাঁহার কোন 
নন্ধান তাহার যুগে তিনি পান নাই । আধুনিকের অন্তরান্মা মূর্ত 
্রাঙ্গেডি, এই ট্রাজেডি বাহিরের রূপের বাঁ ঘটনাবলীর উপর 
নির্ভর করিতেছে না--তেমনি টছেডি ত আবোপ মাত্র! ট,জেডির 
বস্তু জমাইয়াই যেন আধুনিকেগ অত্তরাস্মা গড়া হইয়াছে, সেই 
অন্তরাস্মার স্বাভাবিক চলনে বলনেই টু ভি ফাটিয়া পড়িতেছে। 
আধুনিককে জানিয়! শুনিয়া বেন সজ্ঞানে স্বেচ্ছায দুঃখ-ক্লেশের হাতে 
আপনাকে তুলিয়া দিয়াছে। প্রাচীনের অন্ধকার হইতেছে অজ্ঞানেব 
অন্ধকার; আধুনিক চেতন! অন্ধকার__তাহার অপেক্ষা আরও 
অন্ধকার. কারণ তাহা! জ্ঞানের অর্থাৎ অভিজ্ঞানের অন্মকার_ 

ততো ভুয় ইব তে তমো য উ বিদ্যায়াং রতাঃ। 

মানুবের--কবির কণে আজ যে রসাতলের বাণী মুখরিত, তাঁহার 
গোড়া খুজিতে হৃদূব অতীতেবই মধ্যে যাইতে হয়। কিন্তু উষ্ণ 
প্রস্বণের মত এদেশে সে-দেশে একালে সেকালে কখন কদাচিৎ 
পৃথিবীর আবরণ দীর্ঘ করিয়া আপনাকে প্রকাশ করিলেও, জিনিবা), 
ছিল আকস্মিক আর তাহার ধরণ-ধারণও ছিল অস্ত রকমের ৷ কিন্তু 
বর্তমানে রসাভল যেন একটা বিকট আগ্নেয়গিরির মত ফাটিযা 
বাৰ্রি হইয়া পড়িযাছে--ধুমে ভন্মে গলিত ধাতু্াবে মানুষের সমস্ত 
চেতনার ক্ষেত্র খভিক্রত করিয়! চলিয়াছে। 

ব্যষ্টি হিসাবে নয়, কিন্তু সমষ্টি হিসাবে একটা! অপ্নৎপাত, সাষা- 
নিক একটা ভূকম্প সুরু হয় ফরাসী বিপ্লব দিয়া। 'বুরবন” সিংহাসনের 
পতনের সাথে সাখে, আভিজাত্য জিনিষটাও ধ্বসিয়া গেল- আর 
সমাজের তল! হইতে উঠিয়া আসিল ছুঃস্থত! কদর্ষ্যতা, যত ক্লে যত . 
মযল! 0498 70189781198) | সেই বিপ্লবের নেতা যাহারা ছিলেন 
ভাহাঁদেরই দিকে একটু দৃষ্টিপাত করুন, কেমন ধারা লোক ছিলেন 
তাহারা । Mart, Danton এমন কি MirabeanL পর্য্যন্ত 
সকলেই সাধারণ অবস্থার থাকিলে. বাক্তিগত মর্ধ্যাদার দিক দিবা, 
880088 (ফরানী ওও1 ) হইতে খুব দূরে আসন পাইবার যোগ্য 
কিনা সন্বেহ। কিন্তু তবুও, এই বিদবের যুগে বা তাহার ফলে 
সমাজের মনোময় ক্ষেত্র আক্রান্ত অভিভূত হইয়া পড়ে নাই, কাব্যের” 
শিল্পের জগৎ কিছু ধাকা খাইলেও তাহার সমুচ্চ সৌন্দর্য্য, আভিজাত্য 
অনেকখানি অক্ষুর্নই রাখিয়াছিল। 

শিল্প-সমাজে পঞ্চম বর্ণ সম্পূর্ণ জাগিয়াছে গত ইউরোপীয় যুদ্ধের 
পর হইতে । .সাঁরাজগতে আজ “বোলশেভিক” বা “ভোলেটেরিয়াটু 
সাহিত্য মাথা তুলিয়া ধীড়াইয়াছে। ফলতঃ, রুষ যে আঁধুনিক এই 
সৃষ্টিধারার নেতা হুইরা উঠিবে, তাহা খুবই ব্বাভাৰিক। মোটের উপর 


মুলতত্বই রুষ-সাঁহিত) গোড়া হইতেই ছিল নিপীড়িতেব দীনের হতাশের অভি- 


শৃত্তের দীর্ঘশ্বাস । সমাজের মধ্যে যে-সব আদর্শ মুখ ফুটিয়া কথা কহিতে 
গারে নাই, যে-সকল আশা আকাঙ্ছ! কারাগাবে দুর বনবাসে বৃথা 


১ম সংখ্যা ] 


কণ্টিপাথর- মানব-সভ্যতার আদি উদ্ভবক্ষে্জ 


৫১ 





আক্রোশ করিয়া সরিয়াছে, যেসকল প্রেরণা, যে-সকল আবেগ, ষে- 


তাহারই বীজ সারাজগতে সকল দেশের সাহিত্যে অঞ্চরিত হইয়া 
উঠিয়াছে। আজকালকার সাহিত্যে বৈশিষ্ট্যই হইতেছে এই যে, 
(তাহাতে আলো! অপেক্ষা উত্তাপ বেশি, উত্তাপ অপেক্ষা দাহ বেশী 
আনন্দ অপেক্ষা-ব্যথ! বেশী, ব্যথা অপেক্ষা জ্বাল! বেশি- প্রসারতা 
অপেক্ষা! তীব্রতা! বেশি, তীব্রতা অপেক্ষ। কুটিলত! বেশি-স্থ্ধ্য অপেক্ষা 
গতি বেশি, গতি অপেক্ষা ঘূর্ণা বেশি! 

বাংল! সাহিত্যের গায়ে এই বিশ্বের হাওয়া লাগিরাঁছে। তবে 
ইউবোপে এই হাওয়া হইতেছে একট! তুফান বা দারুণ ঝাপটা-- 
অনেক কিছুই ইহার ফলে ভাঙ্গিতেছে, চুরিতেছে, -ওলট হইতেছে, 
পালট হইতেছে । আমাদের দেশে ব্যাপার এখনও ততদুর গড়ায় 
নাই। আধুনিক সাহিত্য গড়িয়া উঠিয়াছে, ইউরোপেরই মনের 
প্রাণের একটা বিপর্য্যয়ের ফলে, ইউরোপের 'চেতনার ধারার সহিত 
তাহার রহিয়াছে জীবন্ত সাক্ষাৎ সম্বন্ধ। আমাদের দেশের চেতনায় 
সে-সকল জিজ্ঞাস! সজীব সার্থক হইয়া দেখ! দেয় নাই--এখনও তাহারা 
অনেকথাঁনি আমাদের খোসখেয়ালের কথা, জীবনের প্রয়োজন 
হইতে বা অস্তরাস্মার গভীর উপলদ্ধি হইতে তাহার! উঠিয! দীড়ায় 
নাই। তাই দেখি আমাদের মধ্যে অধিকাংশের হাতে আধুনিক 
সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য কৃত্রিম হইয়া উঠিয়াছে, একটা চণ্ডে পর্য্যবসিত 
হইতে চলিরাছে। 

তবুও স্বীকার করিব, আজ যাহার! বঙ্গবাপীর অগ্ক নৈবেদ্য 
আহরণ করিতে সিয়! পাতাল রসাঁতল ঢু'ড়িতেছেন, সাহিত্যের সাধক 
এ বীহায়া সত্য সত্যই হাতে হাতিয়ারে “বন্দ সপ! ভয়” এই তিনকে 

বিসর্জন দিরা বসিয়াছেন, এই যে সব অবধৃতমার্গ অধোরপন্থী 
তাহাদের সকলেই শ্রষ্টা হিসাবে যে অক্ষম অপটু তাহা নয়। 
একাধিকে হয়ত শিল্প-রচনার দিক দিয়াই দেখাইয়াছেন বিশেষ 
ক্ষমতা ও নৈপুণা- বাংল! সাহিত্য, ভাবা! 'ও ভাব উভয় হিসাবে, 
তাঁহাদের হাতে পাইক়াছে একট! বিশেষ পুষ্ট ও খদ্ধি; তবে 
কথা এই, এই শিল্প হইতেছে মুখ্যতঃ পণ্ড-পিশাচের, প্রেত-প্রমথের 
জিনদানার * শিল্প; দেবতার শিল্প মানুষের শিল্প বাহা, তাহা 
অন্ত ধরণের বস্তু । 


(বিচিত্রা, চৈত্র ১৩৩৪ ) 
মানব-সভ্যতার আদি উদ্ভবক্ষেত্র 
পূর্বদিকে প্রশীস্ত মহাঁসাগব,--অপ্র দিকে ভু-মধ্যসাগর, এই দুইটি 


শ্রী নলিনীকাস্ত গুপ্ত 


এ হবিখ্যাত “তোরনিধির” অন্তর্বেদ্িকূপে যে বিস্তীর্ণ ভুভাগ দেখিতে 


"পাওয়া বায়, তাহ! ইউরোগীয় সৃভ্যদমাজে “প্রাচী” নাসে উল্লিখিত 
হইয়া আসিতেছে। 

মানবসভ্যতার আদি উদ্ভবক্ষেত্র কোধায়, তৎসন্বন্ধে মানবস্সাঁজ 
বহুকাল হইতে তথ্যানুসন্ধান করিয়া আসিতেছে । নীলনদী-তটের 
অনন্ত বালুকাস্তর-নিহিত অতি পুরাতন সমাধির মধ্যে ইউবৌপীর বিদ্বৎ- 
সমাজ উতিহাঁসিক যুগের পূর্বাকালবর্তী স্থৃতিচিক্কের আবিষাঁর সাধন 
করিয়া, তাহাকেই কিছুদিন পর্য্যন্ত সানব-সভ্যতার উন্তবক্ষেত্র বলির! 


* কথাগুলি সার্থেই আমি গ্রহণ করিয়াছি, গালাগালি হিসাবে 
ব্যবহার করা আমার অভিপ্রায় নর! ০. , . e 


ঘোষণা করিতেছিলেন। এখন আর সে-সিদ্ধান্ত শেষ সিদ্ধান্ত বলিয়া 
মর্ধ্যাদ্দীলাভ করিতে পারিতেছে ন!। এখন সকলের চক্ষু ভারত- 
বর্ষের দিকে আকৃষ্ট হইতেছে । 

ভারতবর্ষ একটি অতিবিস্তৃত মহাদেশ, বহুসংখ্যক ভিন্ন ভিন্ন দেশের 
একত্র সমাবেশে অসীম রহস্তের আধার হইয়া, এতকাল নীরবে কাঁল- 
যাপন করিতেছিল। তাহার অতি পুরাতন ভূত্তর-নিহিত পূর্বতন 
কীৰ্তিচিহ্ন অনাবিষৃত এবং অনালোচিত থাকিয়া, প্রকৃত তথ্যের সন্ধান 
প্রদান করিতে পারিত না। 

ভারতবর্ষের পশ্চিমাংশে, দিক্ুপ্রবাহের তটভূমির পার্থে,-করটি 
ধ্বংসাবশিষ্ট পুরাতন জনপদের পরিত্যক্ত অজ্ঞাত ও অখ্যাত স্থানে 
কিছু কিছু অনুসন্ধান-চেষ্টা পরিচালিত হইবার পর, অল্পদিন হইল এক 
বিস্তৃত জনপদের গুপ্তদ্বার সহন! উদ্বাটিত হইয়া পড়িয়াছে। ভারত- 
পুরাতন্ব বিভাঙের বহুসংখ্যক সুদক্ষ কর্ম্মচারী তাহার মধ্যে খননকা র্ষয 
ব্যাপৃত থাকিয়া, বহু পুরাতন অসংখ্য কীর্তিচিহন আবিষ্কৃত করিয়া, 
এক নূতন অধ্যায় উদবাটিত করিয়া দিতেছেন। 

এই দুইটি তথ্যাদুসন্ধান-ক্ষেত্রেব নাম এখন জগৎ-বিখ্যাত হই- 
ম্লাছে। একটির নাম মহেন্দোজারো, অপরটির নাম হরম্লা,_ছুইটিই 
পাঞ্জাব দেশের অন্তর্গত সিদ্কুপ্রদেশে অবস্থিত! স্থলপথে এবং জলপথে 
এই ছুই স্থানেব সহিত ভূম্ধ্যসাঁগরতীর পর্য্যন্ত সকল দেশেরই নানা" 
বিধ সম্বন্ধ ছিল! সেই সুত্রে ভারতবর্ষ হইতে মাঁনব-সভ্যতার মুলসুত্র 
পশ্চিমাঞ্চলে সন্প্রনারিত হইবার সম্ভাবনা অধিক বলিয়া বিবেচিত 
হইতেছে । এই প্রদেশটি যখন ভারতবর্ষের অন্তর্গত, তখন ভারত- 
বর্ষের পুরাতন সাহিত্যে ইহার কিঞ্চিৎ পরিচয় পাইবার মন্ত বন! 
থাকিলেও, এপর্য্যস্ত তাহা যথাযোগ্যন্পপে জালোচিত হয় নাই । 

অতীতের সহিত বর্তমানের সম্বন্ধ আঁকস্মিক সম্বন্ধ হইতে পাঁরে 
না। এখন যে-সকল লোকব্যবহার প্রচলিত আছে, তাহার কিছু কিছু 
নিতাস্ত আধুনিক কালে উদ্ভাবিত হইয়া থাকিলেও, অধিক ংশ লোঁক- 
ব্যবহার যে শ্মরণাতীত পুরাকাল হইতে কাঁলন্নোতের সঙ্গে প্রবাহিত 
হইয়! আসিয়াছে, তাহাতে সংশরপ্রকাশের কারণ নাই। তাহার 
যথাযোগ্য বিশ্লেবর্ণকার্্য হ্সম্পাদিত হইলে, বর্তমানের মধ্যেই চির- 
পুরাঁতনের অনেক সন্ধান প্রাপ্ত হওয়া বাইতে পারে। 

দিবসের এক ভাগ ইতিহাসের এবং পুরাণের অঙ্গুদীলনে বপন 
করিবার প্রাচীন ব্যবস্থার মধ্যে স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া বার যে, ইতি- 
হাস এবং পুরাণ ছুইটি পৃথক বিষর বলিয়া পরিচিত ছিল, নচেৎ 
পৃথকৃভাঁবে ছুইটি উল্লিখিত হইত না। উভয়ের মধ্যে একমাত্র 
সাঁৃপ্ত এই যে, উভয়ের কথাবস্তু পুরাতন! 

ইতিহাসের কথাবস্তু “পূর্ববৃত্ত কথা।” বর্ধীর্ঘকাসসোক্ষের 
উপদেশ-সমস্বিত যে পূর্ববৃত্ত কথা, অথবা! যে পূর্বববৃত্ত কথাযুক্ত ধর্দার্থ- 
কামমোক্ষের উপদেশ-সমস্বিত বিষয়, তাঁহারই নাম *“ইতিহাঁন', 
বলিয়া স্থপরিচিত ছিল। তাহা! সত্যঘটনামূলক পুরাকাহিনীর 
আধার। পুরাণে ঠিক ধরা-বাধা সত্যবটনামুলক কধার উপর ধৰ্্মার্থ 
কামমোক্ষের উপদেশ নির্ভর করে না। 

অনেক স্থানে অনেক অতি পুরাতন কাঁর্তিচিহ্ন আবিষ্কৃত হইয়া 
ধাকিলেও, তাহার কাঁলনির্ণয়ের যথাযোগ্য নৈপুণ্যের অভাবে, 
তাহাকে পাশ্চাত্য পণ্ডিবর্গ এতকাল অপেক্ষাকৃত অল্পকালের 
কীৰ্তিচিহ্ন বলিয়া ব্যাখ্যা করিতে গিয়া, ভারত-পুরাকীর্তি যে সত্য- 
সত্যই কত পুরাতন, তাহার সঞ্ধানলাভ করিতে পারেন নাই। এত- 
কালের পর. সিন্ধুনৈকতের খননব্যাপারে, তাঁহারা নিরতিশয় বিস্মরা- 
বিষ্ট হইয়া. ভারত-সভ্যতার অতিপ্রাচীনত্বে আম্থাবান্‌ হইয়াছেন, 


৫২ 


প্রবাসী -- বৈশাখ, ১৩৩৫. 


[ ২৮শ ভাগ, -১ম খণ্ড 





এবং কেহ কেহ ভারতভূমিকেই মানব-সভ্যতার আদি উদ্তবক্ষেত্র 
বলিয়া রর্ণনা করিতেও অগ্রসর হইতেছেন। ধীরে, অতিধীরে, এই- 
রূপে সভামমাজে এক নূতন আলোঁকরেথা বিকীর্ণ হইয়া, ভারতভূমির 
অতীত গহন মধ্যে সমগ্র সভ্যসসাজকে আকর্ষণ করিযা আঁনিতেছে। 
এখন ভারততত্ব কেবল ভারততত্ব বলিয়া সংস্কীর্ণভাঁবে বর্ণিত 
হইতেছে ন!। এখন তাঁহা মানবতত্বের সনুচ্চ পদবীতে সগোরবে 
' সমাঁকঢ়। - 

এই চেষ্টা যখাযোগ্যভাবে পরিচালিত হইলে, কেবল ষে ভাবত- 
বর্ষের মুখ সমুজ্বল হইবে তাঁহ! নহে, সমগ্র মানব-সভ্যতার মুল যে 
মানবতা! তাঁহাও হুম্পষ্ট প্রকাশিত হইবে। কারণ পুরাতন কীর্তি- 
চিহ্নের মধ্যে যাহা পর্য্যাপ্তরপে দেদীপ্যমান তাহা পাশবিক আচার 
ব্যবহারের ধ্যানধাবণার এবং শিক্ষাদীক্ষার পরিচয-বিজ্ঞাপক নহে, 
তাহা মানবতার শাত্তপীতল অন্রস্ত নিদর্শন। 


'( মানসী ও'মৰ্ম্ববাণী, ফান্ধন ১৩৩৪ ) শ্রী অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 


বাংলা ভাষা ও মুসলমান 


মধ্যে কেহ কেহ আজকাল বলিয়া থাকেন, লেখ্য 

ভাষা নামে ষে ভাষা বাংল! সাহিত্যে চলিয়া আসিতেছে, উহাকে 
সাহিত্যের প্রাঙ্গণ হইতে দূব করির দিয়! সেইস্থানে কথ্যভাষাকে 
বসাইয়া দাও, নতুবা বাংলা ভাষার মুক্তিলাভ ঘটিবে না, মুসলমান 
'বাংলা-সাহিতা শক্তি সঞ্চয় করিয়া গড়িয়া উঠিবে না। 

তাহাদিগকে আজ 'আমরা খোলাখুলি ভাবেই জিজ্ঞাসা করি, 
ইংরাজী ভাষার স্থবিশাল সৌঁধ কি লেখ্য ভাষাকে বর্জন করিয়া 
কথ্য ভাবার উপরেই গড়িয়া উঠিয়াছে, না কথ্য ভাষাকে ুমাঁ্দিত 
করিয়া লেখ্য ভাবার সৃষ্টি হইয়াছে এবং সেই লেখ্য ভাষার আশ্রয়েই 
ইংরাজী সাহিত্য শক্তি সঞ্চয় করিয়া বিশ্বের অন্ততস শ্রেষ্ঠ সাহিত্যে 
পরিণত হইয়াছে ? 

বর্ণমালার স্বষ্টির সঙ্গে সঙ্গেই সাহিত্যের স্বষ্টি আঁরস্ত হুইল, 
প্রথমতঃ কথ্য ভাষার ভিতর দিয়! । এইরপে যেমন দিন যাইতে 
লাগিল, তেমনি অল্প অল্প করিয়া কথ্য ভাবার সংস্কার হইতে লাগিল, 
শেষে কথ্য ভাঁধার স্থান সাহিত্যে অতি সামান্যই রহিয়া গেল। 
মার্ত্ধিত ভাষ! লেখ্য ভাষা নামে সাহিতোর বিরাট দেহ অধিকার 
ক্রিয়া বসিল। 

সকলে জানেন, পশ্চিম বঙ্গের নানা জিলার কথ্য ভাষা নানারূপ ৷ 
আবার পূর্ববঙ্গ বা উত্তর বঙ্গের কথ্য ভাঁষাব সহিত যেমন পরস্পরের 
মিল নাই, তেমনি উহার কাহারও সহিত পশ্চিমবঙ্গের কথ্য ভাবারও 
মিল নাই। কিন্ত এই প্রভেদ্বকে দিয়া বাঙ্গালীর জন্তু যে 
এক সাধারণ ভাষার স্বষ্টি হইয়াছে, তাহাই লেখ্যভাষা নামে 
পরিচিত হইয়াছে । এই লেখ্য ভাষাকে বর্জন করিয়া কথ্য ভাষার 
প্রচলন করিতে গেলে বাংলার অধিবানীকে বহুধা বিভক্ত করিয়া 
দিতে হর । আমাদের প্রতিপক্ষগগণ হ্রত বলিবেন, লেখ্য ভাষাকে কথ্য 
ভাঁষার অর্থাৎ কলিকাতার কথ্যভাষার হাঁচে ঢালিরা চালাইলেই 


সকল গোল মিটিযা যাইতে পাঁরে। কিন্ত তাহারা যখন একথাঁটা , 


বলেন, তখন তাহারা Olimati6 20109109 বলিয়া যে একটা কথা 
আছে, তাহা ভুলিয়া বান। কথ্যভাবার ভিতরকার আব-হাওয়ার 
এই প্রাধান্ত তাহার! রোধ করিবেন কি করিযা? ছুই চাত্রিজন 
শিক্ষিত ব্যক্তি পশ্চিম বঙ্গের কথ্যভাষার আবৃত্তি করিলে বা করিতে 


সক্ষম হইলেই যে, উহা দেশের আপামর সাধারণের প্রহণীয় হইয়া 
গেল বা তাঁহারা উহ! গ্রহণ করিল, কোন প্রকারেই একথা বলা 
যায় না। 

মুসলমানী শব্দের প্রচলন-বিরোঁধী যেমন একদল আছেন, 
অত্যধিক আরবী, ফাঁবসী শব্দের প্রচলনকামীও আব একদল, 
আছেন। ইহাবা মনে করেন, হিন্দী ভাবার ভিতরে অত্যধিক) 
আরবী ফারসী শব্দেব প্রচলন করিয়া যদি উহাকে উদ, ভাষায় 
পরিণত করিয়া! খুব ভাল রকসেই কা চলিতে পারে, তবে আমর! 
কেন বাংলা ভাষাকে ঠিক তেমনি ভাবে রূপাস্তবিত করিতে 
পারিব না? কবিতে পারিবেন না এই জন্য যে, উহাতে বাংল! 
ভাবার দ্বিখণ্ডিত হইবাঁর সম্ভাবনা খুব বেদী এবং এইবপ দ্বিখণ্ডিত 
করার ফলে দেশের কোন মঙ্গল হইবে না। 

আজকাল আমাদের মধ্যে দু-একজন মুসলমান লেখক তাহাদের 
বচন।র মধ্যে বহু ছুর্ব্বোধ ও কঠিন অনাবন্তক আরবী, ফাবলী শব্দের 
অবাধ প্রচলনে বিশেষ মনোযোগী হইয়াছেন। ফলে এই হয যে, 
তাহাদের রচনা মাঠে মারা যাঁয, ততটা কষ্ট স্বীকার করিয়া কেহ 
উহ পড়িতে চাহেন লা। . 

আরবী-কারসী অভিধান খুলিয়া কঠিন শব্োচ্চারণ পূর্বক 
উহাদিগকে খুব বেশী করিয়! ব্যবহার করিলেই বাংলা সাহিত্যে 
ইসলামের প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হইবে না। সকলের আগে ব্যবহার 
করিতে হইবে সেই সকল শব্দ, যাহ! বাংলার মুসলমান সমাজে 
নিত্যপ্রচলিত এবং যাহা! বুঝিতে বাঙ্গালী হিন্দুর কোনই কষ্ট হয় 
না। আমাদের আঁসল কাল হইল ইস্লামী ভাব ও আদর্শ প্রচার 
-ইস্লামের স্বরূপ, সভ্যতা ও কাল্চার (0018079) বাংলার 
অধিবাসীদের সম্মুখে উপস্থাপিত করা । Kk 

বাংলা ভাষাকে দ্বিখণ্ডিত না করিয়া প্রচলিত ভাবার মধ্য 
দিয়াই . মুদলমানদিগকে ইসলামের বাণী ও মহত্ব প্রচার কবিতে 
হইবে। এতছুপলক্ষে অনেক আরবী ফারসী শব্দ ক্রমে ক্রমে বাংলা 
ভাষার অধিকাব-সীমীর মধ্যে নিজেদের স্থান করিয়া লইতে পারিবে । 
ইহা হইতে কেহ যেন মনে না করেন যে, উর্দ, ভাষার মত বাংলা 
ভাষায়ও এত আরবী ফারসী শব্দের আমদানী হইবে যে, তাহা 
পরিশেষে আরবী ফারসী শবেরই আগার হইয়া যাইবে । প্রাচীন 
বাংল! পুধির ভাষা নিজের গণ্ডী ছাড়াইয়া উপরে উঠিতে পারে 

| 

বাংলা ভাঁা এতদিন হিন্দুর দান গ্রহণ করিয়াছে, এইবার 
তাঁহাকে মুসলমানের দাঁনও গ্রহণ করিতে হইবে--অনুগ্রহ করিয়া! নহে 
আগ্রহের সহিতই গ্রহণ করিতে হইবে। বাংলার তরুণ মোস্লেম 
সাহিত্যিকদের রচনায় আমর! যে আশার আলোক দেখিয়াছি, তাহা! 
অসাধারণ না হইলেও উপেক্ষণীয় নহে। তাহারা আমাদের সাহিত্যিক 
সাধনার প্রথম যাত্রীর দল, দর্য্যোগের সধা দিয়াই তাহাদিগকে. 
চলিতে হইবে, বন্ধুর পথকে গরম করিয়া দিয়া। ইহাই তাহাদের 
কাজ, পরব্তীদল সেই পথ বহিয়াই জয়যাত্রা করিবেন । 


(মাসিক মোহাম্মদী, চৈত্র ১৩৩৪) সৈয়দ এমদাদ আলী 


আয়ুরেধেদের বিরেচন-দ্রেব্য 
আবুর্ধবেদে ভেষজ-সমূহের ক্রিয়াভেদে তাহাদের কতকগুলিকে 
ভংশোধনীয় আর কতকগুলিকে সংশমনীয় বলা হইয়াছে । যে-সকল 


 ১সংখ্যা] 


২, বমন-বিরেচনাদি প্রধান ভেষজে দেহ সম্যক্রপে দৌবশৃন্য 
5. পরিশুদ্ধ হয়, তাহা সংশোধনীয়, আর যে-দমুদয় উষধ শরীরে সঞ্চিত 
 বাতাদিদোঁষের প্রভাব হানি করিয়া ব্যাধির উপশমন করে, তাহা 
 নংশমন ওঁষধ বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। | 
সকল দ্রবোর শক্তি ও প্রকৃতি কিছু এক প্রকারের হয় না। 
বিরেচক দরব্যগুলিরও যেগুলি প্রশস্ত, স্থক্রত তাহাদের পরিচয়ে 
বলিতেছেন, মূল প্রধান বিরেচন দ্রব্যের মধ্যে অরুণ-বর্ণ তরিবৃন্ম,ল 
প্রশস্ত । সেই প্রকার ত্বক্প্রধান দ্রব্যের মধ্যে তিহ্বকলোধ,, ফলে 
 হরীতকী, তৈলে এরও তৈল, স্বরসে-কারবেল্লপত্র এবং ক্ষীর-নির্য্যাসে 
সুধাক্ষীর প্রশস্ত । চরক কেবলমাত্র মূলে নয়--যাঁবতীয় বিরেচক 
দ্রব্যের মধ্যে ত্রিবৃতের প্রাধান্য স্বীকার করিয়াছেন; তবে অন্তাত্ 
বালকের পক্ষে মুছবিরেচন জন্য চতুরঙ্কুল’ এবং বহু দোষ সংশোধন 
জন্য তীশ্্ম কিরেচক স্ন হীক্ষীর সর্বাপেক্ষা উপযোগী বলিয়াছেন। 
অরুণমুল| বা শ্বেত-রক্তাভ ত্রিবৃৎ শ্যামা বা কৃষ্ণ ত্রিবৃতৎ হইতে 
প্রশস্ত । এ শ্রেষ্ঠত্বের কারণ ইহা শ্যামা অপেক্ষাও নির্দোষ এবং দে 
ইহা শিশু, বৃদ্ধ, সুকুমার ও মৃদুকোষ্ঠ ব্যক্তির পক্ষে হিতকর 
উক্ত হইয়াছে। কিন্ত শ্যাম৷ নূলা তেউড়ী তীক্ষতার জন্য 
ক সময় হৃদয় এবং কণ্ঠের শোষণ বাঁ আকর্ষণের ভাব আনে। 
মত্যস্ত কুরকোঠ ব্যক্তির পক্ষে বা উদরাদি রোগে বহু দোষ সংশোধন 
ন্য ইহা উপযোগী হইবে। 
_ তেউড়ী মুল--কষায়-মধুর রস। ইহা রুক্ষ ও বিপাকে কটু, 
বাঁতপগিত্ব-প্রশমনী ও বায়-কোপনী বলিয়া উক্ত হইয়াছে। কিন্ত 
ত্রব্যান্তর সংযোগে ত্রিদোষেই প্রয়োগের উপদেশ পাওয়া যায় । 
সুক্রুতে বাযুর প্রাবলাক্ষেত্রে সৈন্ধবলবণ, শু'ঠ চূর্ণ ও কাঞ্জিকের 
ত, পিত্বশান্তি জন্য ইক্ষুরদ বা চিনির সহিত এবং কফজ রোগে 
নিমছাল ও ত্রিফলার কাথের সহিত মরিচচুর্ণ মিশ্রিত তেউড়ী- 
ব্যবহারের উপদেশ আছে। 


| ৯৩৩৪) 


অনন্ত যৌবন 

 দেহস্থিত যন্ত্রধানি চলিতে চলিতে নানা প্রকার বিষ উৎপন্ন হয়। 
দেহের যথার্থ প্রয়োজন অনুযায়ী ইন্ধন ঘোগাইতে পাঁরিলে এই বিষ 
উৎপাদন বন্ধ কর! বাইতে পারে । দেহমধ্যে বিষের ক্রিয়া বদ্ধ থাঁকিলে 






























এ) জীবনকালী রায় 


: অধিকার লাভের জন্তু. উন্মত্ত, কিন্তু নারীর চরম সার্থকতা 







আসিতে বিলম্ব হয় ও শক্তি অব্যাহত থাকে, ইহাই যৌবনের নামান্তর 





সিল পাপ: 


ললািলামিলামিলসলছিলা মিল মিলা মিলা মিলা মিলা সলামিপা সলা পিমিলামিলালামিত 


দেহের ক্ষ অতি সামান্ত মাত্রায় হইয়া থাকে ; তাহাতে জরা, বাঁ্ধকা 








মাত্ৰ৷ না 
দেহের বিষ উৎপন্ন বন্ধ রাখা, তাহা নাশ করা বা নি্ষাশিত 
করিয়া দেওয়ার শক্তিই যৌবন--অভাব, বাদ্ধক্য। যেষন্ত্রগুলি এই 
কার্য) হুচারুরূপে সম্পন্ন করে বিশেষ ভাবে তাহাদের যত জওয়াই 
যোঁশন রক্ষার বিশেষ অঙ্গ । যতক্ষণ উপযুক্ত ইন্ধন পূর্ণমাত্রায় পায় 
ততক্ষণ অগনি তাহার ধূম নাশ করিয়া অঙ্গার না রাখিয়া ভস্মে পরিণত 
করে এবং সেই অগ্নিরই শক্তি অধিক দেহ-বন্ত্র চালিত করিতে 
হইলেও একই বিষয়ে লক্ষ্য রাখিতে হয়। রে 
লিভার (যকৃত ) ও কিড নী (বৃক্ষ) দেহের বিষ নাশ কাধের 
প্রধান যন্ত্র । যকৃৎবিষ নাশ করে ও ক্ষার জাতীয় অপ্রয়োজনীয়. 
বস্তু দূর করে এবং বৃক্ষ অপ্রয়োজনীয় অন্ন জাতীয় বস্তু দূর করিয়া 
এমোনিয়া নামক ক্ষার দিয়া দেহ-নধ্যে উৎপন্ন বিষ নাশ করে। 
ইহাদের কার্ধ্য হইতে প্রতিবন্ধক দুর করিতে পাঁরিলে বার্ধক্য ঠেজিযা 
রাখা অমস্তব নহে । be বণ 
যকৃৎ ও বৃরুকে যন্ত্রের সহিত তুলনা করা যাইতে পীরে। 
অভিজ্ঞতা হইতে স্বচ্ছন্দে বলা যাইতে পারে, যদি এই যন্তরগুলির উপর 
অতিরিক্ত চাপ দেওয়া না! হয়, তাহা! হইলে ইহারা স্বচ্ছন্দে ১৫০ বত্দর : 
চলিতে পাঁরে। কিন্ত সানুষ একটু স্বাদের লৌভে নানা প্রকার 
ক্ষতিকর বস্তু চাঁপাইয়া দিয়া ইহাদের কার্ধ্যের ব্যাঘাত ঘটায়, এবং 
মৃত্যুর পথ পরিষ্কার করে। 758 
প্রকৃতির অনুকুল নিয়ম পালন, প্রকৃতির প্রয়োজনীয় 
গ্রহণ, প্রকৃতির মধ্যে আপনার দেহখাঁনি ঢাঁলিয়া দেওয়া 
জীবনীশক্তি বৃদ্ধি করা বাঁয়। 1 
কলাপ্তির পর বিশ্রাম যৌবন আনয়ন করে, পরিশ্রমের পর. 
ভ্রমণ শক্তি দেয়, ক্ষুধার পর আহার বস্তুকে কর্মক্ষম করে 
বায়ু শরীর সকল দৃঢ় করে, ইহাই যৌবনের পথ | মনের: 
ক্ষয় স্থগিত করে, শান্তি জীবন দীর্ঘ করে--যৌবন রক্ষা করিতে ₹ 
দেহের উপর কোন অত্যাচার করিতে নাই। আহারে, বি 
কৰ্ম্মে চিন্তায় স্মরণ রাখিতে হয়, এই মনুষ্য-দেহই দেড় শত: 
কর্মক্ষম থাকে । তাহার পরও  বাহাদের যৌবনের প্রয়োজনঃ 
তাহারা তাহা পরপারে লাভ করিবে । | 7 


(স্বাস্থ্য-সমাঁচার, ফান্তুন ১৩৩৪) 
















নিখিল-ভারত স্ত্রী-শিক্ষা-সম্মেলন 
শ্রী প্রভাত সান্যাল 


__ ভারতীয় নারী জাগরণের ইতিহাসের নূতন অধ্যায়ের স্থচনা যে আদর্শ মাতৃত্ব, আদর্শে গৃহিণীরূপে ও আদর্শ শিক্ষয়িত্ৰী | 
₹_ হইয়াছে। বিভিন্ন দেশের নারী আজ ভোট ও রাষ্ট্রীয় রূপে, ভারতীয় মহিলাগণ নারী প্রগতির ইতিহাসে এই সত্য 


প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য চেষ্টিত হইয়াছেন। ভারতের নানা 


৫৪ 


কেক ককককিকিরিককিক A 


প্রদেশে] তাই নারী-শিক্ষা সম্মেলন, নারী-শিক্প-প্রদর্শনী 
অনুষ্ঠিত হইতেছে, ভারতের নারীরা আজ সমাজ হইতে 
কুপ্রথা ও ছুর্নীতির উচ্ছেদ সাধন করিয়! সুশিক্ষা দ্বারা 
নারী অধিকারবাদকে স্থুপথে পরিচালনা করিবার জন্য 
বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। 





শ্রীমতী বনলতা দাশ 
নিখ্লি-ভারত স্ত্রীশিক্ষা! সম্মেলনের অভ্যর্থনা সমিতির সভানেত্রী 


এই উদ্দেশ্য কয়েক মাস ধরিয়া ভারতের নান! প্রদেশে 
নারী-সম্মিলনীর অধিবেশন হয় । এই প্রাদেশিক সন্মিলনী- 
সমূহের উদ্দেশ্য ছিল-ক্ত্রীশিক্ষা বিস্তার, বাল্যবিবাহ 
নিবারণ, মেয়েদের শারীরিক উন্নতি বিধান বিয়য়ে জনমত 
সুগঠিত করা। প্রাদেশিক সম্মিলনী সমূহের অধিবেশনাস্তে 
গত ফাল্গুন মাসে দিল্লীতে নিখিল-ভারত স্ত্রীশিক্ষা সম্মেলনের 
দ্বিতীয় অধিবেশন হয়। গত বৎসর প্রথম অধিবেশনে বরোদ্যুর 
মহারাণীর অধিনেত্রীতে পুণায় হইয়াছিল। ভারতের নানা 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৫ 





[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০৯৯৯ 


প্রদেশ হইতে নানা সম্প্রদায়ের প্রায় ছুই শত মহিলা- 
প্রতিনিধি এই সভ। সম্মেপনে যোগদান করিয়া নারীদের 
উন্নতি বিষয়ক প্রস্তাব সমূহ আলোচনা করিয়াছিলেন । 
সম্মেলনে ভূপালের বেগম সাহেবা, বরোদার 
রাজকুমারী শকুন্তলা রাজা, মান্দীর রাণী সাহেবা, শ্রীমতী 
সরোজিনী নাইডু (বোম্বাই), শ্রীমতী নেহার 





( এলাহাবাদ ), শ্রীমতী সুষম! সেন ( পাটনা ), শ্রীমতী 


চি 





সম্মেলনের সভানেত্রী 
ভূপালের বেগম 


কিবে ( ইন্দোর ), শ্রীমতী যমুনা দেবী ( জয়পুর ) ; শ্রীধুক্তা 
সরলা দেবী চৌধুরানী (বাঙলা), মিসেস্‌ কাঁজিনস্‌ 
(মাদ্রাজ ), মিসেস্‌ হামিদ আলি ( পঞ্জাব ) প্ৰভৃতি অনেকে 
উপস্থিত ছিলেন। 

সম্মেলনের প্রারম্ভে অভঃর৫খনা সমিতির সাঁভানেত্রী 
শ্রীমতী বনলতা দাশ (ভারত সরকারের আইন সচিব 
মননীয় মিঃ সতীশরঞ্জন দাশের পত্রী) একটি সুন্দর 
জভিভাষণ পাঠ করেন। তিনি বলেন-_ 


সপ 


১ম সংখ্যা] 


নিখিল-ভারত স্ত্রী-শিক্ষ। সম্মেলন 


৫৫ 





সম্মেলনে সমীগত একদল প্রতিনিধি 


“আমাদের দেশের স্ত্রীলোকদের ভিতর অত্যন্ত শৌচনীয়ভাবে 
শিক্ষার অভাব পরিলক্ষিত হয়। তাহার কারণ উপযুক্ত যোগ 
সুবিধা অভাব এবং পিতামাতার অবহেল!। সুখের বিষয় ক্রমে ক্রমে 
এই অবহেলার ভাব দূরীভূত হইতেছে এবং পিতামাতা সন্তানের হখ- 
সুবিধার বিধানের জন্য চেষ্টিত হইতেছেন। সুতরাং আমাদের দেশের 
বালিকাদের কিরূপ ধরণের শিক্ষা দিতে হইবে তাহ! নির্ধারিত 
করিবার প্রকৃষ্ট সময় উপস্থিত হইয়াছে । কারণ, যদি আরও কয়েক 
বৎসর বর্তমান ব্যবস্থায় বালিকাদের শিক্ষা! পরিচালনা করা হয় অর্থাৎ 
বালিকীদেরও বালকদের উপযোগী শিক্ষা-বিধি মানিয়! চলা হয় তাহা 
হইলে বালিকাদের পাঠ)বিধি আর পরিবর্ধন করা সহজ হইবে না।” 


সম্মেলনের সম্পাদিকা শ্রীমতী কমলা দেবী চট্টোপাধ্যায় 
তাহার বার্ষিক বিবরণীতে বলেন__ 


"এই সম্মিলনী বিভিন্ন প্রদেশের নারীদিগকে সঙ্যবন্ধ করিতে 
চেষ্টিতে হইয়াছে । নানা প্রদেশের নানা ভাষা ভাষী মহিলাগণ এই 
বিরাট সভায় একত্র হওয়ার ফলে তাহাদের মধ্যে আক্মপ্রত্যয় জন্মিবে, 
ভীহাদের কর্ম্মশক্তির বিকাশ হইবে এবং সকল নারীরই যে চরম 
লক্ষা এক এই বোধ শক্তি জন্মাইবে। এই সম্মেলনের উদ্দেশ্য ভারত- 
বর্ষের স্ত্রীশিক্ষ ব্যবস্থার উন্নতি বিধান করা । বিগত বর্ষে সম্মেলনের 
কৰ্ম্মারা এই উদ্দেশ্য সফল করিবার নিমিত্ত যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন 
এবং তাহার ফলে সম্মেলন দেশের প্রভূত উপকার সাধন করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন। বিগত বর্ষে ভারতের নান! প্রদেশে যথা বাঙলা, 
গুজরাত, হয়দার বাদ (দাক্ষিণাত্য ), ইন্দৌর, আগ্রা-অযোধ্য! যুক্ত 
প্রদেশ, পঞ্জাব প্রভৃতি স্থানে স্তীশিক্ষণ প্রসারিনী সভা! গঠিত হইয়ার্ছে। 


এই সম্মেলনের অধিবেশনের পূর্বের ভারতের নানা প্রদেশে ৩০টি স্্রীশিক্ষা 
সমিতির বৈঠক হইয়াছে এবং সেইগুলি কর্তৃক প্রায় দুই শত 
প্রতিনিধি প্রেরিত হইয়াছেন। আশার কথা এই যে মধ্যপ্রদেশ, 
বিহার, আজমীর; অন্ধ, কানাড়া, তামিল নাড়ু, ত্রিবাঙ্কুর প্রভৃতি 
স্থান সমূহ হইতে সম্মেলনের বর্তমান অধিবেশনে প্রতিনিধি প্রেরিত 
হইয়াছে। 

“সম্মিলনী বিগত বৎসর যে সকল কাঁধ্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন তন্মধ্যে 
মিঃ হরিবিলাস সর্দার বালিকা বিবাহ নিষেধক আইন ও ডাঃ গৌরের 
সহবাস সম্মতি আইনের খসড়ার সমর্থন কল্পে জনমত গঠিত 
করিবার প্রচেষ্টাই বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । এই আইন সমর্থন 
করিয়া সকলে প্রদেশের নারীদিগের স্বাক্ষরযুক্ত একটি আবেদন পত্র 
পেশ কর! হইবে এবং শুধু গুজরাত হইতেই এই আবেদন পত্রে প্রায় 
দশ হাজার স্বাক্ষর পাওয়া গিয়াছে ।” 


ভারতের বড়লাট-পত্ী লেডি আরউইনের উপস্থিতি 
সভার আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটন।| বাঙলার প্রতিনিধি 
্রীযুক্তা সরলা দেবী চৌধুরাণী সম্মেলনের কার্য্যাবলী 
আলোচনা করিতে গিয়া বলিয়াছেন যে “লেডী আরউইন 
বড়লাট পত্নী হিসাবে সভায় যোগদান করেন নাই-_তিনি 
একজন নারীরূপে এই নারী সম্মেলনে উপস্থিত ছিলেন ।” 
সম্মেলনের কাধ্য উদ্বোধন করিবার সময় বড়লাট পত্নী 
বলেন := 


৫৬ 

“চরিত্র ও দেহমন উন্নত. করাই শিক্ষার চরম লক্ষ্য হওয়া 
উচিত। প্রত্যেক দেশের নারীরাই দেশের প্রাচীন ধারা বজায় 
রাখিয়া আদিয়াছেন এবং ভীহারা যেন অনন্তকাল ধরিয়া সেই ধারা 
বজায় রাখেন। বালিকাদের -শিক্ষা ব্যবস্থা এমন ভাবে গঠন করিতে 
হইবে যাহাতে সকল দিক্‌ দিয়া তাহাদের গুণের ও শক্তির বিকাশ 
হয় এবং তাহারা উপযুক্ত গৃহিণী হইয়া ও স্বাস্থ্যের নিয়ম কানুন 
মানিয়া যাহাতে মাতৃত্বের ও পর্রীত্বের দায়িত্ব পূর্ণ কর্তব্য 
হচারুরূপে সম্পন্ন করিতে পারে এবং সেই সঙ্গে যাহাতে 
তাহাদের অন্তৃষ্টি ও উৎসাহের বিকাশ হয় এই উভয় আদর্শের 
প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া তাহাদের শিক্ষা সম্পর্কিত আইন-কানুন প্রণয়ন 
করিতে হইবে ।” 





পরলোকগতা পার্বতী অন্মল 


সভায় উপস্থিত প্রতিনিধির মধ্যে কেহ কেহ এই 
প্রস্তাব অন্থুমোদন করেন নাই। তাহাদের '্মাশঙ্কা এইরূপ 
ব্যবস্থা হইলে শিক্ষায় নারী পুরুষ অপেক্ষা পিছাইয়! পড়িবে। 
এই আপক্ক। যে নিতান্ত অমূলক নহে, তাহ! নারীদিগের 
উন্নতিকামী কয়েকখানি পত্রিকার মতামত পাঠ করিয়া 
বোঝ! যায়। তাহার! বলেন ভারতীয় নারী গৃহিলীপনা'র 
চিরকালই দক্ষ; তাহাদের শুধু সেই শিক্ষাতেই সন্ত 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৫ 


কিক 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





থাকিলে চলিবে না--তীহাদের মানদদৃষ্টি যাহাতে শুধু সঙ্ধীর্ণ 
গণ্ডীতে আবদ্ধ ন! থাকে, দে দিকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে । 








শ্রীমতী সুষমা সেন 


ভূপালের বেগম সাহেবা সম্মিলনীর অধিনেত্রী হইয়া- 
ছিলেন। নারীশিক্ষার প্রণার ও সামাজিক ছুর্ণীতি দমন- 
কল্পে তাহার রাজ্যে তিনি যে সকল সুব্যবস্থ। করিয়াছেন, 
তাহা সর্ধজনবিদিত। তিনি বর্তমানে আলিগড় মুনলীম 
বিশ্ববিদ্যালয়ের চ্যান্সলর--এ পর্য/্ত কোন নারী এইরূপ 
সম্মানের অধিকারিণী হন নাই। সুতরাং নারী-উন্নতি- 
সম্পর্কে তিনি যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা প্রণিধান- 
যোগ্য। তাহার অভিভাষণে তিনি বলিয়াছেন যে, দারিদ্র, 
কুসংস্কার, পর্দীপ্রথা ও বাল্যবিবাহ ভারতে নারীশিক্ষা- 
প্রগারের পথে অন্তরায় । - 


১ম সংখ্যা] 


IN 





বিদ্যালয়ের ছাত্রীদের 
ডাক্তারী পরীক্ষা কর! প্রভৃতি 
অনেকগুলি প্রয়োজনীয় 
প্রস্তাব সম্মিলনীতে গৃহীত 
হইয়াছিল এবং ভারতীয় 
বালিকাদের জন্য বাধ্যতা- 
মূলক প্রাথমিক শিক্ষা 
প্রবর্তন, নারীশিক্ষালয়ে 
কারুশিল্প, গৃহপ্রী-সৌষ্ঠব 
শিক্ষা ও গৃহস্থালীর কাজ 
শেখানো এবং স্থানীয় 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানসমূহে জ্ী- 
লোকের উপযুক্তসংখ্যক 
প্রতিনিধি প্রেরণের প্রয়ো- 
জনীয়তা উল্লেখ করিয়া 
“নারীদের দাবী” নামক একখানি নিবেদনপত্র পেশ 
" করা হইয়াছিল। সভায় ভারতে ক্্রী-শিক্ষা-বিস্তার- 


কল্পে একটি অর্থভাগ্ডার স্থাপনের প্রস্তাবও গৃহীত হয় .. 


“এবং সেই উদ্দেশ্টে ৩০ হাজার টাকা সংগৃহীত হয়। 
সম্ষিলনীতে গৃহীত নিয়লিখিত প্রস্তাব দুইটি বিশেষভাবে 
' উল্লেখযোগ্য £__ 
এই সম্মিলনী স্তরী-শিক্ষা ক্ষেত্রে বালা-বিবাহের কুফল 
সন্বদ্ধে সম্পূর্ণ সজাগ এবং অপরিণত বয়স্ক বালক-বালিকীর সন্তানের 
জনক-জননী হওয়াকে ভয়ঙ্কর নিন্দনীয় বলিয়া মনে করেন। স্থতরাং 
সম্মিলনী ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা ও প্রাদেশিক আইন সভাসমূহকে 
. অনুরোধ করিতেছেন যে তাহার যেন বরো দা, মহীশুর, রাঁজকোট, 
কাশ্মীর, গোন্দাল,ইন্দোর, লিম্দি এবং বৃণ্দী প্রভৃতি দেশীয় রাঁজাগুলির 
অনুকরণে আইন করিয়া বালক-বালিকার বিবাহের বয়স বেশী করিয়া 
দেন। এই সম্মিলনী দাবী করিতেছেন যে আইন করিয়া বালক- 
বালিকার বিবাহের নানতম বয়স যথাক্রমে ২১ ও ১৬ বৎসর কর! 
হউক। এই সম্মিলনী রায় সাহেব হরবিলাঁদ সর্দার বালাবিবাহ্‌ 
নিষেধ সুচক আইন প্রণয়নের সাধু প্রচেষ্টা সমর্থন করেন। কিন্ত 
সভার মত যে ই আইনের খসড়ীতে বালক-বালিকার বিবাহের বয়স 
৯৫ ও ৯২ বৎসরের পরিবর্তে সভার গৃহীত প্রপ্তাবানুষায়ী করা হউক। 
এই সম্মিলনী গত বৎসরের স্যায় এবৎসরও ডাঃ স্তার হরি সিং 
গোঁড়ের সহবাস-সম্মতি আইনের খসড়া সমর্থন করিতেছেন । 


সম্মিলনীর উদ্যোক্তাগণ এই দুইটি অবশ্য প্রয়োজনীয় 
প্রস্তাব সভায় পাশ করিয়াই সন্থষ্ট হন নাই। আশ্াার 
a ৮ 


নিখিল-ভারত স্ত্রী-শিক্ষা সম্মেলন 


৫৭ 


৮৯/৯৯/৯৯৯৯ 
AAI 





দিসেস হামিদ আলী (বামে), শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু ও মিনেস্‌ কাজিনস্‌ ( মধ্যভাগে ) 


প্রভৃতি প্রতিনিধিগণ 


কথা তাহারা এই সম্পর্কে জনমত গঠন করিতে ও শাসন- 
কর্তাদের সহানুভূতি লাভের জন্য চেষ্টিত হইয়াছেন । 
তাঁহারা বুঝিয়াছেন যে সরকারের সহানুভূতি ও দেশের 
নেতাদের-__বিশেষ করিয়া সংরক্ষণশীল নেতাদের-_সমর্থন 
না পাইলে এরূপ আইন পাশ হইতে পারে না। তাই 
সন্মিলনীর অধিবেশন শেষ হইলে মান্দীর রাণী সাহেবার 
নেতৃত্বে এক প্রতিনিধিদল বড়লাটের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া- 
ছিলেন। প্রতিনিধি দল সভায় গৃহীত প্রস্তাব দুইটি 
আলোচনা করিয়া একটি নিবেদনপত্র পাঠ করেন, তাহাতে 
বলা হয় যে, যে সমিতির পক্ষ হইতে তাঁহারা এখানে 
আনিয়াছেন তাহাতে ভারতের সমস্ত প্রদেশ হইতে প্রায় 
২০*শত প্রতিনিধি যোগদান করিয়াছিলেন । যাহাতে 
ভারতের কোথাও বাল্য-বিবাহরূপ কুপ্রথা আর না থাকিতে 
পারে তজ্জন্য উক্ত সমিতি প্রবল আন্দোলন চালাইতে সঞ্চল্প 
করিয়াছেন, কারণ, তাহারা মনে করেন যে যত দিন পর্য্যন্ত 
আইন প্রবর্তন করিয়া ইহার সম্পূর্ণ উচ্ছেদ সাধন না হইবে 
ততদিন দেশে স্্রীশিক্ষার প্রসার হইবে না। 


উক্ত আবেদন-পত্রের একস্থাঁনে বলা হইয়াছে £-- 
“আমর! জানি যে আপনার কাজ অনেক বেশী এবং সময় অতি 








টোপ চপ সি 


পে সর্বাপেক্ষা বড় অন্তরায় 






_ অন্তঃ | নলৰ ক কৰিয়া LE তাহ! উপল করিয়াছেন 1 থা 
_ আইন করিয়া এই প্রধা রহিত করিয়া না দেওয়া! হ্য় তাহা হইলে 
.. ভারত কখনও জাতিসিজে তাহার যোগ্য আসন গ্রহণ করিতে পারিবে 

না রঃ 






বীয়, পঞ্জিত ভিলা নেহ। মিঃ 
! ামুদাবাদের মহারাজা, লালা লজপৎ 
রায় প্রভৃতি অনেকেই এ প্রস্তাব ছুইটি সমর্থন করিবেন 
বলিয়া ভরসা দিয়াছেন। 
সন্সিলনীর কার্ধ্যাবলী সুচাঁরুরূপে পরিচালিত হইয়াছিল । 
কেবল সভা-শেষে একটি দারুণ হুর্ঘটনায় অনেকে ব্যথিত 
[বযাহেন 4: বাঙ্গালোরের বিখ্যাত মহিলা কর্মী প্রীযুক্তা 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 
বিষয় লইয়। | আপনাকে সৰ্বদা 


জ যে সস্তা লইয়া আপনার 
হার গুরুত্বও কোন ক্রমেই কম নহে। কিনে 


২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 







ভিসিট পাপা পারা পাস পাত 


তী অন্মল অসুস্থ শরীর লইয়াও সন্সিলনীতে যোগদান 
তে দিল্লীতে আদিয়াছিলেন। এই সময়ে তিনি হঠাৎ 
মারা বান | তাহার মৃত্যুতে দেশ একজন উপযুক্ত মহিলা 
কর্মী হারাইল । পরলোকগত! অন্মল মহাশয়া দক্ষিণ | 
ভারতের নারী-আন্দোলনের সহিত বিশেষ ভাবে সংশ্লিষ্ট 
ছিলেন। তিনি বাঙ্গালোর জেলা-বোর্ডের সদস্য ও তত্রত্য 


মহিলা! সেবা-দজ্ঘের সভানেত্রী ছিলেন। ১৯২৭ সালে 


ভারত সরকার তাহাকে কাইজার-ই-হিন্দ, বর্ণ পদক 
প্রদান করিয়া সন্মান প্রদর্শন করেন। 


সন্মিলনীর কম্মীগণের বিপুল উৎসাহ এবং ইহার উদ 
সমুহের প্রতি সর্বত্রই যেরূপ সহানুভূতির লক্ষণ দৃষ্ট হইতেছে 
এবং উচ্চশিক্ষিত মহিলারা যখন ভারতের সংস্কৃতি, ভারতের 
জাতীয় বৈশিষ্ট্ে ও ভারতীয় নারী সমাল্জের অতীতের 
সহিত নামঞ্জদ্য রাখিয়া দেশে স্ত্রীশিক্ষা বিস্তারের জন্য 
চেষ্টিত ও সামাজিক ছুর্ণীতি ও কুসংস্কার দূর করিতে 

কৃতসঙ্ষল্প হইয়াছেন তখন নিঃসন্দেহে বলা যায় তাহাদের 
উদ্যম সার্থক হইবে । 


£খের কবি 


শ্রী মোহিতলাল মজুমদার 


=: “ছুঃখের লী চিজ হাদি পায-_সোণার পাথর-বাটি ! 
i কল্পনা তার এমনি সুস্ম--মাটিরে বলে যে মাটি ! 
< শুনাইতে চায় কঠিন সত্য 
টি অতি সে নিঠুর চরম তত্ব, 
_ একটু বেহু’ হয়েছ,যেমনি, অমনি লাগায় চাটি! 
কাব্যের খাটি রদ সে রিলার-মাটিরে বলে যে মাটি ? 


আর র কিছু নয়, cn SE কথা__ছঃ খই আদি শেষ ? 
_ নাই তার মাঝে কোথা একটুকু হাসি-অশ্রর লেশ ? 
অন্ধকারের গভীর রোদন 
 অট্রহাসিতে করিয়া শোধন 
লীলিধ্র। হ'বে আরাধন--বম্‌ বম্‌ ব্যোমকেশ ! 
মারো সে পটুয়া--আঁধারের পট একটি রঙেই শেষ! 


নূতন তবু কি দুঃখের কথা £দব দে আবিষ্কার ? 
কপিল কণাদ বুদ্ধেরও পরে আছে. কিছু বালিবার ? 
নয়নে অশ্রু কার ঝরে নাই? : 
"পায় নি কে দেহে কোনো বিনাই}! 
রোগ, শোক, কিবা ক্ষুধার কারণে দেয়নি কে ধিক্কার 
আপন জীবনে 1--সেই কথাটাই : সক, কথার সার? 


বড় গলা করে? যুক্তির ছলে আহরি' উপমা শত. 
কোনো প্রয়োজন আছে কি বুঝাতে__ছুঃখ সত্য কত fF 
স্ুষ্যের তাপ কত যে প্রখর, 
- প্রমাণের লাগি চাই কি নখর ?-= 
এ মারবে ক এড ফিরি ওলা করিলে নয় ক্ষত [ 
বুঝাইলে তবে বুঝিবে সকলে, দুঃখ সত্য কত! 


























. দুঃখের লাগি” হয় যে বিবাগী, সুখ যে শু, কয়__ 
দে জন ম্ুখীরে করে পরিহান--এ যে বড় বিস্ময় ! 

অশ্রু লুকাতে করে যে হান্ত, 
অন্ন-অভাবে চাতুন্মীস্ত-- 


পে যদি দুঃখ না করে রাকা মানে পরাজয়, 


চিঠি বলিয়া গালি দিবে তারে ?--এ যে বড় বিস্ময় ! 


নর কাটার উপরে বক্ষ রাখিয়া গান গাহে যেই পাখী 

.. একে বলেছে তাঁর হয় নাক’ সুখ--সেই আনন্দ ফাঁকি? 
7" জুখ-সন্ধান জীবনেরই পেশী 

সুখেরই লাগিয়া দুঃখের নেশা! 

_ তা? যদি না হ'ত এক লহমায় চুরমার হ'ত নাঁকি 

 স্ষ্টির এই রসের পেয়ালা--ধরা পড়িত না ফাঁকি ? 


দুঃখের পরে যেজন বিমুখ, গায় যে সুখের গান-_ 
মিথ্যায় মজি’ করিতেছে সেই সত্যের অপমান ? 
খোঁড়া ছেলেটারে বক্ষে তুলিয়া 
- যদি বাই তার খোঁড়া-পা ভুলিয়া, 


টড চুম্বন করি” অবরে তাহার-_স্থখে গদগদ প্রাণ 


নর পাসে কি কি মহা! অনিষ্ট, দুঃখের অপমান? 


হায় গে! বন্ধু, সত্যসন্ধ। দুঃখের নেশাখোর ! 
বুঝিবে কি তুমি--এই জগতের সকলেই স্ুখ-চোর ! 
নে আছে যত আনন্দ, 





হব দেয় দেয়ালে দেয়ালে মেরে, 
দুঃখের ভরা ভারী নয় তারি, 

= হোক্‌ যত বড় দুখের ব্যাপারী 

_ ঢাকের বাদ্যে হয় ভূকম্প, বাঁশী যায় বটে হেরে, 

তবু সে দুঃখ তারি বড় নয়--পথে বে হাকিয়া ফেরে। 


দুঃখের বীজ-মন্ত্র যে জপে ছন্দে কি তার কাজ? 
কি নব সত্য-স্থক্ত রচিতে ধরে সে কবির সাজ? 
দুঃখের নেই ভাবের অভাব ?- 
ঘঃখ-বিলাসী কবির স্বভাব 
পায় কোথা হ'তে ?- ছুই হাঁতে বাঁজে কাব্যের পাখোয়াজ! 
_ভুঃখেও যদি রস পাওয়া যায়--কেন দ্রঃখীর সাজ? 


EIT 


মিথ্যার মোহে যদি কেহ কু সত্যই সুখ পায় 

তপ্ত বলিয়া ভাণ করে’ কেউ পাস্তা ভুড়াতে চায়, 
লয়ে গোপালের পাবপি-পুতলি 
বন্ধ্যার ন্সেহ উঠে যে উথলি'=- 

তাঁর সেই সুখে কার না বক্ষ অশ্রুতে ভেলে যায় ?. 

কঠোর সত্য স্বরণ করিয়া কে তারে শাঁসিতে চায় t 





অথই ছুঃখ-পাথারে ফুটেছে আনন্দ-শতদল। 
অমানিশীথেও পূণিমা-সুখে উথলে সিদ্ধুজল ! 
সুচির বিরহ, মিলন ক্ষণিক -- 
তাই চেয়ে থাকে আঁখি অনিমিথ, 
হৃদয়ের থাক্‌ ফাঁগ করে? করি মধু-উৎসব ছল-- ০ 
হেন সুখ যার দে কেন ফেলিবে ছুঃখের হাছান 








মিথ্যার মূলে হুঃখই লা থে ছখেরই ফুল! 1 

ফুল ছি'ড়ে ফেলে” মুল হেরি তাঁর কেন হেন শোকাকুল তং 
জালা আর ৰ দেশ নিবো ধৰ্ম, 
দুঃখ-স্থখের একই যে মৰ্ম্ম 1 

কবি চাঁয় নেশা জ্ঞানী ভয় পায়--পাছে করে ফেলে 

বিষের জালায় অকবি অধীর, কবি যে হ্যা লি! 


সুখের কাব্য লিখেছে ক’জন! {সহজ নয় ৷ সে 
চরম দুঃখ পাঁয় যেই তাঁরি কণ্ঠে অসৃত-বাঁণী! 
দুঃখের গাথা বিরাটু-ছন্দ রর 

বোঝে সকলেই--নাহি যে ধন্দ, 

গান নয়-_সে যে শব্দে অর্থে কাণ নিয়ে টানাটানি Lol 
দুঃখেরই মাঝে দুঃখ ভুলানো--যে-সে নাহি পারে জানি 1. 


সে যে উন্মাদ-_সর্ধ অঙ্গে কত না চিতাঁর ছাই 1 

কণ্ঠে গরল--তবু করোঁটার আসবে অরুচি নাই! 
তারি ভালে যবে হেরি শশিলেখ 
ঢুলুচুলু চোখে রাগারুণ-রেখা, 

শিয়রে গঙ্গা, অঙ্গারে রচি' শয্যা সে একটাই 

হৈমবতীর বিশ্ব-অধরে চাঁহিতে কুঠা নাই! 


তখনি যে বুঝি সুখ কাঁরে বলে-_ছঃখের কিবা নাম! 
কোন্‌ দে আগুনে পুড়িয়াও তবু মনোহর হ'ল কাম! 
বাশীর বন্ধে, ভরে যেই শ্বাস ১ 
জানি সে বুকের কোন্‌ উচ্ছ্বাস, 
নিজে নেশা করি’ অপরে মাঁতায়-_-কতখাঁনি তার দাম 
জানি, ভালো জানি--চাঁহিনা বন্ধু শুনিবারে তারন না 







ভোল্ট! শতবাধিকী 


অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা, এফ.-আর-এস্‌ 


বিগত সেপ্টেম্বর মাসের ১১ই তারিখে উত্তর ইতালীর 
কোমো নামক এক ক্ষুদ্র সহরে আলেস্যান্দ্রো ভোল্টার 
স্থৃতির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করিবার জন্য সমগ্র পৃথিবীর 
পার্থ বিজ্ঞান-বিদ্‌ ও ভড়িত-বিশারদগণের ( Elcetro- 
technicians) যে কংগ্রেদ বা সভা বপিয়াছিল তদ্রপ 
বৃহৎ আন্তর্জাতিক বৈজ্ঞানিক সভা পৃথিবীতে আর হয় 
নাই। আলেন্তান্দ্রো ভোপ্টা ক্ষুদ্র কোমো৷ সহরে জন্মগ্রহণ 
করেন ও ঠিক একশত বৎসর হইল ওই সহরেই দেহরক্ষা 
করিয়াছেন। তাহার মৃত্যুর শতবাধিকী উপলক্ষে সপ্তাহ।- 
ধিক কাল ব্যাপিয়। সুন্দরী কোমো নগরী সভানমিতি, 
ভোজ, আনন্দ-ভ্রমণ ও অন্ঠান্ নানাবিধ আমোদ- 
উৎসবে মত্ত হইয়াছিল। ইতালীয়ান গবর্ণমেণ্টের 
উদ্যোগে ও ব্যয়ে এই কংগ্রেস অনুষ্ঠিত হইয়াছিল এবং 
পৃথিবীর সর্বদেশের পদার্থবিজ্ঞানবিদ্‌ ও তড়িত-বিশারদ্গণ 
বিশেষ আগ্রহের সহিত ইহাতে যোগদান করিয়াছিলেন। 
একজন সামান্য শিক্ষক কি গুণের প্রভাবে স্বদেশবাসীর 
আন্তরিক গ্রীতি ও বিশ্বব্যাপী বৈজ্ঞানিককুলের শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করিতে সক্ষম হুইয়াছিলেন তাহাই আমাদের 
আলোচ্য। 

একথা সকলেই মানিয়া লইবেন যে, বিংশ শতাব্দীর 
মান্য কেবলমাত্র প্রাকৃতিক শক্তির উপর তাহার অদীম 
প্রভাব ও অধিকার বিস্তার করিয়া মধ্যযুগের মানুষ অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছে। মানুষ বর্তমানে প্রকৃতিকে জয় 
করিয়া বশীভূত করিয়াছে ও প্রকৃতির বিবিধ শক্তি নিজ 
ব্যবহারে লাগাইতেছে। পুর্বে উদ্দাম গতিশীল আ্রোতস্থিনী 
অথবা গঞ্জনসুখর জলপ্রপাত মান্থষের মনে একপ্রকার 
আতঙ্ক-মিশ্রিত, শ্রদ্ধার উদ্রেক করিয়া বিপুল ক্ষমতাশালী 
অদৃ্তদেবতা রূপে কল্পিত হইয়া তাহার পৃজা পাইত, কিন্ত 
বর্তমান যুগের মানব এগুলিতে শক্তির উৎস খু'জিয়া 
পাইয়াছে ও জানিয়াছে যে, সে এই শক্তিকে আয়ত্তে 
আনিয়া ও নিজের প্রাত্যহিক জীবনযাত্রায় ব্যবহার করিয়া 


তাহার জীবন-সংগ্রামের অনেক সমন্তারই সমাধান করিতে 
পারে। 

এই প্ররুতি-বশীকরণের অনেক থানিই তড়িতের 
সাহায্যে সংঘটিত হইয়াছে বলিয়া বর্তমান যুগ তাড়িত যুগ 
বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে। অথচ আশ্চর্য্য এই যে, 
এই তাড়িদ্‌ বিজ্ঞান মাত্র একশত বৎসর হইল গড়িয়া 
উঠিয়াছে এবং ভোণ্টার প্রতি এই শ্রদ্ধা নিবেদন 


Lod 





আলেম্তান্দ্রো ভোণ্টা 


করিয়া জগৎ এমন একজনের পুণ্য স্থৃতির তর্পণ করিতেছে, 
একশ চল্লিশ বৎসর পূর্বে যিনি সামান্য কতকগুলি ঘটন! 
পর্যবেক্ষণ করিয়া তড়িত-সম্বন্ধে অনেক মৌলিক তথ্য 
আবিষ্কার করেন_-সেই আবিষ্কারের প্রসাদেই বর্তমানে 
তড়িৎযুগের প্রবর্তন সম্ভবপর হইয়াছে । 

অবশ্য বহু প্রাচীনকাল হইতেই মানুষ তড়িতের 
অস্তিত্ব অবগত ছিল। বজ্রপাত ও আকাশে 
বিধ্যু্চমক সৃষ্টির প্রারস্ত হইতেই সে দেখিয়া আসিতেছে । 
খৃষ্ট জন্মের প্রায় ৭০*বৎসর পূর্বে এশিয়া মাইনরের অন্তর্বর্তী 


১ম সংখ্য! ] 
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ভোণ্ট! সমাধি-দৌধের অভ্যস্ত 


1মলেটাস নগরের থেল্স্‌ নামক (গ্রীসের বিখ্যাত সাতজন 
ভ্ঞানীর প্রথম জন) জ্ঞানী আবিষ্কার করেন যে, একখণ্ড 
তৈলক্ফষটিক (abe) যদি রেশমীবন্ত্র দ্বার! ঘর্ষিত হয় তাহা 
হইলে উহা ছোট ছোট কাগজের টুক্রা আকর্ষণ করিবার 
শঞ্চিলাভ করে। তিনি এই শক্তিকে ইলেক্টি,.কাল (তাড়িৎ) 
শক্তি আখ্যা দেন-_তৈলস্ফটিককে গ্রীক ভাষায় ইলেক্ট্রন 
বল! হয়। সুতরাং থেল্স ইলেক্ট্রনে জাগ্রত শক্তির 
“ইলেক্টি,কাল শক্তি’ নামকরণ করেন। 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে ‘লিডেন জার' আবিষ্কৃত হয়। | হলা- 
ণ্ডের বিশ্ববিখ্যাত বিদ্যাপীঠ লিডেন সহরের একজন অধ্যাপক 
ইহা আবিষ্কার করেন। পাশাপাশি তড়িত-প্রভাবান্বিত 
কয়েকটি ধাতুপাত তড়িৎবিরোধী (Non-conductor) 
পদার্থের সাহায্যে বিচ্ছিন্ন রাখিলে ধাতুপাতের তড়ি$ 
ঘনীভূত হয়। ‘লিডেন জার+ এইরূপ বিদ্যুৎ গাঢ়ীকরণের 


ভোণ্টা শতবাৰ্ষিকী 





৬৯ 


বেনিতো দুসোলিনী 


বন্ত্রবিশেষ। পাহিত্য-পরিষদ্‌ পত্রিকায় ইহাকে বিদ্যুৎ-ভাণ্ড* 
আখ্যা দেওয়া হইয়াছে | কিছুকাল পরে দুইটি ভিন্ন পদার্থের, 
ঘর্ষণ জনিত অতড়িৎ-প্রজননের স্থত্রগুলি (৭5) সম্পূর্ণ 
নির্দেশিত হয়। এইরূপ ধর্ষণের সাহায্যে অবিচ্ছিন্ন তড়িৎ" 
সৃষ্টি করিবার যন্ত্রাদিও আবিষ্কৃত হয় এবং আমেরিকার 
সুবিখ্যাত দাৰ্শনিক ও রাগ্্রনেতা বেঞ্জামিন ফ্র্যাঙ্কলিন্‌ 
প্রসিদ্ধ ঘুড়ি-পরীক্ষার ( Kite Experiment ) সাহায্যে 
প্রমাণ করেন যে, ঘর্ষণ-যস্ত্রে উৎপন্ন তড়িতের সহিত 
কিন্ত তখন 
পর্য্যন্ত অবিচ্ছিন্ন তড়িতপ্রবাহ স্বষ্টি করিবার কোনে! 
উপায় উদ্ভাবিত হয় নাই। 
ভোণ্টেয়িক সেল বা বিদ্যুৎভাণ আবিষ্কার করিয়া সর্বপ্রথমে 


আকাশ-তড়িতের কোনে! পার্থক্য নাই। 
ভোণ্টা তাহার সুবিধ্যাত 


বিদ্যুৎপ্রথাহ সৃষ্টি করেন। ভোন্টেয়িক মেল এখন সর্বজন- 


বিদ্দিত। 


কোনো কাচের ( বা যে কোনো বিদ্যুৎ-বিরোধী 





* এই নামকরণ আমীর অনুমোদিত নয়__ মেঘনাদ সাহা। 
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কো1মোতে অবস্থিত ভোণ্টা-স্মৃতিস্তস্ত 


বা non-conductor দ্রবে নির্মিত) পাত্র সালফিউরিক 
“এসিডে পুর্ণ করিয়া তাহাতে যদি তার (00101)7) ও দস্তা 
(810০) নির্মিত দুইটি 'দ (7০৭) ছুই প্রান্ত দেশে স্থাপন 
রিয়া এসিডের বাহিরে তারের সাহায্যে সংযুক্ত করিয়া 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৫ 


SANNA 
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দেওয়া যায় তাহ! হইলে আমরা অবিচ্ছিন্ন বিদ্যুৎপ্রবাহ 
পাইতে পারি। রর 


এখন আমরা ভোপ্টার বিছ্যুৎভাগকে অতি সামান্য ও 
সাধারণ যন্ত্র মাত্র মনে করিতেছি কিন্ত এই সামান্য যন্থই 
আবিষ্কার করিতে ভোপ্টাকে বহুকাল ধরিয়া বহু পরিশ্রম 
করিতে হইয়াছে । যে ঘটনা পরম্পরার ফলে ভোণ্ট। 
এই যন্ত্র আবিষ্ধারে সক্ষম হন তাহা পরে ব্বিত হইবে। 
এই সামান্ত যস্ত্রট সমগ্র পৃথিবী ব্যাপিয়া যে অঘটন 
ঘটাইয়াছে, বৈজ্ঞানিক জগতে যে বিপ্লব আনয়ন করিয়াছে 
তাহ। ভাবিলে অবাক হইতে হয়। এই সহজ ও অল্পমূল্য 
বস্ত্র আবিক্কারের ফলে মান্গুষ এমন একটি জিনিষ করায়ন্ত 
করিল যাহ! তাহাকে অবিচ্ছিন্ন তাঁড়িৎ প্রবাহ লইয়া পরীক্ষা 
করিবার ও প্রকৃতির গুঢ় সমস্তা সমূহ সমাধানের সহজ 
উপায় নির্দেশ করিয়াছে । 

ভোন্টার আবিষ্কারের অল্পদিনের মধ্যেই নিকলসন ও 
কালণইল (08711516) জলের মধো তাড়িৎ প্রবাহ সঞ্চার 
করিয়া দেখাইলেন যে,সুদুর অতীত কাল হইতে যে বস্তুটি 
পঞ্চভূতের অন্যতম বলিয়া কল্পিত হইয়া আসিয়াছে তাহা দুইটি 
বিভিন্ন বায়বীয় মুল পদার্থের (gasecUus element) সংযোগেশ 
গঠিত | এই ভাবে বিদ্যুতের সাহায্যে কছুশতাব্দীব্যাপী সর্ব- 
মানবের এক ভ্রান্ত ধারণা,যাহা বিজ্ঞানের উন্নতির পণে প্রকান্ত 
অন্তরায় হইয়া দাড়াইয়াছিল, তাহা অপদারিত হইল। 

তাড়িৎবিজ্ঞানের প্রসারের পক্ষে এই ভোপ্টেয়িক 
বিদ্যুৎ-ভাণ্ডের প্রভাব নিতান্ত কম নহে। ১৮২০ খৃষ্টাব্দে 
ওয়ারষ্টেড্‌ নামক একজন দিনেমার অধ্যাপক প্রদর্শন 
করেন যে বিছ্যুত্বাহী তারের চারিপাশে সর্বদাই 
একটি চুম্বক-ন্গেত্র ( magnetic field ) সৃষ্টি হয়। 
এই আবিষ্কারের ফলে সর্ব প্রথম ইহা! প্রতিপন্ন হয় যে, 
তড়িৎ ও চুম্বক নামক যে দুইটি শক্তি এতাবদ্কাল 
পরস্পর সম্পূর্ণ সম্বন্ধ-রহিত বলিয়া কল্পিত হইয়াছিল আসলে 
তাহারা ঘনিষ্ঠ সহন্ধযক্ত। এই জ্ঞান পরে বিজ্ঞানে অশেষ 
উন্নতি ও প্রসার আনয়ন করিয়াছে । 

১৮৩১ সালে ইংরেজ বৈজ্ঞানিক মাইকেল ফ্যারাডে 
চুম্বক প্রভাবে তড়িত প্রজননের ্থত্রগুলি ( Laws of 
Electro Magnetic Induction) আবিষ্ধীর করিয়া 


১ম সংখ্যা ] 


শী AAA NN I re 





টা Nae -০৬/ 





ভোন্টা শতবাৰ্ষিকী ৬৩ 


৮ 


ভোণ্টামন্দির, কোমে! 


দেখান যে, চুম্বক-ক্ষেত্রে বিছু)ৎ্চালক ( conductor ) 
আবর্তিত করিলে তাড়িত প্রবাহ সৃষ্টি কর! যায়। ফ্যারাডের 
ঘৃর্ণ/মান চাকৃতিই ( Faraday’s rotating disc ) 
আধুনিক তড়িত-সঞ্চারী ডাইনামো-সমূহের জনক এবং 
ইহাই ক্রমে ক্রমে বিদ্যুৎ উৎপাদনের জন্য ব্যবহৃত হইয়া 
ভোণ্টেয়িক বিদ্যুদ্ভাগ্ডের স্থান লইয়াছে। ১৮৩৮ খৃষ্টাব্দে 
জাৰ্ন্মানীর বিখ্যাত বিদ্যাপীঠ গটিংগেন সহরে গাউস ও 


জু ওয়েবার নামক দুইজন বৈজ্ঞানিক কর্তৃক প্রথম বৈদ্যুতিক 


সঙ্কেত ( Telegraphic transmission ) প্রেরণ করেন 
এবং ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে এডিসন ও সোয়ান প্রথমে তাড়িত 
প্রদীপ ( Electrcal Glow-Lamp ) বাজারে বাহির 
করেন। ইহার পর বৈদ্যুতিক ট্রাম গাড়ী আবিষ্কৃত হইয়া 
ক্রমশঃ বাম্পচালিত এঞ্জিন ও ঘোড়ায় টান! ট্রাম গাড়ীর 
স্থান অধিকার করে। জড় প্রকৃতিকে বশীভূত করিবার 
চেষ্টা ধীরে ধীরে চলিতে থাকে । জলপ্রপাতের সাহায্য 


লইয়া নায়াগারা ও মহীশূরের শিবসমুদ্রম্‌ প্রভৃতি স্থানে 
বিরাট জলবৈদ্যুতিক কারখানা স্থাপিত হয় ও ক্রমশঃ 
অন্তান্ত স্থানেও প্রাকৃতিক জলপ্রবাহকে কাজে খাটানো 
আরস্ত হয়। এক কথায় বলা যায়, বে, উনবিংশ শতাব্দীর 
মধ্য ভাগ হইতে মানব-দভ্যতা তাড়িত শক্তিকে ভিত্তি 
করিয়া গড়িয়া উঠিতেছে। বড় বড় তাড়িত প্রতিষ্ঠান 
সর্বত্র স্থাপিত হইতেছে ও এই সকল কারখানায় 
সহস্র সহস্র লোকের উদ্দারাপ্নের ব্যবস্থা হইতেছে। 
এইগুলির মধ্যে বিশেষ ভাবে উল্লেখ যোগ্য, জাম্ানীর 
সীমেন্স্‌ কারখানা ও Allgemeine Elekrizitats 
Gesellschaft (লাধারণ্যে এ-ই-গে নামে পরিচিত ), 
ংলণ্ডের মেট্রপলিটান ভাইকার্স লিমিটেড ও আমেরিকার 
জেনারাল ইলেক্‌টি,ক কোম্পানী । 

বৰ্তমান সভ্যতার অনেক খানিই যে তাড়িত শক্তিকে আশ্রয় 
করিয়৷ প্রতিষ্ঠিত একথা এখন পর্বজনবিদিত । কিন্তু বিদ্যুতের 


৬৪ প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৫ 


A 


প্রভাব সুইডেন প্রভৃতি দেশে কি বিস্ময়কর হইয়া দেখা 
দিয়াছে তাহ! যাহারা সেই সকল দেশে গিয়াছেন তাহারাই 
জানেন। সুইডেনে অতি ক্ষুদ্র গ্রামগুলিও টেলিফোনের 
সুবিধা পাইয়া থাকে এবং জলতাড়িত শক্তি ( Hydr০- 
electric power ) এরূপ বিস্তার লাভ করিয়াছে যে, 
সেখানকার প্রত্যেক অবিবানী ১১*০ “অশ্ব-শক্তির' বিদ্যুৎ 
ব্যবহার করিবার অধিকারী । অতি সাধারণ পল্লী- 
গ্রামের চাষীর গুহও বৈদ্যুতিক আলোক ও অন্যবিধ 
বৈদ্যুতিক যন্ত্র-শোভিত ; চাষের কাজ ও অন্যান্য বহুবিধ 
দৈনন্দিন কাজে ঘোড়! গরু অথবা বাম্প-শক্তির স্থলে 
বৈদ্যুতিক শক্তিতে এখানে কাজ হইয়া থাকে । 








এই গেল তারবাহী. ভড়িতের কীর্তি। বেতার 
তড়িতের বিশ্মরকর উন্নতির কাছে এই সকল কীর্ডি 
ম্লান ব্খায়। বেতার তাড়িতবার্া প্রদান উদ্ভাবন 
করেন একজন ইতালীবাসী, ভোপ্টারই স্বদেশীয়-_মার্কণি। 
তিনি ইংরেজ বৈজ্ঞানিক জন ক্লার্ক ম্যাক্সওয়েলের 
তড়িততন্ব ও জা'ৰ্ম্মান বৈজ্ঞানিক হাট্‌ জের তাড়িত পরীক্ষা- 
গুলি অনুসরণ করিয়া ১৮৯৮ সালে ইংলণ্ড হইতে 
আমেরিকায় শূন্য পথে এক সঙ্কেত পাঠাইতে সক্ষম হন। 
বর্তমানে বেতার টেলিগ্রাফের এরূপ উন্নতি হইয়াছে যে, 
পৃথিবীর ছুই বিপরীত প্রান্তে অবস্থিত ছুই ব্যক্তি স্বচ্ছন্দ 
নিজেদের মনোভাব পরস্পরের নিকট জ্ঞাপন করিতে 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পারে। এই অনম্ভব ব্যাপার প্রাচীন মানব ও দেব হার 
কল্পনার অতীত ছিল। 

ভোণ্টার আবিষ্কারের ফলে আধুনিক বিজ্ঞান ও সেই 
সঙ্গে আধুনিক সভ্যতার কিরূপ দ্রুত উন্নতি হইয়াছে আমরা 





তাহা দেখিলাম । এখন ভোণ্টার সেই যুগ-প্রবর্তনকারী 


আবিষ্কারের ইতিহাস পর্যালোচনা করিয়া দেখা বাকৃ। 
১৭৪৫ খৃষ্টাব্দে উত্তর ইটালীর কোমোহ্দ-তীরবর্তী 
ক্ষুদ্র কোমোনগরে ভোপ্টার জন্ম হয়। কোমে একটি 
প্রাচীন সুদৃশ্য সহর, রোমান সাম্রাজ্য ইহার নাম ছিল 
কোমাম। এই সহরের নিজস্ব এমন একটি সৌন্দর্য্য 
আছে যাহ! পৃথিবীর অপর কুত্রাপিও পরিলক্ষিত হয় না। 
ইহা সুইট্জারল্যাণ্ড ও ইতালী উভয় দেশেরই সীমান্ত 
প্রদেশে অবস্থিত। এখানে পর্বতবেষ্টিত সুইস হুদমালা ও 
ইভালীর নীপাক!শ উভয়েরই সৌন্দর্য্য মিলিত হইরা এক 
অপরূপ নগর গড়িয়া উঠিয়াছে। এই সহরই অতি 
প্রাচীন কালে প্রসিদ্ধ প্লিনীৎয়ের বাসভূমি ছিল এবং 
সম্ভবতঃ রোম সাম্রাজ্যে ইহাদের সমতুল্য বৈজ্ঞানিক 
মনোবৃত্তিসম্পন্ন কোনে! লোকই প্রাদুভূতি হন নাই। 


এই সুন্দর সহরই ভোপ্টার জন্মস্থান এবং এখানেই? 


তিনি তড়িত-বিষয়ক প্রাথমিক পরীক্ষা সুরু করেন। 
এখানেই তিনি ইলেক্টোফোরাস ( Electrophorus ) 
যন্ত্র আবিষ্ধার করেন। এই যন্ত্র-সাহায্যে অতি সহজেই দ্বষ্ট 
তড়িত (Frictional Electircity) সম্পর্কিত পরীক্ষাগুলি 
দেখান যায় এবং আজিও এ যন্ত্রের ব্যবহার আছে । ১৭৭৯ 
সালে কোমোর সন্নিকটবর্তী পাভিয়! সহরের বিশ্ববিদ্যালয়ে 
তাহাকে পদার্থবিজ্ঞানের অধ্যাপকতা করিতে আহ্বান করা 
হয়। পাভিয়! বিশ্ববিদ্যালয় শুধু ইটালীর নয় পৃথিবীরও 
একটি প্রাচীনতম শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান। এই সময়ে ভোণ্টা 
ইয়োরোপের প্রধান প্রধান দেশসমূহে-_জাম্ম্ানী, হুল্যাও, 
ফ্রান্স, ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশে প্রভূত পর্যটন ও উক্ত দেশ- 
বাসী বৈজ্ঞানিকগণের সহিত পরিচিত হন। ১৭৮২ 
খৃষ্টান্দে লণ্ডনে অবস্থান কালে তিনি তথাকার রয়্যাল 
সোসাইটির বহু সভ্যের সহিত ব্যক্তিগত সখ্য স্থত্রে আবদ্ধ 
হন এবং আঠার বৎসর পরে ভোণ্টেয়িক পাইল্স্‌ 
1)11০5-_তাড়িৎ প্রবাহ উৎপাদনের জন্য সজ্জিত ধাতু- 


£- 


১ম সংখ্যা] 


ভোণ্টা শতবাৰ্ষিকী 


w ~~ 





কোমো সহশ্যেদূরর 


ফলক শ্রেণী) ও ভোন্টেয়িক সেল (০০1]--ভাও )- 
এর আবিষ্কারবার্তা উক্ত সমিতিতে জ্ঞাপন করেন। 

যে সকল ঘটন। পরম্পরা অবলম্বন করিয়া তিনি এই 
মহদাবিষ্কার করিতে সক্ষম হন সেগুলি অতি সাধারণ দৈনন্দিন 
ঘটনা মাত্র। ১৭৮০ সালে এল গ্যালভানি বোলোনিয়! 
(Bologna) বিশ্ববিদ্যালয়ের দেহতত্বের (Anatomy) 
অধ্যাপক ছিলেন | গ্যালভানি-জায়। একদা সদ্দিতে আক্রান্ত 
হওয়াতে ডাক্তার তাহার জন্য ব্যাঙের পায়ের ঝোল ব্যবস্থা 


এ করেন। বাজারে সেদিন ব্যাঙ দুপ্পাপ্য হওয়ায় গ্যালভানি 


- 


দেহতত্ব বিশ্লেষণের 
বীক্ষণাগার হইতে আনিতে আদেশ করেন। সহ- 
কারী লোহার সীড়াশী দিয়া ব্যাঙের পা ধরিয়া তুলিতে গিয়া 
লক্ষ্য করেন যে, যখনই কোন বিশেষ বিশেষ শিরার সহিত 
সাড়াশির যোগ ঘটিতেছে তখনই মুত ব্যাঙের দেহ ঝীকানি 


দিয়া উঠিতেছে। তিনি অপর এক সহকারীকে ডাকিয়া » 


নি 


জন্য আনীত কয়েকটা ব্যাঙ, 


এই অত্যাশ্চধ্য ঘটন! দেখান। দ্বিতীয় সহকারী ইহাঁও 
লক্ষ্য করেন যে, শুধু সাঁড়াশি স্পৃষ্ট হুইয়াই ব্যাঙের দেহ 
নড়িয়া উঠে না, এই ঘরে অবস্থিত বৃষ্ট তড়িত-বস্্রের ছুই 
বিভিন্ন পরিচালক বাছুর (0০109806075 ) মধ্য দিয়া 
তাড়িত স্ফুলিঙ্গ ( 5097 ) প্রবাহিত হইলেও ঠিক ওইরূপ 
ঘটিয়া থাকে । 

এই সংবাদ গ্যাল্ভানির গোচরীভূত হইলে তিনি 
কৌতুহলাক্রাস্ত হইয়া উহার কারণ অনুসন্ধান করিবার জন্য 
বহুবার নিজে পরীক্ষা করেন ও নিজের মতামত 
বোলোনিয়ার রয়্যাল একাডেমী অব. সায়েন্স (বিজ্ঞান 
পরিষদ)এর বিবরণী পত্রে প্রকাশ 
গ্যালভানি দেখান বে, একই ব্যাঙের দেহের ভিতরে ছুই 
বিভিন্ন ধাতুখণ্ড সন্নিবেশিত করিয়া যদি তাহাদের পরস্পর 
সংযোগে একটি কুণ্ডলী ( 0691) প্রস্তুত কর! হয় তাহ 
হইলে ব্যাঙের দেহে উক্তরূপ গতি সঞ্চারিত হয়। 


করেন। 


৬৬ 
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গ্যালভানি একজন দেহতত্ববিদ্‌ মাত্র ছিলেন। পদার্থ- 
বিজ্ঞান বিশেষ করিয়া! তড়িত-বিজ্ঞান সম্বন্ধে তাহার বিশেষ 
কোনে জ্ঞান ছিল না। তিনি স্থির করিয়াছিলেন যেঃ 
বিদ্যুতের উৎন ব্যাঙের দেহমধ্যেই নিহিত আছে, ধাতু 
খণ্ডদ্বয় পরিবাহকের কাঁধ্য করে মাত্র। এই তড়িতকে 
তিনি দৈব তড়িত সংজ্ঞ! প্ৰদান করেন । 





গ্যালভানির ব্যাঙ-পরীক্ষা বিষয়ক অনুসন্ধানের ফল 
ভোপ্টার জ্ঞান-গোচর হইলে তিনি রয়্যাল সোসাইটিতে 
এতদ্সম্পর্কিত বর্ণনা প্রেরণ করেন ও বলিয়া পাঠান যে, 
ইহার মধ্যে অত্যাশ্চর্য্য একটি আবিষ্কার নিহিত আছে। 
ভোণ্টা দেখিলেন যে, এই পরীক্ষা সম্বন্ধে গ্যাণভানির সকল 
মতামতই ভ্রান্ত । তিনি নিজে বহুকাল যাবৎ যন্ত্-সাহায্যে 
অবিচ্ছিন্ন তাড়িত প্রবাহ স্থষ্টি করার কথা ভাবিতেছিলেন। 
গ্যালভানির আবিষ্কারের ফলে ভোপ্টা কূল পাইলেন, তিনি 
বুঝিলেন যে,তড়িতের উৎস ব্যাঙের দেহে নয়,ইহা ছুই ভিন্ন 
ধাতুখণ্ডের (তা ও লৌহ)সংস্পর্শ-জনিত, ব্যাঙের শিরা উপ- 


প্রবাসী__ বৈশাখ, ১৩৩৫ 
নূতন পরীক্ষা করিলেন | এই পরীক্ষায় ব্যাঙ ব্যবহৃত হুইল না 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





(গ্যালভানি ব্যাঙ ছাড়া যে তড়িত উৎপন্ন হইতে পারে ইহা 
ভাবিতেই পারেন নাই)। তিনি ব্যাঙের দেহের পরিবর্তে একটি 
ভিজা বস্ত্ৰখণ্ড ব্যবহার করেন । তিনি ইহা ও দেখাইতে সক্ষম 
হন বে, যখন দন্ড! ও তাত্র নিশ্মিত দুইটি বিভিন্ন পাকে 
কোনো এপিড-পিক্ত বন্রথণ্ড দ্বারা যুক্ত করিয়া দেওয়া! হয় 
তখন তড়িত উৎপন্ন হয়। তড়িদ্‌মান যন্ত্রে (Electr০- 
meter) এই তড়িতের অস্তিত্ব ধরা পড়ে । এখানে উল্লেখ 
করা আবশ্যক বে, ভোপ্ট। পূর্বক প্রচলিত ভড়িদ্মান যন্ত্রের 
এমন উন্নতি করিতে পারিয়াছিলেন যে, আগে বিদ্যুতের 
পরিমাণ যতটুকু হইলে মানযস্ত্রে ধরা পড়িত ভোপ্টার যন্ত্রে 
তাহার সহল্রাংশ বিদ্যুৎও ধরা বাইত। এই বিত্যৎভাণ্ড 
আবিষ্কারের ধার! ধরিয়া তিনি ক্রমে ক্রমে তড়িত-স্ত,প নিৰ্ম্মাণ 
করিয়া তাহা হইতে স্ফুলিঙ্গ বাহির করিতেও সক্ষম হন। 
ভোণ্টার সময়ে অন্ঠান্ত ব্যবহারিক বিজ্ঞানের সহিত 
গণিত বিজ্ঞানের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ নিণাত হয় নাই । বর্তমানে উচ্চ 
গণিতের সাহায্য ব্যতীত কোনও বিজ্ঞানেই গবেষণা করা 
যাইতে পারে না। পূর্বকালেযে সকল বৈজ্ঞানিকেরা গণিত-, 
তত্বের সাহায্যে স্পষ্টভাবে চিন্তা করিতেন ভোণ্ট। তাহাদের+ 
অন্যতম । তিনি কখনো আবছা বা অস্পষ্ট কিছু বুঝিতে 
পারিতেন ন!। বর্তমান যুগে বিজ্ঞানবিদ্‌ মাত্রেরই বিশেষ 
করিয়া পদার্থ-বিজ্ঞানবিদের এই স্পষ্ট ধারণা-গুণ থাকা 
একান্ত আবশ্যক। ভোণ্টার বহুপরে পদার্থ বিজ্ঞানের 
ক্যাপাসিটি, (Capacity) পোটেনসিয়াল ( Potential) ও 
কোয়ান্টিটি (08971) প্রভৃতির যথার্থ বৈজ্ঞানিক সংজ্ঞা 
নির্দিষ্ট হইলেও এইগুলি সম্বন্ধেও তাহার স্পষ্ট ধারণা ছিল। 
তাহার পূর্বে তড়িতমান যন্ত্র অল্প তড়িত মাপিবার পক্ষে 
একেবারেই কার্যকরী ছিল না, দ্বষ্টতড়িৎ-যস্ত্রোভূত উচ্চ 


৯ 


সাংস্থানিক ( High Potential ) তড়িত মাত্র ইহার পা 


সাহায্যে ধর! যাইত। কিন্তু ভোণ্টা নৃতন উপায় প্রবর্তন 
করিয়া এই যন্ত্রের অনুভূতি ( Sensitiveness ) প্রায় 
সহস্রগুণ বৃদ্ধি করিয়া ছিলেন এবং ইহার সাহায্যে তাহার 


শিরাগুলি শীঘ্র উত্তেজিত হয় বলিয় (Extremely irritable) ‘পাইলে’ উৎপন্ন নিয় সাংস্থানিক ( Low Potential ) 


তাহ। কেবল মাত্র তাড়িত নির্দেশকের ( Indicator ) 
কাজ করিয়া থাকে। তাহার কথার প্রমাণ স্বরূপ তিনি একটি 


তড়িতের-_পরিমাপ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 


? সালে ভোণ্টা তাহার পাইল 


১৯৭৯২ 


১ম সংখ্য। ] 
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( Pile ) বা তড়িত-্ত,প 

কিন্তু তাহার আবিষ্কারগুলিকে 
তুলিতে ( যে ভাবে বর্তমানে গুলি প্রচলিত ) 
আরো! কয়েক বৎসর সময় লাগিয়াছিল। ভিজা 
বন্্-খণ্ডের পরিবর্তে এনিডের ব্যবহার এই উন্নতির 
একটি পরিচয় । ১৮০০ খৃষ্টাব্দের মাচ্চ মাসে এই আবি- 
ফ্কারের কথা সর্বপ্রথমে পত্রবোগে লগ্ডনের রয়্যাল সোনাইটির 


আবিষ্কার করেন। 
পূর্ণতর করিয়। 





আর্থার কেন্পনেলী 


সভাপতি স্তার যোশেফ ব্যাঙ্কের নিকট জানান হয়। ভোল্ট! 
ভিন্ন ভিন তড়িত-ভাণ্ডের ধারাবাহিক সংযোগ-প্রণালী ও 
( Principle of Series Connection) আবিষ্কার 
করেন। ধারাবাহিক সংযোগ বলিতে পাশাপাশি 
ভাণ্ডগুলিকে রাখিয়া পাশাপাশি ভাগুদ্বয়ের বিপরীত 
প্রান্তের (০০০31 ০০1০) পরস্পর সংযোগ বুঝায়, 
ইহাতে তড়িতশক্তির পরিমাণ ভাণ্ড সংখ্যার অনুপাতে বুদ্ধি 
প্রাপ্ত হয়। তখন হইতে অগ্যাবধি তড়িতভাও পদার্থ- 
বিজ্ঞানবিদ্‌ মাত্রেরই অবশ্য ব্যবহাধ্য যন্ত্র হইয়া দীড়াইয়াছে 
এবং অন্যান্য বহু চমকপ্রদ আবিষ্কারে সহায়ত! করিয়াছে। 

ভোণ্টার এই অপূর্ধ্ব আবিষ্কারের মূল্য দিতে বৈজ্ঞানিক 
জগৎ বিলম্ব করে নাই। উক্ত বৎসরেই তিনি লগুনের 
রয়্যাল সোদাইটির সম্মানিত সভ্য পদে বৃত হন । প্যারিসের 
তদানীন্তন রয়যাল একাডেমী অব সায়েন্সের সভ্যগণের 
বিশেষ করিয়! লাপ্লান ও লা ভোয়াসিয়ের সহিত ষ্টিনি 


১৭৮২ সাল হইতেই পরিচিত ছিলেন । কিন্ত ১৮০৭ সালে 
ফ্রান্স-সাধারণ-তন্ত্রের সহিত অষ্রিয়া-সাআাজের ঘোরতর যুদ্ধ" 
বিগ্রহ চলিতেছিল- এই যুদ্ধে উত্তর ইতালী রণক্ষেত্র 
পরিণত হয়। সুতরাং ১৮০১ সালের শরৎকালের পুর্বে 
ভোণ্টা তাহার আবিষ্ষারের কথা জ্ঞাপন করিতে পারেন 
নাই। একাডেমীতে তাহার আবিষ্কার উপস্থাপিত হওয়ার 





মানস পা 


পর এই আবিষ্কারের মুল্য নিদ্ধারণ করিতে লাপ্লাস, চাল্স, 
কুলুম, .ম'জ ও বিয়ে-_বিজ্ঞানের এই কয়জন মহারখীকে 
লইয়া এক কমিশন বসানো হয়। ভোণ্টাকে তাহার যন্ত্র 
প্রদর্শন করিতে আহ্বান করা হয়। ১৮০১ সালের ৭ই 
নবেম্বর ( ১৬ই ক্রমেয়ার ) তারিখে তিনি সর্বপ্রথম একা- 
ডেমীর ৪২ জন সদস্যের সম্মুখে তাহার যন্ত্র প্রদর্শন 
করেন। নেপোলিয়ান বোনাপাট দর্শক দলের একজন 


ছিলেন। 
একাডেমীর কাধ্যবিবরণী হইতে নিয়লিথ্তি স্থানটি 


উদ্ধৃত করিবার লোভ সন্বরণ করিতে পারিলাম না। ইহা! 
হইতে বুঝা যাইবে বে, এইরূপ রাজনৈতিক যুদ্ধবিএহ ও 
গোলযোগের সময়েও ফরাসী হিদ্জ্জন ও রাষ্ট্রীয় নেতার! 
একটি বৃহৎ বৈজ্ঞানিক আবিক্ষারের হথাহ্থ *স্থান করিতে 
সক্ষম হুইয়াছিলেন। 


৬৮ 





বিপ্লবের দশম বৎসরের ১৬ই ক্রমেয়ারের অধিবেশন-__ 

--পাভিয়ার অধ্যাপক সিটিজেন (নগরবাসী) ভোণ্টা গাল্‌- 
ভানিজম্‌ তথ্য (তড়িত-প্রবাহ তখন এই নামে পরিচিত ছিল) 
সম্বন্ধে তাহার বক্তব্যের প্রধমাংশ বিশেষ করিয়া গ্যালভানিক প্রবাহের 
(Galvanic Fluid) স্বরূপ বিষয়ক মন্তব্য পাঠ করেন। নিটিজেন 
বোনাপার্ট (তখনও তিনি সাত্রাজ্যের প্রথম কন্দাল বা সম্রাট 
হন নাই) প্রস্তাব করেন যে, একাডেমীর তরফ হইতে সিটিজেন 
ভোন্টাকে তাহার বৈজ্ঞানিক কার্ধোর প্রতি একাডেমীর শ্রদ্ধা 
জ্ঞাপনের জন্য একটি সুবর্ণ পদক উপহার দেওয়! কর্তবা--কারণ__ 


বৈদেশিক বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে তিনিই প্রথমে একাডেমীর অধিবেশনে 
প্রবন্ধ পাঠ করিলেন 





ইহার পর ভোণ্টার আবিষ্ষার সম্বন্ধে বিবরণ দেওয়া 
হইয়াছে। গুণগ্রাহী নেপোলিয়ান ভোণ্টা সম্বন্ধে যথেষ্ট শ্রদ্ধা 
পোষণ করিতেন ও ভোণ্টাকে তিনি বৈজ্ঞানিক প্রতিভার 
ূর্ত প্রতীক্‌ স্বরূপ দেখিতেন। ভোণ্টাকে সম্মানিত 
করিবার স্থযোগ ঘটিলেই তিনি তাহাকে বিবিধ সম্মানে 
ভূষিত করিতেন । 


এই আবিষ্কারের পর ভোণ্ট। তড়িত-বিজ্ঞান সম্বন্ধে 
বিশেষ কিছু গবেষণা করেন নাই। তিনি বিজ্ঞানের 
অন্তান্ত বিভাগ বিশেষ করিয়া আবহ-বি্া (Meteorology) 
ও বায়ু-বিজ্ঞান ( Laws 01 Gases ) সম্বন্ধে অধিকতর 
উৎসাহী হইয়! পড়েন। ১৮১৯ সালে বাগ্ধক্যবশতঃ তিনি 
পাভিক্ন। বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকতা পরিত্যাগ করেন 


প্রবাসী-__বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এবং ১৮২৭ সালের ৫ই মার্চ ৭৫ বৎসর বয়নে কোমোতে 
দেহত্যাগ করেন। 


তাহাদের সহরেই সর্বধুগের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকগণের 
অন্যতমের জন্ম হইয়াছিল--এই কথা স্মরণ করিয়া কোমোর 
জনসাধারণ যথেষ্ট গর্কিত। স্থানীয় বাজার-স্থলে ভোণ্টার 
একটি বৃহৎ মস্তি শোভা পাইতেছে। মুসোলিনী পরিচালিত 
ইতালিয়ান গবর্ণমেপ্ট ভোণ্টার স্মৃতি রক্ষার্থ কোমো সহরের 
সন্নিকটবর্তী উচ্চতমপর্বত-চূড়ায় একটি বিরাট স্মৃতিন্তস্ত 
নিৰ্ম্মাণ করিতেছেন । এখানকার নাট্যশালা, হোটেল, 
বাজার এমন কি তাড়িখান! পর্য্যন্ত তাহার নামের মহিমা 
বহন করিতেছে । আমি নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি বে, 
যদি স্বর্গগত বৈজ্ঞানিকের আত্ম এই কংগ্রেস-সপ্তাহে 
জাগরিত হইত তাহা হইলে তাড়িখানার সহিত যুক্ত হইয়া 
মহিমান্বিত হইতে তিনি নিশ্চয়ই তীব্র প্রতিবাদ করিতেন । 
তাহার নামে উৎসর্গীরূত উত্তম মার্বল প্রস্তর নির্মিত 
এক স্থৃতি সংগ্রহাগারে (81560) তাহার যন্ত্রগুলি 
সযত্রে রক্ষিত হইয়াছে। 


এখন কংগ্রেসের কথা কিছু বলা প্রয়োজন । ১১ই 
সেপ্টেম্বর হইতে ১৮ই সেপ্টেম্বর পর্যন্ত এক সপ্তাহকাল 
কংগ্রেসের অধিবেশন হয় এবং ইয়োরোপের সকল প্রদেশ 
( এমন কি রাশিয়া হইতেও, কেবল বলকান ষ্টেটুদ হইতে 
কোন প্রতিনিধি আসে নাই ), আমেরিকার যুক্ত প্রদেশ, 
কানাডা, ভারতবর্ষ ও জাপান হইতে প্রতিনিধিরা এই 
কংগ্রেসে যোগ দিয়াছিলেন। কংগ্রেসে উপস্থিত বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিকগণের কিঞ্চিৎ ইতিবৃত্ত চিত্র সম্বলিত হইয়া বিশেষ 
ভাবে মুদ্রিত ভণ্টিয়ানা নামক কাগজে প্রকাশিত 
হইয়াছে । এখানে কয়েকজনের চিত্র দেওয়া হইল। 


কংগ্রেসের মোটামুটি বিবরণ এইরূপ। কোমোর 
সাধারণ থিয়েটারে কংগ্রেস-উন্মোচনী উৎসব সম্পন্ন হয়। 
এই প্রসঙ্গে অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি অধ্যাপক কিউ 
মায়োরাণা সমবেত সদস্তদিগকে নিয়লিখিতভাবে অভ্যর্থিত 
করেন = 
*আজ সমগ্র জগতের শ্রেষ্ঠ পদার্থ-বৈজ্ঞানিকবৃন্দ বন্ধুভাবে 


আলাপ-আলোচনার নিমিত্ত এই সহরে সমবেত হইয়াছেন বলিয়া 
কোমো! সহরের অধিবানীর! সাতিশয় আনন্দিত হইয়াছে। সঙ্গাগত 


৮ 


১ম সংখ্যা] 
সদস্যদের যশ ও কীন্তির কথা ধরিলে মনে হয় যে. ইতিপূর্ববে এরূপ 
বিরাট সম্মিলনী সম্ভবতঃ আর হয় নাই । দিয়েন নগরে যে সকল 
তীর্থ-যাত্রী আসিতেন প্রথমেই সহরের তোরণ-দ্বারে উৎকীর্ণ 
‘Sena cor 001 10218 Pandit’ এই বাকা দ্বারা তাহাদিগকে 
অভিনন্দিত করা হইত। এখানে সমবেত সদস্তেরাও যেন আলেন্তান্দরো 
ভোপ্টার জন্মভূমি কোৌমোর অধিবানীদের সাদর অভ্যর্থনার 
মধ্যে কোমোর অন্তরের গভীর গর্বিত আনন্দ-বাণী পাঠ করিতে 
পারেন, ইহাই আমার কামনা । কোমো সহর আজ ভোণ্টার 
শত বাধিকী উৎসব করিয়া তাহার প্রতিভার উত্তরাধিকীরীগণকে 
একত্র মিলনের স্থবিধা দান করিয়াছে এবং সাগ্রহে কামনা 
করিতেছে যে, যেন সমবেত বৈজ্ঞানিকগণের ঘশোকীন্তি ভোণ্টার 
সকল আশাকে অতিক্রম করিয়া যায়। 


ইহার পর ইতাপীর রাজসভার সদস্ত অধ্যাপক 
গার্বাসো ইতালীয়ান ভাষায় ভোণ্টার জীবনী ও 
কাৰ্য্য বিষয়ে বক্তৃতা দেন। রয়্যাল সোসাইটির 
সভাপতি শ্তার আর্ণেষ্ট রাদারফোর্ড, অধ্যাপক 





কুইরিনো মায়োরাণ! 


জানে, অধ্যাপক এম ফন লাউএ ও অধ্যাপক 
কেন্নেলী যথাক্রমে ইংলণ্ড, ফ্রান্স জার্মানী ও আমেরিকার 
তরফ হইতে বক্তৃতা করেন। এই সকল বক্তৃতা একটি 
স্থৃতি-পুস্তকে (Memorial ছ ০19১০) সন্নিবেশিত হইয়াছে 


এবং বর্তমান প্রবন্ধের তথ্যাংশ উক্ত বহি হইতেই সংগৃহীত 
হইয়াছে । 


প্রত্যহ দুইবার প্রাতে ও সন্ধ্যায় কংগ্রেসের অধিবেশন 
বসিত ও প্রবন্ধাদি পঠিত ও আলোচিত হইত। সেই 
সকল প্রবন্ধ বুঝিতে হইলে উচ্চ গণিত ও বিজ্ঞানের জ্ঞান 
আবশ্যক ; “প্রবাসীর” সাধারণ পাঠকদের পক্ষে সেগুলি 
দুর্বোধ্য হইবে। এই মাত্র বলা যায় যে, ওই সকঙ্গ 
অধিদবশনে ভাঁধুনিক পদার্থ-বিজ্ঞানের সকল বিষয়ই 


ভোণ্টা শতবাৰ্ষিকী 
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আলোচিত হইয়াছিল। জ্যুরিকের অধ্যাপক ডেবাই, 


হুল্যাণ্ডের খ্যাতনাম। অশীতিপর অধ্যাপক লোরেঞ্জ প্রভৃতি 
কয়েকজন সদস্ত নানা ভাষায় দখলের পরিচয় প্রদান 
করেন। অধ্যাপক ডেবাই জাতিতে ডাচ. হইলেও 
প্রয়োজন মত বিশুদ্ধ ইংরেজী, জার্ম্মাণ, ফরাসী প্রভৃতি 
ভাষায় বক্তৃতা করিয়াছিলেন । অধ্যাপক ডেবাই বিদেশী 
হওয়া সত্বেও প্রথমে জার্মানীর গটিংগেনে অধ্যাপকতা 
করেন ও পরে ুইট্জারঙ্যাণ্ডের জ্যুরিক সহরে অধ্যাপক 
পদ প্রাপ্ত হন। বর্তমানে তিনি জাম্মীনার লাইপজিগ্‌ সহরে 
ব্যবহারিক পদার্থ-বিজ্ঞানের অধ্যাপক হইয়াছেন । পাঠকেরা 





ম্যাক্স ফন লাটএ 


ইহা হইতেই বুঝিতে পারিবেন যে, ইয়োরোপীয় দেশ-সমূহে 
বিশেষ করিয়া জার্ল্মানী ও স্থইট্‌জারল্যাণ্ডে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক পদ জাতিধর্ম্ম নির্বিশেষে দেওয়া হয়। বিশেষ 
লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, এই সকল স্থানে চাকরীর 
জন্য দরখাস্ত করার প্রথা নাই--সব্বাপেক্ষা কৃতী ব্যক্তিকে 
অধ্যাপকতা গ্রহণ করিতে আহ্বান করা হয়। 

* কোপেনহাগেনের পদার্থ-বিজ্ঞানের প্রসিদ্ধ অধ্যাপক ও 


বর্তমানে আণবিক পদার্থ-বিজ্ঞান বিষয়ে [সর্বশ্রেষ্ঠ কর্মী 
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নীয়েল্‌স্‌ বোর এক অপরাহ্নব্যাপী বক্তৃতায় বিশদভাবে নব- 
প্রচারিত 'ভেলেন মেকানিক” বা তরঙ্গ-বিদ্যা বিষয়ক 
গু তথ্য সকল বিবৃত করেন । এই আধুনিক তরক্গ-বিদ্যা 
ফ্রান্সের এল ডি ব্রোইলি ও জু/রিকের শ্রডিঙ্গার 
নামক অধ্যাপকন্ধর কর্তৃক প্রথম প্রচারিত হয় ও 
ইহা 


ইহার অন্তুতত্ব এই যে, জড়বস্তু মাত্রকেই 





তরঙ্গরূপে ও আলোক-তরঙ্গ মাত্রকেই জড়-বস্ত্ররূপে গণ। 
করিয়া থাকে । এই তত্বের সাহায্যে ভবিষ্যতে হয়ত 
অনেক বড় জিনিষ আবিষ্কৃত হইবে, কিন্তু এখন হা 
অত্যন্ত জটিল বলিয়া বোধ হয়। অধ্যাপক ডব্লিউ আর উড. 
নামক একজন আমেরিকান বৈজ্ঞানিক সর্বাপেক্ষা অধিক 
বাহবা পাইয়াছিলেন। বর্তমান বিজ্ঞান-জগতে নিত্য 
নূতন রকমের পরীক্ষা করিতে ইনি অদ্ধিতীয়। 
ইনি “উচ্চ গ্রামের শব্ধতরঙের ( High Pitched 
5০800 waves) সাহায্যে মাছমারার” (নামটা ঠিক 
বিজ্ঞানসম্মত হয় নাই ) এক অভিনব কৌশল আবিষ্চার 
করিয়াছেন। 

 কোমো হদের উপরে কোমো হইতে হ্রদের অপর প্রান্তে 
মেনাজে! সহর পর্য্যন্ত একটি স্ট্রীমার-ত্রমণের ব্যবস্থা ছিল। 
তিনচার জন করিয়া পদার্থ বিজ্ঞানবিদ্‌ যখন এক এক কোণ 
আশ্রয় করিয়া আশেপাশের চমৎকার রমণীয় প্রাকৃতিক 
দৃশ্যগুলিকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া তাহাদের নিজেদের প্রিয় 
বিষয়ের আলোচনায় সমস্ত সময় অতিবাহিত করিতে ছিলেন 
তখন তাহা খুব কৌতুকাবহ হইয়াছিল। ইহার মধ্যে 


প্রবাসী_বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাস 


বোর-( Bohr ) পন্থী কয়েকজন যুবক-পাওার দলটি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । এই দলে পাউলি ও হাইসেনবার্গ ছিলেন। 
ইহারা উভয়েই বয়সে ত্রিশের কম অথচ ইতিমধ্যে এই 
দুইজনের গবেষণা বৈজ্ঞানিক জগৎকে আলোড়িত করিয়াছে।, 
হাইসেনবার্গের বয়ন মাত্র ২৬ বৎসর অথচ তাহাকে ৯ 
লাইপজিগ বিশ্ববিদ্যালয়ের পদাথ-বিজ্ঞানের অধ্যাপক পদ 
দেওয়া হইয়াছে । বঙ্গদেশের শিক্ষাব্যবসারিগণ বিশেষ 
করিয়া কলে. জর কর্তৃপক্ষগণের দৃষ্টি ইহাতে আকর্ষিত 
হওয়া উচিত-_শিক্ষা-বিভাগে অধ্যাপক নিয়োগ সম্বন্ধে 
তাহারা এই আদর্শ অনুদরণ করিতে পারেন। জান্মীনীতে 
সাধারণতঃ ৩৫।৪ব্ৎনরের নীচে কাহাকে ও উচ্চ অধ্যাপনা 
কার্যে নিযুক্ত করা হয় না। এবং ইহার পুর্বে, ক্রমান্বয়ে 
লেকচারার, সহকারী অধ্যাপক ইত্যাদি পদেও যথারীতি 
কাজ করিতে হয়। কিন্ত উচ্চ অধ্যাপক পদ পাইতে 


৮. 





হেণ্ড রিক লোরেঞ্জ 
হইলে যথেষ্ট ক্ষমতার পরিচয় দিতে হয়, ক্ষমতাসম্পন্ন ব্যক্তি 
বয়সে ছোট ও অল্পদিনের চাকুরী সত্বেও বয়োবুদ্ধদের 
টপকাইয়া উচ্চ পদে নিযুক্ত হইতে পারেন । হাইচমেনবার্গ 
জার্মানীর একটি প্রাচীনতম ও হহু প্রসিদ্ধ ব্শ্বিহ্দ্যালয়ের 
পদার্থ-বিজ্ঞানের অধ্যাপক পদে বৃত হইয়াছেন। তাহার 
দ্বিগুণ বয়সের লোককেও তিনি অতিক্রম করিয়া গিয়াছেন। 


* জার্ম্মানের! গুতিভার কদর জানে, অন্য কিছুতে তাহার) 


আকৃষ্ট হয় ন! 


১ম সংখ্যা ] 


ইহার সহিত বাঙলার প্রচলিত প্রথার তুলনা করুন। 
এখানে ভাল চাকুরী পাইবার যোগ্যতা নির্দেশ করা হয় 
বয়োবৃদ্ধতা দিয়া । এই কু প্রথার জন্য পূর্বে বাঙলার শিক্ষা- 
বিভাগের যথেষ্ট ক্ষতি হইয়াছে এবং ভবিষ্যতেও যদি এই 
* নীতি অনুস্থত হইতে থাকে তাহা হইলে বাঙলার শিক্ষ- 
বিভাগের উপকারিতা সম্পূর্ণ বিনষ্ট হইবে। দৃষ্টান্ত দেওয়ার 
প্রয়োজন বড় একটা হইবে না। এক প্রেসিডেন্সী কলেজের 








সস 


মেঘনাদ সাহা 


বর্তমান অবস্থার সহিত তাহার পূর্বতন অবস্থার তুলনা 
করিলে দেখা বায় যে পুর্বে যে কলেজ বঙ্গের শ্রেষ্ঠ 
কলেজরূপে পরিগণিত হইত, বর্তমানে প্রতিভাশালী 
লোক নিযুক্ত ন! করিয়। একট।.বাধাধরা রীতি অনুযায়ী 
চাকুরীর বয়স হিপাবে উচ্চ পদে লোকনিযুক্ত করাতে 
তাহা একটি মধ্যমশ্রেণীর কলেজে পরিণত হইয়াছে । 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ও ক্রমশঃ এই অবস্থা হইয়া 
আনিতেছে। অকর্ন্মণ্য বা অন্ত কাধ্যে ব্যাপৃত বৃদ্ধ ব্যক্তিরা 
বড় বড় চেয়ারে চিরস্থায়ী বন্দৌবস্ত করিয়া বপিয়াছেন 
বলিয়া শিক্ষার অবনতি হইতেছে । 

কোমো হইতে ভোন্টার কর্ম্মস্থান পাভিয়া বিশ্ববিদ্যালয় 
পর্য্যন্ত প্রায় একশত কুড়ি মাইল মোটর-ভ্রমণের ব্যবস্থা 
করা হইয়াছিল। মিলান সহরের মধ্য দিয়া এই পথ- 


ভোণ্টা শতবার্ধকী 
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আমর! মিলান সহরের সুপ্রসিদ্ধ গন্ব.জ দেখিলাম । পাভিয়া 
একটি প্রাচীন নিরিবিলি সহর। বাড়ীগুলি পুরানো ধরণের, 
মনে হয় যেন কালের বক্ষে পাভিয়া আজিও নিদ্রামগ্র আছে। 
এই সহর দেখিলে মধ্য যুগের কথা মনে পড়ে। রাস্তাগুলি 
সন্কীর্ণ এবং বাড়ীগুলিও দেখিতে সুত্র নহে। পাভিয়ার 
পোদেস্তা বা লর্ড মেয়র আমাদিগের মধণহৃ-ভোজের ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন । নিমস্ত্িতদের তরফ হইতে আমেরিকার 
অধ্যাপক মিলিকান বৈজ্ঞানিক গবেষণা সম্বন্ধে একটি : 





উইলিয়ম রবার্ট, উড় 


হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা করেন। তিনি বলেন যে, বর্তমান 
মান্থুব প্রাচীন মন্ত্রতস্ত্রের বলে শাস্ত্র ও ধর্ম্মের নামে 
প্রকৃতিকে বশ করে নাই, সহজ সরল উপায়ে আপনার 
ুদ্ধিবৃত্তির প্র:য়াগ করিয়া প্ররুতিকে আয়ত্ত করিয়াছে । 
এই প্রক্লতি-বিজয়-কাধ্যে পৃথিবীর সকল জাতি ও দেশ 
সাহায্য করিয়াছে এবং একদেশের বৈজ্ঞানিকদের আবিষ্কৃত 
বিদ্যা অতি শীঘ্ৰ দেশাস্তরে প্রচারিত হইয়াছে ! 

দৃষ্টান্তস্বরূপ তিনি ভোপ্টার পরবর্তী তাড়িত বিজ্ঞানের 
আবিষ্ধারে যে সকল বৈজ্ঞানিক বিশেষ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন 
তাহাদের নামোল্লেখ করেন--যথা, ওয়ারঞ্জেড (ডেনমার্ক ) 
জপেয়ার (ফ্রান্স ), গাউস্‌ ও ওয়েবার ( জাশ্মীনী ), 
ফ্যারাডে ( ইংলণ্ড ), হেনরী ( আমেরিকা! ), ম্যাক্স ওয়েল 
( ইংলণ্ড ) ও হাট, (দ্ৰাৰ্ম্মাণী)। তিনি বলেন, বৈজ্ঞানিক 
গবেণার ক্ষেত্রে আমাদের মন যেন সর্বদা বাধা ও সংস্কার- 
বিমুক্ত থাকে । যুবা-বৃদ্ধ-নির্বিশেষে আমরা যেন সহজেই 


৭২ 





Mr 


পরম্পর মনোভাব বিনিময় করিতে প্রস্তুত থাকি। শুধু 
নিজের অগাধারণ ধীশক্তি আকড়াইয়। থাকিলে বিজ্ঞানের 
গবেষণা চলে না। পরের কাছ হইতেও গ্রহণ করিতে হইবে। 
এই কংগ্রেসেই আমাদিগকে কখনে! পক্ষ কেশ বৃদ্ধ 
লোরেঞ্জ ( বয়ন ৭৫) ও প্লাঙ্কের (বয়ন ৭০) মত যাহারা 
সমগ্র জীবনের সার্থকতা লইয়া ভবিষ্যতের পানে গর্ববিত 
ও সন্ধিগ্ধ মনে চাহিয়। আছেন তাহাদের চরণতলে বদিয়! 


শিক্ষা লইতে হইতেছে ; কখনো বা বোর ও ডেবাইয়ের মত 
মধ্য-বয়সের লোকেরা যাহারা জড়বস্তর আণবিক গঠন_ 





নীয়েল্স বোর 


বিষয়ে সুন্দর তথ্য আবিষ্কার করিয়া গণিতের জটিল ভাষায় 
'দেগুলিকে বিবৃত করিয়াছেন তাহাদের পদতলে বদিতে 
হইতেছে এবং সমান শ্রন্ধার সহিত পাউলি ও হাইদান- 
বার্গের মত অজাতম্মশ্র যুবকের-_ধাহারা ইতিমধ্যেই 
আণবিক গঠনের অপূর্ব তথ্য সকল উপহার দিয়াছেন 
তাহাদের চরণতলে বদিয়াই শিক্ষা লইতে হইবে। 
ংগ্রেসের সদস্তেরা প্রায় দুই ঘণ্টা কাল ভোপ্ট। 
যেখানে শিক্ষাদান করিতেন সেই মঞ্চের চারিপাশে সম্মিলিত 
হইয়াছিলেন। এখানকার প্রত্যেক বক্তৃতামঞ্চে একটি 
করিয়া তাজ ক্রুশের উপর উৎকীর্ণ বীত্ুমুর্তি টাঙ্গানো 
আছে। এইগুলি প্রাচীনকালে যখন বিশ্ববিদ্যালয়গুলি 
ধৰ্ম্ম প্রতিষ্ঠান মাত্র ছিল তখনকার কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। 
এখানে হল্যাণ্ডের অধ্যাপক কংগ্রেসের সভ্যগণের মধ্যে 
প্রবীণতম ও পুজনীয় এইচ এ লোরেঞ্জ প্রায় দেড়ঘণ্টা 
কাল বক্তৃতায় ফরাসী ভাষায় কংগ্রেসের সকল অধিবেশনে 
পঠিত প্রবন্ধ গুলির একটি চুম্বক করিয়া দেন। ৭৫ বৎসব্র 
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বয়সেও এই বুদ্ধ বৈদ্তানিকের ধারণাশক্তি ও ক্ষিপ্রবুদ্ধি 
দেখিয়া বিস্ময়ে অবাক হইতে তয় । আমার মনে হয় সমবেত 
সভ্যদের মধ্যে আর কেহও এই বিস্ময়কর কাধ্য করিতে 
পারিতেন না। গত ৪ঠা ফেব্রুয়ারী এই প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
দেহত্যাগ করিয়াছেন । 





দেবেন্মোহন বঙ্গ 


অধ্যাপক রাদারফোর্ড বিদেশী সদম্তগণের তরফ হইতে 
কোমো অধিবাসীবৃন্দ ও ইতালীয়ান গবর্ণমেণ্টকে, তাহাদের 
আতিথেয়তা ও পৃথিবীর ইতিহাসে এই সর্বপ্রথম জগতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ পদার্থবিজ্ঞানবিদ্গণকে একত্র সন্মিলিত করা রূপ 
বিপুল উদ্যমের সাফল্যের জন্য ধন্যবাদ দেওয়ার পর 
ংগ্রেস সমাপ্ত হয়। তিনি তাহার বক্তৃতার শেষে বলেন 
যে ইতালী যে, মহৎ কাধ্যে মগ্রদূত হইলেন অন্তান্ত দেশও 
ভবিষ্যতে সেই কাৰ্য্যে অগ্রসর হইবেন তিনি এরূপ আশা 
পোষণ করেন। 
ইতালীবাসীদের আতিথেয়তা কোমোতেই শেষ হয় 
নাই। আমাদিগকে স্পেশাল ট্রেণে করিয়া রোমে লইয়! 


১ম সংখ্যা ] 





ধাওয়া হয় এবং এই প্রসিদ্ধ সহরের (আমাদের 


সুন্দরী চিরন্তনী নগর-জননী রোমা এই নামে ইতাঁলী- 
বাসিগণ সগর্কে এই সহরের উল্লেখ করেন) সকল 


/ মিউজিয়াম ও শিল্পাগাবের সকল সম্পদ আমাদিগের 


নিকট উদবাটিত করা হয়। গবর্ণমেন্ট সর্বত্র পথ-প্রদর্শকের 
(গাইড) ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। প্রমিদ্ধ ইতালীয়ান শিল্পী 
র্যাফেল, মাইকেল এঞ্জেলো, বার্ণিনি প্রভৃতির ভাস্কর্য ও 
ক্ষুদ্র বর্ণমর প্রস্তর রচিত চিত্র দেখিয়া আমর! চক্ষু সার্থক 
করিলাম এবংসম্ঘবতঃ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ স্বৃতি-সৌধ ভ্যাটিকানের 
বিবাট এশরষ্য দেখিয়! মুগ্ধ হইলাম। বোম সাম্রাজ্যের 
প্রধান সহর প্রাচীন রোমেব ধ্বংসাবশেষ একদিন ধরিয়া 
দেখিলাম ৷ প্রাচীনকাঁলের সম্াটবৃন্দের বাসভবন প্যালেটিন 
পাহাড়ের উপর অবস্থিত প্রাসাদ-সমূহের ধ্বংসাবশেষ ; 
যেখানে গ্যাডিয়েটগণ যুদ্ধকরিত ও বোমনগরের অধিবাসী - 
দের প্রীত্যর্থে যেখানে. সিংহের মুখে অপরাধীদের ফেলিয়া 
দেওয়! হইত সেই কোলোসিয়াম, যেখানে রোমের 
বন্তৃতাবীরগণ লোকের মন জয় করিতেন সেই ফোরাম 


প্রভৃতি দেখিয়া অবাক হইলাম। মধ্যযুগে এই সমস্ত 


~~ 


২, 


ধ্বংসাবশেষ পঞ্চাশ ফুট মাটির নীচে প্রোথিত ছিল। পরে 
শিক্ষিত পোপেরা কেহ কেহ এই সহর 'খু'ড়িয়া তুলিবার 
কাধ্য আরম্ভ করেন। আরো! পরে গবর্ণমেণ্ট এই কাধ্যে 
হস্তক্ষেপ করেন, কিন্তু মুসোলিনীর প্রভাবকালে এই 
কাৰ্য্য বিশেষ যত্ব ও পারদর্শিতাঁর সহিত সম্পন্ন হইতেছে ' 
সামাজ্যবাদী ও গণতন্ত্রবাদী প্রাচীন বোঁমের এই সকল 
কীর্তিকে জগৎসমক্ষে স্থাপন করিবার কাঁজ যেন ইতালীয়ান 
নেতার দ্বীবনের একটি ব্রত হইয়াছে। আমেরিকান অধ্যাপক 
মিলিকান আমাকে বলেন যে তিনি সতের বৎসব পূর্বে 
যখন রোমে আপিয়াছিলেন তখন তাহা আবর্জন! ও 
নিরানন্দপূর্ণ একটি স্থান ছিল। বর্তমানে সহরের সর্ধবিধ 
উন্নতি, প্রাচীন স্থৃতিগুলি বজায় রাখিতে সর্বসাধারণের 
চেষ্টা ও দেশবানীর নৈতিক ও মানসিক প্রসার দেখিয়! 
তিনি বিস্মিত হইয়াছেন। 

ক্যাপিটোলে রোমের গবর্ণর কর্তৃক আমাদিগকে একটি 
সরকারী ভোজ দেওয়। হয়। এই ক্যাঁপিটোল প্রাচীনকালে 
জুপিট্ঠুরের মন্দির ছিল ও ইহ! বোম সাম্রা্জের কেন্দস্থান 


ভোপ্টা শতবাধিকী 
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বলিষ! বর্ণিত হইত, মধ্যযুগে ইহাকে একটি 'মিউজিয়ামে 
পরিণত কর! হয় এবং বর্তমানে ইহা রোমান মিউনি- 
দিপালিটির অফিস। বেতারের আঁবিষ্র্তা মার্কণি এখানে 
ভোণ্টাব কীন্তিকাহিনী ও জড় বিজ্ঞানের উন্নতির কী 
বিবৃত করেন। ভায়া আপিয়াঁর দোষাজযবান রি 
+ চাও 

প্রাচ্যের সংযোগকারী প্রাচীন রাজপথ, ইহ]৬ব্ঠেদ বলদ 
ব্রিণ্ডিসি পৰ্য্যন্ত বিস্তৃত) মধ্যদিয়! আমরা চেমাউলে অঁজাটি 
কাঁরাকাল! নির্মিত ানাগার ও ক্যাটাকুম্বন্‌দর্বিকাবাছদ 
অনেকেই বোধ হয় জানেন্‌ যে গার ডিন 
রোমের ক্রীতদাস মহলে বিস্তৃত হয়। তাহাদের টী 
সাম্রাজ্যেগব্নী রোমানরা নিদারুণ অত্যাচার করিতন্রূট 
অত্যাচারের হাত হইতে পরিত্রাণ পাওয়ার অন্য তাহ 
রোমের প্রান্তস্থির নরমপাথবের ভিতর স্ুরঙ্গ-করিয়া তাহাতে 
উপাসন। ও রাত্রি যাপন করিত। এই সুরঞ্গ বাঞ্জিকেই 
ক্যাটাকুম্ব বলে। রোমের চারিদিকে প্রা ৬০০ মাইল সুরঙ্গ 
আছে। ক্যাটাকুম্বসের মধ্য দিয়। যাইতে যাইতে আমরানঙ্গী 
পাঁদ্রীকে জিজ্ঞাসা করিলাম ষে, বদি তিনি এখন আমা- 
দিগকে পরিত্যাগ করিয়! যান তাহ! হইলে আমাদের অবস্থা 
কি হইবে। পাত্রী সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন যে, “কবরগুলি 
সব খালি আছে, তোমরা! সেখানে অনস্ত কাঁল নিদ্রা দিতে 
পাঁরিবে। ক্যাটাকুম্বসে ভ্রমণ করিতে করিতে প্রাচীন 
খৃষ্ঠীনধের ভগবাঁনে নির্ভরশীলতা, বিশ্বাস ও আস্তরিকতাব 
কথা স্মরণ কবিয়! বিশ্রিত হইতে হয়। তাহাদের প্রভুর 
অনুগামী হইয়া তাহারা কাঁয়িক শক্তির দ্বারা নহে দুঃখ 
ভোগের দ্বারা বিশ্বকে জয় করিয়াছিল। 

প্রাচীন আলবান পর্বতের উপর অবস্থিত সুন্দব 
লহরতণী ক্ষাসকাঁটিতে আমাদের একটি সান্ধ্য সম্মিলন 
হয় এবং রোমের প্রাচীন বন্দর অষ্টিয়াতেও গমন করি। 
সমুদ্র এখন অষ্টিয়া হইতে চার মাইল দুরে সরিয়া 
গিয়াছে। খননকার্যের ফলে ভূতপূর্ব বন্দরটি এখন 
চারিদিকে স্থলবেষ্টিত হইয়া অবস্থিত। এখানে আমরা 
প্রাচীন রোমান সহরের একট খাঁটি নিদর্শন দেখিলাম-- 
প্রাচীন মন্দির, ফোরাম্‌, সঙ্কীর্ণ পথ, স্বানাগার ও গৃহ- 
শ্ৰেণী তেমনই রহিয়াছে । অষ্টিয়ার বাজার একটি দেখিবার 
জিনিষ--বাঁধানো বাঁজারের মেজেতে মোজেয়িকে প্রাচীন 
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কালের অনেক নৌবিহাঁর ও ব্যবসারী-মওলীর নাম ও 
সাঙ্কেতিক চিত্র অঙ্কিত আছে । এখানেও রোমের ন্যায় 
একটি মিত্রদেবের মন্দির আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং পণ্ডিতের! 
এইগুলি দেখিয়! বলিতেছেন যে, প্রাচীন কালে পারসীক 
.. ঈ্গাতির আরাধ্য মিত্রদেবের পুজ! খৃষ্ট ধর্মের সর্ববাপেক্ষা বড় 
প্রতিছদ্দী ছিল। 
প্রধান মন্ত্রী মুসোলিনী কর্তৃক তাহার গৃহে একটি চা- 
সম্সিলনীই এবারকার সর্বশেষ উৎমব। এই গৃহটি ইতালীর 
একটি সমৃদ্ধ ব্যক্তি তাহাকে ব্যবহার করিতে দিয়াছেন । 
মুমোলিনী নিজে সর্বশক্তিমান হইলেও যে কোনো 
ভারতীয় জ্রিলা-জজের চাইতে কম বেতন গ্রহণ করেন। 
ডিউক প্রত্যেক সদস্তকে নিজে ব্যক্তিগতভাবে অভিনন্দিত 
করেন। সমবেত সাস্তের মধ্যে নোবেল-পুরস্কারপ্রাপ্ত 
ব্যক্তিগণের স্থান তাঁহার সহিত এক টেবিলে হইয়াছিল। 
এই ব্যবস্থা ইচ্ছাকৃত কি আকস্মিক তাহা বলিতে পারি না। 


রোম হইতে আমরা সকলে বিচ্ছিন্ন হইয়া নিজের 
নিজের গন্তব্যঅনুযায়ী যাত্রা করি, কিন্ত প্রত্যেকেই ইত! 
লীতে অবস্থানের এই কয়দিনের অতি মধুর স্থৃতি সঙ্গে 


করিয়া লইয়া আদি। এই অপূর্কা সন্গিপনীর এবং সদস্ত-] 


গণের প্রতি ইতালীয়ান মাত্র-_বিশেষ করিয়া অভ্যর্থনা 


সমিতির সদস্তদ্ের আতিথ্য ও দাঁক্ষিণ্যের কথ! বিস্বৃত । 


হইবার নহে। সর্ধশেষে আমরা এই কামনা লইয়া 
ফিরিয়া আসি যেন ভোণ্টার আত্মা সত্যের অনুসন্ধানে 
প্রতিনিয়ত আমাদের সঙ্গে থাকিয়া আমাদিগকে পথ দেখা- 
ইয়! লইয়া যান। এই সভাতে ভারতবাঁসীদের পক্ষ হইতে 
বর্তমান লেখক ব্যতীত অধ্যাপক ডাঃ দেবেন্্রমোহন বন্গ 
সন্ত্রীক ও ছাত্রপভ্য হিসাবে প্যারিসপ্রবাসী শ্রীমান্‌ অনিল 
কুমার দাঁস উপস্থিতাছলেন। 


০০০০০০০০০ এ 


পরভৃতিকা | 
শ্রী সীতা দেবী 


(২৪ ) 

আজ ‘মেল ডে’ বলিয়া কৃষ্ণা বড় ব্যস্ত ছিল । অবশ্য 
প্রতি মেলে চিঠি লিখিবার মৃত অস্তবঙ্গ বন্ধু কেহ তাহার 
ছিল না। তবু নিজের দেশের, পরিচিত মণ্ডলীর খবরাখবর 
পাইতে ইচ্ছা! করে বলিয়া বন্ধুদের চিঠি-পত্র লেখা সে 
একেবারে তুলিয়া দেয় নাই। প্রতি মেলে ঘটিয়! উঠিত না, 
ভাই মাঝে মাঝে স্থিরসংকল্প হইয়া বসিয়। সে একেবারে 
এক তাড়া চিঠি লিখিয়া ফেলিত। তাহার পর আবার কয়েক 
সপ্তাহ চুপচাপ থাকিয়া যাইত। 

আজ সেইরকম একটা দিন বলিয়া সকাল হইতে সে 
অনস্তকর্ধ্া হইয়া চিঠি লিখিতে বসিয়া গিয়াছিল। চিঠির 
কাগজ, খাম, টিকিট, সব এক পাশে, বন্ধুদের চিঠি এবং 
নিজের লেখা চিঠি আর এক পাঁশে। ছুচাঁরখানা চিঠি 
নিতান্ত দায়সারা ভাবে লিখিয়া সে এখন লাঁবপ্যকে চিঠি 
লিখিতেছিল | নিজের গ্রভীরতর মনের খবর সে কাহাকেও 
দিত না, তবু কিছু কিছু কথা এই বুটির সঙ্গেই যা অঁহার 
হইত ক্ৃষ্জার এ-কাজটাও লাবপ্যই একরকম জুটাইয়া 


দিয়াছিল, কাজেই ইহাদের খবরও তাহাকে দে চিঠি 
লিখিলেই দিত। 

তড়িৎ একবার আসিয়া উকি মারিয়া দেখিয়া গেল। 
খানিক পরে বাহির হইতে শোনা গেল, “মিস্‌ রায়, আমি 
পোর্িঅফিসে যাচ্ছি, আপনার কিছু দেবার আছে নাকি 1” 

কষ্খা মনে মনে হাপিয়া উঠিয়া পড়িল। বিপিনকে 
ঠেকাইয়া রাখা সে অসম্ভব ব্যাপার বলিয়া মানিয়াই লইয়া- 
ছিল। বাঁধা দিতে গেলে পাছে তাঁহার মানসিক চাঞ্চল্যকে 
আরো উদ্বেল করিয়া তোলা হয়, এই ভয়ে সে যথাসম্ভব 


সবরকম সংঘাত এড়াইয়াই চলিত। লোভী শিশুকে কিছু ৮ 


দিব না বলিলেই তাহার যেন সবটা পাইবাঁর ঝৌক চড়িয়। 
ষায়। সেইরকম তরুণ মানুষের জীবনেও একটা সময় 


আসে, যখন অল্প অল্প পাইলে সে হয়ত অনেকদিন ধৈর্য্য . 


ধরিয়া বসিয়া থাকে, কিন্তু একেবারে পাওয়া বন্ধ হইলে 
তাহার মনের ভিতরে আদিম মানবের হিংআতা জাগিয়া 
2ওঠে। গদাঘাতে সব বাঁধ! চুৰ্ণ করিয়া সে কাম্য জিনিষ- 
টিকে গায়ের জোরেই পাইতে চায়। 


পি 


১ম সংখ্যা] 


পরভূৃতিকা! 


৭৫ 





কৃষ্ণার চিঠি লেখা হয় নাই, এবং বাড়ীতে বিপিন ছাড়াও 
চিঠি ডাকে দিবার লোক ষথেষ্ঠই ছিল। কিন্তু সে কথা 
বলিতে গেলে, মাঝ হইতে বিপিন 'অন্তসব কাজ কর্ণ 
“ফেলিয়া কণার চিঠি লেখা শেষ হইবার আশায় বসিয়া বাইত 
এবং এমন অনেক কথা হয়ত তাহার মুখ দিয়া বাহির হইত, 
বাহ! শুনিতে কৃষ্ণার ভাল লাগিলেও ন! গুনিলেই নে 
নিশ্চিন্ত হইত বেশী। 

সুতরাং যে ক’-খানা চিঠি তাহার লেখা হইয়াছিল, সেই 
ক’-খান! লইয়া সে বাহির হইয়া আসিল। বিপিনের 
হাতে দিয়া বলিল,দএই কণ্টা পোষ্ট ক'রে দেবেন।» 

বিপিন বলিল, “এবার আপনি এত হাত গুটিয়েছেন 
যে? অজি বারে ত দেখি ডরনগাদেক খাম পোষ্টকার্ড 
বায় |” 

কৃষ্ণা বলিল, “সব বাঁরেই সমান হবে নাকি? আপ 
নিও ত মাত্র একখানা চিঠি নিয়ে যাঁচ্ছেন দেখছি ।” 

বিপিনের হাতের খামখানার উপর যে নাম ও ঠিকানা 
লেখা, সেটা দেখিয়া কৃষ্ণা একটু বিস্মিত হইল। নামটার 

এই কিছুদিনের মধ্যে তাহার ছাত্রীগুপির কল্যাণে 

তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় হইয়াছে বটে। কিন্তু তাহাকে 
বিপিন চিঠি লিখিতেছে কি কারণে, তাহা সে মোটেই 
ভাবিয়া পাইল না। 

বিপিন চিঠিগুলি লইয়! চলিয়া গেল । 

কৃষ্ণা ফিরিয়া আসিয়া আবার চিঠি লিখিতে বসিল। 

কিন্ত মনটা তাঁহার হঠাৎ যেন অন্ত কোন পথে যাত্রা 
করিয়া বসিল, কিছুতেই তাহাকে সে লাবণ্যের চিঠির দিকে 
ফিরাইতে পারিল না। 

আচ্ছা, এই সুবীর ছেলেটি কে? বাংল! দেশে থাকিতে 
কখনও সে তাহাকে চোখে দেখিল না, নামও শুনিল না। 
হঠাৎ কোথা হইতে সে এই সাঁগর-পারের দেশে উড়িয়া 
আসিল, এবং কয়েকদিনের মধ্যেই ক্ষার মনোজগতে 
একটা নাড়া দিয়া আবার সাগর 'পার হইয়া না 
গেল। 

প্যাগো্ডাতে প্রথম স্ুবীরকে সে ;দেখে। দন 
অত্যন্ত মুগ্ধ বিন্রয়্ সহকারে তাহাকে 'দেখিতেছিল, তাহার ও 
অন্তই প্রথম সে কৃষ্ণার দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কৃষ্কা সুন্দরী, 


সুতরাং তাঁহাকে দেখিয়া মাস্ষে যে হা করিয়া চাহিয়া 
থাকিতে পারে, সেটা তাহার নিজের কিছু অজানা 
জিনিষ নয়। কিন্তু সুবীরের দৃষ্টিতে অতখানি বিশ্ময় থাঁকি- 
বার কোনো কারণ সে খুজিয়া পাইল না। সে সুন্দর হই- 
লেও সাধারণ মানুষই ; তাহাকে দেখিযা অতর্থানি অবাক 
হইবার কি আছে? বিপিনের ক্রোথটা তাহার চক্ষে অত্যক 
অশোভন ঠেকিয়াছিল, ইহাও হয়ত ঘটনাট! তাহার মনে 
অমন সুষ্পঃ হইয়ার থাকার একট! কাঁরণ। 

স্ুবীরের চেহারার মধ্যে রূপ যে খুব বেশী ছিল, তাহা 
নয়। নাক, মুখ, চোখ, গায়ের রং প্রভৃতির হিসাব করিলে 
তাহাকে ঠিক সুপুরুষ বলা যায় কিনা সন্দেহ। অস্ততঃ 
বাঙালীঘরের মা, মাসী, পিসী, তাহাকে “সোনার কার্তিক 
ছেলে’ বলিয়া কখনই মানিয়া লইতেন না। 

- প্রথমতঃ গায়ের রংটা তাঁহার ফস নয়, শ্তামবর্ণই। 
শরীরটা লম্বা চওড়া হইলেও, মুখের মধ্যে ড্যাবা্যাবা চোখ, 
তিলফুল নাসা, বা আরক্ত অধর কোনোটাই নাই। থাঁকি- 
বার মধ্যে চোখে এবং মুখে বুদ্ধিমন্বার এবং মার্জিত রুচির 
পরিচয় গভীর ভাবে আঁকা । সুখের ভাব বয়সের পক্ষে 
একটু বেশী গন্ভীরই বোধ হয়। 

তবু ইহার চেহারাটা কষ্ণার মনে বড় বেশী দাগ কাটিয়া 
বসিয়া গিয়াছিল। সুবীর যে দিন গলিতে কৃষ্ণাদের বাড়ীর 
সন্ধানে ফিরিতেছিল, সেদিন সে কৃষ্ণার চক্ষু এড়ায় নাই। 
ফুল ফেলিতে গিক়। সে স্বীরকে ভাল করিয়াই দেখিতে 
পাইয়াছিল। তাহার উদ্দেশ্ুটা যে কি তাহাঁও বুঝিতে 
তাহার বিলম্ব হয় নাই, কারণ এ সব বিষয়ে যুবতী রমণীর 
বুদ্ধির আতিশয্য সর্ধজনবিদিত। তবে তাঁহার ফেলা ফুল- 
গুলি যে সুবীর উঠাইরা লইয়া গিয়াছে সে ব্যাপারটা সে 
মোটেই চোখে দেখে নাই, প্রতিভার কাছে শোনা কথা। 

এই ছোট ঘটনাটা কি কারণে জানি না, তাঁহাকে 
অসঙ্গত রকম চকিত করিয়া তুলিয়াছিল। প্রতিভার কথা 
গুল! যেন ক্রমাগতই তাঁহার কানে বাজ্দে। বিকালবেল| 
সে বসিয়া নিজের একটা রাউসে বোতাম লাগাইতেছিল। 
প্রতিভা বসিয়া! বসিয়া দেখিতেছিল। খানিক পরে সে 
হঠাৎ্*বলিয়া উঠিল, “কৃষ্ণাদি, সব কাজই আপনি এমন 
সুন্দর ক'রে করেন যে ব'সে বসে দেখতে ইচ্ছা করে। সামান্ত 


৭৬ 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





একট] শেলাই কর্ছেন, তাঁতেও আঁঙলগুলো! কেমন, সুন্দর 
দেখাচ্ছে। আপনি যার ঘরে যাবেন, সে বোধহয় সব কাঁঞজ, 
কর্ম ফেলে বসে বসে আপনাকে কেবল দেখবে ।” 
সাধারণতঃ শিক্ষয়িত্রী এবং ছাত্রীর, মধ্যে এ ধরণের. কথা- 
বার্ডা হয় না,।, কিন্তু কৃষ্ণা এবং তাঁহার ছাত্রী, ছুটির, বয়ন, 
অনেক্ট! কাছাকাছি ছিল, তাহার উপর, অমিয়া এবং 
প্রতিভা বিবাহিতা, কাজেই পদ্মর্ধ/াদ। তাহাদের সাধারণ 
ছাত্রীদের চেয়ে কিছু বেশী ৷ কাজেই শিক্ষয়িত্রীকে. তাহার। 
ঠিক “গুরুম।” রূপে দেখিত না। খানিকটা বড় বোনের মত 
ব্যবহারই ইহাদের, নিকট. হইতে ক্ুষ্ণা পাইত। বিশেষ 
করিয়া! প্রতিভা কৃষ্ণার এত ভক্ত হইয়া উঠিয়াছিল. বে, 
উচ্ছবাসের আতিশব্যে তাঁহার সব সময় কি বল! উচিত এবং 
কি উচিত নয় তাহার সীমা ঠিক থাকিত না। কৃষ্ণারও 
এখানে, সঙ্গিনী কেহই ছিল.না, কাঁজেই সে. ইহাঁদের সঙ্গে 
গল্প করিয়াই সে অভাবটা মিটাইয়| ল্ইত। 
প্রতিভার কথায় সে হাসিয়া বলিল, «এরকম নি্র্ম্মা 
একটি মান্ৃষের সন্ধান ত আজ অবধি পেলাম না। 


দেখলেই পেট ভরে উঠবে 1” 

প্রতিভা বলিল, “আপনি-খোঁজ না পেলেও অন্তর 
কিন্তু পাচ্ছে.” 

কষ ভাঁবিল বুঝি বিপিনের কথাটারই উল্লেখ করা 


প্রতিভার উদ্দেশ্য । সে তাহাঁকে থামাইয়া দিবার অভিপ্রায়ে. 


মুখ একটু গম্ভীর করিয়া বলিল, “অন্ধের কল্পনা শক্তিটা 
তা হ'লে খুব বেশী বেড়েছে বোঝা যাচ্ছে। এ দিকে অত 
মাথা লা খাটিয়ে পড়াশোনার দিকে দিলে, ভাল, 
হয় না?” 

প্রতিভা একটু লজ্জিত-হইয়া বলিল, “আপনি যা ছা 

ছেন, মোটেই আমি তা মনে ক'রে বলিনি! একজন 

a কথা খুব ভাল ক'রে-জানি ব’লেই.বল্ছিলাম।” 

কৃষ্ণা অত্যত্ত অবাক হইয়া জিজ্ঞাসা করিল,“কে আবার ? 
আমি. এখানে কোনো মা্ুষকে-চিনিই না ত, আমার 
সম্বন্ধে এ সব খেয়াল কার মাঁথাঁয় আঁস্বে ?” 

প্রতিভা বলিল, “নাই বা চিন্লেন? আপনাকে 
চোখে, দেখলেই, চের। প্যাগোঁডাতে একটি ছেলে 


তার. 
কি অন্য কিছু কাজকর্ম থাকৃবে না | কেবল হাঁ ক'রে আমাকে, 


আপনাকে খুব অরাক. হয়ে দেখছিল মনে পড়ে? সেই 
যাঁকে দেখে ঠাকুরপো রেগে অজ্ঞান হয়ে, উঠল ?* 

কৃষ্ণা বলিল, “ই! মনে আছে” 

প্রতিভা বলিল, “সেই. ছেলেটিই | সে, নাকি কল- 
কাতার দিকের মন্ত বড় জমিদার । লাখ লাখ টাঁকা তাঁদের. । 
আপনি কোথায় থাকেন, কেমন ক’রে জানি না খোজ 
পেয়েছিল । গলির ভিতর ঘুরে ঘুরে সব বাড়ীগুলো 
দেখছিল। আপনি তথন ফুলদানীর থেকে কতকগুলো 
বাসি ফুল ফেল্বার জন্তে জান্লার কাছে এলেন। 
আমি বড়দির ঘর থেকে দেখছিলাম। ফুল ফেলে দিয়ে 
আপনি, চলে গেলেন, তারপর, ছেলেটি খানিকক্ষণ 
দাড়িয়ে, ফুলগুলো রাস্তা থেকে কুড়িয়ে নিয়ে চ’লে গেল ।” 

কৃষ্ণার বুকের ভিতরট হঠাৎ দোল! দিয়া উঠিল। 
রোমান্স জিনিষটা সঙ্গে- এতদিন কেবল বইয়ের পাভাতেই 
তাহার পরিচয়-ছিল ; এখন সেট! একেবারে-তাহার'জীবনের 
ভিতর আসিয়! পৌছিল।. কিন্তু. নিজেকে সাম্লাহিয়া লইয়! 
সে জিজ্ঞাসা.করিল, “কিন্ত তাঁর.নামধাম, টাঁকাক্ড়ির খবর 


সেত্‌ গলিতে দীড়িয়ে তোমাকে চেঁচিয়ে ব'লে. যায়নি ? তুমি 


অত. সব.জাঁন্লে কোথা থেকে?” 
প্রতিভা বলিল, “ঠাঁকুরপোর সঙ্গে হঠাৎ কোন. ভদ্র 


লোকের বাড়ীতে ছেলেটির দেখা হয় । তিনি.আলাপ করিয়ে- 


দেন। ঠাকুরপো বুঝি তাকে রেঙুন দেখিয়ে নিয়ে 
বেড়িয়েছে। তারপর ফিব্বার সময় ছেলেটি তাঁকে এখানে 
নামিয়ে-দিয়ে গেল। তার, নাম সুবীর, পদবীটা ভুলে 
বাচ্ছি। বেশ নামটা না?” 


কষ হাসিয়া বলিল, “হ্যা বেশ! আচ্ছা, এখন আমার . 


কাজ.আছে একটু ।” বলিয়া সে প্রতিভাকে জোর করিয়! 
বিদায়.ক্রিয়া দিল. 
একাত্ত.দরকার হইয়া উঠিয়াছিল। 

সেইদিন হইতে. এই ক্ষণেকের দেখা মানুষটির কথা 


থাকিয়া থাকিয়া তাহার কেবলি মনে.পড়িতে লাগিল। সে = 


কোথায় আছে এখন, ক্বষ্খাকে এখনও মনে রাঁধিয়াছে 
কিনা? বিপিন পুরুষ না হইয়া নারী হইলে. তাহার কাছ 


হইতেই কৃষ্ণা অনেক খবর পাইতে পারিত। প্রতিভা 


তাহার ছাত্রী, তাহাকে কিছু এ. সব কথ! বলা যায় না, 


তাহার খানিকক্ষণ একলা থাকা »-. 


A 
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তাহা না হইলে, সেও কৃষ্ণার খাঁতিরে- বিপিনের কাছ 
হইতে খবর আনিয়া দিত। 

কৃষ্ণার জীবনে ভালবাসা জিনিষটারই বড় অভাব থাকিয়! 
গিয়াছিল। পিতা মাতা, ভাইবোন শৈশবে, বাল্যে 
মানুষের অন্ত মেহের নীড় রচনা করিয়া রাখে । কৃষ্কার 
আপনার বলিতে অগতে কেহই ছিল না। যৌবনে নারীর 
মন প্রণয়ীর- প্রেম, শিশুসস্তানের অনির্ধচনীয় ভালবাসার 
জন্য নিজের অগ্তাতসারেই ব্যাকুল হুইয়! উঠে। বন্ধুবান্ধবে 
পরিবেষ্টিত হইয়া আমোদ-্প্রমোদের স্রোতে গা ঢালিয়া দিলেও 
তাহার অন্তরের ক্ষুধ! মিটিতে চায় না। আর যে নারীর 
চিত্তকে বাহিরের দিকে নিরস্তর আকর্ষণ করিবার জন্য ভাগ্য 
কোন ব্যবস্থাই করে, নাই, তাহার হৃদয়ের এই দাবীই ক্রমে 
তাঁহার জাগরণ ও নিদ্রার সমস্ত ক্ষণ গুলিকে জুড়িয়া বসে। 
কৃষ্ণার দশাও হইয়াছিল তাই। ঘরের কোণে বসিয়া 
ভাগ্যের ক্কপণতার অন্ত দুঃখ করিতে তাহার, প্রবৃত্তি হইত 
না। তাহার-মনটা ছিল খুব বেশী দৃপ্ত: এবং অহঙ্কারী ৷ 
নিজের কাঁছেও সে স্বীকার করিতে-চাহিত না. যে কেবল 
মাত্র একটি মাুষের অভাবেই তাহার জগৎট! প্লান আনন্দ; 
হীন ঠেকিতেছে। যতক্ষণ নিজেকে নানা কাজের মধ্যে 
ডুবাইয়া রাখা সম্ভব তাহ! সে রাখিত।। দুঃখের বিষয় এই 
বিদেশে তাহার সাধারণ, রকমের ও ছু একটা বন্ধু ছিল না। 
কাজেই অবসর সময়ে সে একেবারে, অস্থির হইয়া উঠিত-। 
কি করিয়া, কি লইয়া সে সময় কাঁটাইবে? ঘড়ীর দিকে 
তাকাইলে তাহার রাগ হইত, ইচ্ছা করিত, কাটা! ঘুরাইয়া 
দিন একেবারে শেষ করিয়া দেন। 

বিপিনের প্রণয়.নিবেদনটা খুব স্পষ্ট না হইলেও, তাহাকে 
ভুল.বুঝিবার উপায় ছিল না। তাহার অন্তরের আসল 
কথাটি ক্ষণ! ঠিকই জানিতে পারিয়াছিল, কিন্ত তাহাকে 
সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া ভিতরে ডাকিয়া লইবে কি দ্বারের 
সম্মুখ হইতে ফিরাইয়া দিবে, তাহা সে ঠিক বুঝিতে পারিত 
না। বিপিনকে মোটের উপর- তাহার. মন্দ লাগিত. না, 
কিন্ত তাহার কাছে ভালবাসার বন্ধনে-ধর! দিতেও- তাহার 
ইচ্ছা করিত,না।. একটি মানুষ আর:একটি মান্ষকে কি 
দেখিয়া যে ভালবাসে, তাঁহার চেয়ে-হাঁজার গুণে যোগ্য-অন্ত- 
একজনকে কেন যে- বাসে না, এ সমন্তার সমাধান. আঁজ 


পরসৃতিকা 
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পর্য্যন্ত হয় নাই। কোথা হইতে একটা রঙীন আলো! 
আসিয়! পড়িয়া নিতান্ত সাধারণ একটা মানুষকে একেবারে 
অপরূপ করিয়া তোলে। কৃষ্ণার চোখে সে রঙের নেশা 
এখনও লাগে নাই, তাই বিপিনের স্বভাবের দোষ ক্রুটি 
গুলি মোটেই তাঁহার চোখ এড়াইত না। নিজে যে দে 
লেখাপড়া বেশী করিয়াছে, জগতের আর্ট, সাহিত্য, শিল্পের 
খবর বিপিনের চেয়ে বেশী বই কম রাখে না, এ কথাও 
সে ভুলিয়া থাকিত না। সবার উপরে-তাহাঁর.আত্মাভিমানে 
বাধিত। সে যদি বিপিনকে বিবাহ করিতে রাজী হয়, তাহ! 
হইলে বিপিনের:পরিবাঁরে মহ! হুলস্থুল বাধিয়া যাইবে, কারণ 
কৃষ্ণা নামে অন্ততঃ এখনও খ্রীষ্টান! কৃষ্ণাকে যে গ্রহণ - 
করিবে, সে যেন সেটা! সৌভাগ্য ভাবিয়াই করে,ইহাঁই তাহার 
হৃদয় দাবী করিত। দ্বীন! ভিথারিণীর মত কোথাও 
অনুগ্রহের প্রার্থী হইয়া তাহাকে যাইতে হইবে, তাহাকে 
দেখিয়া কেহ স্বণায নাসিক৷ কুঞ্চিত করিবে, ইহা 
ভাঁবিতেই যেন তাঁহার মস্তিষ্ষে আগুন ধরিয়া! যাইত । 

কিন্তু সুবীরের উপর কোন্‌ গুভক্মণে তাহার ঢৃষ্টি পড়িয়া- 
ছিল বলা যায় না। তাহার কথা মনে করিলেই, তাহার 
কৃৰ্ণার সন্ধানে গলিতে ঘোরা, কৃষ্ণার পরিত]ক্ত বাসি ফুল 
কুড়াইয়া লইয়া! যাওয়া মনে পড়িলেই, বৃষ্চার বুকের ভিতর 
কি যেন একট! মৃহ উত্তাপ ছড়াইয়া পড়িত। কত 
কল্পনাই যে একটার পর একটা তাহার মনের ভিতর দিয়া 
ভাঁসিয়া যাইত, তাহার ঠিকানা নাই। - 

আজ বিপিনের হাতে স্ুবীরের ঠিকানা লেখা চিঠি 
দেখিয়া সে যেন চম্কাইয়া গেল। বিপিনের সঙ্গে ইহার 
এতখানি আলাপ জমিয়া উঠিল কি করিয়া? ইহাদের 
দেখি চিঠিপত্র লেখাও চলে । চিঠিখানার ভিতর কি 
আছে কে জানে? 

যাহা হউক তখন আর এই সব ভাবনা ভাঁবিবার সময় 
ছিল না। তাড়াঁতাঁড়ি চিঠিপত্র লেখ! শেষ করিয়া, বেয়ারার 
সেগুলি পাঠাইয়! দিয়া কমা খানিক নিশ্চিন্ত 

| 

তাঁহার পর নাওয়া-খাঁওয়া, ছাত্রীদের পড়া দেওয়া, 
তাহাদের পড়া নেওয়া, শেলাই শেখান,. গান শেখান 
ইত্যাদিতে দিনটা এক রকম কাটিয়া গেল। বিকালবেলা 
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ককষ্টার আবার অবসর। গাড়ী পাইলে সে ছাত্রীদের 
লইয়া “রয়াল-লেকৃস”এ বেড়াইতে যাইত, না হয় ঘরেই 
বসিয়া থাকিত। আজ গাড়ী পাওয়া যাইবে না সে 
সকাল হইতেই জানিত। সুতরাং চুল বাঁধা, মুখ ধোওয়! 
শেষ করিয়া, সে একথানা বই হাতে করিয়া পড়িবাঁর 
চেষ্টায় বসিয়া গেল। 

এমন সময় তড়িৎ হুড়মুড় করিয়া! পাশের ঘরে আসিয়া 
ঢুকিল। আস্তে বা মৃদ্ভাবে কিছু কর তড়িতের স্বভাবেই 
নাই। সে ধপ, করিয়া বই খাতা সব একটা চেয়ারে 
রাখিয়া বলিল, “জান, ছোট বৌদি, ইস্কুলের মেয়েগুলে! 
"কি ভীষণ দু, ? আজ খুৰ একপালা ঝগড়া হ'য়ে গেছে 
আমার সঙ্গে ৮ | 

প্রতিভা বলিল, “কেন, ঝগড়া হ'তে গেল কেন? 
তাঁরা ভীষণ দুষ্ট, ই বা কবে থেকে হ’ল ? -এই না তোমার 
ক্লাশের সব মেয়েই খুব ভাল ?” 


তড়িৎ বলিল, “আগে ত ভালই ভাবতাম। এখন 
দেখছি পেটে পেটে পেজোমীরও অভাব নেই। তলে 
তলে টাচাররাঁও যে মেয়েদের সঙ্গে যোগ দেন, এই 
ত- মুস্কিল, তা না হ’লে সবাইকে আজ ঠিক ক'রে 
দিতাম।” 


প্রতিভা বলিল, “আরে ছাই! কি হয়েছে তাই 
বল না। এখন অবধি ত কেবল বাজে কথাই চল্‌ছে।”' 

তড়িৎ বলিল, প্আজ টিফিনের সময় আমাদের 
ক্লাশের শকুস্তলা এসে আমায় জিগ্গেস কব্ল কি জান? 
“তোর বিপিনদা নাকি খ্রীষ্টান মেয়ে বিয়ে করছে? আমি 
বল্লাম, “তোমাদের কাছেই আগে খবরটা পৌছেছে 
দেখছি। আমরা ত কিছু জানি না।” 

প্রতিভা জিজ্ঞাসা করিল, “তাতে সে কি বল্‌লে ?” 


তড়িৎ বলিল, “আমার হাড়শুদ্ক জালা কর্ছে, তার 
কথা মনে করে। বল্‌্লে কিনা “এ সব খবর বাড়ীর 
লোকেই সবার শেষে পায় রে। এ ত আর বাব! মায়ের 
পাতানো বিয়ে নয়, এ সব হ’ল নিজেরা প্রেম ক'রে বিয়ে 
করা ।” আমি বল্লাম, “ছি ছি, এ সব কথা আমার 
কাছে বোলো না। আমার শুন্তেও লজ্জা করে। কৃষ্ণাদি 
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এমন ভাল মেয়ে, তিনি কখনও এমন কাজ 
কর্বেন না» 


প্রতিভা বলিল, প্তুমি বেশ যা হোক বাপু! ভাল 


মেয়ের! বুঝি বিয়ে করে না? না বিয়ের আগে ভালবাসলেই je 


মানুষ খারাপ হ'য়ে যায় {” 

তড়িৎ বলিল, “ওসব হিন্দু মেয়ের পক্ষে মহা পাপ” 

প্রতিভা বলিল, “আহা, একেবারে কি হিন্নুধর্ম্মের 
বব এলেন গো! তা হ’লে সাবিত্রী, সতী, দেবযানী, 
সবাই মহাপাপী । আর আমরা সবাই, যাদের ধরে বেঁধে 
বিয়ে গিলিয়ে দেওয়া হয়েছে, সকলে তাঁদের চেয়ে অনেক 
ভাল !”” 

তড়িৎ রণে ভঙ্গ দিয়া চলিয়া গেল। কৃষ্ণা যে পাশের 
ঘরে আছে, তাহ! প্রতিভা জানিতই, সে তড়িৎ চলিয়া 
যাইতেই কৃক্তার ঘরে চুকিয়া বলিল, পশুন্লেন একবার 
তড়িতের কথা ?” 

কৃষ্ণা বলিল, “হ্যা, তড়িতের কথাও শুন্লাঁম, অন্যদের 
কথাও গুনলাম। এ সমস্ত গাঁজীখুরি কথা রটিয়ে কার কি 


লাভ হচ্ছে জানি না। আমায় এবার পথ দেখতে হবে ]. 


দেখছি।” 

প্রতিভা বলিল, “কেন কৃষ্ণাদি ? রাস্তার কুকুরে 
ঘেউ-ঘেউ করলে গেরস্থর কিছু এসে যায় না। যতদিন 
আমরা কিছু না বল্ছি, ততদিন আপনার বিরক্ত হ'বার 
কোনো কারণ নেই।” 

কষ! বলিল, “যথেষ্টই কারণ আছে। তবে বিরক্ত 
আমি অবস্ত তোমাদের উপরে হচ্ছি না, যদিও তোমরাও 
এই কথা নিয়ে আলোচনা! ন! করলেই পার্তে 1» 

প্রতিভা একটু অপ্রস্তুত হইয়া চলিয়া গেল। মনে 
মনে স্থির করিল, কৃষ্ণার সঙ্গে আর কোনে! দিন গল্প 
করিতে যাইবে না । 

কৃষ্ণা আবার বইয়ে মন দিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু মনটা 
তাহার একাস্তই তিক্ত হইয়া উঠিয়াছিল। এখানে বেশ 
তাহার সুনাম ছড়াইতেছে বটে। যেন সে পাকে-চক্রে 
এই বিবাঁহটা ঘটাইবাঁর জন্তই চাকরী লইয়া এই সংসারে 
চুকিয়াছে। বিপিন বেচারীর কোনোই অপরাধ নাই, 
অথচ তাহাকে উপলক্ষ্য করিয়াই কথাটা উঠিয়াছে বলিয়া 


»ম সংখ্যা ) 


পরভৃতিক! 
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কৃষ্ণা তাহার উপর শুদ্ধ জুদ্ধ হইয়া উঠিল। নিক্ষণ 
আক্রোশে তাহাঁর নিজেকেই নিজে আঘাত করিতে ইচ্ছা 
করিতেছিল। কেন মরিতে সে এখানে আসিতে গেল? 
। না হয় টাকাকড়ির এ স্মুবিধাটুকুও তাঁহার নাই-ই হইত ? 
কলিকাতায় টাকা তাহার ছিল না বটে, কিন্তু এ সমস্ত 
উৎপাঁতও ছিল না। 

যাইবার কোনো জায়গা থাকিলে বোধ হয় কৃষ্ণা 
তখনই বাহির হইয়া পড়িত। কিন্ত অকরুণ ভাগ্য জগতে 
তাহার জন্ত এমন কোনে স্থান রাখে নহি, ইচ্ছা করিলেই 
যেখানে গিয়া বোর করিয়া ঢোকা বায়। কাহারও উপর 
তাহার দাবী নাই। 

একটি মানুষের কথা কেবল তাঁহার থাকিয়া থাকিয়া 
মনে হইতে লাগিল। মে কেন ক্ৃষ্ণার আত্মীয় হইল না? 
তাহার কাছে ত সে আশ্রয় পাইতে পাঁরিত। নে আশ্র 
য়ের মধ্যে অপমান কিছুই থাঁকিত না, আনন্দই থাকিত। 
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_. ভবানীর অবস্থ! ক্রমেই খারাপ হইতেছিল। চিকিৎসা, 
আদর, যত্ন, কিছুরই অভাব ছিল না, কিন্তু কিছুতেই তাহার 
কোনে! উপকার দর্শিতেছিল না। সে নিজেও যেন না- 
সারার দ্বিকেই মনের সমস্ত শক্তি প্ররোগ করিতেছিল। 
কিসের একটা যন্ত্রণা তাহার জীবনকে দুঃসহ করিয়া 
তুলিয়াছিল। কোনে! রকমে ইহার শেষ হইলে যেন দে 
বাঁচে। ভাঙ্গুমতী বরাবর জিজ্ঞাসা করিয়াঁও তাহার মনের 


এই ব্যথার কোঁন স্পষ্ট সন্ধান পান নাই। বলিবে বলিবে' 
_ বেশীর ভাগ সময় পলাইয়াই বেড়াইত। 


করিয়া সে শেষমূহুর্ে থামিয়! যাইত।, 

ভবানীকে দাসীরূপে কেহ কখনও দেখে নাই। এখ- 
- নও বাড়ীর আত্মীয়ার মত ব্যবহারই সে পাইতেছিল। 
_ তাঁহার আলাদ! ঘর, ভাল খাট-বিছানা, দেখাশোনা করি- 
বার জন্ত একজন দাসী, কিছুরই অভাব ছিল না। আুবীর- 
দের পারিবারিক চিকিৎসক যিনি, তিনি রোজ আসিয়া 
তাহাকে দেখিয়া যাইতেন, প্রয়োজন হইলে অন্ত বিজ্ঞ 
চিকিৎসক ডাঁকিয়! পরামর্শ করিতে-' পারেন, দে কথাও 
বারবার বলিতেছিলেন। ভবানী ক্রয়ীগত আপত্তি করিয়ন! 
করিয়া ইহ! ঠেকাইয়! রাখিতেছিল। ফুষধ-পথ্য খাওয়া 
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লইয়াও সে গোলমাল করিত। ভাঙ্নমতাকে দেখিলেই 
বলিত, “বাছা, মর্তে বসেছি, স্বস্তিতে মর্তে দাঁও। বুড়ো 
হাঁড় ক-থানাঁকে যতই ওষুধে ভেজাও) এ আর তাজা 
হবে না।” 

সুবীর দিনে দুই তিনবার আসিয়া আসিয়া, ভৰানীকে 
দেখিয়া যাইত | একেই তাহার মনটা বড়ই উতলা 
হইয়াছিল, বাড়ীর এই নিরানন্দতার আব্‌হাওয়ায় সে 
যেন আরো! মুষড়াইয়া যাইতেছিল। কলেজে যাওয়াও 
একরকম ছাড়িয়াই দিয়াছিল। জিজ্ঞাসা করিলে বলিত, 
“পরের বছর বিলেতে যাওয়া একরকম ঠিকই ক’রে 
ফেলেছি, শুধু শুধু এখানের কলেজের সিড়ি ভেঙে আর 
কি হবে?” 

কলিকাতা ছাড়িয়া আর একবার বাঁছির হইয়া 
পড়িবার জন্ত তাহার প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিয়াছিল। 
কেবল ভবানীর এই অসুখের জন্তু তাহার যাওয়া 
ঘটিয়া উঠিতেছিল না। কেবল মানসিক অশাস্তিই যে 
তাহাঁকে তাগিদ দিতেছিল তাহা নয়, মিত্রদের বাড়ী 
হইতে শীঘ্র বিবাহ করিবার সকাতর অন্ুরোধও তাঁহাকে 
কম অস্থির করে নাই। কোনো রকমে ইহাদের হাত 
হইতে মুক্তি পাইলে সে একটু নিশ্চিন্ত হইত। পিতা 
মারা গেলে এক বছর অন্ততঃ সন্তানের বিবাহ নিষিদ্ধ, 
এই অন্ত মেয়ের বাড়ীর লোকেরা একেবারে মরিয়া! 
হইয়া তাহার পিছনে লাগিয়াছিল। পাওনাদারকে 
এড়াইবার জন্য মাস্থষ যেমন পলাইয়া বেড়ায় সুবীরও 
তেমনি এই প্রজাপতির দুতগুলিকে এড়াইবার জন্ত দিনের 


রাত্রে বাড়ী ফিরিয়া মায়ের সঙ্গে একটু কথাবার্তা বলিয়া 
ও ভবানীকে দেখিয়া আসিয়া সে নিজের বসিবার 
ঘরটিতে দরজা! বন্ধ করিয়া বসিত। সামনের জান্লা 
ছুইটা খুলিয়া দিত, নীচের বাগানের ফুলের সুগন্ধ 
যাহাতে অবাধে তানিয়া আসিতে পাঁরে। তাহার পর 
মে এক অদ্ভুত কাজে প্রবৃত্ত হইত। চিঠির কাগজের 
প্যাড লইয়! ক্রমাগত চিঠি লিখিয়া যাইত। সে চিঠি 
বাধার উদ্দেপ্তে, তাহার কাছে সেগুলি পৌছিবার কোনো 
সম্ভাবনা ছিল না। তাহার নাম ছাড়! স্থবীরের আর 


৯৮০ 


কিছুই জানা ছিল না, চোখের দেখাও সে তাহাকে চার 
পাঁচ বারের বেশী দেখে নাই। কিন্তু হৃদয়ের ভিতর 
তাহাকেই নিজের অন্তরতম আত্মীররূপে সুবীর বরণ 
করিয়া লইয়াছিল। এই তাঁহার অপরিচিতা! প্রেয়সীর 
কাছে কিছু তাহার গোঁপন ছিল না মনের বত আশা 
আকাঙ্খা, ধদযের যত ‘সফলতার আনন্দ, নিক্ষলতাঁর 
বেদনা সব সে ইহারই 'উদ্দেষ্যে কাগজের শুভ্র বুকে 
উজাড় করিয়া ঢাঁলিয়া দিতেছিল। আশ্চর্য্য যে এই 
পাগলামীতে গা ঢাঁলিয়া দিয়! সত্যই সে কষ্ঠাকে নিকটে 
অন্থভব কাঁরত, দুজনের মাঁঝথানের অনস্ত বিস্তৃত 
সাঁগরকেও ভুলিয়া বাইত। 

মাঝে ভানুমতী আসিয়া দরজায় ঠেলা দিয়া আহারের 
তাগিদ দিতেন । বাহিরে খাইয়া আসিয়াছে বলিয়া কোনো 
দিন বা তাহাকে বিদায় করিয়া দিত, কোনো দিন বা 
মনে ব্যথা পাইবেন এই আশঙ্কায় চিঠি-পত্ৰ দেরাজে 
বন্ধ করিয়া বাহির হইয়া আসিত। 

খাইয়া আসিয়া আবার দেরাঁজের সম্বুখে বসিত। 
এবার আর চিঠি লেখা নয় কাঁগজ পেন্সিল ইরেজার 
প্রভৃতি লইযা সে ছবি আঁকিতে বসিত। প্রথম প্রথম 
কোথাঁও কিছু মিলিত না। তাঁহার পর সাধনার গুণে 
তাহার মাঁনসনুন্দরী ক্রমে বপগ্রহণ করিতে লাগিল। 
প্রথমে চিবুক, তাঁহার পর সমুন্নত নাসিকা, তাহাব পর 
ঠোট ছুটির বঙ্কিম রেখা, সর্বশেষে আশ্চর্য্য চক্ষু দুইটি, 
কাগজের বুকে ফুটিয়া উঠিল। ক্বষ্ণার দৃপ্ত গ্রাবার ভঙ্গিমা 
চক্ষের জ্যোতির্ধয় দৃত্তিটি ঠিক রেখার বন্ধনে ধরিতে 
পাঁরিল না বলিয়া সুবীরের দুঃখ থাকিয়া গেল। 

সে নিজে কোনে! দিন ছবি আঁকা ভাল ভাবে শিক্ষা 
করে নাই । তবে নিজের খেয়াল খুসি মত, কাগজে 
আঁচড় টানা তাহাব চির দিনের অভ্যাস । এখন এই 
খেলার সরঞ্জাম লইয়াই সে অসাধ্যসাধনে লাগিয়া গেল। 
যতটা পাইতে চাহিয়াছিল, ততটা তাহার সাধ্যে 
কুলাইল না, তবু আঁশাঁর অতীত ফল সে পাইল। কিন্ত 
ছবিখাঁনি সৰ্ব্বাঙ্গ সুন্দর করিবার একটা প্রবণ নেশী 
তাহাকে পাঁইয়া বসিল। i 

প্রথমে স্থির করিল নিজেই মাঁষার রাখিয়া ছবি আঁকা 


প্রবাশী__বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১মঁ খণ্ড 


ভাল করিয়! শিখিয়! লইবে। কিন্তু অত সবুর তাহার 
সহিল না। তাহার পরিচিত মণ্ডলীর মধ্যে পেশাদার 
চিত্রকরের অতাঁব ছিল না। নিজের আঁকা অসমাপ্ত 


বেখাক্কনগুলি লইয়া সে একছ্রনের কাছে একদিন গিয়া ৯. 


উপস্থিত হইল। 

বলিল, “এইগুতির থেকে আন্দাজ করে আপনাকে 
একথানি রঙিন ছবি এ'কে দিতে হবে। আকৃবার সময় 
আমি কাছেই থাকব, আপনাকে কলে বলে খানিকটা - 
আইডিয়া দিতে পার্ব। আপনাকে খাটতে হবে খুবই, 
কিন্ত তার £5 যৃত চান ত! পাবেন 1% 

চিত্রকরটির বয়স অল্প, এই ধরণের ব্যাপারে তাহার 
সহানুভূতি যাইবার সময় আদে নাই। তাহা ছাড়া উপযুক্ত 
পারিশ্রমিক পাইবারও আশা ছিল, কাজেই মে রার্জীই 
হইয়া গেল । 

পরদিন হইতে দুইটি মানুষে মিলি! এক ধৃষ্ঠ 
সুন্দরীর কপ কাগজে ফুটাইয়া তুলিবার কাজে লাগিয়া 
গেল। অনেকবার অনেকরকম করিয়া রেখা টানিতে 


হইল, অনেকস্থানের রং মুছিয! পুনর্বাার রং দিতে হইল, | 


চুলের ঢেউ, গ্রীবার ভঙ্গী, ঠোঁটের হাসি, সব বার বার 
ফাঁকি দিয়া অবশেষে ধরা দিল। একমাসখানেক 
অশেষ পরিশ্রমের ফলে শেষে একদিন স্ুবীরের মনোমন্দির 
ছাড়িয়া তাঁহার জীবনলক্ষ্মী তাহার মুগ্ধ দৃষ্টির সম্মুখেই 
আসিষা দীড়াইল। 

.. স্মৰীর ছেলেমাঙমুষের যত খুসি হইয়া উঠিল। চিত্রকরকে 
আঁশাঁতিরিক্ত পুরস্কার দিয়! সে ছবিখানি লইয়া বাহির" 
হইয়| পড়িল। খানিক দুর গিয়া তাঁহার তখনই বাড়ী 
ফিরিতে ইচ্ছা করিল না। সেখানে গিয়া ত তাহার 
দরজায় খিল দিয়া বসিতে হইবে? না হইলেই হাজার - 
উৎপাত। কিন্তু তাঁহার মনটা তখনই কোটরে প্রবেশ 
করতে চাহিল না। ড্রাইভারকে সে গাড়ী ঘুরাইয়া 
লইতে বলিল। ভবানীপুরের বদলে শিবপুরে উপস্থিত হইয়া! 
সে গাড়ী বিদায় করিযা দিল। ড্রাইভারকে বলিয়া দিল 
সে ষেন বাড়ী গিয়! মাকে বলে যে সুবীর একটু বেড়াহিয়া 
ষ্টুমারে ফিরিয়া যাইবে, তাহার জন্ত যেন কোনও ভাবনা 
না করা হয়। ড্রাইভার গাড়ী লইয়া চলিয়া গেল। 


১ম সংখ্যা | 


সার! সকাল এবং দুপুরেরও খানিকটা সুবীর শিবপুরের 
* বাগানেই কাটাইয়। দিল। ছুটির দিন না হইলে এখানে 
মানুষের ভীড় বেণী নয়, নিরালা স্থান খোঁজ করিলেই 
পাঁওযা যায়। নিক্ষের সঙ্গিনীটিকে লইয়া এইরকম 
স্নেক স্থানে বপিয়৷ সে তাহাকে প্রাণ ভরিয়া দেখিয়া 
লইল। তাঁহার পর রৌদ্র অত্যন্ত প্রখর হইয়া! উঠিতেছে 
দেখিয়া, ষ্টীযার যোগে কলিকাতায় ফিরিয়া, ট্রামে চড়িয়া 
বাড়ী চলিল। 
দিনের প্রথম ভাগটা যেমন সুন্দররূপে কাটিয়াঁছিল, 
শেষের দিকটা মোটেই তাহার সঙ্গে তাল রাখিতে পারিল 
না। বাড়ীতে আসিয়া প্রথমেই মায়ের সঙ্গে খানিকটা 
. বকাঁবকি কবিতে হইল ; তাহার পর শুনিল যে, ভবানীর 
- অবন্থ। অন্তর্দিনের চেয়েও আজ খারাপ। তাহাকে গিয়া 
একবার দেখিয়া মাদিল। ভবানী তত্ত্রাচ্ছন্নের মত 
পড়িয়া ছিল, স্তুবীব আর তাহাকে বিরক্ত না করিয়া পা 
টিপিয়া চলিয়া আপিল । 
নিজের ঘরে ঢুকিয়া,সে স্থির করিল মান করিয়া 
খাঁইয়৷ খানিকটা খুয়াইয়া লইবে। তাহার পর ছবিখানা 
ন্বধাইবার অন্ত লইয়। যাইবে। ষদিও দেযাঁলে টাঙাইয়া 
রাখ! চলিবে না, তবু এমনি রাখিয়া দিলে রং জলিয়া 
' যাইবার ভয় আছে। এই কাজের ভার আর কাহাঁকেও 
মে ভরসা করিয়া দিতে পাঁরিল না, কারণ ধরা পড়ার 
এবং জিনিষটি পছন্দমত না হওয়ার, দুই সম্ভাবনাই ছিল। 
২ ছবিখাঁনি টেবিলের উপর কাগজ চাঁপা দিয়া রাখিয়া, সে 
আঁনাহাঁরে মন দিল। 

& সকালবেলাটা কাটিয়াছিল তাঁহার অশরীরী তরুণ 
দেবতার মারাধন! করিয়া। এখন হাতির হইলেন বুদ্ধ 
প্রজাপতি নিজের নৈবেদ্য জোঁর করিয়া আঁদাষ করিতে! 

বীর খাইতে খাইতেই শুনিতে পাইল তাহার মেজ 

মাঁপীমাতা ঠাকুরাণী বক্তৃতা করিতে করিতে সিড়ি 

_ ভাঙিয়া উঠিতেছেন। সঙ্গে অপেক্ষাকৃত 'তরুণ কণঠম্বরও 

ছু একটা শোন! যাইতেছিল। কাজেই সুবীর আন্দাজ 
করিল, তিনি সদল বলেই আবিভূতি হইয়াছেন | 

খাওয়া শেষ হইবামাত্র তাহার মায়ের ডাক পড়িল। 





পরভূতিকা 


৮১ 





করিয়া তুলিল। কারণ, যে নারীবাঁহিনীর সঙ্গে তাহাকে 
যুদ্ধে অবতীর্ণ হইতে হইবে, মনে যথেষ্ট তাপ না থাকিলে 
সেখানে জয় লাভ (করা সম্ভব নয়। যাইবার আগে 
কাগজের আবরণ তুলিয়া সে কৃষ্ণাব' ছবিটিকে একবাব 
দেখিয়া গেল। মনে মনে বলিল, “তোমাব আমার মাঝের 
একটা ব্যবধান অন্ততঃ আজ আমি ভেঙে দিয়ে 
আস্ব।” 

তাহার মেজ মাঁদীমা, কন্ঠ! নাতনী সকলকে লইয়! 
আসিয়াছিলেন। নাতনীটির সঙ্গে বীরের মন্দ বনিবনাও 
ছিল না, কিন্তু দুর্গার সঙ্গে তাহার আলাপ ছুতিন মিনিটের 
পরেই ঝগড়া! অথবা তর্কে বপান্তরিত হইয়া যাইত । 
আধুনিক সব কিছু জিনিষ সম্বন্ধে প্রবলভাবে অবজ্ঞা প্রকাশ 
করা৷ দুর্গার একট! অভ্যাস ছিল। তাহার স্বামী একটি 
নব্য হিন্দু; তিনি বেদবেদান্তঃ সংহিতা, গুপ্তপ্রেস পঞ্জিকা 
সব কিছু মানিয়া চলেন । কাজেই দুর্গ। তাঁহার যোগ্যা 
সহধর্মিণী হইবার চেষ্টায় নিজে অস্থির হইয়া উঠিয়াছিল, 
এবং আত্মীয় বন্ধু সকলকে অস্থির করিয়া তুলিয়াছিল। 
তাহার স্বামী পছন্দ করেন না বলিয়া সে জুতা পায়ে দিত 
না, ব্লাউস পেটিকোট পরিত না, মাংস খাঁইত না। 
বিবাহের আগে লেখাপড়া যেটুকু *শিখিয়াছিল, তাঁহাও 
ভুলিয়া বাইবার চেষ্টা যথাসাধ্য করিত । 

"সুবীর ঘরে ঢুকিতেই দুর্গা বলিয়া উঠিল, “কি গে! 
সাহেব, কেমন আছ ?” 

সুবীর বলিল, “দিব্যি আছি। তোমার হিন্দু ধর্মের 
বিশাল খু'টিটী কেমন আছেন ?, 

দুর্গার স্বামীটি বেশ কিছু মোটা । ইহা লইয়া ভাই 
বোন সকলেই তাহাকে ক্ষেপাইত, এবং সেও যথোচিত 
ক্ষেপিতে ক্রটি করিত না। স্থুবীরের কথায় সে যথেষ্ট 
বীজের সহিত বলিয়া উঠিল, “সবাইকে যে তোমার মত 
ফড়িং বাবাজী হ’তে হবে, তাঁর কিছু মানে নেই ।* 

তাঁহার মা বলিলেন, “থাম, থাম, দিন দিন যেন 
পাগ্লামী বাড়ছে। ভাই বোনে যদি ঠাঁট্টা ক'রে একটা 
কথা বল্‌লে, অমনি মেয়ের মাথায় ক্ষ্যাপাঁচণ্ডী চ'ড়ে গেল । 
দেখ খোকা, তোকে বল্‌্লেই ত চটে যাবি, অথচ না বলেও 


সুবীর বিরক্ত মনটাকে খোঁচা দিয! আরে! বেশী বিরক্ত *ত পারি না।” 
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২55 SEALER 
১প্ুবীর বলিল; ৪চট্রার -মৃত.:কথা.১হয়১ত, নাই এবল্‌লে”?: 
আমার ত'চ'টে.কিছু।লাভ হরে ন4% 51. ৮৮ দন 
"1? শোভাবতী,বলিলেনযমিত্তিরদে রাগিনলি“ত।আজএকেঁদে, 
£কটে. আমার বাড়ী। এসে ধরেপড়েছেন;। তীরা, স্বামীর 
অবস্থা খুবই-খারাপ/ মেয়েরণবিয়ে দিয়ে।”যেতে:না পারলে 
ম'রেও ভদ্রলোক শাস্তি পাবেন না। জাঁনিস্‌ ত আমাদের 
হিন্দু একানরবর্তী পরিবারের কথা 1 ।বিধবা'মীন্ুষের। কোন 
জোরই সেখানে'খাটো না.।/আর্জীতিনি ঘরের-গিনি; কাল 
হয়ত জয়ের তাকে। উঠতে বস্তে নাকে, জলে .টচাখের 
জলে কর্বে।» তুই শুধুবিষেটা'কর্‌, 'তারপরঃপাচ “বছর 
মেয়েকে.:ঘরে 'নাৎ: আন্তে চাস?” তাতেও /কেউ'ণকিছু 
বল্বে না1% 1৮5 
+ সুবীর বলিল, “এক /কথা১একশ/বার/ঝ'লে আমায় লাভ 
।নেই, মাসীমা।' বিয়ে এখন আমি/কিছুতেই।ক্র্ব' না 
আমার সঙ্গে ষে'কথা হয়েছিল, তা “যদি-তারা রাখেন ভাল, 
'ন। হয়'্অন্ত জায়গায় বিয়ে'দিয়ে-’দিন৷। ?পাঠ্যাবস্থায় নিয়ে 
'করার।বিরুদ্ধে আমি ঢের বক্তৃতা" করেছি”! এখন" 'নিজেই 
‘সেইটি কব্তেরাজী,নই ।-.মৈয়ের +জস্ততঃ সম্যক পাশ 
কব্তে ত'ছুরছর দেরি আছে, আমিও একবার বিলেত 
ঘুরে আস্তে চাই 12 7% 431 ছি) তাত? tos 
1৮৭ দুর্গা" রলিল, 1শিতাবেই) তুমিও মিতবিরদের মেয়ে- বিয়ে 
করেছ। একটি মেম সঙ্গে ক'রে "জাহাজ !থেকে নামবে 
আর' কি 1৮:0৩ ও চন: Lr সাও 

সুবীর বলিল,“মেমের জন্ঠেবিউলত'যাবারংকি 'দরকারা? 
১এদেশেই চের পাওয়া বায় 1৮; -। 87 "1১৮ 
»৭1 ভুর্গা বলিল,১£তা হলে গোড়ায় তাদের বল্লৈই পাব্তে 
“যে! আমার মেম-পছন্দ/ আমি ৷ বাঙালী +মেক্সৈ: বিয়ে 'কব্ব 
এনা; শুধু শুধু তাদের আশা দিতে গেলে/কেন11””- 2১১ 
সুবীর-'বলিল,."আমি ত তাদের এসধে :আশা দিতে 
- ॥ যাইনি? তীরা..যদি গায়ের জোরে আশা আদায় করেন 
/০ত"আমি/ কি ।কর্তে পারি ?':যেটুকু আশা দিয়েছিলাম 
| তা 'আমি রাখতে রাঁজীআছি,'যদি।তারা আমার'।সঙ্গে 
এ মেয়ের বিয়ে: দেন" কিন্ত এএটা-/জেনেই-যেন'. দেন ,ষে, 
যতটুকু “মত আমার আগে এ বিয়েতে ছিল, এখন তা 
নেই।” 


[1571 রানি rise ছে 2১ br 
12512৮5400৩ tb; 


Dr 





নি 
[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


, "ভান্ম্তী বলিয়া ন উঠিকুন, (“কেন ।ব/গমারোয়িত , 


না,গক্বারূ।মত কি:হয়েছে?। তারা ।বিপদে/়ে বেশী, 


ধরাধরি করছে, কিন্তু গেট], ত মেয়ের/দোয় [য় ভি 
তারে১তার:জন্ে অুগছন্দ, হা রকিছি ঝারণ,নেই।” Ven 
অ"মবীররলিলি৮।যা,, পাহ »মুথছাদ, ত রাকর হাতে; 
না থাক্‌লে, অন্ত মেয়ে তার চেয়ে আমার পূরন বেশী 
হতে পার ॥৮ 


tbs 






Par sh ney) Hee ef sR 
।-োডাহার" নল তিনন্পন, এ জনেই । থা বরিয়! 
ইিঠিরদ)। দুর্গা গলাটা স্রারাউপর কুরিয়ার, "তাই 
রগ বাপু 1, তলে, তল ধা পছন্দমত রো, ঠিক কারে 
রেয়েছ ৷ এয কথা|, বুল্যোটণ হতে: এত টুক (বিয়ে 
আছ চাপ! দেয়ার চেষ্টা কর্ছিলে। কেন: 5) rsp 
11 “শোভার্তীঃ 'রলিলেন্/ত তাহ: চা কথাই; তাদের 
ব'লে দেওয়া ভাল । অপছন্দ হ’লে বিয়ে ক'রে লাভ রিং! 
তারটির ছিরজীরনা ভোগউল্য, পা 1 FI Jet 
1%: 4ভাম্মতী র্জিলেন, | বধ্যারে।ক্লোথাও সা I, 
মেয়ে তুই )দেধলি কারো এ়াড়ীতে।, তু তুধ মামা? 
লয়ে কোন্..ঘরের নাচ কোন্‌ ঘরের মেয়ে এনে ভুটরি? 
নকাদেরএমেন্রে1৩ এপ খাক Se এশা Fe fF 
১:3: জুরীর বলিল, জানিনা মাএ অনৃষ্টো পাকে তে একে- 
!বাত্র নিয়ে এসে দেখাবুনতত :,. চিজ, ৩] ০৮০১ 
'শোভাবতী দলবল লইয়া উঠিয়া পড়িয্নে।-সপ্রযূুর " 
মুখে বলিলেন, “মিথ্যে ভোগালে, বাছ]! ॥॥ কাযে ন এই 
কথা বর্লেই, হত hie তোমার 4 F মেয়ে ১: নল 
£6কউন নিল্পের লিয়ে জোর কারো তোমারাচ্লাড়ে চারে 
| দিতেকচাইতলা.1:এগনও:মাহ্ছযটাে: গিয়ে আমিএরলি 
কি? »বেঁদেই খুন হকে হৃয়তু, Ey) ডাছ শিরা 
27 সুবীর,বলিল১ ইচ্ছা ক’ রেকিছু।ভোগাইনি; মাসীমা । 
আমার গোড়ার থেকেই এধরণের রিয়েনে মত ছিল. জা, 
'তোমর! সকলে প্লোরক'রে।এর মধ্যে; আমার়৷-জড়িযেছিযে। 
কিন্তু এখন বুঝতে পারছি; '্রইবি়ে,করুনসে. য়েরগ্রতিও 
| আমার অন্তায়-করা' হরেঃএনিজের- প্রতিও অঞ্জায় কর! 
হহবে। :-মৃতরাংএখন খেকে সর কথা পরিকর হংয় যাওয়া 
ভাল ।” 


চর 


৪ 
ce গু 


১মসংখ্যা] এ মহিলা-সংবাদ - EEE 


আপনি পবন পি পাপ 





eat tt met sat eat met পাপা 


₹ শোভাবতী চলিয়া গেলেন। স্ুবীরও নিজের থরে ভানুমতী জিজ্ঞাসা করিলেন, “খুব বুঝি ভাল দেখ তে?” 
ল, তাহার মা ৫ প্দাড়া, ম্বীর বলিল, রি মা। জর পৰ্যন্ত তোমার মত 















বন্ছি। খোজ আমি নিয়েছিলাম। 
হি কেউ বেচে নেই, সে ওখানের এক বাড 
ন হই, তোমাকে ৰ অহী করবার সম্ভাবনা শিক্ষয়নিত্রীর কাজ করে। বয়স কত ঠিক ২ 
| আমি কিছু করতে পারতায় না! চব্বিশ হতে পারে। বিয়ে এখন প 
₹ বলিলেন, “কিন্ত কার মেয়ে, কি বৃত্তান্ত :& নিষ ৃ 

ছিদ্না । কোথায় দেখলি তুই তাকে?” 

লিল, “কার মেয়ে কিছু জানি না, মা। কিন্ত ৃ 
য নিজের ঘরে ছা পার্বে, সে কোনো" ডি 




















| দুই তাকে দেখনি?” তি. 
রে স্থবীর, বলিল, | এরজুনের  বৌদ্ধমন্দিরে প্রথম 
| দেখেছিলাম UREA 





_ মহিলা-দংবাদ 


টীহাবাদের বাটার নিও এল, দি উঠ কন্তা কারী উর, হইয়াছেন। পঞ্জাব বিশ্ববিষ্ালয়ের ইতিহাদে এ 
- জনককুমারী বুতংশী পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয় হইতে. বর্তমান - পর্যন্ত কোন ছাত্রীই এরূপ ক্বতিত্ব দেখাইতে পারেন 
নয় টা নিন বিজি বর প্রথয় য় নাই।, কুমারী যুত, শীর মাতা শ্ীতী লাদোরাণী 





৮৪ 





ডাক্তার শ্রমতী হুমিত্রা বাঈ জাহির 


যুত্‌শী পঞ্জাবের সমাজ ও শিক্ষাসংস্কার-ক্ষেত্রে স্থপরিচিতা 
কর্মী। 

শ্রীমতী কল্যাণী আম্ম 
মালয়ালম পত্রিকা *শারদা'র সম্পাদক | “শারদা” 
একখানি নারীহিতকামী পত্রিকা । এতছিন্ন শ্রীমতী 
কল্যাণী “সদ্গুরু” নামক একখানি ধর্ম্মমূলক পত্রিকার ও 
সম্পাদকদিগের অন্ততম। তাহার লিখিত কয়েক- 
খানি পুস্তক মাদ্রাজ ও কাশী হিন্দুবিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক 
পাঠ্যপুস্তকরূপে নির্বাচিত হইয়াছে। তাহার বিদ্যাবত্তার* 
পরিচয় পাইয়া কোচিনের রাজা তাহাকে 'সাহিত্যসখী” 


মাদ্রাজের সুবিখ্যাত 


প্রবাসী__ বৈশাখ, ১৩৩৫ 


সপ” পাপন NANI INNIS NNN NINN! 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


PONISI NIN NNN NINN NN NNN NN EE 








শ্রীমতী কল্যাণী আম্মা! 


উপাধি ও একটি পদক প্রদান করিয়াছেন। তিনি রয়েল 
এসিয়াটিক সোসাইটির সভ্য ও কোচীন নারীসভার অবৈ- 
তনিক সম্পাদক । তিনি অত্যন্ত ধন্মপরায়ণা নারী ও 
নানাপ্রকার জনহিতকর কার্যের সহিত সংশ্লি্ট থাকার 
দরুণ মালয়ালম সমাজের সকলেই তাহাকে শ্রদ্ধা করে। 

জীমতী মাধবী আম্মা! সম্প্রতি কোচিন ব্যবস্থাপক সভার 
সদস্ত মনোনীত হইয়াছেন। এ সভায় তিনিই প্রথম ও 
একমাত্র নারী-সদস্ত। শ্রীমতী মাধবীর কবিখ্যাতি ইতি- 
মধ্যেই মালয়ালম্ভাষী লোকদের মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়াছে । 
তিনি ,দরিদ্রদের জন্য একটি বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন 
করিয়াছেন। 

ডাঃ শ্রীমতী সুমিত বাঈ জাহির বরোদ! মিউনি- 
দিপালিটির সর্বপ্রথম মহিলা-সদস্ত নির্বাচিত হইলেন। 
তিনি বরোদ। রাজ্যের সিধুপুরে ডাক্তারী করেন।, 


a 


গরুড়ের স্ধা-ভাগু হরণ 





দেববৰ্ম্মা 


ন) নীরেন্দ কৃষ্ণ 


শিল্পী 


প্রবানী প্রেস, কলিকাতা ] 


১ম সংখ্যা ] 


চিরাগত ৮৪ 





কুমারী জনককুমারী যুত লী শ্রীমতী মাধবী আন্মা 
শা 
চিরাগত 
শ্রী অমিয়! দেবী 
তোমারি আনন্দলোকে জেলেছ যে অনির্বাণ আলো সাগরের অবিশ্রান্ত সঙ্গীতের সম ; 
দীপ্তি তারি নয়ন ভূলালো ! হে অন্তরতম, 
দিনে দিনে জীধারে আলোকে জনমে জনমে বারে বারে 
রজনী ডাক দিয়ে গেছে৷ তুমি অস্তরের দ্বারে, 
৮ 4 নি কান CM যুগে যুগে চিরদিন চির রাত্রি ধরি’ 
নিমেষে সমগ্র জীবনখানি ঘিরে 
অভিনব বেশে ফিরে ফিরে 
হে অরূপ, ওগো অপরূপ, অনাহত সুর তারি ফিরেছে সঞ্চরি। 
বিশ্বেরে দি এ তোমারি অভয় বর হে সোম্যস্সন্দর, 
৯৮৮ ১১ 882 পথথানি করিল মুখর ; 


বিচিত্র মধুর তব সৌন্দধ্য'লীলায় 
জীবন-বেলায় 

পলে পলে দিয়াছ যে আনি’ 

আনন্দিত উৎনবের বাণী 


প্রেম তব ফুল হু'য়ে ফোটে গন্ধভারে 
হাঁসি হ'য়ে জাগে অন্ধকারে, 
, জীখির আলোক তব মণির প্রদীপ সম অনির্বাণ জলে 


2 মন্মের অতলে } 





“চীনের বড় পর্ব এই চীনা উৎসবটির আশ্চর্য্য রকম মিল আছে,আর্থার ডি, সি, সোয়াঁৰি 
৬ চায় হ্‌ | ত ঢু ত 
বড়দিন ঘেকপ পাশ্চাতা জীতিদের শীতের উৎসব, চীনেও দেইরূপ bo গাল পত্রে [0 ব্াক্ত .. করিয়াছেন। দুইটি 
মর্ববাপেক্ষা বড় পর্ব লীতকালে । চীমেদের নববর্ষ পর্বটি তখন সম্পন্ন আদিতে বর্ষের পুনর্জন্মের উৎসব ছিল/- আমোদ, আহ্লাদ, 
হয়। পাশ্চাত্য দেশের শীতের উৎসব ইযুল টাইড এর (বড়দিন) সঙ্গে উত্ঠাব, ভোজন ও পরল্পর শুভেচ্ছা জ্ঞাপনে নিপপন্ন হইত। 
চীনদেশের নববর্ষ-উৎসবের সাও চূণ বা রদ্ধনশীলীর দেবতার নত 
পশ্চিমের বড়দিনের প্রাচীন সান্টা ক্লসদও আহ পৰ্যন্ত চিম্নির ভিতর 
দিয়াই প্রথম আবিস্তু ত হুন। 


ডাকটিকিটের টুকর] দিয়া ছবির ফ্রেম__ 


পেন্নিল্ভেনিয়ার এক ভদ্রলৌক হাজার হাজার ডাক-টিকিট 
টুক্রা-টুকরা করিয়া আ'াটিয়া এই হন্দর ছবির ফ্রেমখানা তৈরী 


পা 
৪. MAAS fh ADB 





ডাকটিকিটের টুকরায় তেরী ছবির ফ্রেম্‌ 


করিয়াছেন। শুধু অবসর সময়েই: এই কাঁজ তিনি করিতেন, দুই 
বৎসরে ঠাহার কাজ শেষ হইয়াছে। যে-সব টিকিটের রঙ উজ্জ্বল, 
রদ্ধনশীলার দেবতা সাও চুণ-_রন্ধন-গৃহে তাঁহার আনন তিনি কেবল সেগুলিই বাছিয়া লইয়াছেন। 
নির্দিষ্ট হয়। তিনিই নববর্ষে স্বর্গে পরিবারের কাজের. '£ ৪ এ 
হিসাব লইয়! যান। তাই তাহার মুখে মদ্য ও খাছ প্র 
পুরিয়! দেওয়া হয় যেন তিনি ঠিকমত কিছু * বহুমূল্য স্থগন্ধিদ্রব্যের আধার__ 
বলিতে না পারেন। এম্ব'রত্রিস্‌ (৪৮০৮৪৮৪) নামে এক প্রকার জিনিস তিমি মাছে 





১ম সংখ্যা ] 
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চার হাজার ডলার মূলের সুগন্দি দ্রব্য এই তিমি মাছটি 
থেকে পাওয়া গিয়াছে 


থাকে । ইহার গদ্ধ প্রথমট। অত্যান্ত বিশ্রী ; কিন্তু রসায়নিকের 
শোধন-ক্রিঃার পরে তাহ! হইতে সমন্ত সুগন্ধি ভ্রবাই পাওয়া যায়। 
তাই তিমি মাছকে সুগন্ধির আধার বলা যাইতে পারে । এই তিমিট 
ককুদ্পৃঠ্ঠ (09001)9808) জাতীয়__ইহার মধ্যে অন্তত চার হাজার 
ডলার মুলোর এন্বারগ্রিশ আছে। এই জাতীয় তিমিতেও যে এই 
দবা নানে, তাহা এতদিন কেহ জাঁনিত না। 


৮০০ বৎসরের পুরাতন গমের আঠা ও কাঠের 
টুকরায় তৈরী গিজ্জা_ 


নরওয়ের অস্লো৷ নগরের এই গির্জাটি ৮** বৎসর আগে বিনা 





আটশত বতদর আগেকার আঠা ও কাঠের ৬ 
টুকরায় তৈরী গিজ্জা 


পঞ্চশস্য-_ কোটিপতি দীর্ঘজীবী জাপানী 


৮৭ 


পেরেকে শুধু গমের আঠা ও কাঠের টুকরায় তৈয়ারী হইয়াছিল । 
এর পেগোডার মত রূপ মেকালের বাস্তশিলের নিদর্শন | 


তুষার স্কটিক-__ 


শীতকালের ঝড়ে বাইরে ঘখন বরফ পড়িতে থাকে তখন কালো 
বোর্ডের উপর বরফের পাতলা ‘পাত' (500% 11308) সংগ্রহ করিতে 





চিত্রের কৃষ্ণ রেখাগুলি তুবার-স্ষটিকে আবদ্ধ বামুবুদ্ব,দ 


হয়! মনের মত একট! পাত পাইলেই খরে লইয়া গিয়া ফটো- 
মাইক্রোসকোফ-এ (যাহাতে ফটো হুলিবার্ন ও অন্ুবীক্ষণের কাজ 
একসঙ্গে চলে) তাহার চিত্র লইতে হয়। ঘরটি বাইরের 
মতই শীতল হওয়া চাই; আর খুব তাড়াতাড়ি ফটো! তুলিতে 
হয়, না হইলে বরফের পাত গলিয়া যায়। গাতগুলিকে ৬৪ থেকে 
৩৬০০ গুণ বড় করিয়া তোল! হইয়াছে । ফলে পাওয়া গিয়াছে 
এইরূপ অপূর্ব তুষার স্কটিক। 


কোটিপতি দীর্ঘজীবী জাপানী-__ 


জাপানে আক্ম-প্রঘত্ে যাহার! উন্নতিলীভ করিয়াছেন কোটিপতি 
ফিহাচিরো ওকুরী তাহার অন্যতম । নিঃস্ব ও নি:সন্বল অবস্থাক্স তিনি 
ব্যবসা আর্ত করেন। তাহার সৎকাজের জন্য তাহাকে ব্যারখ 
উপাধি দেওয়! হয়। ৮৮ বৎসর বয়সে তিনি পুত্রের অধিকারে নে 





জাপানী কোটিপতি কিহাঁচিরো ওকুর! (৯১ বৎসর বয়স্ক ) 


উপাধি অর্পণ করিয়া অবসর লইয়াছেন। এখন তাহার বয়স ৯১; 
তথাপি তিনি সুস্থ, সবল, কৰ্ম্ম ; চোখে চশমার পর্যন্ত দরকার নাই । 
আহারে এখনো তাহার রুচি ও শক্তি যথেষ্ট । গান, চারুশিল্প, 
চিত্রকলা, মুর্তি-সংগ্রহ প্রভৃতি বহু বিষয়ে তাহার অনুরাগ । 


বিজলী-লাঙলে শস্যরক্ষা-_ 
এই বিজলী-লাঙলে জমির সমস্ত অনিষ্টকর কীটাণু ধ্বংস করিবার 





বিজলী লালে শস্ত রক্ষা! 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জন্য ১ লক্ষ ৩০ হাঁজার ভণ্টের তাঁড়িৎ শক্তি লাঙলের ফলকের মধ্যে 
সৃষ্টি করে। 


এই চোদ্দমাসের গরিলা-শাবকটি জার্শ্মাণ পূর্বব আফ্রিক! থেকে 
"আমেরিকায় আসিয়াছে ৷--সিল্পাঞ্জি মা তাহাকে পালন করিতেছে। 





০ 


গরিলা-শাবক বেনু 


আমেরিকায় তাহার খুব খাতির । মানব-শিপুর সঙ্গে এই গরিলা 
শাবকের আচরণের সাদৃশ্য দেখিয়া বহু পূর্ববকার যুগের যে 
ডায়োপিখিকাস্‌ উভয়েরই পূৰ্ব্ব পুরুষ ছিল তাহার কপ! মনে পড়ে । 
তাই বেশু বীচিলে অনেক তথ্য জানা যাইবে; বিবর্ধনবাদের দিক 
হইতে তাহার জীবন খুব মুলাবান্‌। 


কবির পুরস্কার = 


১৯২৭ সনের 'ডায়েল' পারিতোবিক কবি এজর1 পাউওকেই 
“সাহিতা-সেবার' জন্য দেওয়া হইয়াছে । এই পারিতোধিক যাহারা 
ইতিপূর্বে পাইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে টি, এস, ইলিয়ট, ভেন উইক্‌ 
ক্রকস্‌ উল্লেখযোগ্য। ইলিয়টু উচ্চকণ্ঠে পাউগ্ডের কবিতার 
প্রশংসা করিয়াছেন। কল্পনার সহিত গঠন-কলার ( টেক্নিকূএর ) 


পঞ্চশস্য-_সমুদ্ে চামড়! ৮৯ 


স্পা, NNN NNN NNN NINN 


জিনিসগুলি শুদ্ধ থাকিবে, তাহাদের বিশেষত্ব হারাইবে না, অথচ 
স্থায়ী হইবে । 


পেন্সিল ও প্রদীপ-_ 





পেন্সিল ও প্রদীপ 


সঙ্গের ছোট ব্যাটারি আলো দেয়--রাত্রিতে লেখা সহজ হুইয় 
উঠিবে। 





পারার... 


কবি এজ রা পাও সমুদ্রে চামড়া 
কবিতার মধ্যে ফিরাইয়া আনিয়াছেন। 
প্রাণী-সংরক্ষণের নূতন পদ্ধতি 


এতদিন এলকোহলে ভিজাইয়া প্রাণী-দেহ রাখা হইত । এখন 
প্রাণী ও উদ্ভিদ সবই পেরাফিনের সাহাযো সংরক্ষণ কর! চলিবে-_ 








নব্য-পেরাফিন পদ্ধতিতে সংরক্ষিত " 
1, মানুষ্ধরে মস্তি, 2. বোয়া, 8. মানুষের হংপিও, 4. ওরাঙ্গের মাথা একটি প্রকাণ্ড করাতীমীছ (৪৪18) নামানো হইত 


৯০ প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৫ 


কক ককিকিকিরিকিকতিকরর 





একদিনে ধরা পড়িয়াছে-_হাঙ্গর ও স-ফিস্‌ 


{ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপুলার মেকানিক পত্রে রাইট সাহেব লিখিয়াছেন যে, হাঁঙ্গর 
(shark) ও করাতী মাহ (৪31) হইতে খুব বেশী চামড়া 
লাভের সম্ভাবনা আছে। এইসব সামুদ্রিক জীবের চামড়া যেমন মন্থণ, 
হন্দর, তেমনি টেকসই ॥ চামড়ার ব্যবসায়ের এক নূতন দিকের 


গোড়াপত্তন হয়ত এইরূপে বর্তমানে আরস্ত হইল। হাঙ্গর ও স-ফিস&, 


শীকারের নূতন নূতন উপায়ও তাই আবিষ্কার হইতেছে । এসব জলজ 
জীবের চামড়ায় তৈরী জুতা নরম ও প্রায় চিরস্থায়ী হইবে। 


আরা তামা 


শ্রী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


যোড়শ পরিচ্ছেদ 


অতি দুর্গম ছুরারোহ পর্বতে মধ্যাহ্ন । দুরে শুভ্র 
তুষার-শুঙ্গে ু্যের আলোক জলিতেছে, চূড়ার পর চূড়া, 
শ্রেণীর পরে শ্রেণী। নীহারে স্বর্য্যকিরণ হোমাগ্সি শিখার 
ন্যায় প্রচণ্ড জালাশালী, শিখরের মধ্যে মধ্যে স্থানে স্থানে 
আলোকের দীপ্চি কিছু শ্লান। পর্বতে শুত্র মেঘমালা লগ্ন, 
কুওলীকৃত হইয়া ইতস্ততঃ অলস গতিতে সঞ্চালিত 
হইতেছে। একক্থানে পর্বত-শিখরে একটি মৃগ স্থির হইয়া 
দাঁড়াইয়া আছে, হিমানীর উপর তাহার অবয়বের ও 
শৃঙ্গের ছায়া পড়িয়াছে। 

মধ্যাহ্নের স্তব্ধতা চারিদিকে, নিদর্গ যেন মৌন অবলম্বন 
করিয়াছে। কেবল নিঝরের অবিশ্রান্ত ঝর ঝর শব্দ, 
দেবদারু বৃক্ষের নির্ধ্যাসের সুগন্ধ! চারিদিকে প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড বৃক্ষ, বৃক্ষমূলে পর্বতজাত পুরু পুরু নধর শৈবাল, 
ঈষৎ পীত হরিতর্ণ পুষ্পরেণুতে তরুতল আচ্ছন্ন । এক 
জাতীয় বৃক্ষে বৃহ্দাকার লোহিত বর্ণের ফুল, ফুলে ফুলে বৃক্ষ 
ঢাকিয়া ফেলিয়াছে। 

সেস্থানে সে-সমর কেহ উপস্থিত হইলে তাহার মনে 
হইত সেখানে জনপ্রাণী নাই, কিন্তু এরূপ ধারণ! ভ্রান্ত। 
পর্বতে বহুসংখ্যক লোক, কিন্তু তাহারা এত প্রচ্ছন্ন ভাবে 
নিস্তব্ধ হইয়া রহিয়াছে যে, আর কেহ সেখানে আদিলে 
কিছুই জানিতে পারে না। পর্বতের তগদেশ স্কইতে 


লুক্কায়িত হইয়া আছে যে, নবাগত কোন ব্যক্তি কোন 
সন্ধান পাইতে পারে ন!। স্থানে স্থানে প্রস্তরের স্তপ 


শে 


এরূপ ভাবে সজ্জিত যে, তাহা সহজে অতিক্রম করিতে) 


পারা যায় না। দ্রুত গমনের পক্ষে চারিদিকে নানারূপ 
বাধা। অত্যন্ত কৌশলের সহিত এই রূপে পর্বতের 
অনেকটা স্থান অবরুদ্ধ হইয়াছে, কোথাও সহসা শক্র- 
প্রবেশের স্থান নাই। নিশ্তন্ধ মধ্যান্নে দন্থ্যদিগের 
প্রহরারা সতর্ক হইয়া জাগিয়া আছে। 

এক স্থানে ঘন বিন্তস্ত মহীরুহ-শ্রেণীর মধ্যে লতাবেষ্টিত 
মণ্ডপের ভিতর কয়েক ব্যক্তি বগিয়াছিল। রাজা শিশেরার 
বৈমাত্র ভ্রাতা আরাদ বলিলেন, প্রথমে আমরা আক্রমণ 
করিব অথবা এইখানে অবরুদ্ধ হইয়া গর্ভে মৃষিকের স্ঠায় 
ধৃত অথবা নিহত হইব, সেই কথা মীমাংদা করা উচিত। 
এ স্থান আর নিভৃত নয়, নিরাপদও নয়। নে রাত্রে 
আকাশবান আনিয়া সমস্ত জানিয়া গিয়াছে ; তাহার 


পর সৈন্যের অভিযান আনিয়া আমাদিগকে বেষ্টন করিবে। এ 


আরাদ বলিষ্ঠ, কর্কশ-সুর্তি, মুখে অসংযত চিত্ত ও 
চরিত্রের চিহ্ন। 

আরাদের একজন সঙ্গী কহিল, না, আর আমাদের 
নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিলে চলিবে না। 

আরাদ কহিলেন, রুদেলা, তোমার কি অভিপ্রায়? 

রুদেলা দস্থাদিগের দলপতি । তাহাকে দেখিলে 
কে বলিত যে, সে দঙ্গা, অথবা অনায়াসে সকল প্রকার 


অরণ্য পর্য্যন্ত সশস্ত্র প্রহরী ; কিন্তু তাহার! এরূপ ভাবে “মৃশংদত! আচরণ করে? অত্যন্ত তরুণ বয়স, মধ্যাক্কৃতি, 


[A 


১ম সংখ্য! ] 


আরাতামা 


৯১ 





মুখের ও অঙ্গের সৌন্দর্য্য প্রায় স্ত্রীলোকের তুল্য, কেশ- 
বেশের পরিপাঁট্য বিলাসী নগরবাসীর স্তার। হস্তে 
গজদন্তের ক্ষুদ্র বষ্টি, তাহার দ্বার! মাটিতে ত্বাচড় কাটিতে- 
ছিলেন। আবাদের প্রশ্ন শুনিয়া রুদেল! মাথা তুলিয়া 
-£চাহিলেন। চক্ষের পাতা ভারি, ভ্র-রেখা সরু, গাঢ় 
কষ্বর্ণ। আয়ত তীক্ষ চক্ষু, চক্ষের প্রাস্তভাগে ঈষৎ আরক্ত 
'আভা। কণ্ঠস্বর মধুর, ধীরে ধীরে কহিলেন, বিমান বিনা 
শে বিচরণ করা কিছু আশ্চর্যের কথা। আমি ত 
নিশ্চিন্ত নাই। তুমি ত রাজা শিপেরার বায কামনা 
কর। আমি দঙ্গা, দন্থুই থাকিব, যদি রাজ! আমাকে 
ধরিতে পারেন তাহ! হইলে দস্থ্যর স্তায় নিহত হইব । 


আরাদ কহিলেন, তোমাকে ধরিতে পারে এমন রাজা! 
কেহ নাই। আমি যদি রাজ্য পাই ত তোমার প্রসাঁদে। 
তুমি দস্থ্য থাকিবে কেন? এখনি ছোটখাট কয়েক জন 
রাজ! তোমার অধীনে । যুদ্ধে দয়া হইলে তুমি সম্রাট হইবে। 

হস্তধৃত ষষ্টি তুলিয়া হাস্তমুখে রুদেলা কহিলেন, রাজা 
শিশেরা প্রতাপশালী, তাহার সৈম্তগণ সুশিক্ষিত, তাঁহাকে 
প্রাজয় করা সহজ নয়। আবার তিনি যে বিমান 
আনিয়াছেন তাহাতে আমাদের সৈম্ভবল গোপন করা 
কঠিন। তবে বিবাদের সুত্রপাত তিনিই করিয়াছেন, 
আমর! আর নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকিতে পারি না। আপনাদের 
বক করিতে হইবে আমি তাহা স্থির করিয়াছি । 

আরাদ ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, কি করিব? 

--যে-সকল রাজাঁদিগকে পরাজয় করিয়াছি তাহা- 
দিগকে স্বপক্ষে করিব। আপনাদিগকে বিমান-রথ 
সংগ্রহ করিতে হইবে। আবার বদি রাজা পিশেরার 
বিমান রাত্রে আসে ত ফিরিয়া যাইবে না। 
১ ইক্রেন! 

আরাদের পশ্চাতে গুক্ষশ্মশ্রমণ্তিত একজন বলিষ্ঠ- 
কায় পুকষ বসিয়াছিল, কহিল, কি আজ্ঞা ? 

তুমি পঞ্চাশ জন জোয়ান লইয়া আমুরা ও 
শুতার্ার রাজার সহিত সাক্ষাৎ কর। তাহাদের সহিত 
আমাদের সন্ধি হইয়াছে। তাহাদিগকে সসৈস্তে প্রস্তুত 
8₹ হইতে বল। রাজা ইতাস ও তিরাকাব সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া আমিও শীঘ্র যাইতেছি। শিশেরা যুবরাজ আরাঁদকে 
বঞ্চিত করিয়া রাজ্য হরণ করিয়াছেন। বাত্রিকাঁলে 
গোপনে আমাকে আক্রমণ করিয়াছেন। তাঁহাকে 
" পরাজয় করিয়া আরাদের রাজ্য আমর1' আবরাদকে 
সমর্প! করিব। যে-সকল রাজ্জা আপনাদের পক্ষে 
হইবেন তাহাদের রাজ্য-সীযা বাঁড়াইয়া দেওয়া হইবে, 
খিশেরার অতুল এশ্বর্ধ্য লুষ্টিত হইলে তাহারাও অংশ 
পাইবেন। যাও! 

ইঞ্রেদ উঠিয়া অভিবাদন করিয়া! চলিয়া গেল! 


অতি অল্প সময়ের মধ্যে পঞ্চাশ জন সশস্ত্র লোক লইয়া 
প্রস্থান করিল। দস্থ্যপতির শিক্ষা ও শাসন এরূপ যে, 
তাহার নকল আজ্ঞা বিন! বাক্যে তৎক্ষণাৎ পালিত হইত ! 

রুদেলা .উঠিয়! অ।রাঁদকে ' কহিলেন, তোমাকে 
আমার সঙ্গে যাইতে হইবে। তোমার রাজ্য চাই, এ 
জন্য তোমার নিজে সাহায্য প্রার্থনা করা আবশ্তুক। 

স্বভাঁবতঃ ও সঙ্গ-ব্যবহাঁর-দোষে আরাদ অলস, কিন্ত 
দ্ল্যুপতির কথায় ওঁদান্য প্রকাশ করিতে পারিলেন না। 
কহিলেন, তোমার উপর আমার সম্পূর্ণ ভরসা, আমাকে 
যাহা বলিবে তাহাই করিব। 

দন্যুপতির অলস শিথিলতা তিরোহিত হইল । চক্ষের 
দৃষ্টি উজ্জল, চঞ্চল, মুখের ভাব কঠিন দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ, 
সর্ধান্গে স্ফ্তি, কণ্ঠের স্বর শঙ্খধ্বনির ন্যায় উচ্চ ও দুর- 
গামী। সংক্ষেপে, স্প্টশ্রুত স্বরে আদেশ করিতে 
লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে শত শত অস্ত্রধারী যোদ্ধা 
তাহার সাক্ষাতে উপনীত হইল। তাহাদের আকৃতি, 
বেশ, অস্ত্-শক্সাঁদি, চলিবার ও দাড়াইবার ভঙ্গী শিক্ষিত 
সৈনিকদিগের স্তায়, লুব্ধ, অসংঘত, বীভৎস-মৃ্তি দস্্য- 
দিগের মত নয়। দলে দলে শ্রেণীবদ্ধ হইয়! সারির পর 
সারি দিয়া যন্ত্রগালিত লৌহমুগ্তির স্যায় আসিয়া দাড়াইল ৷ 
রুদেলা ভাকিলেন, জাঁফেত! 

উষ্তীষধারী সেনাপতি বেশে এক ব্যক্তি সম্মুখে 
আসিয়া অভিবাদন করিয়া! দাড়াইল। 

রুদ্বেলোর মুখেব কঠোরতা অপনীত হইয়া চক্ষের 
দৃষ্টি কৌতুকোঙ্জল হইল। কহিলেন, এত কাল আমরা 
কর গ্রহণ করিয়াছি, এখন বিতরণ করিব। রাজাদিগকে 
উপচৌকন দিবার যোগ্য বহুমুল্য বন্ত্র ও অলঙ্কার, এবং 
তাঁহাদের সেনাপতি ও প্রধান সৈনিকদিগকে বিতরণ 
করিবার জন্ত সুবর্ণ সঙ্গে লইয়া চল। 

--কত প্রয়োজন? 

--আপাততঃ ছয় জন রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিব। 
সেইবপ হিসাব কারয়া লইবে। 

দন্থ্যরা লুণ্ঠন করিয়া যে-দকল সামগ্রী ও অর্থ 
আনিত তাহা পর্বতের কোন প্রচ্ছন্ন দুর্গম গুহায় রক্ষিত 
হইত। দহ্থপতি এত অর্থ ও মূল্যবান সামগ্রী সঞ্চয় 
করিয়াছিলেন যে, সেরূপ বাজভাগারেও দেখিতে পাওয়! 
যায় না। তাহার আদেশ-মত উত্তম বস্তা, অলঙ্কার ও 
রত্বপূর্ণ বহুসংখ্যক পেটিকা আনীত হইল। কয়েকটা 
অশ্বতরের পৃষ্ঠে সেইসকল সাঁমগ্রী_রক্ষা করিয়া এক দল 
সৈম্ত লইয়া! জাফেত পর্বত হইতে অবতরণ করিলেন। 

পুর্বতের নীচে উপত্যকায় সজ্জিত অশ্বশ্রেণী উপস্থিত 


* ছিল। রুদেলার সঙ্গে ছুই শত অন্রধারী পুরুষ। অশ্বারো- 


হণ করিয়া আরাঁদ তাহার পার্শবত্তী হইলেন । 
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রুদেল! প্রথমে শুতার্ণ ও তাঁহার পর আমুরার রাজার 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। দস্থ্যপতিকে তাঁহারা ভয় 
করিতেন, কিন্ত এ সময়ে তিনি মিত্র ভাবে আসিয়াছেন 
দেখিয়া তাহারা বিস্মিত ও আনন্দিত হইলেন। আমাদের 
সহিত পরিচয় করাইয়া দিয়া রুদেলা রাঁজাদিগকে 
কহিলেন, তির্ষথা রাজ্য স্তায়মত ইহার প্রাপ্য, 
শিশেরা ইহাকে বঞ্চিত করিয়া রাঁজ্যবহিষ্কত করিয়া 
দিয়াছেন। আমি ইহার পক্ষ অবলম্বন করিয়াছি । 
আপনাদের নিকটও সেই প্রার্থনা । নেই কারণে যুবরাজ 
আরাদ স্বয়ং আপনার নিকট আগমন করিয়াছেন। 


আবাদ কহিলেন, এ সময় উপকৃত হইলে আমি বিশ্বৃত 
হইব না। এখন আপনার! শিশেরাকে কর দেন, আমি 
আপনাদিগকে করমুক্ত করিয়৷ দিব। শিশেরার সঞ্চিত 
বিপুল অর্থ হইতে আপনারা অংশ পাইবেন এবং আপনাদের 
রাজ্যসীমাও বাড়াইয়া দিব। - 


আমুরার রাজা কিছু কুঠ্ঠিত হইয়া কহিলেন, রাজা 
শিশেরার সহিত আমাদের ত কোন বিবাদ নাই । 


রুদেলা কহিল, আমার সঙ্গেও কোন বিবাদ নাই, কিন্ত 
যুবরাঁজ আরাদের জন্ত এইবার হইবে। বিবাদের হত্রপাঁত 
শিশেরাই করিয়াছেন। আপনার কিরূপে নিলিপ্ত 
থাকিবেন ? যাহারা আমাদের স্বপক্ষে নয় তাহার! 
আমাদের বিপক্ষে, আমর! ইহার অপেক্ষা সুন্ম বিচার 
করিতে পারিব না। 


রাজা কহিলেন, আপনার বিপক্ষতা আচরণ করা 
আমাদের পক্ষে [অসম্ভব। যেরূপ আদেশ করিবেন 
তাহাতেই আমি প্রস্তত। 


রুদেলা কহিলেন, আপনার সৈন্যবল যুবরাজ আরাঁদের 
সাহাধ্যার্থ দিতে হইবে। নগরের বাহিরে ও রাজ্য- 
সীমান্তে এরূপ অবরোধ নির্ম্মাণ করিতে হইবে যাহাতে 
শিশেবার সৈম্তগণ সহজে আক্রমণ করিতে না পারে। 
আমি ও আপনার লোকেরা আপনার পক্ষে । 


অগত্যা রাজা সম্মত হইলেন। তাহার উপায়াস্তর 
ছিল না৷। 


রুদেলো ও আরাদ এইবপে অপর রাজাদিগের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন । সকল নগরে রুদেলা নিজের কয়েক 
জন লোঁক নিযুক্ত করিয়া দিলেন। তাঁহারা সৈন্ শিক্ষা, 
প্রাকার ও অবরোধ নির্মাণ সাহায্য সংগ্রহ প্রভৃতির 
ভার লইল। প্রত্যেক রাজ্যে রুদেলা আকাশ-বাঁন সংগ্রহ 


করিতে লাগিলেন। তাহার আলম্তহীনতা, কার্য্যতৎপরতা * 


ও শিক্ষা-কৌশল দেখিয়া সকলে চমৎকৃত হইল 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 

রাজা শিশেরা, মন্ত্রী ও সেনাপতি যখন আরাতামার 
সহিত কথোপকথন করিতেছিলেন সে সময় আর এক 
ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। তিনি কেনি কথা কহেন নাই, 
আরাতামাঁও তাহার কোন পরিচয় পান নাই।. তাহার ১- 
নাম নারা, তিনি প্রকাণ্ডে কোন রাজ্রকর্ন্ম করিতেন না, 
কখন্‌ আসিতেন, কখন্‌ যাঁইতেন তাহাঁরও কোন স্থিরতা 
ছিল না, কিন্ত সকল কার্ধ্যেই রাজা! ও মন্ত্রী তাহার সহিত 
পরামর্শ করিতেন, তাঁহার দুরদরিতায় ও বুদ্ধিমত্তায় 
তাহাদের অটল বিশ্বাস। আরাতামা চলিষা গেলে শিপের! 
নারাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এই জ্ীলোককে আপনার 
কিরূপ বিবেচনা হইতেছে ? 

নারা কহিলেন, অসাধারণ বুদ্ধিমতাঁ, পুরুষের অপেক্ষাও 
সাহমী, সম্পূর্ণ বিশ্বাসের উপযুক্ত, কিন্তু ইহার জীবনে কিছু 
রহন্ত আছে। এই রমণী কাহারও শক্ত হইলে তাহার 
রক্ষা নাই, কারণ ইহার প্রকৃতিতে কঠোরতা ও দৃঢ় 
স্বল্পতা দুই আছে। আবার আত্মত্যাগেরও অদ্ভুত মতা 
আছে । 

মন্ত্রী কহিলেন, সাহসের পরিচয় ইতিপূর্বে পাওযা 
গিয়াছে । আরাতামা সে রাত্রে অসাধ্য সাধন করিয়া; 
ছিলেন। আমরা তাহাকে 'সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতে পারি। 
তাহার জীবনে কি রহস্ত আছে কে বলিতে পারে, কিন্ত) 
তাহাতে আমাদের কোন চিন্তার কারণ নাহি। 

আরাতাম৷ গৃহে ফিরিয়া বুঝিতে পারিলেন যে, তাঁহাকে 
অন্ত কর্মে শীঘ্র লিপ্ত হইতে হইবে । আশঙ্কার কথা তাহার 
মনে হইল না, কিন্তু অতীতের ছায়া তাহার স্মৃতিতে পতিত 
হইল, তাহার দৃঢ় বিশ্বাস হইল যে, মেই অতীতের কোন 
শক্ত তাঁহার সন্ধান লইয়া এখানে আসিয়াছে । লোবান 
ও বাঁযীকে দেখিয়া আরাঁভামার সংশয় হইয়াছিল যে, 
লোবাঁন তাহার শক্ত এবং তিনি বাষ্টীর সাহাঁব্যে রুদ্ধ 
প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়াছিলেন। লোবান কে? বৃদ্ধ 
জিমরাণের জ্বকুটি-কুটিল মুখ আরাতামার মানস চক্ষের 
দমক্ষে সমুদিত হইল। আরাতামা দুশ্চিন্তায় কালক্ষেপ 
করিলেন না, কাঁ্যতৎপরতাই তাহার বল। তিনি 
লোবানকে রাত্রে আহারের নিমন্ত্রণ করিলেন। 

লোঁবানের মনে কিছু শঙ্কা হইল, কিন্তু নিমন্ত্রণ কিরূপে 
অস্বীকার করিবেন? যথাসময় লোবান আরাতামার 
গৃহে উপনীত হইলেন। আরাতামা স্বয়ং দ্বারে দীড়াহিয়া 
ছিলেন, বাষ্টীর সহিত অপরের অসাক্ষাতে কথা কহিবার 
লোবান কোন সুযোগ পাইলেন না । আরাতামা! অত্যন্ত 
সমাঁদরের সহিত লোবানকে অভ্যর্থনা করিলেন। লোবান 
দেখিলেন, আর কাহারও নিমন্ত্রণ হয় নাই। জিজ্ঞাসা 
করিলেন, গালিম কিংবা ফারেজ কেহ আসেন নাই? 


১ম সংখ্যা ], 


আরাতাম। 
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আরাতামা লোবানের প্রতি রোমল-কুটিল কটাক্ষপাত 
করিয়া, মৃতুমন্দ হাঁসিয়া কহিলেন, আর কাহাঁকেও বলি 
নাই। আপনি এখানে নূতন আসিয়াছেন, আপনার 
সহিত নিশ্চিন্তে কথাবার্ভী কহিব। | 
-4 আহারের সময় বাষ্টী ছুই একবার সেই গৃহে প্রবেশ 
করিল, কিন্তু আরাতামা তাহার প্রতি দৃক্পাত করিলেন 
না। লোবানের শঙ্কা দূর হইয়া আর এক আশায় তাঁহার 
হৃদয় চঞ্চল হুইয়া উঠিল তিনি দেখিলেন, আরাতাঁমার 
ভাবাস্তর উপস্থিত হ্ইয়াছে। কখন সলজ্জ কটাক্ষ, 
কখন কম্পিত হস্ত, কখন দীর্ঘ নিঃশ্বাস । এ সকল কিসের 
লক্ষণ ? 

আহারাস্তে আরাতামা কহিলেন, আমার একটি ঘরে 
আর কেহ প্রবেশ করিতে পায় না। চলুন আপনাঁকে-সেই 
ঘরে লইয়! যাই। 

লোবানকে সঙ্গে করিয়া আরাঁতামা সেই নিভৃত কক্ষের 
দ্বার মুক্ত করিলেন। বাষ্টী একবার তাহাদের সন্মুখ দিয়া 
চলিয়া গেল। লোবান দেখিলেন, তাঁহার চক্ষু ভীতি- 
বিস্ফারিত, মুখ শুঙ্ধ। লোবাঁন শিহরিয়া দ্বারদেশে 
ধাড়াইলেন। দ্বারের ভিতর হইতে আরাঁতামা অতি 
মধুরম্বরে কহিলেন, ভিতরে আন্মন। 

পোঁবান কক্ষে প্রবেশ করিলেন । ইতিপূর্বে প্রকোঠের 
ন যে অবস্থা ছিল এখনও প্রায় সেইকপ, কেবল হুই চারিটা 
যন্ত্র নাই। আবাভামা কহিলেন, এই ঘরে আমি যন্ত্রাদি 
নিৰ্ম্মাণ করি। অপর কোন ব্যক্তি এইসকল বস্ত্রে হাত 
দিলে গুরুতর আঘাত লাগিতে পারে, এমন-কি মৃত্যুর 
আশঙ্কা, সেই কারণে এ ঘর বন্ধ থাকে। নহিলে কাহারও 
অপহরণ করিবার মত কোন সামগ্রী নাই। আপনাকে 
একটা কৌশল দেখাইতেছি, আপনি এইখানে উপবেশন 


| 

লোবান নিৰ্ধিটঈ আসনে বসিলেন। আরাতাম! 
তাহার সন্মুখে আর-একটা আসন গ্রহণ করিলেন। 
তাহার পাশে ক্ষুদ্র চক্তাকার একটি যন্ত্র ছিল, আরাতামা 
স্পর্শ করিতেই তাহা খুরিতে লাগিল। আরাতামা 
কহিলেন, এইদিকে দেখুন । 

চক্রে উজ্জ্বল আলোক প্রতিফলিত হইতেছিল। 
আবর্তনের বেগ এত অধিক যে, চক্রের আকার নিরূপণ 
করিতে পারা যায় না, মাত্র প্রদীপ্ত আলোক বিন্দুর ন্তায় 
প্রতীয়মান হয়। দেখিতে দেখিতে লোবানের দৃষ্টি স্থির 
হইল। আরাতাম। হস্ত প্রসারিত করিয়া লোবানের 
মুখের সম্মুখে সঞ্চালিত করিলেন ৷ লোবান নিন্পন্দ হইয়া 
চক্ষু মুদ্রিত করিলেন । চক্র স্থির হইল । 

আরাতামা কহিলেন, লোবান | . 

কি? 


--তুমি জাগ্রত না নিদ্ৰিত ? 

--নিত্রিত কিন্তু তোমার কথা সম্বন্ধে জাগ্রত 

_তুমিকে? | 

-হাতিল। 

-জিমরাণের তুমি কে? 

— | 

মৃত্যুর পূর্বের জিমরাঁণ তোমাকে কি বলিয়াছিলেন ? 

যাহাতে তোমার অপকার হয় সেই চেষ্টা করিতে । 

কেন? 

তুমি তাহার বিমান ও সঞ্চিত রত্ব অপহরণ 
করিয়াছিলে। 

আমাকে তুমি হত্যা করিতে এখানে আনিয়াছ ? 

না, আমি তোমার সম্পত্তি ও আকাশ-যাঁন লইতে 
আপিয়াছি। 

--হীরক ও রত্ব কোথায় আছে জান? 

_-জাঁনি, তোমার কটিতে জালের থলিতে আছে। 

তুমি এই প্রকোষ্ঠে কাহার সাহায্যে প্রবেশ 
করিয়াছিলে ? 

-বাষ্টীর। 

--তাঁহাঁকে কি প্রলোভন দেখাইয়াছিলে ? 

উত্তর নাই। 

আরাতামা তীক্ষ স্থির দৃষ্টিতে লৌবানের প্রতি চাহিয়া 
দুই চারিবাঁর তাহার মুখের ও শরীরের সম্মুখে হস্ত সঞ্চালন 
করিলেন। লোবানের মুখ যন্ত্রণার্লিষ্ট হইল। আরাতামা 
কহিলেন, আমার প্রশ্নের উত্তর দাও । 

মুদ্রিত চন্ষু লোবান কহিলেন, তাহাকে বলিয়াছি 
আমি তাহার প্রণয়প্রার্থী, তোমার সম্পত্তি পাইলে তাহার 
সহিত বাস করিব । 


--সে তোমার প্রতি অনুরক্ত ? 

সহা। 

--তাঁহা হইলে তুমি বাষীর সর্বনাশ করিতে চাঁও ? 

-আমার কার্য্যোদ্ধারে সে নিমিত্ত মাত্র। 

তাঁহার পর তাহাকে ত্যাগ করিবে? 

-সদে-কথা এখনও ভাবি নাই। 

আরাতামা ধীরে ধীরে লোবানের অঙ্গুলি স্পর্শ করিলেন, 
স্পর্শ করিয়া কহিলেন, আমার মানসিক বল তোমার 
প্রতি প্রয়োগ করিতেছি। বাসী যেরূপ তোমার প্রতি 
অন্রক্ত তুমিও সেইরূপ তাহার নিমিত্ত ব্যাকুল হইবে। 
এখানিকাঁর আর সকল কথা বিস্থৃত হও। 

আরাতামা সরিয়! গিয়া বীণা স্তায় একটি বাস্ব-যস্ 


৯৪ প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বাহির করিলেন। যন্ত্র হাতে করিয়া লোবানকে কহিলেন, 
এখন জগ্রত হও। 
নয়ন উন্মীলন করিয়া লোঁবান দেখিলেন, আরাতামা 
যন্ত্রে মৃতু মৃতু বঙ্কার দ্িতেছেন। লোবান কহিলেন, 
আমার কি হইয়াছিল? 
আরাতামা হাসিয়া কহিলেন, কিছুই হয় নাই। হয় ত 
আপনি কিছু অন্যমনস্ক হইয়! থাকিবেন। 


সকল কলা-বিগ্যায় আঁরাতাঁমার বিচিত্র «কৌশল ৷ যন্ত্রে 
আলাপ শুনিয়া, আরাঁতামাঁর অঙ্গুলি-চালনার ভঙ্গী দেখিযা 
লোবান মুগ্ধ হইলেন। অন্পক্ষণ বাজাইয়া আরাতামা 
কক্ষের বাহিরে আসিয়া ঘাররুদ্ধ করিয়া লোবাঁনের সঙ্গে 
অপর প্রকোর্ঠে প্রবেশ করিলেন। বাষ্টীকে ডাকিয়া 
কহিলেন, ইহার সঙ্গে বাহিবে গিয়! যন্ত্রথ আনিতে বল। 


আরাতামা স্বয়ং গৃহের বাহির হইলেন না। বাষ্টীর মুখ 
মলিন, শুক, কোন কথা না কহিয়া লোবানের অগ্রে অগ্রে 
চলিল। বাভিরে যাইতে একস্থানে কিছু অন্ধকার, সেইখানে 
লোবান মৃছুত্বরে বাষ্টরীকে কি বলিলেন। তাহার পর 
চলিয়া গেলেন । 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


বিশলাম নগরে ও রাজ্যের সর্বত্র রাষ্ট্র, হইয়া গেল 
তে, যুদ্ধের আয়োজন হইতেছে, রাজপুত্র আরাদ দৃস্থ্যপতিব 
সহায়তায় অনেক সৈশ্ত ও নানাবিধ অস্ত্র সংগ্রহ করিতেছেন, 
অপর দেশের রাজারা ভয়ে অথবা লুন্ধ হইয়া তাহার 
সহিত যোগ দিতেছেন এবং সকলে মিলিয়া রাজা শিশেরার 
রাজ্য আক্রমণ করিবার উদ্যোগ করিতেছেন । বিশলাম 
নগরে আনন্দ-উৎসব বন্ধ হইয়া গেল। রাজা মন্ত্রী সেনা- 
পতি সকলে সর্ধদা মন্ত্রায় ব্যস্ত থাকিতেন, সময়ে সময়ে 
আরাতামাকেও উপস্থিত থাকিতে হইত। সংবাদ লইয়া 
সর্বদা দূত ও রাজপুরুষেরা আগমন করিত, চাঁরিদিকে 
বিশ্বস্ত কর্মচারী প্রেরিত হইত। 

গালিম আহত হইয়া রাজার মন্ত্রণা-সভায় উপস্থিত 
হইলেন। রাজা শিশেরা কহিলেন, এখন রাঁজ্যরক্ষার অন্ত 
সকলকেই চেষ্টিত হইতে হইবে, নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিলে 
চলিবে না। 

গালিম কহিলেন, আমাকে যেবপ আদেশ করিবেন 
পালন করিতে আমি প্রস্তুত, কিন্ত আমার কোন কাৰ্য্যে 
অভিজ্ঞতা নাই, অতএব কাহারও অধীনে নিযুক্ত হইতে 
ইচ্ছা করি। 

মুস্ত্রী কহিলেন, তাহাই হইবে । আপনি সৈম্ত-বিভাগে 
যাইতে ইচ্ছা করেন অথবা নগর-রক্ষার কার্যে থাকিবেন ? 

-আমি আপনাদের আজ্ঞাধীন ; কিন্ত যুদ্ধের জন্ত 


করিয়াছেন। 


প্রস্তুত হওয়াই আমার প্রধান কর্তব্য । মন্ত্রণ, নগর ও 
জনপদ রক্ষা করিবার জন্য প্রবীণ ও বিজ্ঞ লোক অনেক 
আছেন, আমরা যুবকেরা! যুদ্ধক্ষেত্রে দেহপাঁত করিতে 
পারি। | 


সেনাপতি কহিলেন, আপনি নগরের যুবকদিগকে ১- ' 


সমবেত করুন, তাহাদিগকে শিক্ষা দিবার অন্ত আঁমি 
একজন সৈস্তাধ্যক্ষ নির্বাচন করিতেছি। আপনি নায়ক 
হইবেন । অন্ত বিষয়ে মন্ত্রীর নিয়োগ মত কার্য্য করিবেন। 

গালিম স্বীকৃত হইয়া নগরের পবিচিত অপরিচিত সকল 
যুবককে সংগ্রহ করিতে আরস্ত করিলেন । 

বেথর অবসর পাইলেই শেমিদার বাড়ীতে যাইত । 
মন্্বৃত্তি বেথর একরূপ পরিত্যাগ করিয়াছিল, এখন তাঁহার 
সংসারী হইতে কোন বাধা নাই। শেমিদা ও বেথরের 
বিবাহ স্থির হইয়াছিল, পেমিদাঁর মানী তাহাতে স্বীকৃত 
হুইয়াছিলেন। আরাতামার অন্থুমতিব আবশ্যক কিনা 
বেথর সেই কথা বিবেচনা করিতেছিল। এখন বেথরকে 
সর্বদা আরাতামার গৃহে উপস্থিত থাকিতে হয়, বিবাহ 
করিলে বেথর তাহ! পারিবে না। তবে যদি আরাতামা 
তাহাকে নিজের গৃহে সন্গীক বাঁস করিতে দেন তাহা হইলে 
স্বতন্ত্র কথা। বেথর সেই কথা উত্থাপন করিবে মনে 
করিতেছিল এমন সময় বুদ্ধের আয়োজনে সমস্ত নগর 


ব্যস্ত হইয়া উঠিল । গালিম আরাতামার সহিত সাক্ষাৎ 4. 


করিয়া বেখরকে নিজের দলভুক্ত করিতে চাহিলেন। 
আরাতাম! তাহাতে সম্মত হইলেন। বেথরের ডাক পড়িল। 
আরাতাম! কহিলেন, বেখর, এখানে শীদ্রই শক্রুভয় 
নি তোমাকে যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইতে 

| 

বেথর মস্তক উন্নত করিয়া, বুক ফুলাইয়া কহিল, আমি 
প্রস্তুত, মল্ল কে? 

গাঁলিম হাঁসিয়া কহিলেন, মল্লযুদ্ধ নয়, অস্ত্রযুদ্ধ। শত্রু 
অনেক সৈন্য লইয়া এই রাজ্য অয় করিতে চায়, যুদ্ধে 
তাহাদিগকে পরাজিত করিতে হইবে,যদি শক্ত নগরে প্রবেশ 
করে তাহা হইলে লুটপাট করিবে, নানাবিধ অত্যাচার 


করিবে। রাজার আদেশে নগরের সকল যুবকেরা যুদ্ধশিক্ষা ১7 


করিবে, নগর-রক্ষার জন্য প্রস্তুত হইবে, প্রয়োজন হয় 
স্থানাত্তরে গিয়। যুদ্ধ করিবে । তোমার মত. বলশালী 
পুরুষ অধ্যক্ষগণের মধ্যে থাকা উচিত। 

বেখর কহিল, যেরূপ আছজ্ঞা। সম্প্রতি আমাকে কি 
করিতে হইবে? 

--অন্প্ৰয়োগ ও যুদ্ধের কৌশল শিখিতে হইবে। 
শিক্ষা দিবার অন্ত সেনাপতি একজন লোক নিযুক্ত 


১ম সংখ্যা ] 


, আমি যাহা জানি তাহাতে চলিবে না ? 
তুমি মল্ল বীর, মন্লযুদ্ধে অদ্বিতীয়, কিন্তু অক্তঘুদ্ধ 
মন্লবিষ্ভা কি কাঙ্গে লাগিবে? তোমাকে বদি কেহ অসি 
দ্বার! আক্রমণ করে তাহা হইলে রিক্রস্বন্তে তুমি কিরূপে 
4 আত্মরক্ষা করিবে? 
ঈষৎ, হাসিষ! বেথর কহিল, অস্ত্র হইতেও আত্মবক্ষা 
করিতে জানি। আদেশ হয়ত দেখাইতে পারি। 
-আজ অপরাহ্কে রাজবাঁটীর সম্মুখে উদ্যানের মাঠে 
শিক্ষা হইবে, তুমি সেখানে আসিও। 
যে আজ্ঞা। 
বৈকালে মাঠে বিস্তর লোকের সমাগম। কতক 
শিক্ষার নিমিত্ত আসিয়াছে, কতক দর্শক! গালিমের 
অনুরোধে ফারেজ আসিয়াঁছিলেন, কিন্তু ষেপক্ষে আরাতাম! 
মেপক্ষে তিনি যোগ দিতে চাহেন না, কারণ তাহার 
আত্মাভিমানে যে আঘাত লাগিয়াছিল, সে ক্ষতচিহ্ন 
এখনও লুপ্ত" হয় নাই। ফাঁরেজের লঘু-প্রনক্কৃতিতে অহ- 
মিকার দুর্বলতা ছিল, উদারতার গাস্তীর্য্য বা দৃঢ়তা ছিল 
না। তাহার ক্ষমতা থাকিলে ফারেক্জধ আরাতামাকে নগর 
হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিতেন । গালিমকে বলিতেছিলেন 
আরাতাম! স্ত্রীলোক, বিদেশিনী, তাহার প্রতি এত 
বিশ্বাস কেন, দেশরক্ষার কার্য্যেই বা কেন তাহাকে নিযুক্ত 
(করা হইয়াছে? গাঁলিম তাহাকে বুঝাইয়াছিলেন, আরা- 
তামার যেরূপ বুদ্ধি ও সাহস তাহাতে রাজ! ও মন্ত্রীর নির্ধা- 
চনের দোষ দেওয়। যায় না, বিশেষ আরাতামা রাঁজপক্ষ 
না হইলে তাঁহার বিশ্বাস পাওয়া যায় না। 
রাজকন্য। সাফিরা ও আরাতামা একত্রে আসিলেন। 
রথে বপিয়া দেখিতে লাগিলেন । শিক্ষাচার্যয কাহারও 
অসিবিদ্যা, কাহারও ধন্ুবিদ্যা পরীক্ষা করিতেছিলেন, 
যুবকদিগকে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাড়াইতে, সম্পদ হইয়া চলিতে, 
ব্যুহ ব্রচনা করিতে শিখাইতেছিলেন, এমন সময় বেথর 
আসিল। তাহার হস্তে দীর্ঘ লৌহ্দণড, অগ্রভাগ বর্ত,লা- 
কার, চতুর্দিকে তীক্ষ লৌহশলাকা। গালিম শিক্ষাধ্যক্ষকে 
কহিলেন, বেথর মল্লপ্রধান, ইহাকে অস্ত্রবিদ্যা শিখাইলে 
প্রসিদ্ধ যোদ্ধা হইবে। 
অধ্যক্ষ বেখরকে কহিলেন, তুমি অসিবিদ্যা জান? 
বেথর কহিলেন, কিছু জানি কিন্ত যুদ্ধে শক্ত সংহার 
করা যদি প্রধান উদ্দেস্ত হয় তাহা হইলে অসির অপেক্ষা 
আমার এই অস্ত্র অনেক শ্রেষ্ঠ । 
অধ্যক্ষ অবজ্ঞার স্বরে কহিলেন, তোমার হস্তে গদার 
কি একটা! অন্তর দেখিতেছি, উহার দ্বারা প্রস্তর ভাঙ্গা 
যাইতে পারে কিন্তু যুদ্ধে কি কাজে আসিবে? 
যুদ্ধে অবলীলা ক্রয়ে শক্রর মস্তক চূর্ণ করা যায়। 
--অদির সাক্ষাতে মুদ্গর কি করিবে? 





আরাতা্মী 


৯৫ 


পরীক্ষা করিলেই তাহার মীমাংসা! হইবে। অসি 
le যিনি 'সর্ব্বাপেক্ষী কুশলী তাহার সহিত পরীক্ষা 

| 

গালিম অধ্যক্ষকে কহিলেন, আপনার তুল্য অপিযোদ্ধা 
এখানে আর কেহ নাই, আপনি বেথরকে পরীক্ষা করুন । 

অধ্যক্ষ পার্খবর্তী লোকদিগকে সরাইয়া কোষ হইতে 
অসি মুক্ত করিলেন, বেখরকে কহিলেন, তোমার অন্তর 
আমার তরবারি অপেক্ষা অনেক দীর্ঘ। হউক, তুমি 
আত্মরক্ষা কর। 

বেথর তরবারির সহিত গদ! মাঁপিয়া গবা ছোট করিধা 
দুই হাতে ধরিল, অবশিষ্ট অংশ পশ্চান্তাগে রহিল। কহিল, 
আপনি আমাকে আঘাত করিবার চেষ্টা করুন । 

অধ্যক্ষ যতবার যেবপ করিয়| আক্রমণ কবিলেন 
বেখরকে কোন মতে স্পর্শ করিতে পারিলেন না। 
অবলীলাক্রমে গদা সঞ্চালন করিয়া বেথর তাঁহার 
চেষ্টা ব্যর্থ করিতে লাগিল। অবশেষে বেথর অধ্যক্ষের 
মুষ্কিতে অল্প আঘাত করিতেই তাহার হস্ত হইতে অসি 
পড়িয়া গেল। অধ্যক্ষ কিছু লজ্জিত হুইয়া বেথরের 
রা করিয়া কহিলেন, তোমাঁর অস্ত্র তরবারি অপেক্ষা 

। . 

বেখর কহিল, আর এক প্রকার পরীক্ষা করুন। 
পাঁচ ছয় জন তরবারি লইয়া একত্রে আমাকে আক্রমণ 
করুন, আমি এই অস্ত্র লইয়া আত্মরক্ষা করিব। 

গদীর মুষ্টি ধরিয়া বেথর একটু দূরে দীড়াইল। অধ্যক্ষের 
আদেশ মত ছয়জন অসিধারী তাহাকে ঘিরিয়া আক্রমণ 
করিল। বেখর বিচিত্র বেগে চারিদিকে গদা ঘুরাইতে 
লাগিল, সন্মুখে, পশ্চাতে, দক্ষিণে, বামে চক্রাকাঁরে গদা 
ঘূৰ্ণিত হইতে লাগিল, তরবারি প্রবেশের কোথাও অবকাশ 
রহিল না। বেথর আক্রমণ করিতেই কাহার ও অসি ভাঙ্গিয়া 
গেল, কাহারও মুষ্টি হইতে তরবারি খসিয়া পড়িল। 
দেখিয়া অধ্যক্ষ কহিলেন, তোমাকে শিক্ষা দিবার 
"যোগ্য এখানে কেহ নাই, তোমার অন্রের সঙ্গে 
অন্ত অস্ত্র তুলনা করা যায় না। | 

কয়েক জন যুবক বেখরকে বলিল, আমাদিগকে এই 
অস্ত্র চালনা করিতে শিখাও। 

বেথর আসিয়া এক যুবকের হন্তে গদা দিল, কহিল; 
আপনি ঘুরাইয়া দেখুন । 

যুবক ছুই হস্তে কষ্টে গদা! তুলিয়া! কহিল, এত ভারী 
অস্ত্র চালনা করা অসম্ভব । 

বেথর কহিল, ইহা আপনার হাতের অস্ত্র, আপনাদের 
পক্ষে গুরুভার। আপনাদের জন্য অপেক্ষা লঘু, 

* নিৰ্ম্মাণ করাইতে হইবে, কিন্তু উত্তমবপে শিক্ষা করিতে 

সময় লাগিবে। 


৯৬ 


প্রবাসী-_-বৈশাঁখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





গাঁলিম সেইখানে দাড়াইয়াছিলেন, কহিলেন, যিনি যে- 
অস্ত্রের ব্যবহার জানেন তাহাই উত্তমবূপে শিক্ষা করুন, 
নূতন অন্ত্-চালনা শিক্ষা করিবার সময় হইবে কি না বলিতে 
পারা যায় না। 


কষেকজন যুবক কহিল, অপর শিক্ষার সঙ্গে বেথরের 
নিকট আমরা এই অস্ত্রের কৌশলও শিখিব। 


সাফিরা আরাতাঁমাকে কহিলেন, তোমার এই লোঁক 
শুধু মন্তপ্রধান নয়, অদ্বিতীয় যোদ্ধা, যুদ্ধে ইহার সম্মুখে 
কেহ দ্রীড়াইতে পারিবে না। 

আরাতামা কহিলেন, বেথরের এ ববিদ্যার কথা আমি 
কিছু জানিতাঁম না। ইহাকে নিযুক্ত করিয়া ভাল 
করিয়াছি । | 


যুবকেরা যে বে অস্ত্রে কুশলী সেই বিদ্যা প্রদর্শন করিতে 
লাগিল । শিক্ষাধ্যক্ষ তাহাদিগকে সারি বাঁধিয়া একত্রে যুদ্ধ 
করিতে' শিখাইতে আরম্ভ করিলেন। যুবকের! অত্যন্ত 
উৎসাহের সহিত শিখিতে লাগিল। গালিম নায় 
হইলেন। নগরের চতুর্দিকে প্রশস্ত গভীর পরিখা, অযত্বে 
কোথাও কোথাঁও জঙ্গল হইয়াছে সে-সকল পরিষ্কার 
করিয়া তাঁহাতে পর্কত-নিঝ'রের জল প্রবাহিত করিয়া 
পরিখা জলপূর্ণ করা হইল । নগরের দুই দ্বারে দিবারাত্রি 
প্রহবী নিযুক্ত হইতে আবস্ত হইল। রাত্রে অকস্মাৎ শত্রুর 
আশঙ্ক। হইলে অতি সত্বর কিরূপে সৈনিকরদ্বিগকে সমবেত 
করিতে হইবে সে শিক্ষা নিয়ত প্রদত্ত হইত। দ্বারের 
তোঁরণের উপর সমস্ত রাত্রি প্রহরা, নির্দিষ্ট সময়ে প্রহরী 
পরিবর্তিত হইত। প্রহরী তৃর্ধ্যনাদ করিলেই নগর- 
যুবকেরা তৎক্ষণাৎ সশস্ত্র হইয়া দরের অভিমুখে প্রধাবিত 
হইত। নগরে নগবে এইবপ হইতে লাগিল। গ্রামসমূহ 
হইতে দলে দলে যুবকেরা! সমবেত হইতে মারস্ত হইল। 
যুদ্ধের আয়োজনে রাষ্ট্র চঞ্চল হইয়া উঠিল । 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 

যুদ্ধশিক্ষাক্ষেত্রে লোৌবানকে কেহ দেখিতে পাইত না। 
লোবান বিদেশী, অল্পদিন হইল এই নগবে আসিয়াছেন, 
তাহার অনুপস্থিতিতে বিস্ময়ের কোন কারণ ছিল ন1। 


তথাপি শক্রভয় সকলের সমান, শক্ত আসিলে নগরবাসী ও ১ ' 


বিদ্বেশীতে কোন প্রভেদ থাকিবে না, সকলেরই নির্যাতনের 
তুল্য আশঙ্ক/। তাহাতে লোবান যুব! পুরুষ, তাহাকে 
দেখিলে ভীরু কাপুরুষ বিবেচনা হয় না, তিনি এমন সময় 
নিশ্চিন্ত উদাসীন হইয়া ঘরে বসিয়া রহিলেন কেন? 
গালিমের মনে এই কথা হওয়াতে তিনি লোৌবানের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। 

একট! ঘরে দরজা জানালা বন্ধ করিয়া লোবন চুপ 
করিয়া বসিয়া ছিলেন । গালিম ঘরে প্রবেশ করিলে 
লোবান উঠিয়া একটা জানালা খুলিয়া দিলেন। লোঁবানের 
মুখে কি একটা পরিবর্তন হইয়াছে গালিম বুঝিতে পাঁরিলেন 
না। চক্ষু উজ্জল বিস্ফারিত, দৃষ্টি স্থির, সর্বদা! যেন অন্যমনদ্ক 
গাঁলিম জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি কি অসুস্থ ? 

নাঃ আমি ব্শে আছি 1 

-আপনাকে আর ত কোথাও দেখিতে পাই না, 
অশ্বারোহণেও আপনি আর বেড়াইতে যান ন!। 

-_কয়েকদিন বড় একটা কোথাও যাই নাই। 

-_-সহরের সংবাদ জানেন? 1 

কি সংবাদ ? 

-শক্রর আশঙ্কা । নগর রক্ষা করিবার অন্ত যুবকেরা 
সকলে যুদ্ধশিক্ষা করিতেছে। 

আমি বিদেশী, নিলিপ্ত। যুদ্ধ আরম্ভ হইলে আর 
কোথাও চলিয়া বাইব। 

তাহা হইলে হয়ত শক্রর হস্তে পড়িতে হইবে। 
আপনি বিদেশী কিংবা এই নগরবাসী শক্র ত সে বিচাব 
কবিবে না। (ক্রমশঃ ) 





স্বরাজের আবশ্টকত ও আমাদের যোগ্যতা 
প্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে রাজনৈতিক অথে ন্যারাজ্য' 
শব্দের প্রয়োগ আছে। 
তাহার “হিন্দু, পলিটী” অর্থাৎ হিন্দু শাঁসন-প্রণালী নামক 


গ্রন্থের প্রথম ভাগের ৯৯ পৃষ্ঠায় দেখাইয়াছেন, এঁতরেয় 


শ্রীযুক্ত কাশীপ্রসাদ জায়স্বাল * ব্রাহ্মণের মতে পশ্চিম ভারতে স্বারাজ্য নামক শাসন-প্রণালী 


প্রচলিত ছিল।- তাহাতে শাসক বা দেশপ্রতিকে 


১ম সংখ্য ] 


(প্রসিডেণ্ট কে ) শ্বরাটু বলা হইত। যোগ্যতার বলে 
হবরাট্‌ নিজের পদে নির্বাচিত হইতেন। '1তনি প্রমাণ- 
স্বরূপ নিম্নলিখিত বচনটি উদ্ধৃত করিয়াছেন 

পএতন্যাং প্রতীচ্যাং দিশি যে কে চ নীচ্যানাং 
রাজানো যেংপাঁচ্যানাং শ্বারাজ্যায়ৈব তেইভিফিচ্যন্তে 





৮ম, ১৪। 
তৈত্তিরীয় ব্রাঙ্গণে বাজপেয় অভিষেকের প্রশংসা 
উপলক্ষে বলা হইয়াছে, যে, বিদ্বান্‌ ব্যক্তি বাঁরপেয় যজ্ঞ 
করেন এবং তত্থারা স্বারাপ্য লাভ করেন ;--" এবং বিদ্বান্‌- 
বাজপেয়েন যজতি। গচ্ছতি শ্বারাজ্যম্‌। অগ্র" সমানানাং 
পর্যেতি। তিষ্স্তেঘট্রৈ ক্ধোষ্ঠ্যায়।৮ তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ, 
১,৩,২,২ । টি 
আমর! বর্তমান সময়ে প্যান” শব্দ যে অর্থে ব্যবহার 
করি, প্রাচীন এই স্থারাজ্য ঠিক তাহা না হইলেও, 
গণতাপ্ত্রিক আত্মশামনের আদর্শ উভয়েরই ভিত্তিভূত। 
পম্বরাজ্যসিদ্ধি'” নামক যে সংস্কৃত পুস্তিকা আছে, 


_ তাহাতে স্বরাজ্য শব্দটি দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক অর্থে 


সি 


প্রযুক্ত হইয়াছে । উহার অর্থ নিজের উপর নিজের প্রতৃত্ব। 
গুনিয়াছি ছত্রপতি শিবাজী মহারাজের সময়ে তাঁহার 
গুরু সমর্থ রামবাস স্বামী স্বাধীনতা অর্থে স্বরাদ শব্দ 
ব্যবহার করিয়াছিলেন । কিন্তু এবিষয়ে ঠিক্‌ তথ্য অবগত 
নহি। 

আধুনিক সময়ে স্বরাজ শব্দের রাজনৈতিক্‌ প্রয়োগ 
প্রথম করেন দাদাভাই নওরোজী। ১৯০৬ খৃষ্টাব্দের 
ডিসেম্বর মাসে কলিকাতায় কংগ্রেসের যে অধিবেশন হয়, 
তাহার সভাপতিরূপে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক আকাঙ্কা 
বিবৃত করিয়া তিনি বলেন, "এক কথায় ইহাকে ব্রিটিশ 


"¥ উপনিবেশগুলির মত বা ইংলণ্ডের মত স্বায়ত্বশাসন বা 


স্বরাজ বলা যাইতে পারে।” ইংলও সম্পূর্ণ স্বাধীন দেশ, 
উপনিবেশগুলি সম্পূর্ণ স্বাধীন নহে। এইজন্ত দাদাভাই 
নওরোজী মহাশয়ের উক্তি আমি এইরূপ বুবিয়াছিলাম, যে, 
তিনি পূর্ণ স্বাধীনতাকেই ভারতের চরম লক্ষ্য মনে 
করিতেন, কিন্তু তদ্ভাবে আপাততঃ শুপনিবেশিক 
স্বায়ন্তশাসনও অভিলষণীয় মনে করিয়াছিলেন । অধুনা! ক্রমে 


ডি ১৩ 


স্বরাজের আবশ্যকতা ও আমাদের যোগ্যতা 


৯৭ 


ক্রমে কানাডা প্রস্ততি উপনিবেশ, আভ্যন্তরীণ সমুদয় 
ব্যাপারে পূর্ণ ক্ষমতা লাভের উপর, বিদেশে স্বাধীনভাবে 
দূত নিয়োগ ও প্রেরণ, পররাষ্ট্রের সহিত স্বাধীনভাবে 
সম্ধিস্থাপন, ব্রিটেন তাহাদের সন্মতি না লইয়া কোনও 
দেশের সহিত যুদ্ধ করিলে তাহাদের নিরপেক্ষ থাকিবার 
অধিকার ঘোষণা! প্রভৃতি করিয়! পূর্ণ স্বাধীন দেশেরই মত 
আচরণ করিতেছে । সুতরাং দেখা যাইতেছে, যে, 
ওপনিবেশিক শাসন-প্রণালী বলিতে আগে যাহা 
বুঝাইত, এখন তাহ! অপেক্ষা ক্রমশঃ উচ্চতর জিনিষ 
বুঝাইতেছে। এইজন্য বহুকাল হইতে যদিও আমি 
পূর্ণ শ্বাধীনতাকেই কাম্য বলিয়া মনে করিয়া 
আদিতেছি, তথাপি যদি এখন ওপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসন 
পাওয়। যায়, তাহা! হইলে তাহাও খই কারণে গ্রহণযোগ্য 
মনে করিব, যে, তাহা হইতে পূর্ণ-স্বাধীনতায় পৌঁছিতে 
পারা যাইবে। 

কংগ্রেসের গত অধিবেশনে পূর্ণ-ম্বাধীনতাই ভারতবর্ষের 
রাজনৈতিক লক্ষ্য বলিয়। নির্ধারিত হইয়াছে। ধাহার! 
কংগ্রেসের সত্য নহেন, তাঁহার! ওঁপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসন 
অর্থে এখনও “ন্বরাজ্য”' ব্যবহার করিতে পারেন। কিন্তু 
ইহা লইয়া বাদানুবাদ বা দলাদলির প্রয়োজন দেখিতেছি 
না। আমি নিজে পূর্ণ-স্বাধীনতাই চাই। কিন্তু যাহারা 
কানাডার মত ওপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসন চাঁন, তাহাদের 
সহিত তর্ক করা আবশ্যক মনে করি না। এই প্রবন্ধে 
অতঃপর স্বরাজ শব্দের প্রয়োগ যিনি যে অর্থেই বুঝুন, 
আমার তাহাতে আপত্তি নাই। 

ভারতবর্ষে ম্বরাঁজের প্রয়োজন ইহার নানা অভাব 
অভিযোগ, ছুঃখ ও দুর্দশা হইতে বুঝিতে পারা যায়। 
আমাদের সকল প্রকার ছুঃখ-ছর্দশার কথা বলিব না, 
কেবল তিনটি বিষয়ের উল্লেখ করিব । 

সভ্য লোকদের দারা শাসিত সমুদয় দেশের মধ্যে 
ভারতবর্ষ দরিদ্রতম, ইহা ইংবেজদিগকেও স্বীকার করিতে 
হইবে। ভারতবর্ষে উৎপন্ন ও আঁহত ধনে ইংরেজ ও অন্ত 
কোন কোন জাতি ধনী হইয়াছে ও হইতেছে, অল্পদংখ্যক 
ভারতীয়ও ধনী হইয়াছে ; কিন্তু অধিকাংশ ভারতীয় যে 
ঘোর দারিদ্র্য নিমগ্ন, অন্ত সুখ সুবিধার কথা দুরে থাক্‌, 


৪৯৮ 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড ৷ 





ছুবেলা পেট ভরিয়া খাইতেও পায় না, তাহা অস্বীকার 
করিবার জে! নাই। দেড় শত বৎসবের অধিক কাল 
ইংরেজরা ভারতবর্ষে রালস্ব ও প্রতুত্ব করিয়াছে, কিন্ত 
তাহারা এই দারিদ্র্য দুর করিতে পারে নাই বা করে 
নাই। ইংরেজ রাজত্ব যে ভারতের দারিদ্র্যের অন্যতম 
কারণ, তাহা প্রমাণ করিবার চেষ্টা এখানে অনাবস্যক । 
আমাদের ধারণা এই যে, দেশে স্বরাজ স্থাপিত হইলে, 
আমরা ইহার আঁধিক উন্নতি সাধন করিতে পারিব, 
ইংরেজ পারে নাই বা করে নাই ; তাহাদের শক্তি বা 
সদিচ্ছার পরীক্ষা দীর্ঘকাল ধরিয়া হইয়াছে। যাহারা 
আমাদের শক্তি বা সদিচ্ছাঁয় সন্দিহান, তাহার্দিগকেও 
স্বীকার করিতে হইবে, যে, আমাদের সদিচ্ছা ও শক্তির 
প্রমাণ দিবার সুযোগ আমাদের পাওয়া চাই। স্বরাজ 
সেই সুযোগ । | 
সভ্য লোকদের দ্বারা শাঁসিত সকল দেশের মধ্যে 
ভারতবর্ষেই সর্বাপেক্ষা শতকরা ' অধিকসংখ্যক নিরক্ষর 
লোক বাদ করে। ইংরেজরা ইহার সম্যক্‌ প্রতিকারের 
চেষ্টা করে নাই বা করিতে পারে নাই। আমাদের বিশ্বাদ 
আমরা পারিব। যাহারা আমাদের শক্তি ও সদিচ্ছা সন্দিহান, 
তাহাদিগকেও স্বীকার করিতে হইবে, যে, উহা সপ্রমাণ 
করিবার সুযোগ আমাদের পাওয়া চাই। স্বরাজ ব্যতিরেকে 
সেই স্থঘোগ আমর! পাইতে পারি না। হৈরাজ্যযে শিক্ষা 
একটি হস্তাস্তরিত বিষয় । কোন-না-কোন মন্ত্রী ইহার 
ভারপ্রাধ। কোন প্রদেশেই মন্ত্রীরা তাহাদের হন্তে 
অগিত বিষয়গুলির জন্ত যথেষ্ট টাকা পান নাই । বড় 
প্রদেশগুলির মধ্যে বঙ্গের অবস্থা এবিষয়ে সর্বাপেক্ষা 
শোচনীয়। অর্থাভাব সত্বেও যেখানে কিছু সচ্ছলতা! আছে, 
সেখানে দেশী মন্ত্রীদের হাতে শিক্ষার ভার আসিবার পূর্বে 
শিক্ষার বিস্তার যেরূপ হইয়াছিল, তাহার পর তাহা অপেক্ষা 
অনেক বেণী হইয়াছে। ইহার একটি প্রমাণ গত পাঁচ. 
বৎসরে পঞ্জাবে শিক্ষার বিস্তার । ১৯২২ সালে তথায় যত 
ছাত্রছাত্রী পড়িত, ১৯২৭ সালে তাহার উপর শতকরা ৮৮'৭ 
জন বাড়িয়াছে। ১৯২১-২২ সালে মোট অধিবাসীসংখ্যার 
শতকরা তিনজন শিক্ষাধীন ছিল। পাঁচ বৎসর পরে দ্কাহা 
বাড়িয়া ৫.৭২ হইয়াছে। ইংরেজের হাতে যত দিন শিক্ষার 


ভার ছিল, তত দিন পাঞ্চাবে এরূপ দ্রুত শিক্ষার বিস্তার 
হয় নাই। | 
সভ্য ঘোকদের দ্বার! শাসিত দেশদমুহের মধ্যে ভাবতবর্ষ 


সর্বাপেক্ষা ব্যাধিক্লিই এবং মহামারী দ্বার৷ কবলিত । ও ). 


প্রকার কোন দেশেই ম্যালেরিয়া, কলেরা, ইন্‌ফুয়েঞ্জা, 
ক্ষয়কাশ, প্লেগ, প্রভৃতির এত প্রাদর্ভাব ও প্রকোপ নাই। 
রস্‌ সাহেব ম্যালেরিয়ার সহিত মশার সম্পর্ক ভারতবর্ষে 
আবিদ্ধার করিবার পর কৃত দেশ হইতে ম্যালেরিয়া নিমূ্ল 
বা প্রায় নিমুল হইল, কিন্তু এবিষয়ে তাঁহার আবিদ্ধার- 


ক্ষেত্র ভারতবর্ষের অবস্থা পূর্ব রহিয়াছে। ম্যালেরিয়া 


বে'একটি দারিদ্রযজাত রোগ, উপযুক্ত খাস্তাভাবে অপুষ্ট 
দেহ যে ইহার লীলাভূমি, তাহাও সুজ্ঞাত। ইংরেজ 
রাজত্বকালে ত্রিশ বৎসরের অধিক পূর্বে ভারতে 
প্লেগের আবির্ভাব হয়, কিন্তু এখনও প্রতি বৎসর 
কোন-না-কোন প্রদেশে ইহার আবির্ভাব হইতেছে। 
পৃথিবীর অন্ত কোন অংশে ভারতবর্ষের মত বিস্তৃত 
ভূখণ্ডে ত্রিশ বৎসরের অধিক কাল ব্যাপিয়া প্লেগের অস্তিত্বের 


প্রমাণ ইতিহাসে পাওয়া যায় না। কলিকাতার অন্যতম | 


ভূতপূৰ্ব স্বাস্থা-কর্ম্মচারী ডাক্তার মিম্সন্‌ ১৯০৫ সালে 
প্লেগ সম্বন্ধে একটি পুস্তক প্রকাশ করেন | * তাহাতে 
এই রোগের নানা কারণ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করিয়া 
তিনি সংক্ষেপে লিথিয়াছেন £-_ | 


“A]] that is definitely known is that pandemics 
and epidemics are generally associated with un- 
Usual seasons which bring distress and misery, 
with war and famine and their attendant ills, 
with political, social or economic conditions which 
are the reverse of prosperous, and- which producé 
general depression in the community, and also 
with & laxity or absence of sanitary administration 
which prevents or hinders prompt dealing with 
the earlier causes,” Page 149, 


মহামারীলকলের সহিত য়ে সব অবস্থার সম্পর্ক আছে, 
উদ্ধৃত বাক্যটিতে ডাক্তার সিম্সন্‌ তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। 
যথা--যে-দব অসামান্ত রকম খাতুবিপ্ধ্যয়ে লোকে বিপন্ন ও 
ক্লিট হয়, তৎসমুদয় ; যুদ্ধ, ছতিক্ষ, ও তদানুষঙ্দিক অনিষ্ট- 


৬. * 4 76186 on Plague, by তা. 0. Simrson, 
Cambridge. 
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পাত ; যে-সব রাজনৈতিক, সামাজিক ও আরিক অবস্থায় 
নসমান্দে ব্যাপক অবসাদ উপস্থিত হয় ও যে-সব 
অবস্থা সুদশার বিপরীত ; এবং স্থাস্থ্যরক্ষার ব্যবস্থার অভাব 
বা শৈথিল্য । 

শ্বরাজ ব্যতিরেকে ডাঃ সিম্সনের বর্ণিত কারণসমুহের 
উচ্ছেদ সাধিত হইতে পারে না। আমাদের বিশ্বাস আমরা! 
স্বরাজ লাভ করিয়া দেশের রাজনৈতিক, সামাজিক ও 
আধিক অবস্থার উন্নতি করিয়া অবসাদ দূর করিতে পারিব, 
এবং অধিকসংখ্যক চিকিৎসা-শিক্ষালিয় খুলিয়া রোগীর 
চিকিৎসায় দেশের স্থাস্থ্রক্ষার উৎকৃষ্টতর বন্দোবস্ত করিতে 
পারিব। আমাদের বিশ্বাস সত্য কিনা প্রমাণ করিবার 
সুযোগ আমাদের পাওয়া আবশ্তক |. শ্বরাঁজ সেই সুযোগ । 

কিন্তু আমাদের নানা দুঃখ ছুর্দশা অভাব অভিযোগই 
আমাদের ব্বরাজলাভ চেষ্টার একমাত্র কারণ নহে। যদি 
ইংরেজ-রাঁজত্ব একেবারে নিখুত হইত, যদি দেশে দারিদ্র্য, 
নিরক্ষরতা ও অজ্ঞতা, সংক্রামক ব্যাধি, মহামারী, প্রস্থৃতি 
না থাকিত, কিনব! যদি ভবিষ্যতে ইংরেজের সুশাসনে 


Bx অচিরে দেশে এরূপ সুদশার আবির্ভাব হয়, তাহা হইলেও 


আমরা স্বরাজ চাই, নিজের দেশের কাজ নিজেরা চালাইতে 
চাই। : 

তাহার কারণ আমরা মানুষ, চতুষ্পদ জন্ত কিংবা দ্বিপদ 
বনমাঙ্তু নই। ইম্পীরিয়্যালিষ্ট অর্থাৎ সাম্রা্স্যোপাসকেরা 
বড় ভদ্রলোক। তাঁহারা মনে মনে আমাদিগকে গবাদি 
বা যেষা্ি পশুর তুল্য মনে করেন.কি না জানি না, কিন্ত 
মুখে আমাদের মাঁনবজাতিত্ব অস্বীকার করিয়া আমাদিগকে 
কষ্ট দেননা। অতএব, যথোচিত বিনয়পুরঃসর আমরা 
বলিতে পারি, যে, আমর! মানুষ, পশু নহি । আমর! যদি 
গোঁকু হইতাম, তাহা হইলে যদি ইংরেজরা আমাদিগকে 
স্বাস্থ্যকর খট্খট্যে মশকশৃদ্ভ গোয়াঁলে রাখিয়া ভাল খাইতে 
দিত, এবং সানাদি করাইয়া গাত্র মাৰ্জ্জন করিয়া দিত, 
এবং আমর। তাহাদের শক্তিমান্‌ ও ধলবান্‌ হইবার কারণ 
হইতাম, তাহা হইলে আমাদের গোঁজন্ম সার্থক মনে করা 
যাইতে পারিত। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, ঈশ্বর আমাদিগকে 
মানবজম্ম দিয়াছেন। সুতরাং আমরা কেবল স্থুশাসনে 
সন্ত হইতে পারি না। আমরা নিজেরা দ্বশীগক “ও 


সুশাসক হইতে চাই, নিজেদের কাঁজ নিজেরা করিতে চাই। 
প্ৰকৃতিস্থ মানুষের ধর্ম্মই এই, যে, সে নিজের কাজ নিজে 
করিতে চায়, সে আত্মনির্ভরশীল । ইহার প্রমাণ প্রত্যেক 
সুস্থ শিশুর আচরণে. পাঁওয়! যায়। সে টলিতে টলিতে 
চলিয়া বারবার পড়িয়া গেলেও সর্বদা কোঁলে থাকিতে 
চায় না, নিজের সব.কাজ অকাজ ত নিজে করেই, অধিকন্ত 
গৃহকর্ম্ম ও করিতে গিয়া পিতামাতা প্রভৃতি গুরুজনের কাজ 
এত বাড়াইয়া দেয়, যে, তাহারা মধ্যে মধ্যে তাঁহার 
কর্শিষ্ঠতাঁর সাময়িক কিছু হাস কামনা করিতে বাধ্য হন। 

কোন মান্ষের পক্ষেই সর্বদা অপরের যত্ন পাওয়া, 
অন্তের নিকট হইতে সর্বদা: উপকার লাভ হিতকর ও 
বাঞ্ছনীয় নহে। ইহাতে শুধু যে তাহার নিজের শত্তি- 
বিকাশের, স্বাবলম্বী হইবার, বাধা জন্মে, তাহা নহে; 
ইহা দ্বারা তাঁহার মনুষ্যত্ব অপমানিত হয়। যে যে- 
পরিমাণে অক্ষম, সে সেই-পরিমাণে অপরের নিকট হইতে 
যত ও উপকার গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়। অল্পবয়স্ক ও 
অতিবৃদ্ধ মানুষদের পক্ষে ইহা আবশ্তক, এবং তাহাতে 
তাহাদের কোন অপমান নাই। কিন্তু সমর্থ বয়সের 
সকল নরনারীর পক্ষে অন্তের যত্ব ও উপকার চাঁওয়া ও 
পাওয়া অপমানের বিষয়। ইহাতে তাহাদের মনুষ্যত্বের 
অমর্ধ্যাদা হয় ৷ অবশ্থ, একবিধ সেবার বিনিময়ে অন্তবিধ 
সেবা লাভে এরূপ অমর্য্যাদ! নাই। ব্যক্তির পক্ষে যাহা 
সত্য, জাতির পক্ষেও তাহা সত্য। ভারতীয় জাতি 
চিরকাল শিশুর মত বা অথর্কা অতিবৃদ্ধের মত লালিত 
পালিত হইতে বা সেবা শু্রাধাবীন, থাকিতে রাজী হইতে 
পারে না। যদি ইংরেজ-শাসন সুশাসন হয়, ভাহা হইলেও 
ইহা হ্বশাসন নহে বলিয়া ইহা আমাদের মনুষ্যত্বের পক্ষে 
অপমানকর এবং স্বাবলধন-বিকাঁশের পরিপন্থী বলিয়া 
অনিষ্টকর। 

বস্ততঃ পরশাসন বাহ সব বিষয়ে হাজার ভাল বা 
নিখুত হইলেও, প্রকৃত পক্ষে সুশাসন নামের যোগ্য 
হইতে পারে না। কারণ, স্থ শাসন তাহাই, যাহা 
মানুষকে বাহিরে ও অন্তরে প্রকৃত মানুষ হইতে দেয় ও 
হটুতে সাহায্য করে। মাুষের কেবল শরীরটা সুস্থ 
সবল হইলেই মনুষ্যত্বের পূর্ণত! ঘটে না ) তাঁহার নিজের সব 
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কাজ নিজে করিবার শক্তি, প্রবৃত্তি ও সাহস জন্মিলে, সে 
স্বাবলম্বী, আত্মনির্ভরপ্রিয় ও স্বকর্ম্মদাধক হইলে, তবে 
তাহাকে অস্তরে ও "বাহিরে মানুষ বলিয়া স্বীকার করা 
যায়। যে শাঁদন-প্রণাঁলীতে মানুষ এইরূপ হইতে -পারে, 
তাহাই ম্ু-শাসন। ম্ব-শীসন, স্ব-রাজ এইরূপ শাঁদন- 
প্রণালী। এইজন্ত আমর! স্বরাজ চাই। 

. শ্বশীসনের প্রশংসা অনেক পাশ্চাত্য রাজনীতিজ্ঞ 
করিয়াছেন। ইংরেঞ্জ স্তার হেন্রী ক্যাম্বেল-ব্যানারম্যান 
বলিয়াছেনঃ “স্শাসনকে কখনও দ্ব-শাসনের সমতুল্য 
ও স্থলাভিষিক্ত মনে করা যাইতে পারে না।” আর্থার 
জেম্স্‌ ব্যালছুর বলিয়াছেন, “আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস এই 
যে, (শাঁসন-প্রণালী নামের যোগ্য ) কেবল এক -রকম 
শীসন-প্রণালী আছে, তাহার নাম যাঁহাই হউক; তাহা 
সেই প্রপালী যাহাতে শেষ কর্তৃত্ব ও নিযন্ত্র-ক্ষমতা 
জনসাধারণের হাতে থাকে ।৮* আমেরিকার বিখ্যাত 
দেশপতি আব্রাহীম লিঙ্কন্‌ বলিয়াছেন, *কোন জাঁতিরই 
অপর কোন জাতিকে শাঁদন করিবার উপযুক্ত সাধুতা 
ও বিজ্ঞতা নাই।» 

ত্বরাজের আবশ্যকতা দেখাইলাম। এখন, আমরা 
স্বরাজ্ের যোগ) কিনা, তাহার আলোচনা করিব। 

রাষ্ট্রীয় কাজের ছটা স্থল বিভাগ আছে ; এক যুদ্ধ- 
বিষয়ক, অপর যুদ্ধ ছাড়া অন্ত সব রকমের। প্রথমে 
সিবিল বা অসামরিক বিভাগের বিষয় বলি। 

অসামরিক ছোট ও বড় যে-কোন রকম কাজে দেশী 
লোকেরা নিযুক্ত হইয়াছেন, তাহাতেই তাহারা 
আপনাদের যোগ্যতার পরিচয় দিয়াছেন। এক এক 
রকমের কাজের আলাদা আলাদা উল্লেখ করিয়া ইহা 
প্রমাণ করিবার প্রয়োজন নাই। ইংরেজ জাতি আমাদের 
ত্বরাজ লাভের বিরোধী । কিন্ত তাহারাঁও বলে না, যে, 
আমরা সিবিল বা অসাঁমরিক সব রকম কাঁজের অনুপযুক্ত । 
তাহাদের একটা প্রধান আপত্তি এই, যে, আমর! বহিঃ 


+ We are convinced that there is only one form 
of government, whatever it may be called, namely, 
where the ultimate control is in the hands of the 
people.” —A. J. Balfour. 


* প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শত্রু হইতে দেশরক্ষা করিতে পারিব না। এই 
আপত্তিটিরই বিচার এখন করিব। 

স্বদেশরক্ষার কাজ নানা উপায়ে নির্ধাহিত হইতে 
পারে। একটি উপায় নানা জাতির সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন 
ও সত্ভাব রক্ষা কর!। ভারতবর্ষ স্বরাজ লাভ করিলে 
কেন যে প্রতিবেশী ও দুরবর্তী জাতির সহিত বন্ধুত্ব 
করিতে ও সন্ভাব রক্ষা করিতে পারিবে না, তাহার কোন 
কারণ নাই। আমরা কোন দেশকে আক্রমণ করিতে, জয় 
করিতে, লুঠন করিতে চাই না; কোন জাতিকে পদানত 
করিতে ও তাহাদের শিল্পবাঁণিজ্য ধ্বংশ করিয়া নিজেদের 
উৎপাদিত পণ্যদ্রব্য তাহাদের দেশে বিক্রী করিয়া ধনী 
হইতে চাই- না। সুতরাং আমরা ইচ্ছা করিয়া বা 
জ্ঞাতসারে কোন ভ্রাতির মনে আমাদের প্রতি বিদ্বেষ- 
ভাব জন্মাইব না, ইহা' দিশ্চিত। এই কারণে আমাদের 
পক্ষে অন্ত বিদেশী জাতিদের সহিত স্তাব রক্ষা করা 
সহজ হইবে। 

প্রায়ই শুনা যায়, যে দেশ ও জাতির বিদেশী শত্রুর 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিবার শক্তি নাই, স্বাধীন 
বা স্বশাসক হইবার ও থাকিবার তাঁহার অধিকার নাই। 
ইহা কিয়ৎ পরিমাণে সত্য হইলেও পূর্ণ সত্য নহে, আংশিক 
ও আপেক্ষিক সত্য মাত্র। আত্মরক্ষা করিবার ক্ষমতা 
থাকা অবস্ত খুবই বাঞ্ছনীয় বটে । কিন্তু পৃথিবীর প্রত্যেক 
মৃহাদেশে-_এশিয়া, আফ্রিকা, উত্তর আমেরিকা) দক্ষিণ 
আমেরিকা ও ইউরোপে-বিস্তর দেশ ও জাতি আছে 
যাহার! প্রবল শত্রুর বিরুদ্ধে কখনই একা একা আত্ম 
রক্ষা করিতে পারে না। তাহাদের নাম করিবার 
প্রয়োজন নাই, পাঠশালার ভূগোলপাঠক ছাত্রেরাও 
তাহা জানে। কেবল যে অপেক্ষাকৃত অল্পনংখ্যক লোকের 
বাসভূমি এই সব দেশই একা একা আত্মরক্ষায় অসমর্থ 
তাহা নহে; বিগত মহাঁযুদ্ধে দেখা গিয়াছে, যে, কোন 
পক্ষের কোন শক্তিশালী দেশও এক! যুদ্ধ করিয়া জয় 
লাভ করিবার আশা করেন নাই। জাঁমর্চানী যেমন বন্ধু 
জুটাইয়াছিলেন, ক্রান্সও তেমনি বন্ধু জুটহিয়াছিলেন। ফ্রান্স 
ইংলও প্রভৃতি যে শেষ পর্য্যন্ত জয়ী হইয়াছিলেন, ভাহাও 
আমেরিকার সাহায্যে। আমেরিকা রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ, না 


১ম সংখ্যা ] 


স্বরাজের আবশ্যকতা ও আমাদের যোগ্যতা 


১০১ 





হইলে এবং প্রভৃত অর্থ-সাহাষ্য না করিলে জামর্ণানদের 
জয়ী হইবার খুব সম্ভাবনা ছিল। অতএব যদি একথা 
সত্য হয়, যে, ভারতবর্ষ একা বহিঃশক্রর আক্রমণ প্রতি- 
এ রোধ করিতে পারিবে না, তাহা হইলেও তাহার দ্বারা 
ইহা প্রমাণ হয় না, যে, ভারতবর্ষের স্বাধীন হইবার ও 
খাকিবাঁর অধিকার নাই। কারণ এই যুক্তি অস্থুদারে _ 
ইংলণ্ড ফ্রান্স প্রভৃতি একা একা আত্মরক্ষায় অসমর্থ বলিয়া 
ইংলণ্ড ফ্রান্স প্রভৃতিরও স্বাধীনতায় অধিকার নাই । 
বন্তুতঃ, তর্কণান্্ অন্তুসারে এই যুক্তির অনুযায়ী চরম সিদ্ধান্ত 
সত্য বলিয়া গৃহীত হইলে, ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশের বড় বড় 
কবি; দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, রাজনীতিজ্ঞ, বণিক্‌, মহাজন 
প্রভৃতি কেহই ব্যক্তিগত ভাবে স্বাধীনতা ভোগের অধিকারী 
থাকিতে পারেন না; তাহাদের সকলকে--অস্ততঃ অধি- 
কাংশকে, প্রসিদ্ধ দস্থ্য, মুষ্টিযোদ্ধা, পালোয়ান, গুণ্ডা, প্রভৃতির 
'অধীনতা স্বীকার করিতে হয়। কেননা, প্রথমোক্ত কবি 
প্রভৃতি শেষোক্ত মুষ্টিযোদ্ধা প্রভৃতির আক্রমণ হইতে 
'আত্মরক্ষায় অসমর্থ । 
+4২ গত মহাযুদ্ধে অন্তান্ত স্বাধীন জাতি যেমন মিত্রজাঁতির 
সাহায্য পাইয়াছে, ভারতবর্ষও আক্রান্ত হইলে তাহার মিত্র 
"জাতির সাহায্যের আশা করিতে পারে। স্বাধীন ভারত- 
বর্ষকে ইংলগ্ডেরও সাহায্য কর! উচিত হইবে__ইংলগু সাহায্য 
করিবে কিনা, সে কথা স্বতন্ত্র । বেলজিয়মের থারা ফ্রান্সের 
-- দ্বারা, ইংলণ্ড ধনশালী ও শক্তিশালী হয়-নাই ; অথচ ইংলণ্ড 
যুদ্ধেতাঁহাদের সাহায্য করিয়াছে। কিন্ত প্রধানতঃ ভারতবর্ষের 
দৌলতে ইংলও ধনী ও শক্তিশালী । অতএব, প্রয়োজন 
হইলে ইংলণ্ড যদি স্বাধীন ভারতের সাহায্য না করে, তাহা 
হুইলে তাহা স্বণ্য নিমকহারামী হইবে। 
স্ব যাহা হউক, যদি ভারতবর্ষকে যুদ্ধ করিয়াই আত্মরক্ষা 
করিতে হয়, তাহ! হইলে দেখা উচিত তাহার যুদ্ধ করিবার 
ক্ষমতা আছে কিন! ৷ 

যুদ্ধ করিতে হইলে টাকা খরচ করিতে পারা চাই । 
আপান পৃথিবীর সকলের চেয়ে শক্তিশালী জাতিদের মধ্যে 
একটি। জাপানের বার্ষিক সামবিক ব্যয় কত? ১৯২৬ 
২৭ সালে জাপান স্থলসৈন্তদলের জন্য ১৬, ৮৪, ৩৬) ৯৮০৩ 
ইয়েন এবং রণতরী বিভাগের অন্ত ১২, ৬৬, ৭২, ৬০৫ 


ইয়েন, মোট ২৯১ ৫১,০৯১৫৮৫ ইয়েন খরচ করিয়াছিল ; 
অর্থাৎ মোটামুটি ত্রিশ কোটি ইয়েন খরচ করিয়াছিল। 
এক ইয়েন প্রায় দেড়টাকার সমান । তাহা হইলে ৯৯২৬- 
২৭ সালে জাপানের-মোট সামরিক ব্যয় ৪৫ কোটি টাঁকা। 
এ সালে ভারতবর্ষের সামরিক ব্যয় হইয়াছিল ৫৯,১৭১৭৯) 
০০০ টাঁকা। এই ব্যয় শুধু স্থলসৈন্তের জন্য । জাপান 
ষত ব্যয় করিয়া জলে ও স্থলে প্রবলতম আাঁতিদের সমকক্ষতা 
করে, ভারতবর্ষ শুধু স্থলসৈন্ত বিভাগের অন্ঠই তাহা অপেক্ষা 
প্রায় ১৫ কোটি টাকা বেশী খরচ করে।' ৬০ কোটি 
অপেক্ষাও বেশী খরচ ভারতবর্ষ অনেক বৎসর করিয়াছে। 
গোরা সৈম্ত ও গোরা অফিসারদের জন্তু খুব বেশী খরচ 
হয় বলিয়া জাপানের চেয়ে বেশী খরচ করিয়াও ভারতবর্ষের 
সামরিক শক্তি তাঁহার চেয়ে কম। মহাযুদ্ধের সময় 
মেসোঁপটেমিয়ায় ভারতীয় সেনাবিভাঁগের শোচনীয় ও 
লজ্দাকর বেবন্দোবস্ত ধর! পড়িয়াছিল। এখনও যে 
বন্দোবস্ত খুব ভাল তাহা নহে। গত ২ংশে মার্চের 
সাপ্তাহিক পাইয়োনীয়ারে লেখা হইয়াছে 


৮০০০০ঠ৮ & matter of {act the Pioneer believes 
that not only is the army in India and the Indian 
army deficient in war stores, but is also compelled 
to do its training with poor rifles, old maohine 
guns, decrepit Lewis guns, and transport which 
exists on paper alone.” 


ভারতবর্ষ টাকা দেয় না, বা দিতে পারে না বলিয়া যে 
এই দুর্দশা তাহা নহে, প্রভু ইংরেজদের অকর্শ্মণ্যতা, 
বেবন্দোবস্ত, অত্যধিক বেতন গ্রহণ, অমিতবায়িতা 
ইত্যাদি ইহার কারণ । 

সামরিক বিভাগের অন্ত জাপানের বাৎসরিক খরচ ছাড়া 
অবশ্য যুদ্ধজাহাজ নিৰ্ম্মাণ ইত্যাদির জন্যও আলাঁদ! এককালীন 
ব্যয় আছে। ভারতবর্ষও তাঁহা করিতে সমর্থ । গত মহা- 
যুদ্ধের সময় ভারত ইংলওকে দেড়শত কোটি টাকা “স্বেচ্ছায়” 
দান করিয়াছিল। তাহা ছাড়া বহু বহু শত কোটি টাকার 
যুদ্ধ-সামগ্রী ও অন্ান্ত সামগ্রী দিয়াছিল। সুতরাং আত্মরক্ষার 
জন্যও ভারতবর্ষ এরূপ--উহ! অপেক্ষাও বেশী, খরচ 
করিতে পারিবে । 

ভারতবর্ষের সিপাঁহীরা যে সাঁহসে ও রণকৌশলে অন্ত 
কোন দেশের সৈনিকদের চেযে নিকট নহে, বহুসংখ্যক 
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ইংরেজ সেনাপতি দে বিষয়ে সাক্ষ্য দিয়াছেন। তাহার 
মধ্যে কেবল একজনের কথা উদ্ধত করিলেই চলিবে । 
রুশিয়ার সহিত যখন জাপানের যুদ্ধ হয়, তখন ইংরেজ 
লেফ টেন্তাঁণ্ট-জেনার্যাল স্তার আয়্যান- হামিণ্টন জাপানী 
পেনাদলের সহিত ছিলেন | “A Staff Officer's Scrap 
Book During the Russo-Japanese War” নামক 


পুস্তকে তিনি তাহার অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
তিনি বলেন 


“Fivery thinking soldier who has served on our 
recent Indian campaigns is aware that for the 
requirements of such operations a good Sikh, 
Pathan or Gurkha battalion is more generally 
serviceable than a British battalion... Kor every 
thing in fact that takes place ‘in those mountains, 
except a definite attack on a definite position, the 
best Inative troops, being more in touch with 
nature, Can give points-,to the artificially trained 
townsmen who now form ৪0 large a proportion of 
our men.” Vol. TL Dp. 7, 

“All this is supposed to be % secret, 8 thing to 
be whispered with bated breath, as if every sepoy 
did not already know who does the rough and 
dirty work, and who, in the long run, does the 
hardest fighting. Nevertheless, these very officers 
Who know will sit and solemnly discuss whether 
our best native troops would, or would not, be 
capable of meeting a Eaoropean enemy! 
Why—there is material in the north of India and 
in Nepaul sufficient and fit, under good leadership, 
to shake the ariificial society of Europe to its 
foundations if once it dares tamper with that 
militarism whioh now alone supplies it with any 
higher ideal than money and the luxury which 
that money can purchase.” Vol. 2). 8. 


এই সৈনিক-লেখকের গুর্থাদের সম্বন্ধেই বিশেষ 
অভিভ্রতা ছিল। এই জন্ত তিনি জাপানী সৈন্তদের সহিত 


গুর্থাদ্রে তুলনা! করিয়া লিখিয়াছেন-_ 
‘Theo resemblance between Gurkhas and 
Japanese is more than Skin-desp.... These Japanese 


soldiers were surely Gurkhas, better educated, 
more civilized ; on the other hand, not 0019 ৪০ 
powerful or hardy.” Vol. I, pp. 9-10. 


ভারতবর্ষে স্ডার আয়্যান্‌ হামিণ্টনের সামরিক 
অভিজ্ঞতা উত্তর-ভারতীয় সৈন্যদের সম্বন্ধেই থাকায় * তিনি 
অন্ত সিপাহীদের সহন্ধে কিছু লেখেন নাই। তাহাদের 


প্রবাসী-_-বৈশাখ, ১৩৩৫ 


, আমরা অন্থমান করি। 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মধ্যেও সাহদ ও যুদ্ধকৌশল যথেষ্ট আছে। যাহা হউক, 
ভারতবর্ষের আত্মরক্ষার পক্ষে উত্তর-ভারতীয় দৈম্তই 
যথেষ্ট হইবে। 





জেনার্যাল হামিণ্টন লিখিয়াছেন, যে, কোন কোন! 


ব্রিটিশ অফিদার সন্দেহ করেন, যে, ভারতীয় মিপাহীরা 
ইউরোপীয় শক্রুর সন্মুখীন হইয়া লড়িতে পারিবে কিন! । 
এই সন্দেহ ভঞ্চন গত মহাঘুদ্ধে হইয়া গিয়াছে. মানের 
যুদ্ধে এবং ফ্রান্সে ও ফ্ল্যাণ্ডা্সে আরও অনেক যুদ্ধে 
সিপাহীর! প্রথিতযশা জাম্যর্ণন সৈম্তদিগকে পরাজিত, 
করিয়াছে ; পূর্ব-আফ্রিকাতেও তাহারা তাহা করিয়াছে। 
ভিক্টোরিয়া! ক্রদ্‌ লাভ ব্রিটিশ সেনাদলের সর্কোচ্চ সম্মান } 
ভারতীয় দিপাহীর ভাগ্যে তাঁহাও ঘটিয়াছে। আকাশ- 
যুদ্ধে ইন্্রলাল রায় একাধিক জামর্গান্‌ এরোপ্লেন ভূপাতিত, 
করেন। অতএব সুযোগ পাইলে ভারতীয়েরা ইহাতেও দক্ষতা 
প্রদর্শন করিতে সমর্থ । আধুনিক সময়ে অলযুদ্ধে শৌর্ধ্য 
দেখাইবার কোন ন্ুযোগ ভারতীয়েরা পায় নাই। কিন্ত 
অতীত কালে তাহারা জাভা প্রভৃতি সুদুর দ্বীপে 


উপনিবেশ ও সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়াছিল, এবং শিবানীরু _ 


রণতরী ও আংঘ্রের রণতরী কম শক্তিশালী ছিল না 
বর্তমান সময়ে লক্করেরা যুদ্ধ করিতে না পাইলেও ঝড়- 
তুফানে ও অন্ত বিপৎপাতে জাহাজী গোরাদের সমান 
সাহস ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব প্রদর্শন করে। সুতরাং জলবুদ্ধ 
করিবার লোকও যথেষ্ট পাওয়া যাইবে । 

লেনানায়কের কাঁন্দ করিবার মত লোক পাওয়া 
যাইবে কিনা, সে বিষয়ে সন্দেহ উত্থাপিত হইতে পারে। 
পুরাকাঁলে ভারতবর্ষ সেনাপতিদের শৌধে/র অন্ত বিখ্যাত, 
ছিল। আলেকজাণ্ডার দেশ জয় করিতে করিতে ভারত- 


পাপা ৰ 


বর্ষের মত সমৃদ্ধ দেশে পৌছিয়া হঠাৎ সান্বিকভাবৃদ্ধি-া্প_ 


বশতঃ প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন, মনে করিবার কারণ 
নাই। পঞ্জাবে ছোট ছোট রাষ্ট্রের সহিত লড়িয় তিনি 
বুঝিয়াছিলেন, যে, পারস্য আফগানিস্থান জয় করা যত 
সোজা হইয়াছিল, ভারতবর্ষ জয় করা তত সোজা হইবে 
ন!। ইহ! তাহার প্রত্যাবর্তনের অন্ততম কারণ বলিয়া? 
তাহা সত্য না হইলেও, পরে 
বাজ্ধীয় গ্রীক, শক প্রভৃতি শক্রদিগকে পরাজিত করিভে 


»ম সংখ্যা 


স্বরাজের আবশ্যকতা ও আমাদের যোগ্যতা 
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সৈন্য ও দেনাপতির অভাব ভারতে হয় নাই! হিন্দু) 
বৌদ্ধ, জৈন, মুসলমান, শিখ বহু বহু বিখ্যাত সেনাপতির 
জন্মস্থান ভারতবর্ষ। এখানে দেনাপতির অভাব হইবে 
-& না। সিপাদী যুদ্ধে আগে পর্য্যন্ত কোম্পানীর সেনাদলে 
দেশী অফিসারদের অধীনে অনেক সময় গোরা দৈস্তেরা যুদ্ধ 
করিত। স্ক'ন্‌ কমিটি যে সুপারিশ করিয়াছেন, যে, 
২৫ বৎসরে ভারতীয় সৈম্তদলের অর্ধেক অফিসার বা সেনা- 
নায়ক যেন দেশী হয়, তাহা হইতেই বুঝা যায়, যে, 
ভারতবর্ষে সামরিক নেতৃত্ব করিবার লোক যথেষ্ট আছে। 
৩২ কোটি মানুষের দেশে অর্ধেক অফিপার পাওয়া 
সম্ভবপর বলিয়া যখন স্বীকৃত হইয়াছে, তখন বাঁকী অর্ছেকও 
পাওয়া যাইবে! 

একটা আপত্তি উঠিতে পারে, যে, ইংরেজ মনিবদের 
অন্ত যে সিপাহীরা লড়ে, তাহারা স্বরাঁজের আমলে দেশী 
মনিবদের জন্য লড়িবে না । এটা বাজে আপত্তি। কারণ, 
এখন যাহার! টাকার জন্ত লড়ে, তখনও তাঁহারা টাকার 
জন্য লড়িবে। এখনও দেশী রাজাদের জন্ত সিপাহীরা 
_এজড়ে। বস্তুতঃ, তখন তাহাদিগকে কোন মনিবের জন্য 
লড়িতে হইবে না। তখন অন্ত সব লোকদের মত, দেশটা 
সিপাহীদেবও শ্ব-দেশ হুইবে। তাহারা স্বদেশের অন্ত 
লড়িবে। দেশে যদি গণতান্ত্রিক স্বরাজ প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহ! 
হইলে অবস্থা ঠিক্‌ ওঁক্প হইবে। কিন্তু অন্ত রকম স্বরাজ 
প্রতিষ্ঠা খুব সম্ভবপর না হইলেও একেবারে অনস্তব নহে। 
মনে করুন, দেশে মুসলমান প্রধান স্বরাজ স্থাপিত হুইল। 
তাহা হইলেও যুদ্ধ করিবার নিমিত্ত সকল ধর্মমসম্প্রদায়ের 
সেনাপতি ও দিপাহী পাওয়া যাইবে । আকবরের অনেক 
হিন্দু দেনাপতি ও সিপাহী ছিল, আওরংজেবেরও ছিল ; 
অন্তান্ত নবাব বাদপাহদেরও ছিল। যদি দেশে হিন্দুপ্রধান 
স্বরাজ স্থাপিত হয়, তাহা! হইলেও সকল ধর্সম্প্রদায়ের 
সেনাপতি ও সিপাহী পাওয়া বাইবে। হিন্দু স্বাধীনতার 
পুনঃ প্রতিষ্ঠাতা খিবাজীর শৈল্তদলে অনেক মুসলমান 
সেনাপতি ও দিপাহী ছিল, অন্য অনেক হিন্দু নৃপতিরও 
ছিল। 

যোদ্ধ, জাতির লোকেরা অযোদ্ধা শিক্ষিত শ্রেণীর 
‘লোকদের আজ্ঞান্ুবর্তী হইবে না, এরূপ আপত্তিরও কোন 


মুল্য নাই। ইংরেজরা সাধারণতঃ বাঙালীদিগকে ভারত- 
বর্ষের মধ্যে যোদ্ধা জাতিদের সর্বাপেক্ষা অবজ্ঞাব পাত্র বলিয়া 
ঘোষণা করিয়া থাকে । কিন্তু রাজপুতানা, বড়োদা, মহীশূব, 
পঞ্জাব, কাশ্মীর, নেপাল, প্রভৃতি নানা অঞ্চলে উচ্চ, উচ্চতর 
বা উচ্চতম পদে অধিষ্ঠিত কোন বাঙালী যোদ্ধা জাতির 
লোকদিগকে নিজের আজ্ঞা পালন কবাইতে পারেন নাই, 
এরূপ শুনা যায় নাই। ব্রিটিশ-শাসিত ভারতেও এরূপ 
ষটান্ত নাই। গত মহাযুদ্ধের সময় যে-সব শিক্ষিত বাঙালী 
যুবক অশ্বারোহী বা পদাতিক সৈম্তবলে শিক্ষা পাইয়াছিল, 
তাহাদিগকে তাহাদের শিক্ষাদাতা পাঠান প্রভৃতি কর্মচারী 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিত বলিয়া আমরা অবগত আছি। 
বাঙালীর প্রতি যোদ্ধা জাতিদের আত্যস্তিক অবজ্ঞার কথ! 
যে সত্য নহে, অন্ততঃ তাহাদের অধীনে যোদ্ধা জাতির 
লোকদের কান্দ করিতে অনিচ্ছা যে সত্য নহে, 
তাহার এক প্রত্যক্ষ প্রমাণ এই আছে, যে, বাঙালীর 
বাড়ীতে এবং জধিদাঁরীতে অনেক শিখ গর্খা প্রভৃতি রক্ষী 
প্রভৃতির! কাঁজ্স করিয়! থাকে । যাহা হউক, যদি! যোদ্ধা- 
জাতির লোকদের শিক্ষিত বাঙালী প্রভৃতির আজ্ঞানুবর্তী 
হইতে সত্য সত্যই আপত্তি থাকে (যাহা নাই বলিয়! 
আমরা জানি ও প্রমাণ করিলাম ), তাহা হইলেও কাজ 
চলিবার কোন বাঁধা হইবে না। কারণ, পাঠান শিখ 
গুর্থা রাজপুত প্রভৃতি শ্রেণীর অনেক গ্রাজুয়েট পাওয়া 
যায়; ভবিষ্যতে তাহাদের সংখ্যা আরও বাঁড়িবে। 

ভারতে স্বরাজ স্থাপনের বিরুদ্ধে আর একটি আপত্তি এই, 
যে, এদেশে নিরক্ষর লোকদের সংখ্যা অত্যন্ত বেণী। কিন্ত 
যখন লিখনপঠন বিদ্যা উত্ভীবিত হয় নাই, সেই স্বরণাতীত 
পুরাঁকালে সব দেশের সব মানুষই নিরক্ষর ছিল। কিন্ত 
তখন ত নিরক্ষর মানব জাতিকে শাসন করিবার জন্ক অন্ত 
কোন কোন গ্রহ হইতে লিখনপঠনক্ষম শাসক জীব 
পৃথিবীতে আমদানী করা হইত না; নিরক্ষর মানুষরাই 
নিজেদের দেশের সব কাজ চালাইত। সভ্য যুগেও 
আকবর, শিবাজী প্রভৃতি নৃপতি লেখাপড়া আনার জন্য 
বিখ্যাত ছিলেন না। আমাদের দেশের নিরক্ষব লোকেরাও 
এক্ষেবারে অশিক্ষিত ও নির্ব্বোধ নহে; যাত্রা কথকতা 
ইত্যাদি নানা উপায়ে তাহাদের হৃদয়মনের কতকটা উৎকর্ষ 


১০৪ 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সাধিত হইয়াছে। আমরা লেখাপড়া জানার মূল্য বুঝি 
এবং তাহার খুব পক্ষপাতী । কিন্তু নিরক্ষর হইলেই 
মানুষকে দাসত্ব করিতে হইবে, এমন কোন কথা নাই। 
প্ররণাতীত কালের কথা ছাড়িয়া দিলেও, এখনও ব্রিটিশ 
সাঁত্রাজ্যেরই মধ্যে গিল্বার্ট ও এলিস্‌ দ্বীপপুঞ্জের নগ্ন 
অসভ্য লোকদের মধ্যে হোম্‌ রূল্‌ বান্বরাঁজ প্রচলিত 
আছে। আবিসীনিয়া, ব্রাজিল প্রভৃতি দেশে নিরক্ষর 
লোকের সংখ্যা খুব বেশী, কিন্তু তাহার! স্বাধীন । 

ভারতবর্ষ যে এখন প্রধাঁনতঃ নিরক্ষরের 'দেশ, তাহার 
জন্য দায়ী কে? দায়ী ইংরেজ । সরকারী কাগজ পত্র ও 
অনেক ইংরেজের বহি হইতে জান! যায়, যে, কোম্পানীর 
রাজত্বের পূর্বে এবং তাহার প্রথম যুগে পর্য্যন্ত 
ভারতবর্ষে সাধারণ লেখাপড়ার বিস্তার এখনকার চেয়ে 
বেশী ছিল, যদিও তখন আধুনিক রকমের উচ্চ শিক্ষা 
মোটেই প্রচলিত ছিল "না । এই বিষরটির বিস্তারিত 
বৃত্তান্ত মেজব বামনদাঁদ বন্থ প্রণীত কোম্পানীর আমলে 
ভারতবর্ষে শিক্ষার ইতিহাস (History of Education 
in India under ihe Rule of the East India 
0০749) নামক পুস্তকে লিখিত হইয়াছে । তাহা হইতে 
একটি মাত্র দৃষ্টান্ত দিব। কোম্পানীর আমলের পূর্বে বঙ্গে 
৮০০০০ বিদ্যালয় ছিল--প্রতি চারি শত অধিবাসীর জন্ত 
একটি বিদ্যালয় ছিল। এইগুলি সাধারণতঃ পাঠশালা 
ছিল। ১৯২৫-২৬ সালে বঙ্গে পাঠশাল! ছিল ৩৭ ১৩৪টি, এবং 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে আরম্ভ করিয়া পাঠশালা পর্য্যন্ত মোট 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ছিল ৪২৫৯৪টি। বঙ্গের লোকসংখ্যা 
৪১৭৫১৯২,৪৬২। অতএব এখন প্রতি ১১১৭ জন্‌ 
অধিবাসীর জন্ত একটি করিয়। শিক্ষালয় আছে ; আগে 
প্রতি ৪০০ জনের জন্য একটি করিয়া বিদ্যালয় ছিল। 
অন্তান্ত প্রদেশ সম্বন্ধেও কতকট! এই প্রকার তথ্য পূর্বোক্ত 
পুস্তকে আঁছে। ইহা হইতে বুঝা যায়, আগেকার চেয়ে 
এখন এদেশে আধুনিক রকমের উচ্চ শিক্ষার বিস্তার 
হইয়াছে বটে, কিন্ত সাধারণ লেখা পড়া ও হিসাবের জ্ঞানের 
বিস্তার কমিয়াছে। শিক্ষার বিস্তার সম্বন্ধে ইংরেজ 
গবন্মেন্ট নিজের কর্তব্য পালন করেন নাই। গোখলে 
যখন অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারের জন্য আইন 


করিতে চাহিয়াছিলেন, তখন ব্যবস্থাপক সভায় সরকারী 
প্রতিকূলতায় সে আইন পাঁদ্‌ হয় নাই। পরেও ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশে এরূপ আইন প্রণয়নে গবন্সেপ্টের সম্পূর্ণ ও 


আস্তরিক সহায়তা পাওয়া যায় নাই। যুদ্ধের অন্ত, যুদ্ধ | 


বিভাগের অন্য, পুলিস ও শাঁসন বিভাগের জন্য, উচ্চপদস্থ 
ইংরেজ কর্মচারীদের বেতন বাড়াইবার জন্ত 
সময়েই যথেষ্ট টাকা পাওয়া যায়, কিন্তু অবৈতনিক 
প্রাথমিক শিক্ষাদানের কথা উঠিলেই অর্থাভাব ঘটে 
ও জনসাধারণকে নূতন ট্যাক্স দিতে বলা হয়। 
গত মহাযুদ্ধের সময় গরীব ভারতবর্কে ১৫০ কোটি 
টাকা “স্বেচ্ছায় দান করিতে হইয়াছিল। বর্তমানে 
সরকারী শিক্ষাব্যয় যত আছে, তাহার উপব এই 
১৫০ কোটি টাকার সুদট! দিলে সমগ্র দেশে অবৈতনিক 
প্রাথমিক শিক্ষা দেওয়া চলিত। কিন্তু যুদ্ধের অন্ত কোট 
কোটি টাকা ধার করা চলে, শিক্ষার জন্য চলে না। 

ত্বরাজের বিরুদ্ধে আপত্তি তুলিবার বেলা ইংরেজ 
নিরক্ষর লোকদিগকে অযোগ্য বলেন ; তখন লেখাপড়ার 
জ্ঞান বহু মূল্যবান্‌ বিবেচিত হয়। 


কিন্তু ব্যবস্থাপক 
সভার সভ্য নির্বাচনের অধিকার যে সব গুণ দেখিয় 


লোককে দেওয়া হয়, লিখনপঠনক্ষমতা তাহার অন্তর্গত 
নহে; এমন কি ব্যবস্থাপক সভার সভ/দিগকে যে লিখন- 
পঠলক্ষম হইতেই হইবে, একথাও কোন আইনে 
স্পট করিয়া খুলিয়া লেখা নাই! লেখাপড়া জানার 
এতই আদর! দেই জন্ত ভূতপূর্ক ভারতলচিব মণ্টেগু 
সাহেবের ভূমিকা সমেত সিবিলিয়ান হ্যামণ্ড সাহেবের 
লেখা ব্যবস্থাপকনির্বাচন বিষয়ক (The Indian 
Candidate and Reiurning Officer নামক) পুস্তকের 
৩৫ পৃষ্ঠায় অশিক্ষিত চাঁষার (“uneducated 1ustic”>এর ) 


সর 


ব্যবস্থাপক সভার সভ্য নির্বাচিত হওয়ার সম্ভাবন! উল্লিখিত উর. 


হইয়াছে। 

ইংরেজরা নিজের দেশে নিরক্ষরতাঁকে রাষ্ট্রীয় অধিকার 
বিস্তারের একট! বাধা বলিয়া কখনও মনে করেন নাই। 
দৃষ্টান্ত দিতেছি। ১৮৬৭ মালে যখন নূতন আইন করিয়া 
বিলাতের বিস্তর লোককে পাঁলেমেণ্টের সভ্য নির্বাচনের 


* অধিকার দেওয়া হয়, তখন অনেক নিরক্ষর লোক 


১ম সংখ্যা ] 


স্মৃতি 
চির 











তাহা পায়। তাহার পর তৎকালীন শিক্ষামন্ত্রী 
শেরক্রক বলেন, আমাদের মনিব ( অর্থাৎ নির্বাচক )- 
_দিগকে এখন এবি সি শিখাইতে হইবে । অর্থাৎ তাহারা 
- আগে স্বরাজ পাইল, তাহার পর তাহাদিগকে লেখাপড়া 
_ শিখাইবার কথা উঠিল। এদেশে কিন্তু ইংরেজ বলিতেছেন, 
তোমরা আগে লেখাপড়া শিখ, তাহার পর স্বরাজের 
কথা বিবেচনা করা যাইবে । কিন্তু. ইহা নিশ্চিত, যে, 
আমরা স্বরাঁজ পাইলে জাপান, কানাডা, ফিলিপাইন 
্বীপপঞ্জ, রুশিয়া প্রভৃতির মত অচিরে দেশে খুব বেশী 
শিক্ষা বিস্তার করিতে পারিব। 
আমর! আগেই বলিয়াছি, যে, এদেশে নিরক্ষর লোক- 
দিগকেও ব্যবস্থাপক সভার সভ্য নির্বাচনের অধিকার দেওয়া 
_হইয়াছে। তাহাতে বুঝা যায়, যে, ইংরেজদের প্রকৃত মত 
এই, যে, নিরক্ষর লোকেরাও ইহা যথাযোগ্য ভাবে 
করিতে পারে। সভ্য জগৎ ও সভ্য রাষ্ট্রের জটিল নানা 
কাজু চালাইবার জন্য অব্য শিক্ষিত লোকের প্রয়োজন । 
L _বৰ্তমানেই সেরূপ যথেষ্টসংখ্যক লোক ভারতবর্ষে আছে, 











পরে আরও বাঁড়িবে। দেশভাষায় লিখন নক্ষমে; 
সংখ্যা ছুকোটির উপর, ইংরেজী লিখনপঠনক্ষমের সংখ্যা 
২৫ লক্ষের উপর ইহাদের দারা দেশের সর্ধববিধ কা 


উত্তমরূপে চলিতে পারে। আফ্রিকার বরিটিশসাস্রাজযতুক্ত : ৰং 


নানা বৃহৎ দেশে শিক্ষিত শ্বেতকায়দের সংখ্যা খুব কম, 


অশিক্ষিত কৃষ্তকায়দের সংখ্যা খুব বেশী। কিন্তু সেইসব 


দেশে স্বরাজ প্রতিষ্ঠিত, তথাকার অল্লসংখ্যক শ্বেতকায়েরা! তু 
দেশের সব কাজ চাঁলাইরার উপযুক্ত বিবেচিত হন ;-- 
যদিও তাহাদের ভাষা, 


অশিক্ষিতের ভাষা, ধর্ম, সভ্যতা, আচার ব্যবহার ভিন্ন না 


হইলেও শিক্ষিতেরা দেশের সব কাজ চালাইবার যোগ্য 
এই দেশ স্বরাঁজের যোগ্য বিবেচিত 0 


বিবেচিত হন না; 


হয় না! ০ 
আগামী সংখ্যায় আর একটি প্রবন্ধে আমাদের 
স্বরাজের যোগ্যতা সম্বন্ধে এই সংক্ষিপ্ত আলোচনা শেষ 
করিব। | 


শা 


জীবন-ম্ৃতি 


রম্যা রল"? 





পাশাপাশি দুইটি জীবন যাপন করিয়া আসিয়াছি বরাবর। 
_ একদিকে আমি একটা মান্ুষ-জাতি, বংশের উপাদানে গড়া, 
৮ খণ্ড দেশে খণ্ড কালে রূপায়িত, অন্যদ্দিকে আমি একটা 
সন্ত যার নাম নাই, রূপ নাই, দেশ নাই, কাল নাই 
: যাহা বিরাট প্রাণের অংশ ও স্পন্দন-তরঙ্গ। দুইটি পৃথক 
অথচ পরিণীত চেতনা ! একটি চঞ্চল ও ক্ষণভঙ্কর, অন্যটি 
গভীর ও অচঞ্চল। প্রথমটি দ্বিতীয়টিকে আবৃত আচ্ছন্ন 
ক্রিয়া! চলিয়াছে। শৈশব-যৌবনের অধিকাংশ, এমন 1ক, 
_ কৰ্ম্মময় জীবন, ভোগোন্মাদনার জীবনেরও অনেকটা এমনই 


 আচ্ছন্ভাবে কাটিয়া গেল। হঠাৎ মাঝে মাঝে মি যেন 


৯৪ 


অস্তলেণক-যাত্রা [ Voyage Interieure ] 


ফাটিয়া গিয়াছে-_-কাজের দিনের কঠিন আবরণ ভেদ 
করিয়া সেই অন্তঃসালল। চেতনার উৎসধারা দীপ্ত নৃত্যে 
বাহির হইয়াছে, কিন্তু সে ত কয়েক মুহূর্তের জন্য ; পরক্ষণেই 


তাহা কোথায় মিলাইয়া গিয়াছে,_ পৃথিবীর শুদ্ধ ওষ্ঠ তাঁহার 


সবটুকু নিঃশেষে পান করিয়া লইয়াছে। তবু স্বীকার করিব, 
সেই উৎস-মুখ আত্বক পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে ও 
জীবনে উপধূর্ণপরি নিষ্টুর আঘাতের ভিতর দিয়া ক্রমশঃ 
বিস্তৃত হুইয়াছে। পাতাল-গঙ্জীর ন্যায় আত্মার আভ্যন্তরীণ 


* আত "ভীষণ বেগে ধাক্কা দিয়াছে ; প্রচ্ছন্ন সত্তা তার শাক 


আোতটকে অবাধে প্রবাহিত করিয়াছে। 


ধৰ্ম্ম, সভ্যতা, আচার ব্যবহার a Ll 
কায়দের হইতে ভিন্ন। কিন্তু আমাদের দেশে শিক্ষিত ও 








১০৬ 





রল'! পরিবার 


আজ নিখিল প্রাণের সঙ্গে অপরোক্ষ যোগ অন্থভব 
করি। কিন্তু এই অবস্থায় আদিবার পূর্বে এ বিরাট প্রাণ- 
শ্রোতের আভাস পাইয়াছি--কখনও নিকটে, কখনও দূরে 
থাকিয়া ইহার সঙ্গে খেলা করিয়াছি ; শুনিয়াছি, সে আমার 
জীবনধারার সঙ্গে যেন নৃত্য করিতে করিতে কত বন গিরি 
অতিক্রম করিয়! ছুটিয়াছে,_এবং দুরে, সুদুরে থাকিয়া 
যখন ইহার কথা প্রায় ভাবি নাই তখন হঠাৎ কোথা 
হইতে দেই অলখ স্রোতের তাণ্ডব নৃত্য ( irruptions 


mystiques des 7019) প্রচণ্ড আঘাতে আমাকে 
পাড়িয়৷ ফেলিয়াছে। 


প্রথমেই এখানে বলিয়া রাখি আত্মার অস্তস্তল ভেদ 
করিয়া এ উৎক্ষিপ্ত স্রোত জীবনে তিনবার আমাকে 
আমার লুকান দেবতার স্পর্শ মিলাইয়া৷ দিয়াছে । কি ভীষণ 
সেই স্পর্শ! জগতের মর্মস্থলে যে অগ্নি ধ্বক্ধ্বক্‌ করিয়া 
জলিতেছে, সেই অগ্নির তরল স্রোত যেন আমার শিরায় 
শিরায় কে ঢালিয়া দিল। সেই দাহনের চিহ্ন আজও 
এই বার্ধকা-জীর্ণ আঘাত-জজ্জার শরীরে তেমনই প্রকট _ 


সেই সুদূর অতীতে তরুণ উত্তপ্ত যুবক শরীরে * যেমন , 


বসিয়া গিয়াছিল। 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৫ 


কক কককককিকক 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





~~ 


সেই পূত অগ্নি- 
অভিষেক জীবনে তিন 
বার হইয়াছে ; তিনবার 
বজ-নির্ধোষ! বিদ্ধ্য- 
দ্দীপ্তির মত 
আসিয়াই মিলাইয়া 
গিয়াছে, অথচ তাহার 
সম্মোহন আজও মিলায় 
নাই-এ শরীর ধ্বংস 
না হওয়া পর্য্যন্ত তাহা 
মিলাইবে না। সুইস 
সীমান্তে ফরাসী দেশের 
একটি কোণে--যেখানে 
ভল্টেয়ার থাকিতেন 


সেই স্থানে__ Ferney 
ভবনের ছাদে প্রথম 


বিদ্যুৎ-স্ফুরণ । দ্বিতীয় 
বার সে ম্পিনোজার ( Spinoza ) অগ্রিমস্্ এবং 
তৃতীয়বার রাত্রির অন্ধকারে পর্বত-লুড়ঙ্গ বাহিয়া যাইতে 
যাইতে টলষ্টয়ের বজ্রবাণী। 


মধ্য ফ্রান্সের নিভারনে (Nivernais) প্রদেশে 
শৈশব কাটাইয়াছি। সৌজন্য ও সঙ্গীতমুখর সেই স্থানটির 
চিত্র আমার C০la3 Breu৪n০nতে আঁকিয়াছি ; এই গগ্ছ 
কাব্যটি হাসির রঙে লেখা); প্রাচীন ফান্সের ওস্তাদ 
কারিগরদের ছাঁচ 00188, তার গতি-বন্ধুর জীবনের সকল 
পরীক্ষার মধ্যে তার .জাতীয় £91110 হান্ত ও অদম্য খোস- 
মেজাজ বজায় রাখিয়া নিভারনের উৎসবভোজাদি ঘেন 


চাখিয়া চাখিয়া আসর জমাইয়! তুলিয়াছে। আজ ভালগ্ 


করিয়া মনে পড়ে না-আমর সকল প্রয়োজন 
কেমন করিয়া & ক্ষুদ্র জগৎটি মিটাইয়াছিল। এখন মনে 
হয়, সেখানকার প্রাকৃতিক শোভাই আমার মন ভরাইয়া 
দিত, কিন্তু সেখানকার মানুষ আমায় ততটা টানিত না; 
তাদের হান্তোজ্জল সরল মুখ, খাটো অথচ চোগা গড়ন, 
দগ্ধ সুনীল চোখ আমার ভাল লাগে ; আমার বাবা একে- 
বারে এই ছাচে গড়া । তবু স্বীকার করিতেই হইবে যে, 


৯ 
তাহা 


৯৯ 


১ম সংখ্যা ] 
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সেই প্রাদেশিক কোণটিতে মনের খোরাক মিলিত না 
সবটা কেমন যেন ঘুমে আচ্ছনন-_এখানে বানা বাধিলে বেজার 
হওয়া অবশ্ঠন্তাবী। 
_. আমাদের গ্রামানির (:৩৮৩9 গ্রামে রল। পরিবার 
বসতি করিয়াছিলেন ) শোভা শৈশবের বন্ধুদের সঙ্গে বসিয়া 
উপভোগ করিয়া যেন আশ মিটিত না) সেই পাহাড়, নদী, 
বন, মাঠ, সেই পাটকিলে ও রাঙ্গা মাটি--সবটা জলের 
মধ্যে যখন প্রতিবিদ্বিত হইতে দেখিতাম মনে হইত এমন 
সুডোল, সুসঙ্গত তন্থৃভঙ্গিমা কোন পল্লীর দেখি নাই! 
বারগাণ্ডীর ( Burgundy ) Auxerre সহরের নিকটে 
ছিল আমার মামার বাড়ী । এখানে দাদামশায়ের জমিজমা 
যেটুকু ছিল শৈশবে ঘুরিয়া ফিরিয়া দেখিতাম। সেই সময়কার 
সুমধুর স্থৃতি এখনও চক্ষের সম্মুখে যেন ভাসিতেছে 
-সে-মাধুধ্য আস্বাদ করিয়া করিয়া আজও যেন আশ মিটে 
না। গ্রীষ্মকালে দাদামশায়ের বাড়ী যাইতাম ; মৌমাছির 
ঝাঁক, দেবদারু গাছ--রৌদ্রে তার গা বাহিয়া আঠা 
ঝরিতেছে, নদীর ছপছপ শব্ধ, তার সঙ্গে ছন্দ রাখিয়া 
মাঠে পাটল গরুগুলি কচ কচ করিয়া ঘাস চিবাইতেছে, 
প্রত্যেকটি ছবি যেন এখনও দেখিতেছি। আমার 
জিভে, চোখে, নাকে, কানে, হাতে সেই স্বাদ, সেই রূপ, সেই 
গন্ধ, সেই লতাপল্লবের কল-সঙ্গীত, সেই মধু, সেই উষ্ণ-রস- 
স্নিন্ধ মাটি যেন লাগিয়! আছে, আমার শরীরটাকে যেন চির- 
আপ্লুত করিয়া আছে। আট বছর বয়সে পিতার হাত 
ধরিয়া 0182)০5/র পথ বাহিয়৷ মধ্য রাত্রে ঠাঁকু'মার বাড়ী 
হাজির হইতাম ; তিনি অবাঁক্‌ হইয়া যাইতেন | ছোট ছোট 
পা ফেলিয়া গ্রীষ্মের রাতে হাটিতাম, স্লিপ্ধ রাত্রি তার 
অন্ধকারেরপক্ষ-পুটে যেন আমাকে জড়াইয়া ধরিত-_ আঃ, 
“সেই নক্ষত্রথচিত আকাশের গভীর প্রশান্তি জীবনের শেষ 
মুহূর্ত পর্য্যন্ত আমাকে ডূবাইয়া রাখিবে। 

এখনও স্মৃতির গহ্বরে একটু অন্বেষণ করিলে সেই 
সব জিনিষ খুজিয়া পাই, সেই রাত্রির এক্যতানে আধার- 
বীণার মৃদুতম ঝঙ্কার, চাদের আলোয় একট! বাদাম- 
গাছের ভীষণ ছায়া, (আলো না ছায়া কোন্টাতে 





বেশী অভিভূত হইতাম জানি না) ক্ষেতের ইঁদুরের তীব্র , 


কিচিমিচি, জোনাকির ছোট মশাল। 


জীবন স্মৃতি 
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কিন্ত আজই এই সুরগুলি ভাল করিয়া উপভোগ 
করিতে পারি, তখন বিশেষ কিছুই বুঝিতাম না। আমি 
যেন একটা স্পঞ্জ ; কখন সব সুর শুধিয়া লইয়াছি,_জানিই 
না! জলে স্পঞ্জ যেমন তলাইয়া যায়, আমি তেম্নি 
প্রকৃতির মোহিনী মায়ায় একেবারে তলাইয়! গিয়াছিলাম। 
প্রকৃতি কি? কেমন ভাবে আছে? এসব কিছু জানিতাম 
না। লুন্ধ অচৈতন্ত অন্ধ নিদ্রার ঘোরেই হয়ত আমার 
সারা জীবন কাটিয়া যাইত, চাষের বলদের মত একই 
সঙ্ধীর্ণ ক্ষেতের মধ্যেই আবদ্ধ থাকিতাম--যদি যৌবনের 
সঙ্গে সঙ্গে আঘাত আসিয়া আমায় না জাগাইত। 








ক্লামসি-__-রলশার জন্মগ্রাম 


আমার বয়স তখন যোল। প্রথম দেশের সীমান্ত 
ছাঁড়াইয়া ছু এক পা বাহির হইয়াছি। ১৮৮২ সালের 
গ্রীষ্মকালে আমার গলার অস্থুথ করে এবং চিকিৎসার জন্য 
Grenoble-এর কাছে Dauphine নামক একটি স্থানে 


১০৮ 








প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৫ 


/৯াপপাপসপিসাসিসপাসপিসপি্পিসপিস্পিস্পিসপিস্পিসপিসপিসপাসপিসপিপিস্পাাসপিসপিস্পাাস্পা পাপা 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ক্লাম্সি নদীতীর 


4 
ফোলা..। মা পারীতে ফিরিবার পথে আমাদের একটু খুসী 
করিতে চাহিলেন__( তিনিও কম খুনী নন ! )। আমাদের 


আমার মা ও বোনের সঙ্গে কিছু দিন থাকি ; গন্ধক-রেণু- 
মিশ্রিত জলে উপকার হইবে, এই আশা ছিল। আল্পস্‌ 
পর্বতের অপূর্ব সৌন্দর্য্য ভিতরে ভিতরে আমায় নাড়া 
দিতেছিল, যেন কোথায় উধাও করিতে চায়। বুকের 
ভিতরে কি একটা জিনিষ জমাট বাধিয়া উঠিতেছিল, 
তখনও অনভিজ্ঞতার ফলে বুঝিতে পারি নাই--কোথায় 
যেন ঝোড়ো মেঘ জমিয়া বজ্র-নির্ঘোষের চন! 
করিতেছিল। 

মা ছিলেন আমাদের তিন জনের মধ্যে প্রকৃতির 
সৌন্দর্য্য আস্বাদনে সর্বাপেক্ষা উৎসাহী ; সব-চেয়ে তরুণ, 
তাই এ আকর্ষণে তিনি সব-চেয়ে মাতিয়া উঠিতেন। মনে 
পড়ে বাসন্তী নিশার এতটুকু সৌন্দ্যও পাছে হারান তাই 
তিনি গভীর রাত্রে বিছানা ছাড়িয়া উঠিতেন এবং ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা বাতায়নের ধারে বসিয়া লিগ্ধ বায়ু সেবন করিতেন, 
দেখিতেন কত তারা উঠিল, কত তারা খসিয়া পড়িল। 
শেষে উষার আলোকাঞ্চলে সব চাঁপা পড়িয়া ব্ইত। 
মা'র ঘন-নীল চোখের দীপ্তি অচঞ্চল, তাঁর চোখের পাতা 


অবাক করিয়া তিনি সেপ্টেম্বর মাসে সুইস দেশে 
আনিয়া হাজির করিলেন। অবশ্য ফ্রান্স হইতে বেশী 
দুরে যাইতে আমরা পারি নাই; কারণ ছুটির দিনগুলি 
ছিল হিদাব করা, বিশেষ ভাবে টাকাগুলি! বাবা বহু 
পরিশ্রম করিয়া সামান্য যাহা উপায় করিতেন তাহাতে 
সকলে অনেক দিন বাহিরে থাকিতে পারিত না; বাবার 
ছুটি থাকিলেও ছুটি ছিল না, তিনি সেই সহরের হাপরে 


ভাজা ভাজা হুইতেন। জেনিভার লেমাঁন হৃদ ছাড়াইয়া i 


আর বেশী দূর যাওয়া হয় নাই-_আমাদের অভিযানের 
স্থদুরতম সীমা ছিল লোজান (Lausanne)... | বন্ধু! 


এ সপ 


তোমরা! হয়ত হাসিতেছ-- তোমরা আজকাল মেল ট্রেনে ৮. 


অথবা এরোপ্লেনে চড়িয়া সকাল ও রাত্রের মধ্যে কত দেশ 
পার হইয়া যাও, ক্ষুধা-উদ্বেগের বালাই নাই! কিন্তু সেকালে 
আমাদেরও কিছু সুবিধা ছিল, অতি সামান্য দিয়া আমরা! 
কত বিরাট ক্ষুধা তৃষ্ণা দুর করিয়াছি! যিশু যে গঠালিলীর 


১ম স্থ্খ্য| ] 


ধারে অত লোককে তৃপ্ত করিয়াছিলেন, তার আয়োজন 
ছিল কতটুকু? 

যাহা হউক যে-ধাক্কাটা আমায় নৃতন পথে চালাইবে 
[ সেটা সুইস দেশে আসে নাই, আসিয়াছিল সীমাস্ত-প্রদেশে 
Ferneyর ছাদে। কেন এ জায়গাটাতেই ঘটিল? 
ভল্তেয়ার (Voltaire)কে অনেকবার প্রশ্ন করিয়াছি, 
কারণ এখানে জিনি এককালে ছিলেন ; তাঁর একখানি 
বিয়োগান্ত নাটকের (297০) কয়েকটি কবিতা আমায় একটু 
ছু ইয়াছিল মাত্র ; বহুকাল ভল্তেয়ারকে ভাল করিয়! বুঝি 
নাই । ত্রিশ বছর পরে গত মহাযুদ্ধের মধ্যে আমার সাহিত্য- 
স্বর্গে প্রথম সেই উন্মুক্ত রুদ্র হান্তের অবতারকে আসন 
দিয়াছি।* বুঝিয়াছি, তার বিদ্রপ-বাণে তিনি তার যুগের 
প্রত্যেক অত্যাচার, প্রত্যেক কুসংস্কার, প্রত্যেক গৌড়ামীকে 
নির্দয় ভাবে বিদ্ধ বিধ্বস্ত করিয়া আসিয়াছেন। এই মহা- 
পুরুষের গৃহটি দেখিয়া বাহির হইতেছি-_বাগানে কয়েক পা 
হাটিয়া গ্রামের পথে আসিয়াছি_হঠাৎ এক মিনিট__ 
না-কুড়ি সেকেণ্ড...যেন বজ্রপতন...আমি দেখিলাম 
| 4 অসীমকে দেখিলাম! 
কিন্ত কি দেখিলাম? আশপাশের দৃশ্ত তেমনই 
রহিয়াছে, সেই দূরের পাহাড়, বেশী রকম উ'চু লাগে না, 
কিছুই অস্বাভাবিক মনে হুইল না। বিরাট দিকচক্রবালের 
উপর উদার আকাশের চন্দ্রাতপ-_মাটি যেন হাস্তমুখর, 
গড়াইয়া মাঠ বাগানের উপর দিয়া নীল হুদ্দের তটে 
আপিয়া থামিয়াছে। এই ছবির পট-ভূমিকায় দেখি স্সিগ্ধ 
প্রভাতের রং যেন কে ভাল করিয়া ফলাইয়! তুলিয়াছে 
এবং বিরাট আলপজ্পর্বত যেন Pan-Athenian প্রস্তর 
চিত্র, কি তার গতি-বেগ ! অথচ যেন চাঁপা ঝড়-_দুরে, বহু 
৮ দুরে গর্জাইতেছে-_বেটোফেনের Pastoral Sym- 
Phonyর মধ্যে যেমন শুনিয়াছি। এ যেন ক্লাসিক ছাদের 
ছবি-এর মধ্যে রোমান্টিক আমেজ এতটুকু নাই; এ 
কূুশোর ( 7২০855688) যুগের আগেকার সঙ্গীত--সবটা 
পুর্ণ, শান্ত, সম্বাদী অন্থুবাদীর আলাপ-_ শুধু বাশী ও তাত-_ 
ধাতব ধ্বনির কর্কশ মিশ্রণ নাই। সাফা চোখ-স্পষ্ট 
রেখার টান-_ প্রজ্ঞার উন্মত্ত আবেশ... 


* 1,110]1 নামক ব্যঙ্গ নাটাখানি ভরষ্টবা। 


জীবন-স্থৃতি 


১৯৯ ৯৮০৯৫ I we উপম্পি 


কেন বিশেষ ভাবে এইখানেই তার প্রকাশ হইল? 
কেন অন্যত্র হইল না? জানি না। শুধু এইটুকু জানি, 
যেন একটা পর্দা! ছি'ড়িয়া গেল ; অনাপ্তাত কলিকার উপর 
উদ্দাম প্রক্কৃতি চুম্বন করিয়া যেন তাকে ফুটাইয়া তুলিল 
সে যেন নব বিকাশের নব জন্মের সুচনা ; তাই কি এত 





দিনের আদর, এত কবিত্ব, এত মাধুরধ্য,_প্রেমের মিনতি, 
তারায় ভরা রাত্রির অসহা বিরহ)-সব,_সবই সার্থক ? - 
প্রত্যেকটির অর্থ আছে,--সব পরিষ্কার হইয়া গেল। সেই 
একটি মুহূর্তে প্রকৃতিকে আমি তার মুক্ত অনাবৃত গৌরবে 
দেখিলাম, তাহাকে চিনিলাম।__নাঁ, পুরাতনকে নূতন করিয়া 
পাইলাম, জীবনের প্রথম দিন হইতেই যে আমাদের 
সম্বন্ধ --* || 

হঠাৎ আবার পৰ্দা পড়িয়া গেল! 

আমি পারীতে ফিরিলার্ম। যদি রূপকগন্থা-বিশ্বাসী 
হইতাম, তাহা হইলে বলিতাম চোখের ঠুলীটা বে 
অদৃষ্ঠ নিয়তি থসাইল, সে ঠিক আমাকে আমার দেশের 
সীম পার করিয়া বাহিরে লইয়া গিয়া, তবেই পর্দা সরাইয়া 
দিল। আমার ফরাসী দেশভায়েরা আমার বিরুদ্ধে দেশ- 





পাপন পাসপা 


₹ দ্রোহিতার অভিযোগ নানা তানকর্তবে সপ সেই 
_ সব বন্ধুদের প্রতি একটু শয়তানী হাসি হানিয়া তাদের নূতন 
আক্রোশের মশলা জোগাইয়া এবার বিদায় লই। 

[অপ্রকাশিত মূল ফরাসী হইতে অধ্যাপক কালিদাস 








« 


, ১৩৩৫. [২৮শ ভাগ, খণ্ড 


নাগ কর্তৃক অন্থ্বাদিত। লেখক মহাশয় ইহা কেবল 
বাংলা ভাষায় অন্থুবাদ করিবার, অনুমতি দিয়াছেন। অন্ত 
কোন ভাষায় ইহার অন্থবাদ নিষিদ্ধ ।--প্রবাদীর 
সম্পাদক । ] 


ইরা 
দেশবিদেশের কথা 
বিদেশ সজাগ থাকিতে হয়। আর আজকাল আরব মিশর প্রভৃতি স্থানে 
[ও যে আন্দৌলন হইতেছে, তাহার জন্যও আফগানীস্থানের মন যোগাঁইতে 
ইতালিতে ফ্যাদিষ্ট নবম বার্ষিকী _. আমরা বাধ্য” আঁফগীনরাজ ভারতে আনিয়া হিন্দুমুসলমানের 


গত মাসে ইতালীর ফ্যাসি্ট নবম বাঁ্ধিকী উৎসবে এ দলের নীতি 
_ সম্বন্ধীয় কয়েকটি কথা জনমাধারণের নিকট প্রকাশ করা হইয়াছে। 
এই উৎসব উপলক্ষে নূতন সশ্বেচ্ছানেবকবাহিনীর প্রত্যেক যুবকের 
নিকট নিয়লিখিত নিয়মগুলি প্রচারিত হইয়াছিল +_- 

0১৯) ফ্যাসিষ্ট দলের কেহই কখনও চিরশাস্তিতে বিশ্বাস করিবে 
উমা... 

3) সামান্য ব্যয়-দক্ষোচ করিতে পারিলেও প্রকৃত পক্ষে দেশের 
র্ হিতদাখন করা হয়... 

105) ফ্যাচিষ্ট-নেতা দিনর মুসৌলিনী খাহা বলেন, যাহা করেন, 
| তাহা সৰ্বদা, সকল স্থানেই উপযুক্ত ও স্যায়সঙ্গত। 

"ইউরোপে আফগান বাজদস্পতি-_ 

আফগান রাঁজদম্পতী ইংলণ্ডে পদার্পণ করিয়াছেন। তাহাদের 
 অভ্যর্থনার কোন ক্রটিই হয় নাই। ইতালী ফ্রান্স ও জার্মানীতে 
 আফগান-রাজদম্পতী যে অভ্যর্থনা লাভ করিয়াছেন,--ইংলঙে তাহা 
অপেক্ষা কিছু কম সম্মান দেখান হয় নাই। 

_সাজীজ্যবাদী ইউরোপ বলের সন্মুখে চিরদিনই নত হয়। রাজা 
আমানুষ্লা ১৯১৯ ধৃষ্টাব্দে ইংরেজদের সহিত যুদ্ধ করিয়া! স্বদেশের 
নর্বা্গীপ স্বাধীনতা লাভে কৃতকাৰ্য্য হইয়াছেন বলিয়াই আজ বোধ 
হয় তাঁহার এই মর্ধযাদা। কেবল তাহাই নহে, তিনি আফগান 
জাতিকে, নুতন আদর্শে গড়িয়া তুলিতেছেন-_ইহাও তাহার কম 
বলের পরিচয় নহে) প্রাচ্যের এক “অতি ক্ষুদ্র রাজ্যের অধীশ্বর 
হইয়াও, কেবল স্বাধীনতার গৌরবে আজ ইউরোপের নিকট তিনি যে 
সম্মান লাভ করিয়াছেন,তাহাতে প্রাচ্যদেশবাসী গৌরব বোধ করিবে । 

এ যুগে জগতে সম্মান ও মর্যাদা পাইতে হইলে, পরাধীন জাতির 
্বাধীনতা অর্জন ছাড়া আর কিছুই অধিকতর কাম্য নহে। 

আফগান রাঁজ-দম্পতি বিলাতে এত অভ্যর্থনা. পাইতেছেন কেন? 
এই সম্পর্কে একখানি বিলাতী সাংবাঁদপত্রে যাহ প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহাতে আদল কথা ধরা পড়িয়াছে। উক্ত পত্রে প্রকাশ-_“তিনি 
এমন একটা রাজ্যের অধিপতি, যাহ। সৌভিয়েট ইউনিয়ন এবং 
ভারতের মধ্যবন্ভী 1. উপরস্ত তিনি পৃথিবীর মধ্যে অন্যতম পরাক্রান্ত 
স্বাধীন মুগলমান রাজ1। তারপর আফগান-রাজেঃর নীমা ব্রিটিশ- 
রাজ্যের সীমার সঙ্গে এমনভাবে সংশ্লিষ্ট যাহাতে সর্বদাই আমাদিগকে 


মধ্যে যে মিলনের মন্ত্র প্রচার করিয়াছিলেন,ইহ1তেও বিলাতী পত্রিকা- 
খানি সন্তষ্ট হন নাই । সুতরাং ইংলণ্ড আঁফগাঁন-রাজকে কেন এত 
আদর-অভ্যর্থনা করিতেছে, তাহার কারণ বুঝা হিট নহে। : 
প্রবাসী ভারতবাসীস্ 
ভাঁরতেয় বাহিরে ২০১০২,৭২৮ জন ভাঁরতবাদী পৃথিবীর 1 বিডি 
দেশে বাঁস করিতে ছে-_. 


কানাডা ৯২০০ 
অষ্ট্রেলিয়া ২০০০ 
নিউজিল্যাও ৬০৬ 
দক্ষিণ আফ্রিকা ১৬১৩৩৯ 
ষ্টেট সেটেলমেন্ট ১০৪৬২৮ 
ফরাসী মালয় ৩০৫২১৯ 
ব্রিটিশ মালয় ৬৮১৯ 
সিং ৭৫৬ ০০% 
মরিসাস্‌ ২৮৪৫২৭ 
কেনিয়! ২২৮২২, 
তরিনিদাদ ১২১৪২০ 
ব্রিটিশ গায়না ১২৪২৩৮ 
ফিজি ৬০৬৩৪ 
জামেকা ১৮৪০১ 
আমেরিকা ৩১৭৫ 
ভারতবর্ষ 
নেপালে বাঙালী 


প্রযুক্ত হেমচন্দ্ৰ ভট্টাচার্য, বি-এ সমগ্র নেপালের বিচার ও শাসন 
বিভাগে একমাত্র বাঙালী । ইহার পূররব-পুরুষের! খুব ভাল জ্যোতির্বিবিদ 
ছিলেন ও নেপালের “নেওয়ার” রাজবংশ তাহাদিগকে ব্রহ্মোততর 
দেন।  হেম-বাঁবুদের পরিবার আজও তাহা ভোগ করিতেছেন। 
ঠনেওয়ার': বংশ গোর্ধাদের আগে নেপালে রাজত্ব করিতেন । 
হেমবাবুর বয়স ২৫1২৬ বৎসর। ইনি পাটনা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
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গ্রাজুয়েট । বর্তমানে বীরগঞ্জ বিভাগের বড় হাকিমের সহকারীর 
কাজে নিযুক্ত আছেন। 


মাদ্রাজে গণিকাবৃত্তি উচ্ছেদ-_ 

গত মাসে মাত্রাজে গোখলে হলে স্তার পি, এস্‌, শিবন্ধামী 
আয়ারের সভাপতিত্বে এক জন-সভায় গণিকাবৃত্তি উচ্ছেদের জন্য 
আইন প্রণয়ন করিতে সরকারকে অনুরোধ করিয়া এক প্রস্তাব 

₹য়। 

এই প্রসঙ্গে যুক্ত! বেশান্ত বলিয়াছেন, যে-দেশে এক বিবাহ প্রচ- 
লিত দেই দেশেই কুগ্রথা অধিক । অসহায় নিরীহ বালিকাগণ 
গণিকাঁলয়ে কত অসহনীয় অত্যাচার উৎপীড়ন ও নির্য্যাতন সহা করে 
তাহার করুণচিত্র অক্কিত করিয়া তিনি বলেন, গণিকা সহবাসের 
তুলনায় বহু বিবাহের অপকার অতি তুচ্ছ। তিনি জোর দিয়! বলেন,* 
অসহায় নিরীহ রমণী ও বালিকাদের রক্ষার জন্যও অন্ততঃ আইন 


দেশবিদেশের কথা - বাংল! 


১১১ 


তৈরী হওয়া উচিত। অন্যান্য বক্তাগণ বলেন. আইনের সাহায্য না 
পাইলে শুধু সাধারণের প্রচেষ্টায় কিছু হইবে না। 


এলাহাবাদে মহিল! বিশ্ববিদ্যালয় 


গতমাসে পণ্ডিত জহ্রলাল নেহরু এলাহাবাদ মহিলা বিশ্ববিদ]া- 
লয়ের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন। বন্তৃতাপ্রসঙ্গে পণ্ডিতজী বলেন, 
যে, ভারতের নারী শিক্ষিত ও স্বাধীন না হইলে ভারতের স্বাধীনতা 
লাভের আশা নাই। 


মুদ্রারন্থ আইন বাতিল__ 


মহীশূর রাজাকে সাধারণতঃ আদর্শ রাজ্য বলা হইয়া থাকে । 
গত মাসে উহার ব্যবস্থাপক সভাতে ছুইদিন আলোচনার পর গবর্ণমেণ্ট 
পক্ষের বিরোধীতা সত্বেও মুদ্রাধস্ত্র আইন বাতিল করিবার জন্য জনৈক 
বে-সরকারী দদন্তের প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । 


বাঙল৷ 


সোনার বাওঁলা-_ 


বাঙলা দেশের সর্বত্র হাহাকার পড়িয়া গিয়াছে । লোকের পেটে 
ভাত নাই, পুকুর-ডোবায় জলবিন্দু মাত্র নাই এহং কলেরা-বসন্ত 
মহামারীতে দেশে সব্বনাশসাধন হইতেছে। বর্ধমানের শক্তি" 
লিখিতেছেন £-_ 

“আমাদের সংবাদদাতাগণ নিতাই সংবাদ দিতেছেন যে, অন্নকষ্টে 
অনেক গ্রামের লোক গ্রাম ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইতেছে । জনমজুর 
যাহার! খাটিয়! খায়, তাহারা কোনই কাজ পাইতেছে না। নান 
স্থানে চুরী ডাকাতি হইতেছে। 
আনন্দবাজার পত্রিকায় দেখিলাম__ 

বৰ্ধমান, বীরভূম, বীকুড়! প্রভৃতি জেলাতে যে ভীষণ অন্পকষ্ট এবং 
সঙ্গে সঙ্গে জলকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে, এই সংবাদ দেশবাসীর অবিদিত 
নাই ৷ এ সম্বন্ধে গ্রামবাসীরা! গবর্ণমেন্ট ॥ জেলাবোর্ড. প্রভৃতির নিকট 
পুনঃ পুনঃ আবেদন করিয়াছে, আমরাও পুনঃ পুনঃ ইহ! লইয়া 
আলোচন! করিয়াছি কিন্ত তাহাতে কোন ফল হয় নাই। নানা 
সভানমিতি জনসাধারণের অনীম ছুঃখ-ছুর্দশার বর্ণনা করিয়া গবর্ণ- 
মেন্টের নিকট প্রতিকার প্রার্থনা করিতেছেন। কিন্তু পাষাণে মাথা 
ঠৃকিলে কি ফল পাওয়া যায় ? সহৃদয় ও ধনী দেশবাসীরা কি এই 
বিপদে অগ্রসর হইতে পারেন না ? 


এদিকে ‘খুলনা’ পত্রিকায় প্রকাশ 

এই জেলার বহু পল্লী হইতে তৃষ্ণার্তের হাহাকার শুনা যাইতেছে । 
পু্ধরিণী খাল-বিল শুকাইয়া গিয়াছে । কাদা ছাকিয়া সেই 
জল পল্লীর লোকে পান করিতেছে । কলেরা, উদরাময় সঙ্গে সঙ্গে 
দেখা যাইতেছে । অবস্থার ভীষণত! চক্ষে না দেখিলে বুঝিবার 
উপায় নাই। গৃহ্স্থঘরের মহিলাগণ কীকে কলসি লইয়া ১ মাইল 
২ মাইল হাঁটিয়া জল আনিতেছে। এই দারুণ ছূর্দশাগ্রন্ত হইয়া 
লোকে যে কি করিতেছে তাহ! নিম্নলিখিত মর্শ্মন্তদ সংবাদটি পাঠ 
করিলেই অবগত হওরা যায়। যুবক মৃত্যুঞ্জয় শীল নিজের ও পরি- 
বারেরু পালনের কোন উপায় না দেখিয়া আত্মহত্যা করিয়াছেন । এই 
প্রসঙ্গে 'বাডলার কথা" লিখিতেছেন,__ 

যুবক মৃত্যুঞ্জয় শীল আত্মহত্যা করিয়া আপনার বেকার সমস্তার 


১১২ প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৫ 


AON INNO INIA 





NA 


সমাধান করিয়াছে। বিপুল সংসারের বোবা তাহার স্বন্ধে চাপিয়াছিল, 
অথচ পকেটে তাহার পয়সা ছিল না; অদূর ভবিষ্যতে কোন দিক 
দিয়া অর্থাগমের সম্ভাবনাও ছিল না। চাকরি যখন কোখাও মিলিল 
না, দারিপ্রোর নিবিড় মেঘ যখন চোঁদিকে ঘনাইয়া আদিল মৃত্াঞ্জয় 
কোন দিকে কোন উপায় না দেখিয়া তখন নিঃশব্দে মৃত্যুর বুকে ৰাপ 
দিল। বাঙ্গলার কত যুবকই না কত ঘরে মৃত্যুঞ্জয়ের মত অবস্থায় 
পড়িয়া চারিদিক শূন্য দেখিতে-ছ ; বাজারে পয়সার অভাবে খাবার 
মিলে না, ঘরে খাইবার লোক বিস্তর; চাকরীর বাজারও শৃন্ত । 
হতভাগার। করে কি ? আর যে কোনও দেশে এরূপ ব্যাপার ঘটিলে 
যুবকের দল এানিডের শিশি ছাড়া আর কিছু গ্রহণ করিত; কিন্তু 
আমাদের প্রাণ বড় পোষ-মানা। বাংলা দেশে উপাধিধারী পাচ 
হাঁজার যুবকের বেকার সমস্যা দূর করিবার জন্য সরকারের কোনও 
উৎসাহ নাই । ছেলের দলও অন্ধের মত ডিগ্রীর মোহে বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ঠেলাঠেলি করিতেছে । এমন অবস্থায় মৃতাঞ্জয়ের পথ ছাড়া আর 
মুক্তি কোথায়? 

কলেরা বসন্ত প্রভৃতির কোপে দেশের কি অবস্থা হইয়াছে 
তাহা “চারুমিহিরের" নিয়লিখিত সংবাদটি পাঠেই সম্যক অবগত 
হওয়া যায়৷ . 

বাঙ্গলায় এবার কলেরা ও বসন্তের প্রকোণ এত বুদ্ধি পাইয়াছে 
যে, মহামারী উপস্থিত হইয়াছে বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। গত 
২৪শে মাচ তারিখে যে-সপ্তাহ শেষ হইয়াছে সেই সপ্তাহে কলিকাতা 
ও বাঙ্গলার অন্তর্গত ১৪টি জেলার মৃত্যুহার অসম্তবরূপ বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। তন্মধ্যে মেদিনীপুর জেলার অবস্থাই সর্বাপেক্ষা অধিক 
ভয়াবহ । এই জেলায় সর্ববশুদ্ধ ১১২ জন লোক মারা গিয়াছে এবং 
বসন্ত রোগেই ৯২ জনের প্রাণান্ত ঘটিয়াছে। শুধু মেদিনীপুর নয়, 
বীকুড়া, খুলনা, রাঁজদাহী ও মালদহ প্রভৃতির অবস্থাও শোচনীয় । 
গত কয়েক মাসের মধ্যে গবর্ণমেন্ট, মন্ত্রী-মগুল, জেলা বোর্ড” 
প্রভৃতির নিকট হইতে এই দারুণ দুর্দিনে কোন সাহাম্যই পাওয়া 
যাইবে না। এমত অবস্থায় কি করা যায় আলোচনী-প্রসঙ্গে বাকুড়ার 
যুগদীপ বলিতেছেন, “সরকারের উচিত সন্থর দুর্ভিক্ষ ঘোষণা করা; 
কিন্তু দেশবাসীর এই ঘোষণার মুখপানে তাকাইয়া থাকিলে চলিবে 
না এবং উচিতও নয়। সত্বর সাহায্য সমিতির নিকট যাহার যাহা সাধ্য 
প্রেরণ করুন। বাংলার বিবিধ প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষগণকে সত্বর 
কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে অনুনয় করি। ক্ষুধিতের কাতর আহ্বান 
কি বিফল হইবে ? জলাভাবে শুক্কক&ে মাতৃক্রোড়ে কি শিশুসন্তান 
হারাইবে ?' ওগো ধনী! তোমার ধনের সার্থকতা কর, ওগো 
দাতা! তোমার দানের সার্থকতা কর-_আর্সেবায় আপনি ধন্য 
হও!” * 


কন্াদায়গ্রস্ত ব্রাহ্মণ = 


আমার গ্রামে এক দরিত্র ব্রাহ্মণ কন্ঠাদায়ে প্রপীড়িত হইয়াছেন। 
কন্যার জন্য পাত্রের ব্যবস্থা হইয়াছে। পাত্র পক্ষের সদাশয়তায় 
অতি অল্প খরচে বিবাহ সম্পন্ন হইবে, এবং সেজন্য তিন শত টাকার 
প্রয়োজন। সর্ধপাধারণের নিকট আমি করজোড়ে নিবেদন 
করিতেছি, তাহার! মহান্থভবতাগুণে অর্থ-সাহাঘ্য করিয়া দরিত্র 
্রা্মণকে বিপদ হইতে মুক্ত করুন! আমার নিকট সাহায্য প্রেরণ 
করিলে বাধিত হইব । 





শ্রী প্যারীমোহন সেনগুপ্ত 3 
“প্রবানীর"' সহকারী সম্পাদক 
৯১ আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা 
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হিলীতে হিন্দু সভা-_ 
হিলী হিন্দু সভা ও শুদ্ধি-যজ্ের একখানি ছবি আমরা এই মাসে 
প্রকাশিত করিলাম। 


হিলী হিন্দুসভাঁর উদ্যোক্তাগণ 


বাম দিক হইতে--কুমার বিসলেন্দু রায়, অধ্যাপক ডাঃ স্থনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায়, মহারাজ মণীন্্রচত্্র নন্দী, মহারাজা শশীকাস্ত আচার্য্য- 
চৌধুরী, শ্রগিরিজামোহন সান্যাল, স্বামী সত্যানন্দ 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু সন্মিলন 

বর্তমান মাসে ময়মনসিংহ নগরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু সন্মিলনীর 
অধিবেশন হইবে । সম্মিলনীকে সাফল্য-মণ্ডিত করিবার জন্য একটি 
সুদক্ষ অভ্যর্থনা সমিতি গঠিত হইয়াছে। প্রায় ১*১*** হাজার 
লোকের বসিবার উপযুক্ত একটি বিরাট মণ্ডপ নির্মাণের আয়োজন 


চলিতেছে । সঙ্গের স্বনামখ্যাত মহারাজ শ্রীল প্রীযুক্ত ভূপেক্রচন্্র ৯ 


সিংহ বাহাছুর অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতির গুরুভীর গ্রহণ করিয়াছেন । 
মুক্তাগাছার অন্যতম জমিদার শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনারায়ণ আচার্য্য বাহাদুর 
ও শ্রযুক্ত রায় শশধর ঘোষ বাহাদুর অভ্যর্থনা সমিতির সম্পাদক 
নির্ববাচিত হইয়াছেন। নুক্তাগাছার প্রসিদ্ধ জমিদারগণ সম্মিলনীকে 
বিশেষভাবে সাহায্য করার প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। 

-চারুমিহির 


লিলুয়ায় শ্রমিক ধর্মঘট 


* লিলুয়ার উচ্চকর্ম্রচারীদের অসঙ্গত অত্যাচারে, বিনা কারণে 
শ্রমিক বিতাড়ন প্রভৃতির প্রতিবাদ কল্পে ই, আই, রেলের শ্রমিকগণ 








১ম সংখ্যা | তাজমহল ১১৩ 
খর্্মখট করিযাঁছে। তাঁহারা নিঞেদের দাবী সুপ্রতিষ্ঠিত কবিবাব ১৩৩৪ সনে ১৩৩* হইতে সোট 
ভন্ত সভা-দমিতি ও শোভাধাত্রা করিতেছে। ইতিমধ্যে একদিন ১৩৩৩ পর্য্যন্ত 
এইক্সপ নিরম্ব শ্রমিক জনতার উপর পুলিশ গুলী বর্ষণ করিয়াছে। মোদক ১ — . 
ফলে অনেক লোক আহ্ত হইয়াছে। এখনও কোনকপ আপোষ সুত্রধর ও ১ 

_ = মীমাংসা হয় নাই। নাথ ১০ ২৮ খল 
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তাজমহল 
শ্রী নির্দলকুমার রায় 


স্সানের ঘর হইতে বাঁহির হইতেই মিসেস্‌ রায়ের ( কথাটি - 


গোপনীয় হইলেও বল! ভাল যে, সুপ্রিয়াকে ও নামে না 
ডাকিলে তিনি ভয়ানক ঘঃখিত! হ’ন ) মুত্তি দেখিয়া একে- 
বারে চমকিয়া উঠিলাম। তাহার পরণে জরি পাড় ঘোর 
আল বর্ণের একখানি সাড়ী, গাঁয়ের ব্লাউঞ্জটাও কাপড়ের 
মত লাল «বং পায়ে অসংখ্য জরির কাঙ্গ করা লাল নাগ- 
রাই। একটু হাসিয়া বলিলাম-_ব্যাপার কি, এই ভোরেই 
“একেবারে বুদ্ধ-ঘোষণাঁ! বন্দীর উপর এই অত্যাচার 
কেন ? 

সুপ্রিয়া একটু রাগভন্বরে বলিল- হ্যা, তা’ জানা আছে, 
আমদের মধ্যে তিরিশ দিন তো ভোর ৬ট1 পর্যন্ত লাইনে 
লাইনে, তার’ র জুটেছে এক পোড়া-- কপালে ক্লাব__সেখান 
খেকে ফিরে রাত্রি দশটার সময় শোঁওয়া আর ঘুমোন্। 


১৫ 


আমি আজ লাইনে যাব, দেখব সেখানে তুমি সার 
দিন কি কর। 

আমি বেশ গম্ভীর ভাবে বলিলাম__তা বেশ কথা। 
পড়িবাঁর ঘরে যাইয়া নীল কাগঞ্জে ছাঁপান একতাড়া ভ্রমিং 
লইয়া আসিলাম ; তারপর স্থুপ্রিয়াকে ডাকিয়া কাছে 
বসাইয়া আরো গন্তীর ভাবে বলিলাম--ঘ্এই N০. 3০. 
bridge girder renewal হচ্ছে, gantry প্রায় 
75805 এখন-_। আমার মুখের দিকে বিস্ময়ের সহিত 
তাকাইয়। সে বলিল-তুমি এসব কি . মাঁথামুও 
বক্ছ? 

আমি গম্ভীর ভাবে বলিতে লাগিলাম—Crabwinchটা 
258৫ ক'রে নিয়ে 17019 কর্লেই হবে !- 

* চাহিয়া দেখি--সুপ্রিয়ার মুখ মলিন। 


১১৪ 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৫ 
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--ক্ষোন কথা বল্লেই তুমি কেবল ঠাষ্টা ক'রে উড়িয়ে 
দাও। 

-_-একি ঠাষ্টার কথ! হ'ল। লাইনে যাবে, অবশ্য কাজও 
দেখবে, তাই একটু বুঝিয়ে দিচ্ছিলাম এই প্রথম দিন। 
আর আমিও একটা এ্যাপ্রিকেশন চিফ. অফিসে পাঠিয়ে 
দেই, যে এবার হ'তে মিসেস্‌ রায়ই 94১1519107এর কাজ 
চালাবেন। 

-মিপেস্‌ রায় যদি লাইনের কাজ চালায় তবে 
তোমাকে রেখেছে কেন? 

_আমার এই হাফপ্যান্টপরা মূর্তির চেয়ে তোমার র এই 
রাঙা মুর্িতে কাজ চল্বে ভাল। . 

যাও আমি যদি আর কখনও তোমাকে কিছু বলি-- 
বলিয়া সুপ্রিয়া প্রস্থান করিবার উদ্যম করিতেই আমি 
বলিলাম--এখন গিয়ে অনর্থক রোদে কষ্ট পাবে--বরং 
বিকেলের দিকে বেড়িয়ে আস্ব ! 

“তুমি বুঝি সারাদিন রোদে থেকে খালি সুখ পাও! 
আমি এখনি যাব--নিশ্চয়ই যা'ব। 

ইহার উপর আর তর্ক চলে না। বলিলাঁম__বেশ চল, 
তবে বেশী দূরে যাওয়া আর হু'বে না, ‘পথি নারী, হলে 
একটা কিছু হবেই । 

--কিছু হ'বেনা- আমরা বিংশ শতাব্দীর নারী, বলিয়া 
সুপ্রিয়! একটু হাসিলেন। 

যা ছোক--ট্রলিতে গিয়া চাঁপিলাম। শীতকাল 
খুব ঘন ন! হইলেও যা কুয়াসা করিয়াছে তাহাতে ৫০৬৫ 
গজের বেশী দেখা যায় না। অল্প অল্প বাতাস কুয়াসাকে 
আলোড়ন করিতেছে। ষ্টেশনে কয়েকখানা গরু-বোঝাই 
গাড়ী দীড়াইয়াছিল | আর দুরে এখানে সেখানে ছ একটি 

" মনযমৃত্ধি কুয়াসাঁর অস্পষ্ট বহিরাবরণ পরিয়া চলা ফের! 

করিতেছে। হেড ইউ্লিম্যানকে জিজ্ঞাসা করিলাম 
'_ লাল ও নীল কাপড়া সব ঠিক আছে কিনা। সে 
“বলিল--হঁ হুন্ধুর । 


ট্রলি চলিতেছিল। চোখে মুখে ছোট্ট ছোট্ট জলকণা . 


' লাগিতে লাগিল--খুব উচু পাড়--হুইদিকে ছোট বড় 
অসংখ্য বন্ত উদ্ভিদ । তারপর একটি অস্পষ্ট সীমা-র্খো। 
ট্রলি কখনও জোরে চলে কখনও-ধীরে। একটা অবিশ্রাস্ত 


"শব্দ সেই পরিবর্তনশীল গতিবেগের সহিত ভাল রাখিয়া উঠে 


এবং নামে, মাঝে মাঝে একখণ্ড রেল হইতে আর একখপ্ডে 
যাইবার সময় খট্‌ খট্‌ করিয়! দুইটি শব্দ হয়। 


- আচ্ছা এই কুয়ামাতে যে চলেছ-__. কিছুতে! খা ১০ 


যায় না, যদি গাড়ী এসে পড়ে। 
আমি হাতের ঘড়িটার দিকে চাহি! বলিলাঁম_ মোটে 
৬টা! ৩৫, ৭টা ১০এর আগে কোন গাড়ী নাই-_মার গাড়ী 


জানলেই বাকি আধ মিনিটের মধ্যে ট্রলি কেটে নিতে 


পাঁর্বে। 

পাড় ক্রমশঃই উচু হইতেছিল এবং ছুদ্িকের লতাগুল্ের 
সংখ্যাও ক্রমশই বাঁড়িতেছিল। লাইনের পাঁশে-পাঁশেই 
অসংখ্য লজ্জাবতী গাছ। ছোট ছোট বেগুনি রঙের ফুল 
ফুটিয়াছে--তাদের গায়ে কুয়াদার সাদ! আবরণ, শীতের' 
বাতাসে কত পাত! সঙ্কুচিত হুইয়া রহিয়াছে। কত কথাই 
মনে হইতে লাগিল। বন্ধ বৎসর .আগে যখন এখানেই 
কাজ আরম্ভ করি--তধন এ লাইন তৈয়ারি হইতেছে, 
তখনও জীবনের সঙ্গিনী 'জোটে নাই। দিন রাত্রি 
কাজেব নেশায় তোর হইয়া খাটিতাঁম। কলেছের |). 
বইপড়া ,অকর্মণ্য আর খাতা-লেখা জীবন হইতে. 
যখন এই বিশাল - কর্দ্জগতে প্রবেশ করি--দেখিলাম 
কি অপূর্ব রসময় এই জীবন। প্রত্যেকটি ছোটখাট কাজ 
একটি রদের মধুচক্র তিশ তিল করিয়া গড়িয়া তুলে আরু 
তার অপুর্ধব মধুরসে আমাকে জিয়াইয়া রাখে। এ 
লাইনের প্রত্যেকটি মাইল, প্রত্যেকটি পোল, প্রত্যেকটি 
ষ্টেশন আমার চেনা__নিতাস্ত পরিচিত। যৌবনের 
প্রারস্তে একদিন ইহাকে বিন্দু বিন্দু করিয়া গড়িয়া 
তুলিয়াছি ; তখন ইহার মুর্তি ছিল রুক্ষ, অপংবদ্ধ বিবাগী, 
আর আদ এ স্ুবিন্ত্ত, পরিপূর্ণ লতা'-পল্পবে শ্থামলতামনরী 
সারাদিন অক্লান্ত পরিশ্রমে ইহাকে গড়িয়াছি, সন্ধ্যায় ইহার -: 
কথা ভাবিয়াছি, রাত্রিতে একে স্বপ্ন দেখিয়াছি, সৃষ্টির চেয়ে 
আনন্দের আর কি আছে? ূ | 

হঠাৎ ট্রলিটা থামিয়া গেল । জিজ্ঞাসা করিলাম কি 
হয়েছে ?--হুন্ধুর সিগনাল” । 
- উপরের দিকে চাহিয়া দেখিলাম - outer signal 
8০৮ হইয়াছে, নায়গাঁটা একটু খারাপ। সন্মুখে প্রায় 


প্র 
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পল 


চি 


fad 


nA 
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১০০০ ফুটের পোশ--এবং তারপর একটা প্রকাণ্ড sha 
০০%৩। কুয়াদা এর মধ্যে আরো ঘন হইয়া উঠিয়াছে। 
সম্মুখে শীতের কাঞ্চন--একট! অস্প্ রেখার মত পড়িয়া 


টুডে জল. বেশী বিস্তৃতও নয় গভীরও নয়-_-তবে 


বর্ষাকালে এর মূর্তি ভয়ঙ্কর হয়। বহুদূর বিস্তৃত বালুরাঁশি, 
তাঁর মধ্য দিয়। এখানে-সেখানে ক্ষীণ অপধারা মন্থর সপিল 
গতিতে চলিয়াছে ।--দেখ এখানেই আমরা নেবে থাকি-_ 
* শাঁড়ী চলে যাক, তারপর যাওয়া যাঁবে। 

আমি বলিলাম_-গাঁড়ীর এখন ঢের দেরী । 

- কিন্ত এদিকে যে 81291 0০৮7 হয়ে গেছে । 

-_সিগনাঁলের কথা রেখে দাঁও, ও বেটারা তিন ষ্টেশন 
আগেই ‘ডাউন’ ক'রে দেয় । | 

- আমার কিন্তু ভাল মনে হচ্ছে না--চারিদিকে এই 
কুয়াদা। কিছু দেখা! যায় না, শেষে একটা বিপদ হুবে। 
“আর তুমি ট্রলিতে উঠে যে তন্ময় হ'য়ে থাক--কখন কোন্‌ 
দিক দিয়ে গাড়ী এসে পড়বে ঠিক নাই। 

__গাড়ীগুলি ঠিক যখন যে-দ্রিক দিয়ে ইচ্ছা আসে 
না--তাদের একটা! নিদ্দিষ্ট সময়ে নির্দ্দিঃ দিক দিয়ে আস্তে 


দার বিপদ হ’লেই বা কি-কতদিন-_ 


জুপ্রিয়ার চোখ জলে ভরিয়া আমিল। বলিল-__দেখ 
আমার কাছে কি তুমি যখন তখন এ বিপদের কথাগুলি 
না বলেই পার না। 

- "আমি বলিলাম,এই চাঁলাও। ব্রেকটা একটু 
অনোষোগের সহিত ধরিয়াই সন্মুখের দিকে তাকাইয়া 
রহিলাম। চারিদিকে কুয়াঁসা, মনটাও কেমন খুঁৎ খুঁৎ 
করিতেছিল। ওপারেই ট্রলিটা কাটিলে ভাল হইত, কিন্ত 
ভলিতে চলিতে থামা আমার ভাল লাগে না । 

একটা, দুইটা, তিনট! Pier ছাড়াইয়া- আঁসিলামএ 
“এতক্ষণ নীচে তাকাইলে শুধু বালি দেখা বাইতেছিল__ 
এখন জলরাশি। জল স্বচ্ছ এবং অগভীর। দুর হইতে 
সআঁকিয়া বাকিয়া নদী চলিয়াছে। এদিকে যত চড়া 
পড়িতেছে ওদিকে ততই ভাঙ্গিতেছে। 

হঠাৎ এঞ্জিনের তীব্র চীৎকার শুনিতে পাইলাম । 
সন্মুখের দিকে চাহিয়া দেখি প্যাসেঞ্জার ট্রেন--ওদিকে 


প্রথম 7৩: এর উপর উঠিয়াছে। লৌহপ্বানবের দে এক” 


অপূর্ব অদ্ভূত মুর্তি। ঘন ঘন তীব্র চীৎকার করিতেছে 
আর রাশি রাশি কালে! ধোঁয়! কুয়ানাকে ঘোলাটে 
করিতেছে । এপ্রিনের প্রচণ্ড কম্পনে ও গর্জনে, ঘূর্ণযমান 
চক্রের ভীষণ ভাঁড়নে মনে হয় এই মুহূর্তে বুঝি রেল, কাঠ 
লোহা সব ভাঙ্গিয়া চুরিয়! ছড়াইয়া পড়ে। সমস্ত শরীরের 
মধ্যে একটা দুর্বলতা অনুভব করিলাম, কিন্ত তা মুহুর্তের 
জন্ত। ব্রেক চাপিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলাঁম--লাল। 
পশ্চাতে চাহিয়া দেখি “হেড উ্লিম্যান' লাল ঝাণ্ডি নাড়িয়া 
ইঙ্গিত করিতেছে। ভাগ্যক্রমে 'একটা চieঃএর উপরেই 
ই্লিটা থামিয়াছিল। বলিলাম--শীগণীর নাব, তাহার 
নাবিবার শক্তি ছিল না) একরূপ টানিয়া লইয়া দু'জনেই 
Pierএর উপর নামিগাম। তৎক্ষণাৎ ট্রলি পিছনে চলিয়। 
গেল এবং একটা প্রচণ্ড ধাক্কার সহিত কড় কড় শব্দে 
ট্রেনখানি আমাদের ছাড়াইয়া গিয়া থামিয়া পড়িল। উন্মত্ত 
দানৰকে থামাইবার সে প্রচণ্ড চেষ্টা পোলটা নায়ুতে 
অনুভব করিল। থর্‌ থর্‌ করিয়া সমস্ত লোহাগুলি কাপিয়া 
উঠিল। এক মিনিটের মধ্যে গাড়ী চলিতে লাগিল-_ 
আমার কাছে পোঁলের উপর গাড়ীর সাক্ষাৎলাঁভ এই 
নূতন নয়-_কিস্তু আম যে বিপদ হইতে রক্ষা পাইয়াছি 
তাহা ভাবিয়া আশ্বস্ত হইলাম । 

সুপ্রিয়া তধনও সামলাইয়া লইতে পারে নাই। তাহার ' 
বিবর্ণ মুখ দেখিয়। বুঝিলাম--ষে রেলিং ধরিয়া তাঁহাকে 
ঈাড়াইয়! থাকিতে বল! নিরাঁপদ নয়। বস, এই বলিয়া 
দু'ল্নেই বদিয়া পড়িলাম। এর মধ্যে ট্রলি আসিল, 
বাললাম--আর একটু পরে। 

চাহিয়া দেখিলাম, সুপ্রিয়ার ছুই গাল বহিয়া অশ্রু 


. পাঁড়তেছে। শীতের বাতাসে ধীরে ধীরে কুয়াসা পাতলা 


হইতে লাঁগিল। আমি বলিলাম--একটা গল্প শোন । 
-_তোমাকে বোধ হয় বলেছি যে, আমার প্রথম কাজ 
আরম্ভ হয় এই লাইন যখন তৈরি হচ্ছিল তখন। 
রেলের কাজের মধ্যে সবার: চেয়ে মজার হচ্ছে 
এই পোঁলের কাজ। একটা পোল তৈরি হচ্ছিল। 
কাজ দেখতে হ'ত আমাকে রাত্রি দিন। তুমি বোধ হয় 
জাননা যে, এই Pierগুলি কি ক’রে তৈরি হয়। প্রথম 
নদীর তলাঁতে একট! লোহার প্রকাঁও চাক বসান হয়, 


১১৬, 
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তার উপর ইটের গাথুনি হয়। চারিদিকে দেয়াল আর 
মধ্যে থাকে ফাকা গর্ত । নে ফাঁকার মধ্যে বড় বড় 
৭redৰer নেমে যায় আর মাটি কেটে নিয়ে আসে। 
আস্তে আস্তে চাকটা উপরের গঁুনি নিয়ে নিজের ওজনে 
বন্তে থাকে । এমনি করে €০।৬০-_-১০০1১৫০ ফুট এক 
একটা চাক মাটির নীচে ব’সে যায়। তারপর ভিতরটা 
কংক্রিট আর বালি দিয়ে ভর্তি ক'রে তার উপর এই pier 
তৈরি হয়। 

চারি দিকে কুয়াসার আবরণ ভেদ করিয়া ঝিকিমিকি 
সোনার আলো! পড়িতেছিল। পাড়ের সাদা বালিতে 
প্রিয়ার লাল সাড়ীর জরি পাড়ে দে আলো প্রতিফলিত 
হইয়া আরো ঝলমল করিতেছে । উত্তরের বাতাসে 
তার চোখের জল ধীরে ধীরে শুকাইয়া! আঁসিতেছিল। 

আমাদের একটা পৌলের একট! চাক ৭২ ফুট পর্যস্ত 
মাটির নীচে গিয়ে আর কিছুতেই যাচ্ছিল না। অথচ তাঁকে 
নিতে হবে ৮০ ফুট । আমি তখন উৎসাহের উন্মাদনায় 
দিন রাত্রি এখানে থাকৃতাম। কি চমৎকার সে দৃপ্ত! 
রাত্রিতে চারিদিকে গ্যাসের আলো জলে উঠত। সে হল্দে 
আলো যখন চারি দিকের এই রশারণি যন্ত্র পুলি কাঠ 
পাথরের উপর পড়ত তখন আমার মনে হ'ত, এ এক 
“বিভিন্ন জগৎ* যেমন সুন্দর তেমন সুসংবদ্ধ । বাহির হ'তে 


মনে হয় এ যেন একটা! প্রাণহীন বিশৃঙ্খলা, নিতান্ত কুৎ্সিৎ 


এবং অপ্রয়োজনীয়, কিন্তু একট! মাহ্ুষের অঙ্গুলির চাপে 
সমস্ত জগৎটা সজীব হয়ে ওঠে, নিশ্চল রশারশি নড়তে 
আরম্ত করে, নীরব পুলিগুলি কড়, কড়, শব্দ করে, 
বড় বড় 0:86: গুলি দীত বের ক'রে ছড় হুড় ক'রে 
নামে, তখন মনে হয় এখানে. অপ্রয়োজনীয় কিছু নেই, 
অবিস্তমস্ত কিছু নেই। 

চাকের উপর লোহার ওজন চাঁপান হ’ল বেশ কয়েক 
টন। তিন দিন তিন রাত্রি কালো! মাটি খুঁড়ে খু্ডে 
07৩৫8০: গুলিও ক্লান্ত হয়ে পড়ল, তবু চাক এক 
ইঞ্চিও গল্ল না। আমি এ অবস্থায় এখন যা কর্তব্য 
তাই ভাবছিলাম। 

রাত্রি প্রায় ১২টার সমর কুলি-খালাদিরাঁও ক্লান্ত হ'য়ে 
পড়ল। আমি সারেংকে হুকুম দিলাম, 0505 /0:] বন্ধ 


কর, কাল ভোরে যা হয় করা যাবে। বোম্বাইয়ের সারেং 
বল্ল, সাহেব, এ রাঁতট! কাজ চালিয়ে দেখব, যদি 
কিছুনা হর তবে অন্ত চেষ্টা কর্ব। অদ্ভুত অধ্যবসায় 
এই সারেংদের, এদের আমি নিরাশ হ'তে থেখিনি” 
ভয় পেতেও দেখিনি। যখন সকলে আশা ছেড়ে, 
দেয় তখনও এরা অদম্য উৎসাহে কাজ চালায় আর 
শেষে পরিশ্রমের পুবস্কার পায় । 

আমি বল্গাম, আচ্ছা বেশ। লোকটা কুয়োটার উপর 
দাড়াল এবং এঞ্জিন ড্রাইভারকে হুকুম দিল--চাঁলাও | 

কাজ চল্‌তে লাগল । আমি কাছেই দাড়িয়ে । হঠাৎ, 
৮০ ফুট লম্ব। সেই ইটের স্তস্তট! ভীষণভাবে ন'ড়ে উঠল 
এবং তার পর মুহূর্তেই প্রকাণ্ড আলোড়নে একেবারে 
নীচের দিকে ব'দে গেল। সারেং সেই কম্পনের বেগ 
সামলাতে না পেরে একটা গর্তের মধ্যে প'ড়ে গেল। 

জ্যা, বল কি?- প্রিয়ার মুখে চোখে কাঁতরতা ফুটিয়া 
উঠল। 

আমি বলিলাম, হয়ত লোকট! বাঁচতে পার্ত কিন্ত 
তখন একটা 9:০8: প্রচণ্ড বেগে সেই গর্তের মধ্যে, 
হা ক’রে নাম্ছিল । Engine-driverকে থামাবার সন্কেত; 
কর্লাষ, কিন্তু সে থামাতে থামাতে সেই হঙভাগ্য সারেং 
আর ৭28: একসঙ্গে ৮* ফুট মাটির নীচে চুকে 
গেল। কাজ বন্ধ হয়ে গেল-- দেখলাম ৮০৬ গালাই 
হয়েছে। লোকজন এনে জুটুল-_কিন্ত সে রাত্রিতে ৫০1৬০ 
ফুট কর্দমাক্ত জলের মধ্যে কি করে তার উদ্ধার হবে। 


কা 


তারপর দিন Executive Engineer আঁল্লেন = ' 


এবং সমস্ত দিন অপেক্ষা কর্তে বল্লেন--যদি মুতদেহট। 
ভেসে উঠে। অনর্থক ৷e৪৪৮ %০:]: ক’রেও লাভ নাই, 


হতভাগার দেহ ক্ষত-বিক্ষত কর! ছাড়া আর কিছু হ’বে না i 


সমস্ত দিনের মধ্যেও তার দেহ উঠল না-_তখন সন্ধ্যাবেল! 
কংক্রিট চালা সারস্ত হ'ল। 

প্রিয়া কাতরম্বরে বলিল--ব্লকি! জ্যান্ত লোকটার 
উপর তোমর! ০০০৫৩ ঢ!ল্তে দিলে । 

তখন কি সে আর জ্যান্ত ছিল--মা ধরিত্রীর অভি. 
নিবিড়তম গহ্বরে স্থকোমল বালুশব্যায় সে ষে ঘুমিয়ে 
*পড়েছিল। তারপর কংক্রিটিং হয়ে গেপ এবং কয়েক দিনের 





TO Cm রাজার ..... 


bd তে 
বোধিসভু মঞ্জ তরী 
জাপানী চিত্র ) 


HE ৯ পপ পথ নর 


শি 


১ম সংখ্যা] 


মধ্যে তৈরি হ’ল এই কাঞ্চন bride এর No, 5 pier 
যার উপর আমরা বসে আছি। 
* সুপ্রিয়া চমকিয়! উঠিয়া বিস্মিত নেত্রে একবার পা হইতে 


সত্তর বৎসর 
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উঠিয়াছে এবং শব্দ করিতেছে । অস্ষুটস্বরে তাহার মুখ 
হইতে বাহির হইল--কী ভীষণ! আমি একটা প্রকাণ্ড 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলাম-_কিন্তু পৃথিবীতে বোধ হয় 


চি মাথা পর্য্যন্ত সেই বিরাট স্তম্তটাকে দেখিল, সেটা গম্ভীর এমন নগণ্য মানুষের কবরের উপরে এত বড় স্থৃতিস্তস্ত 
'বিশাল। নীচে জলধারা প্রতিহত হইয়। একটু ফেনাইয়া আর তৈরি হয়নি । 


সত্তর বৎসর 
শ্রী বিপিনচন্দ্ৰ পাল 
শ্রীহ্র “জাতীয় বিদ্যালয়” বাড়ীতেই তখন বোধ হয় মাসেককাঁল ছিলেন। এই সুত্রে 
পূর্ব-পরিচয় ঘনিষ্ঠ বদ্ধুতায় পরিণত হয়। এই বন্ধুতার' 
থাতিরেই তিনি আমাকে বেকার দেখিয়া উত্তরবঙ্গে লইয়া, 
উত্তরবঙ্গ ভ্রমণ যাইতে চা’'ন। আমিও এই আকর্ষণেই ১৮৭৯ ইংরাঁজীর, 


কটক হইতে কর্ম ছাড়িয়া আবার কলিকাতায় ফিরিয়া 


বু আসিলাম । তখন ডিসেম্বর মাস--১৮৭৯। কি করিব ভাঁবি- 


তেছি, এমন সময় মাধারণ বরাহ্মসমাজের অন্যতম প্রচারক 
৮রামকুমার বিদ্যারত্ব মহাশয় তাহার সঙ্গে উভরবঙ্গে 
যাইয়া প্রচার-কার্ষ্যে সহকারিতা করিতে আহ্বান করিলেন । 
বিদ্যারত্ব মহাশয়ের সঙ্গে বহুদিন হইতেই কেবল পরিচিত 
ছিলাম না, একটা ধনিষ্ঠ স্েহপাশে বাধা পড়িয়াছিলাম। 
তাঁর ভিতরে মানুষকে ভালবাসার আকর্ষণে নিজের করিয়া 
লইবার একটা স্বাভাবিক শক্তি ছিল। তিনি যে খুব 
পণ্ডিত ছিলেন, এমন নহে। সংস্কৃত কিছু কিছু অবস্ত 
জানিতেন, তার উপাধি হইতেই ইহা বোবা যাহিত। 
বাংলাঁও বেশ জাঁনিতেন। ইংরাঞ্জিতে কোনওই অধিকার 
লাভ করেন নাই, দামান্ত কথাবার্তা বুঝিতে পারিতেন 
মাত্র, কিন্ত লিখিতে ব। বলিতে পারিতেন না। তার 
বাক্প্রতিভাঁও বেশী ছিল না। কিন্তু ছিল একটা অসাধারণ 
আকর্ষণ শক্তি। আর এই আকর্ষণ করিবার শক্তির রহস্ত 
ছিল তার বালস্বভাবস্সূলভ সরলতা । আমি যখন কটকে 
ছিলাম তখন প্রচারকর্মোপলক্ষে বিদ্যারত্ব মহাশয় কটকে 
গিয়াছিলেন, আর আমাদের সঙ্গে কটক একাডেমীর 


শেষভাগে তাহার সঙ্গে উত্তরবঙ্গে বাত্র। করি। 

আমাদের সহযাত্রী হইলেন, বিদ্যারত্ব মহাশয়ের বিশেষ, 
বন্ধু শ্রীযুক্ত আনন্দচন্ত্র রায় এবং তাহার ইদ্ানীং-পরিণীত): 
সহ্ধর্শিনী শ্রীমতী অন্ুজানন্দিনী। বিদ্যারত্ব মহাশয়ই- 
ইহাদের বিবাহ দেন। বিবাহের পরে নবদম্পতিকে নিজে 
সঙ্গে লইয়া আনন্দবাঁবুর কর্মস্থল শিলিগুড়িতে গমন 
করেন। আনন্দবাবু কেম্বেল মেডিক্যাল স্কুল হইতে. 
ডাক্তারী পাশ করিয়া সরকারী কর্ম গ্রহণ করেন । ক্রমে, 
তিনি কলিকাতার প্রেসিডেন্সী জেলের ভাক্তার হন এবং 
এখান হইতেই পেন্সন লইয়া অবসর গ্রহণ করেন। 

আমি যখন বিদ্যারত্ব মহাশয়ের সঙ্গে উত্তরবঙ্গে বাই, তখন, 
৮চওীচরণ সেন মহাশয় জল্পাইগুড়িতে মুন্সেফ ছিলেন। 
সে সময়ে উত্তরবঙ্গে ব্রান্মসমান্দের বিলক্ষণ প্রতিপত্তি ছিল। 
উত্তরবঙ্গ রেলে অনেকগুলি ত্রাঙ্গ কাল্প করিতেন। সৈদপুরে. 
তখন পূর্ববঙ্গ রেলবিভাগের হিসাবপরীক্ষার বা অডিটের 
অফিস ছিল। পরলোকগত আশুতোষ বস্তু মহাশয় এখানে, 
একটা বড় চাকুরী করিতেন । তাঁহার সাহায্যে তাহার. 
অন্ে আত্মীয়দ্বজন রেল-আফিসে কর্ম পাইয়াছিলেন ৷. 
্রাঙ্মদমাজের প্রতি আশুবাঁবুর গভীর টান ছিল। তাহার, 
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ৃষ্টাস্তে ও চরিত্রপ্রভাঁবে তাহার দপ্তরের কর্মচারীদের 
অনেকে ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া পড়েন। এই সময়েই 
আমার পরলোঁকগত বন্ধু রাইচরণ ' মুখোপাধ্যায় 
এবং ৬ বঙ্কুবিহারী বস্্‌ ব্রাঙ্মসমাঁজে প্রবেশ করেন। 
তখনও তারা সৈদপুরেই ছিলেন, আমার সঙ্গে 
পরিচয় হয় নাই। চণ্ডীচরণ সেন মহাশয় জল্পাইগুড়িতে 
ছিলেন। এখান হইতে তিনি আদালতের ছুটি হইলেই 
"উত্তরবঙ্গের নানা স্থানে ব্রাঙ্গধর্দ প্রচার করিয়া 
বেড়াইতেন। চস্তীবাঁবু একদিকে শিক্ষিত ও পদস্থ ব্যক্তি, 
“অন্তদিকে অনাধারণ সত্যান্থরাগী ও সরল চরিত্রের লোক 
ছিলেন। এই দুই কারণে তিনি যেখানে যাইতেন 
'সেখানেই শিক্ষিত সমাজের ছারা! গম্বর্ধিত হইতেন, সকলেই 
তীর কথা শুনিতে আসিত। এই ভাবে সে সময়ে উত্তর" 
বঙ্গে একটা বেশ প্রভাবশালী বাহ্মগোষ্ঠী ক্রমে ক্রমে গড়িয়া 
"উঠে। রামকুমার বিদ্যারত্ব মহাশয়ও সাধারণ ব্রাহ্ম- 
সমাজের প্রচারক পদ্দে বৃত হইয়া, বিশেষ ভাবে আসামে 
"এবং উত্তরবঙ্গে ব্রাহ্ষধর্ম্ম প্রচারের ভার গ্রহণ করেন। 
সএইরূপে উত্তরবঙ্গে, বিশেষতঃ সৈদপুরে, একটা বেশ বড় 
্রাহ্মকেন্ত্র গড়িয়া উঠে।. আমি যখন বিদ্যারত্ব মহাশয়ের 
সঙ্গে প্রথমে উত্তরবঙ্গে, যাই, তখনই ইহার সুত্রপাঁত 
হইয়াছিল। 

কটকের পথে আমার সমুদ্র-দর্শন হইয়াছিল। এবারে 
জল্পাইগুড়িতে যাইয়া আমার প্রথম হিমাচল দর্শন হইল। 
“আমরা যখন জল্পাইগুড়ি পৌছিলাম, তখন বেশ বেলা 
হইয়াছে । . চণ্তীবাবুর বানায় যাইয়াই উঠি। কিন্ত তিনি 
তখন বাসায় ছিলেন না। আদালতের তখন ছুটি। 
এখানে ছুই দিন মাত্র ছিলাম। পরদিন সূর্যোদয়ের সঙ্গে 
শয্যা ছাড়িয়া বাহিরে আসিয়া হিমালয়ের যে ছবি দেখিলাম, 
"তাহা জীবনে ভুলিব না। এই ৪৮ বৎসর পরে, আজও 
যেন সেই ছবি চোখে ও মনে লাগিয়া আছে। উত্তর দিকে 
চাহিয়া দেখিলাম, হিমাচলশৃঙ্গ হঠাৎ স্বর্ণবর্ণ হইয়া 
উঠিয়াছে, ইহাও বলিতে পারি না; তিলে তিলে সোণার 
বরণ হইয়া উঠিতেছে, বলিলেই সেই অপূর্ব অভিজ্ঞতার 
সত্য বর্ণনা হয়।- মনে হইল কে যেন সোপার তুলি দিয়া 
বগরিরাজের টোপর রঙ করিয়া দিতেছে। দেখিতে 
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দেখিতে এই সোণ! বদ্ধলিয়া গেল । ওঁ সোণার উপরে 
কে যেন রূপার তুলি বুলাইয়া তাহাকে রৌপ্যবর্ণ করিয়া 
দিতেছে। ক্রমে এও মিলাইয়। যাইতে লাগিল, এবং. 
শেষে স্বর্য্য যখন চক্রবাল-রেখা ছাড়াইয়া উঠিল, তথন -- 
উজ্জ্বল সূর্য্যালোকে হিমগিরি আপনার নিজের নিত্য-রপ £ 
ধারণ করিয়া অভ্রভেদ করিয়া দীড়াইল। হিমাচলশৃঙ্গে 
যে বাল-অরুণোদয় দেখে নাই, তার পক্ষে এ অপবপ 
রূপের কল্পনা কর! সম্ভব নয় । আর যে একবার দ্রেখিয়াছে, - 
সে জীবনে এই ছবি কখন ভুলিবেও না। 


জল্পাইগুড়ি হইতে, আনন্দচন্দ্র বায় মহাশয়ের 
কর্মক্ষেত্র শিলিগুড়ি যাই । সেখানে দিন হুই বোধ হয় 
ছিলাম। শিলিগুড়ি হইতে ফাসীদাওয়া নামে একটা 
মহকুমা তখন: ছিল,_এখনও আছে কিন! জানি না, 
সেখানে যাঁই। এখানে একটি মাত্র নবীন ব্রাহ্ম পরিবার 
ছিলেন। গৃহস্বামী শ্রীযুক্ত হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যাঁয়। উপবীত- 
ত্যাগী ব্রাহ্ম । তার পত্নী হিন্বুসমাজের ব্রাহ্মণ? বিধব। 
ছিলেন। ৬বিজয়ক্লষ গোস্বামী যহাঁশয়ের গুরুকন্তা 
ছিলেন এরূপ শুনিয়াছিলাম। হরিদরাদ বাবু ফাসীদাওয়ার | 
মুদ্নেফী আদালতে. কর্ম করিতেন অল্পদির পূর্বে 
তাহারও বিবাহ হয়। আনন্দচন্দ্র রায় ও হরিদাস 
বন্দ্যোপাধ্যার, ইহাদের নূতন সংসারে অতিথি হইয়াই, 
আমি সর্বপ্রথমে ব্রাহ্মপরিবারের সঙ্গে সাক্ষাৎভাবে পরিচিত 
হই। ইহার পুর্বে কলিকাতায় ছাত্রাবস্থায় কেবল 
৬বিঅয়রষ্ গোস্বামী মহাশয়ের পরিবারের সঙ্গেই ঘনিষ্ঠ- 
ভাবে পরিচিত হইয়াছিলাম। গোস্বামী মহাশয়ের 
সহধর্মিনী ৬যোগমায়া দেবী আমাকে আপনার ভাই-এর 
মতন স্মেহ করিতেন । তার পুক্রকন্তারা' আমাকে মামা 
বলিয়া সম্বোধন করিত, নাম ধরিয়া ডাঁকিত না। সেকালে 
্রাহ্মমমাজের লোকেদের মধ্যে একটা অপূর্ধ্ব আত্মীয়তা ad 
গড়িয়া উঠিত। তাঁরা সকলেই প্রায় নিজেদের ঘরবাড়ী, 
আত্মীয়স্বদ্নন, সকল ছাড়িয়। সত্যের নামে একমাত্র নিজের 
ধর্ম্মবৃদ্ধিকে আশ্রয় করিয়া সংসারে ভাসিয়। পড়িতেন। 
সুতরাং বাহ্মদমাজ্জের লোককে প্রাণ দিয়া আঁকড়াইয়া 
ধরিতেন। এবারে উত্তরবঙ্গে যাইয়া, আনন্দবাবুর ও হরিদ্বান 
“বাবু, এদের পরিবারের সঙ্গে একটা জ্েহ ও ভালবাসার 
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যোগ বাধিয়া উঠিল। দীর্ঘকাল পরেও সে যোগ একেবারে 
ভুলিতে পারি নাই। - 
। El ২ ) : 2 

কলিকাতায় প্রত্যাগমন ও ্ীহট-যাত্রা! 

বোধ হয়, ফাঁদীদাওয়! থাকিতেই কলিকাতায় অবিলম্বে 
ফিরিয়া যাইবার তাগিদ আসে। আমি কটকের কাজ 
ছাড়িয়া দিলে, আমার সহকর্মী দুঙ্গন, রাজ্জচন্্র চৌধুরী 
এবং ব্রজেন্্নাথ সেনও আর দেখানে থাকিতে চাহিলেন 
না। আমার- অল্পদ্রিন পরেই তারাও কটক ছাড়িয়া 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলেন। সে সময়ে ১৪নং কলেজ 
টে শ্রীহট্ের ছাত্রাবাদ ছিল। কটকে যাইবার পূর্বে 
রারচন্ত্র ও আমি :আমরা দু'জনে 'এই মেসেই ছিলাঁম। 
ব্রদেন্ছ্ের বাড়ী শ্রীহট্রে নয়, চাকা, বিক্রমপুরে। বোধ হয় 
সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ ৬গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের পরিবারের 
সঙ্গে ইহার -পিভৃপরিবারের আত্মীয়তা ছিল। ব্রজেন্ত্ 
কটক যাইবার পূর্বে আমাদের সঙ্গে শ্রীহট্টের মেসে 
বা ছাত্রাবাদে ছিলেন না। কিন্তু এবার কটক হইতে 
আসিয়া এখানেই উঠিলেন। - আনরা তিনজনেই 
বেকার। কি-করিব ভাঁবিতেছি। এমন সময় হট 
হইতে স্থানীয় শিক্ষিত ভদ্রলোকেরা আমাদিগকে সেখানে 
যাইয়া একটা উচ্চশ্রেণীর ইংরাজী বিদ্যালয় খুলিতে অনুবোধ 
করিয়া পাঠাইলেন। আমি -উত্তরবঙ্গে যাইবার পূর্বেই 
উড়োভাবে কথাটা আমাদের -কাছে আসিয়াছিল। ফাঁসী- 
দাওয়াতে খবর গেল, কথাটা প্রায় পাকাপাকি হইয়া 
উঠিয়াছে, সুতরাং আমাকে অনতিবিলর্ষে কলিকাতায় 
যাইয়া এই প্রস্তাব সম্বন্ধে একটা স্থির সিদ্ধান্ত করিতে 
হুইবে। | 

০ 
- জ্রীহট সম্মিলনী 


আমি যে বৎসর. কলিকাতায় আসিয়া কলেজে পড়া 
আরম্ত করি সেই বৎসর বিশ্বা তার অব্যবহিত পূর্ব বৎসর, 
কলিকাতা-প্রবাসী জরঁহট্রের ছাত্রের শ্রীহষ্ট সম্মিলনী বা 


সিলেট ইউনিয়ান্‌ নামে একটা সমিতির প্রতিষ্ঠা করেন। * 


সত্তর বৎসর 
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্ীহষ্টে অস্তঃপুর স্্ীশিক্ষ। প্রচারই এই সমিতির মুখ্য 
উদ্দেশ্ত ছিল। .সেকাঁলে কলিকাঁতার ছাত্রদের মধ্যে এরূপ' 
কতকগুলি অনুষ্ঠান বা প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছিল। 
এসকলের মধ্যে, বোধ হয়, বরিপাল-হিতৈষিণী এবং 
ত্রিপুরা হিতসাধিনী,এই দুইটি সমিতিই সর্বগ্রথমে প্রতিষ্ঠিত" 
হয়। এই সমিতি ছুটির সাহায্যে বরিশাল ও ত্রিপুরা জেলার- 
কলিকাতা প্রবাসী ছাত্রের, নিজেদের জেলায় অস্তঃপুর- 
স্ীশিক্ষা প্রচারের বিশেষ সাহায্য করিতেছিধেন। ইহারা 
মেয়েদের পাঠ্যপুস্তক নির্ধারণ করিয়া দিতেন। মেয়েরা, 
বাড়ীতে থাকিয়া, নিজেদের পরিবারের শিক্ষিত লোকদিগের. 
নিকটে, এসকল পাঠ্য অধ্যয়ন করিতেন। বৎ্মরাস্তে 
সমিতি ইহাদের পরীক্ষা লইতেন। যারা একটু উচ্চশ্রেণীর, 
পাঠ্য পড়িতেন, ছাপান প্রশ্নের কাঁগজ পাঠাইয় তাহাদের 
লিখিত উত্তর সংগ্রহ করিয়া তাঁর পরীক্ষ/ করিতেন। 
অন্তেরা মৌখিক পরীক্ষা দিতেন। প্রায় সর্বরক্ষেত্রেই 
পরীক্ষারিনীদের কোনও নিকট আত্মীয় তাদেন 
পরীক্ষার তত্বাবধান করিতেন, মৌখিক পরীক্ষা 
নিজেরাই করিতেন, এবং ফলাফল সমিতির নিকটে, 


. পাঠাইয়। , দিতেন। এইরূপ পরীক্ষা লইয়া, সমিতি. 


পরীক্ষার্থিনীদের পারদর্শিতা অনুসারে, তাহাদিগকে. 
পুস্তকাদি পুরস্কার দিতেন, কখনও বা বৃত্তি পর্য্যন্ত 
দিতেন। আমাদের প্রীহট্ট সম্মিলনীও এই উদ্দেস্তে গঠিত, 
হইয়া এই প্রণালীতেই কাৰ্য্য আরম্ভ করেন। প্রথমাঁবধিই- 
দেশের লোকের সহানুভূতি ও অকুত্রিম সাহায্য পাইয়া! 
আমাদের এই প্রতিষ্ঠানটি ভাল করিয়া গড়িয়া উঠে । 
শ্ীহ্টের শিক্ষিত সমাজ ইহাকে অকুষ্ঠিত অর্থগাঁহাষ্য 
করেন। এই সংগৃহীত অর্থ হইতে সন্মিলনীর ছাত্রী 
দিগের যথাযোগ্য পুরস্কারাদির ব্যবস্থা করিয়া, যাহা 
উদ্ত্ত হইত তাঁহার দ্বারা কলিকাঁতা-প্রবাসী প্রীহট্ের 
ছাত্তদিগকেও সময় সময় সাহায্য করা হইত । - 
শজয়গোবিন্দ সোম মহাশয় এই সম্বিলনীর সভাপতি 
ছিলেন। জয়গোবিন্দ বাবুর বাড়ী শ্রীহট্রে ছিল। শ্রীহটে. 
তিনি রেভারেণ্ড, প্রাইজ সাহেবের নিকটে ইংরাজি শিক্ষা 
করেন.। বোধ হয়, পরে প্রাইজ সাহেবের নিকটেই খৃষ্টধর্ম্মে 
দীক্ষিত হন। প্রবেশিকা পরীক্ষা পাশ করিয়া, কলিকাতায় 
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আসিয়া, অধ্যাপক ডফের কলেজে ভপ্তি হয়েন। ৮কাঁলী- 
চরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় কলেজে জয়গোবিন্দ বাবুর 
সতীর্থ ছিলেন। জয়গোবিন্দ বাবু এম, এ, পাশ করিয়া 
শ্রীহট্টের শেকঘাটের পাদ্রিদের স্কুলে কিছুদিন প্রধান 
শিক্ষকের কান্দ করিয়া, আইন পরীক্ষা দিবার জন্ত 
কলিকাতা ফিরিয়া আসেন। আইন পরীক্ষা দিয়া, 
ওকাঁলতির সনন্দ লইয়া তিনি শ্রীহটে যাইয়া অল্পদিন 
“সেখানকার জজ আাঁলতে ওকালতি করিয়াছিলেন | পরে 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া হাইকোর্টে ওকালতি আরস্ত 
'করেন। এ ছাড়া জয়গোবিন বাবু কলিকাতার দেশীয় 
ুষ্টিয়ান্‌ সমাজে অল্পদিন মধ্যেই বিশেষ প্রতিষ্ঠালাঁভ 
করিয়া সহবশ্বীদের সমাজ্পতি হুইয়া উঠেন। জয়গোবিন্র 
বাবু আমাদের ক্ষুদ্র সন্মিপনীর কর্ণধার হওয়াতে, ইহা 
-একরূপঁ জন্মাবধিই সকলের বিশ্বাস ও শ্রদ্ধাভান হইয়া 
উঠিয়াছিল। 

' আমর! কটক ছাড়িয়া কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়াছি 
ও কাজের চেষ্টা করিতেছি, এই কথা শুনিয়া শ্রীহট্রের 
বন্ধুরা, আমাদিগকে সেখানে যাঁইয়! একটা নূতন ইংরাজী 
“বিদ্যালয় "প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত আমন্ত্রণ করিলেন। শ্রীহট- 
সন্মিলনী এই প্রস্তাবটি নিজের হাতে তুলিয়া লইলেন। 
“সম্পাদক সম্মিলনীর কার্য্যনির্কাহক সমিতির পক্ষে শ্রীহষ্টের 
" বন্ধুদিগকে লিখিলেন যে, তাঁরা আমাদের তিনজনকে প্রথম 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় শিক্ষক মনোনীত করিয়! এই স্কুলের 
কাজে পাঠাইতে পারেন, কিন্ত স্থানীয় ভদ্রলোঁকদিগকে 
-স্থুলের বাড়ীর ও আঁসবাঁবের ব্যবস্থা করিবার ভার লইতে 
হইবে। শ্রীহট্রে একটি মুদলমান ভদ্রলোকের একটা 
- উচ্চশ্রেণীর ইংরাজী স্কুল ছিল। ইহার নাম ছিল, 
-মুকতি-স্থুদ। ১৮৭৯ ইংরাঁজীর শেষভাগে এই স্কুলটি উঠিয়া 
-যাঁয়। ইহার ছাত্রদেরে নুতন স্কুলে সহজেই পাওয়া যাইবে, 
এই লোভেই আমাদের শ্রীহট্রের বন্ধুরা এই নূতন স্কুল 
প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত ইচ্ছুক হয়েন। মুফ_তি-স্কুলের বাড়ী ও 
আদবাবও আমরা পাইতে পারিব, তাহারা এ ব্যবস্থা 
করিয়া দিবেন, এই প্রতিশ্রুতি দিয়া আমাদিগকে তখনই 
শ্ীহট্টে যাইতে বলিয়া পাঠাইলেন। ফাদীদাওয়ান্ডে আমি, 
* এই সংবাদ পাইয়াই, আর কাঁলবিলম্ব না করিয়া কলিকাতায় 
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ফিরিয়া আসিলাম। শ্রীহট্ট সম্মিলনীর তহবিলে তখন কিছু 
টাকা ছিল। এই টাক! হইতেই আমাদের পাথেয়ের 
ব্যবস্থা করিয়া সন্মিলনী শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ সেন, শ্রীদুক্ত 
রাজচন্দ্র চৌধুরী এবং আমাকে শ্রীহট্রে এই স্কুল খুলিবার১_ 
জন্য পাঠাইয়া দিলেন । - ul 
শ্রীহট্ট জাতীয় স্কুল বা National Institution 

১৮৮০ ইংরাজীর জাহুয়ারী মাসেই আমরা! গ্রীহটে যাইয়া 
একটা নূতন বে-সরকারী উচ্চশ্রেণীর ইংরাজী স্কুল স্থাপন 
করি। বোধ হয়, প্রথম কয়েকদিন আমাদের এই নূতন স্কুল 
পুরাতন মুফতি-হ্ষুলের বাড়ীতেই বসিয়াছিল। অল্পদিন 
মধ্যেই সহরের মাবখানে ছইটি নূতন চালাঘর তুলিয়া 
সেখানে আমাদের স্কুল উঠিয়া আসে। এই স্কুলের নাম 
হইয়াছিল Sylhet National Institution অথবা 
শ্রীহষ্ট জাতীয় বিদ্যালয় । 

আমি জানি না৷ ইহার পূর্বে বাংলা দেশে কোথাও 
এই নামে কোন বে-সরকারী স্কুলের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল 
কি না, খুব সম্ভব হয় নাই। অন্তান্ত জেলায় এরূপ 
বেসরকারী স্কুল খুলিতে আরম্ভ হইয়াছিল বটে, কিন্তু 
বোধ তয় অধিকাংশ স্থলেই কোন ব্যক্তিবিশেষের 
নামে এ সকল স্কুলের নামকরণ হইয়াছিল। অশ্বিনী বাবু 
তার পিতা ৬ব্রক্মমোহন দত্ত মহাশয়ের নামে বরিশালে স্কুল 
খুলিয়াছিলেন। আমাদের শ্রীহষ্টেব স্কুলের পূর্বে কি পরে 
ঠিক বলিতে পারি না, কলিকাতায় ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র _- 
একটা স্কুল খুলিয়াছিলেন। ইহার নাম দিয়াছিলেন 
Albert Institution| ফলতঃ এই স্কুলের বুনিয়াদ 
পত্তন কেশবচন্দ্রের দ্বার! হয় নাই, হইয়াছিল একজন দরিদ্র 
কিন্তু উৎসাহী ব্রাঙ্গের দ্বারা। ৬হরনাঁথ বঙ্গ মহাশয় 
কলিকাতা স্কুল নামে ইহার প্রথম পত্তন করেন। পরে 
এই কলিকাতা ক্কুদ কেশবচন্ত্রের দখলে আসে, এবং 
তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা কৃষ্ণবিহারী দেন মহাশয় ইহার অধ্যক্ষ 
বা Rector হয়েন। মহারাণী ভিক্টোরিয়ার জ্যেষ্ঠ পুত্র ». 
কলিকাতায় আপিলে তাহার স্থৃতি-রক্ষার জন্ত কেশবচন্দ্র- 
হাজার পচিশেক টাকা তুলেন। সেই টাকা দিয়া এলবার্ট 
হলের প্রতিষ্ঠা হয়। এপবার্ট হলের পত্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
কলিকাতা স্কুল এলবাৰ্ট স্কুল নাম গ্রহণ কবে। এখন 


১ম সংখ্যা ] 


যেখানে এলবার্ট ইন্ন্টিটিউটু আছে, সেই বাঁড়ীটাতেই 
এক সময়ে, কলিকাতা স্থূল ছিল। এইরূপে আমাদের 
শীহট্টের স্কুল স্থাপিত হইবার পূর্বে বাংলা দেশে নানাস্থানে 


7 র্ত্র অনেকগুলি বে-সরকারী স্কুল গড়িয়া উঠিয়াছিল। কিন্ত 


আমি যতদুর খবর বাঁধি, বোধ হয় এ সকল স্কুলের কোন 
স্তলই আপনাকে প্াশনাল বা জাতীয় নামে অভিহিত করে 
নাই। - 
জাতীয়তার প্রথম উদ্বোধন নবগোপাল মিত্র 
এই কথাটা এমন করিয়া উল্লেখ করিলাম এইজন্ত. 
যে আমরা যে জাতীয় নামে স্থুল প্রতিষ্ঠা করিলাম, সেই 
নামের পশ্চাতে আমাদের নিজেদের জীবনের একটা 
ইতিহাস লুকাইয়াছিল। এই ন্তাশনাল বা জাতীয় কথাটা 
আমাদের রাষট্র-নীতির গুরু সুরেজ্ঞনাথের নিকট হইতে 
পাই নাই ; আনন্দমমোঁহনের নিকট হইতেও পাই নাই; 
কেশবচন্ত্রের নিকট হইতেও পাই নাই। এ বিষয়ে 
আমাদের গুরু ছিলেন নবগোপাল মিত্র মহাশয়। আর 
নবগোপাল মিত্র মহাশয়ের দীক্ষাগুরু ছিলেন পুণ্যলৌক 
টি জিনারায়ণ বন্থ মহাঁশয়। - 
- আমি যখন শ্রীহষ্ট জেলা স্কুলে পড়ি, তখন সেকালের 
বাংলার ছোট লটি ক্যাম্থেল সাহেব ষে শিক্ষানীতি প্রবর্তিত 
করেন, তদমুসারে স্থলে স্কুলে বিলাতী ব্যায়াম-চর্চ প্রতিষ্ঠিত 
হয়। প্রেসিডেন্সি কলেজে যখন আসিলাম তখন এখানেও 
জিম্ন্তাষ্টিক শিক্ষার বিশেষ ব্যবস্থা হইয়াছিল । নবগোঁপাল 
_ বাবুর-জ্যে্ঠ জামাত! আমাদের ্রিমন্তা্টিক শিক্ষক ছিলেন। 
প্রেসিডেন্সি কলেজের অঙ্গনে parallel bar, horizontal 
bar, (59525. প্রস্ৃতি বিলাতী ব্যায়ামের উপকরণ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। নবগোপাল মিত্র মহাশয়েরও একটা 
নিম্ন্তাইকের আখড়া ছিল। নবগোপাল বাবুর পৈতৃক 
ভদ্রাসন ছিল কর্ণওয়ালিস ধ্বীটের উপরে, শঙ্কর ঘোষের 
লেনের মোড়ে, আর তার এই দ্িম্ন্ত্যান্টিকের আড্ডা ছিল 
১ নং শঙ্কর ঘোষের লেনের বাড়ীতে । এখানে বিলাতী 
ব্যায়ামের ব্যবস্থা ছাড়াও দেশী ব্যায়াম-চ্চার ব্যবস্থা ছিশ | 
এখানে লাঠিখেলা, তলোয়ার-খেল। এবং ভন-কুম্তি শেখান 
হইত। সুন্দরীমোহন দাস, রাঁজচন্ত্র চৌধুরী এবং আমি, 
আমাদের শ্রীহট্রের ছাত্রাবাসের এই তিন জন নবগোপাল 
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বাবুব এই ব্যায়াম-বিদ্যালয়ে ভর্তি হই। এবং তাহারই 
নিকট হইতে আমরা আমাদের প্রথম স্বাদেশিকতার বা 
108010081157-এর দীক্ষা লাভ করি। 

- স্বরেন্্রনাথ আমাদিগকে 0%000390-এ অথবা স্বদেশ- 
ভক্তিতে দীক্ষিত করিয়াছিলেন । নবগোঁপালবাঁবু nationa- 
1191-এ বা স্বাজাত্যাতিমাঁনে দীক্ষা! দিয়াছিলেন। ব্রাঙ্গ- 
সমাবক্ঘ আমাদিগকে সাধারণভাবে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার 
আদর্শ দিয়াছিলেন। সুরেন্দ্রনাথ সেই স্বাধীনতার প্রেরণাকেই 
ত্বদেশের রাষ্রীয় 'মুক্তির পথে পরিচালিত করিয়াছিলেন। 
নবগোঁপাল বাবুই আমাদিগকে নিজেদের সভ্যতা এবং 
সাধনার, গৌরবে গরীয়ান করিয়া সত্য শ্বাঞ্জাত্যাভিমাঁনের 
প্রেরণা দিয়াছিলেন। নবগোপাল বাবুর একখানা ইংরাজী 
সাপ্তাহিক কাগজ ছিল--12110152 Paper । তাহার 
বন্ধুরা ঠাট্টা করিয়া এইজন্ত তাহাকে স্কাশনাল মিত্র বলিয়া 
ডাকিতেন। এই “ন্তাশনাল পেপার” নূতন ধরণের 
ইংরাজীতে লেখা হইত। ইংরাঁজী- ব্যাকরণের বিবি- 
নিষেধের প্রতি প্রখর দৃষ্টি রাখিয়া নবগোপালবাবু তাহার 
নিবন্ধ সকল রচনা করিতেন না। ইংরাজীর ভুল ধরিলে 
বলিতেন, “ওত আমার নিজের ভাঁষা নয় ; এই ভাষার তুল 
লিখিলে আমার কৌন লজ্জার কথ! হয় ন|। এই ফ্লেচ্ছ 
ভাষায় মনোভাব ব্যক্ত করিতে পারিলেই যথেষ্ট হইল 1” 

নবগোপালবাবু এবং তাঁহার বল্মু ও গুরুস্থানীয় রাজ- 
নারায়ণ বন্থ মহাঁশয়-_ইহারাই বাংলার “স্বদেশী””র প্রথম 
পুরোহিত। ইহারা স্বদেশের পণ্য যাহাতে লোকে একরূপ 
ধর্দবুদ্ধি প্রেরণায় ব্যবহার করেন, ইহার বিশেষ চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। এই অন্ত “হিন্দু, মেলা” নামে বোধ হয় 

১৮৭২ কি ১৮৭৩ ইংরাজীতে সর্বপ্রথম স্বদেশী মেলার 
আয়োজন হইয়াছিল । এই হিন্দু মেলাঁতেই প্রথমে লুপ্ত- 
প্রায় তাঁতের কাপড় আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে 
প্রচলিত হুইয়াছিল। এই মেলাতে অন্ঠান্ স্বদেশী পণ্যও 
প্রদ্ঘণিত হইয়াছিল। যতদুর মনে পড়ে বোধ হয় এই 
হিন্দু মেলা ক্ষেত্রেই রাজনারায়ণ বসু মহাশয় প্রথমে তাঁহার 
«হিন্দু ধর্ম্মের শ্রেষ্ঠত্ব” শীর্ষক বক্তৃতা দিয়াছিলেন। এই 
হিন্দু মেলাতে দেশী ও বিলাতী ব্যায়াম কুশলতা প্রদশিত 
হইত। মহৰ্ষি দেবেজ্জনাথ ঠাকুরের পুত্রেরা, বিশেষতঃ 
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৬জেঠাতিরিজ্নাথ ঠাকুর মহাশয়, হি মেলার প্রধান 
উদ্দ্যোগী ছিলেন৷ . 

নবগোপালবাঁবুর নিকটেই আমরা. জাতীয়তা বা 
স্তাশন্তালিজিমের প্রথম প্রেরণা, পাইয়াছিলাম এবং দেই 
প্রেরণা লইয়া প্রীহট্-যাইয়! এই স্যাশনাল ইন্ষ্িটিউসন বা 
জাতীয় বিদ্যালয় স্থাপন করি। এ কথা বলা বাহুল্য যে, 
আমাদের এই গ্তাঁশন্তালিজিমের অতি সামান্ত অঙ্কুর মাত্র 
তখন ফুটিয়াছিল। ন্যাশনাল ইন্ষ্টিটিউসন যে কোন বিশিষ্ট 
জাতীয় আদর্শে পরিচালিত হইয়াছিল এ কথা বলিতে পারি 
না। আমাদের এই মাত্র তখন সঙ্কল্প ছিল যে, আমরা এই 
বিদ্যালয় পরিচালনে গভর্ণমেণ্টের সঙ্গে কোন প্রকারের 
সম্পর্ক-রাঁখিব ন!। এমন কি গভর্ণমেন্টের শিক্ষা'-বিভাগের 
কর্মচারীদিগকে আমাদের স্কুল পরিদর্শনের অধিকার ত 
দুরের কথা, তাহার অবসর পর্য্যন্ত দিব না। তখনও ইহা 
সম্ভব ছিল। কারণ তখন এই সকল বে-সরকারী বিদ্যালয়ের 
কর্তৃপক্ষীয়েরা নিজেরাই নিজেদের স্কুলের পঠন-প্রপালী 
এবং পাঠ্যপুস্তক নির্বাচন করিতে পারিতেন। কেবল 
স্কুলের সর্বোচ্চ দুই শ্রেণীতে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা 
পরীক্ষা দিবার জন্য ষে সকল ছাত্রকে প্রস্তুত করিতে হইত, 
সেখানে বিশ্ববিদ্যালয়ের নির্দিষ্ট পাঠ্য পড়াইতেই হইত। 
ইহার আর উপায়াস্তর ছিল ন!। কিন্তু এ ছাড়া আর সকল 
শ্রেণীতে আমরা আমাদের আদর্শ এবং রুচি অনুযায়ী পাঠ্য 
পুস্তকাদি নির্বাচন করিতে পারিতাম। 

জানুয়ারী -মাসের প্রথমে আমাদের এই নূতন স্থুল 
খোলা হয়, আর তিন মাসের মধ্যেই আমাদের ছাত্র- 
সংখ্যা স্থানীয় গভর্ণমেন্ট স্কুলের কাছাকাছি গিয়া 
দাড়াইয়াছিল। ১৮৮০ ইংরাদী. ৩১শে মার্চ গনর্ণমেপ্ট 


স্কলের মোট ছাত্রসংখ্যা চারি শত ছিল। আর 
আমাদের ছাত্রসংখ্যা সাড়ে তিন শত হইয়াছিল। অবশ্য 
ইহার একটা কারণ ছিল, আমাঁদেব স্বল্পতর বেতনের 


হার। কিন্তু ইহার প্রধান কারণ ছিল ধারা এই স্থলে, 


পড়াইবার ভার গ্রহণ করেন তাঁদের চরিত্রের প্রভাব। 


আমরা. সেতনভূক্‌ ছিলাম না বলিলেই চলে। রাজচন্ 
চৌধুরী এবং আমি আমরা কোন বেতনের দাবী রাখিতাম 
ন|। অপরাপর শিক্ষকদিগকে তাহাদের নির্দিষ্ট মাহিয়ানা 
দিয়া স্থুলের ছাত্র বেতনের যদি কিছু উদ্বৃত্ত থাকিত আমর! 
তাহা হইতেই যৎসামান্ত টাকা আমাদের অত্যাবপ্তকীয় 
খরচের অন্ত লই তাম । অনেক সময় এমন হইত যে, আমরা 


এই টাকা দিয়া দুবেলা খাইতে পাইতাম না। তবে বাজারে 


হালুইকারের দোকানে ধার মিলিত। সেখান হইতে 
লুচী ও জ্রিলাপী আনাইয়া রাত্রে জলযোগের ব্যবস্থা 
করিয়া লইতে পারিতাম। রাঁজচন্দ্রের পিতা তখন 
সরকারী কর্ম্ম হইতে অবদর লইয়া সামান্ত পেন্দন্‌ 
পাইতেন। গ্রীহট অঞ্চলের প্রায় সকল ভদ্রলোকের 


্ব্লাবিস্তর জমী-জেরাত ছিল। এই হিসাবে রাজচক্জের ) 
পিত! একজন সম্পন্ন গৃহস্থই ছিলেন। স্বচ্ছন্দে সংসার-' 


যাত্রা নির্বাহের অন্ত তাহাকে পুত্রের উপার্জনের উপরে 
নির্ভর করিতে হইত না। কিন্ত ব্রজেন্র শৈশবেই 
পিতৃহীন হইয়াছিলেন। তাহার মাতা তখন জীবিত, 
ছিলেন কি না, মনে নাই। তবে ব্রঞ্জেন্ত্রকে বাড়ীর খরচের 


জন্ত মাসে মাসে কিছু টাকা জোগাইতে হইত। সুতরাং - 
তিনি সামান্ত বেতন গ্রহণ করিতেন। তবে শ্রীহটে ' 


থাকার খরচটা আমাদের এক সঙ্গেই কন্টেন্ট চালাইরা 
লওয়া হইত। 


পুতে 


সাহিত্যরূপ 
খর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আজ এই সভা আহ্বান কর! হয়েচে এই ইচ্ছা ক'রে যে, 


ক'রে নয়। অনেক সময়ে আমরা ঝগড়া করি পরস্পরের 


নবীন প্রবীণ সকলে মিলে সাহিত্যতত্ব আলোচনা কর্র ; কথা স্পষ্ট বুঝি না ব'লে। শুধু তাই নয়, প্রতিপক্ষের মনে 
কোনো চরম সিদ্ধান্ত পাকা ক'রে দেওয়া যাবে তা মনে ব্যক্তিগত বিরুদ্ধতা আমর! অনেক সময়ে কল্পনা ক'রে 


রে 


১ 


- 


পাড়ি 


১ম সংখ্যা]. 


সাহিত্যরূপ 


৯২৩ 





নিই, তাতে ক'রে ম্তাস্তরের সঙ্গে মনাস্তর মিশে যায়, 
তখন কোনো প্রকার আপোষ হওয়া অসম্ভব হ'য়ে ওঠে। 
মোকাবিলায় যখন আলোচনায় প্রবৃত্ত হব তখন আশা করি 


স্ব একথা বুঝতে কারে! বিলম্ব হবে না' যে, যেঁজিনিষটা নিয়ে 


০০ 


_এআমাকেই অপরাধী করেন। 


তর্ক কর্চি সেটা আমাদের ছুই পক্ষেই দরদের 
জিনিষ, সেটা বাঙলা সাহিত্য । এই মূল জায়গায় আমাদের 
মিল আছে; এখন অমিলট। কোথায় সেট! শাস্তভাবে স্থির 
করে দেখা দরকার । ৰ 

আমার বয়স একদা অল্প ছিল, তখন সেকালের অল্প- 
বয়সীদের সঙ্গে একাসনে ব'দে আলাপ করা সহল ছিল'। 
দীর্ঘকাল সেই সুযোগ থেকে বঞ্চিত হয়েছি। তার কারণ 
এ নয় যে, আমার পক্ষে কোনো বাধা আছে। এখনকার 
কালে খারা চিন্তা কর্চেন, রচনা করচেন, বাঙলা সাহিত্যে 
নেতৃত্ব নেবার ধারা উপযুক্ত হয়েচেন বা হবেন তারা কি 
মনের ভাব নিয়ে আসরে নেবেচেন সে সম্বন্ধে আমার সঙ্গে 
সহজভাবে আলাপ-আলোচনা কর্বার পক্ষে তাঁদের মনের 
মধ্যে হয়তো কোনো অন্তরায় আছে। এ নিয়ে অনেকে 
তারা বলেন আমি না 
জেনে অনেক সময় অনেক কথা বলে থাকি। এটা 
অসম্ভব নয়। আজকের দিনে বাঁঙলা ভাষায় প্রতিদিন যে 
সব লেখা প্রকাশিত হচ্চে তা সমস্ত পড়া আমার পক্ষে 
সম্ভবপর হয় নি। সে শক্তিও নেই, অবকাঁশেরও অভাব 
আছে। সেই কারণেই আজকের মতে এই রকম 
উপলক্ষ্যে নূতন লেখকদের কাছ থেকে রচনানীতি ও রীতি 
সম্বন্ধে তাঁদের অন্তরের কথা কিছু গুনে নেব এই ইচ্ছা 
করি। 

আঁলোচনাটাকে এগিয়ে দেবার 'জন্ত প্রসঙ্গটার একটা 


৯ গোড়াপত্তন ক’রে দেওয়া ভালো। 


চে 


এখানে ধারা উপস্থিত আঁছেন তাদের অনেকের, চেয়ে 
আমার বয়স বেশি। আধুনিক বঙ্গসাহিত্য যে-যুগে আরম্ভ 
হয়েছিল দে আমার জন্মের অদুরবর্তী পূর্বকালে। সেই 
অন্যে এই সাহিত্য-হত্রপাতের চিত্রটি আমার কাছে 
সুস্পষ্ট | পা 

আধুনিক বাংল! কাব্য সাহিত্য সুরু হয়েছে মধুস্থদন্‌ 
দত্ত থেকে I তিনিই প্র প্রথমে ভাঙনের, এবং সেই ভাঙনের 


ভূমিকার উপরে গড়নের কাজে লেগেছিলেন, খুব সাহসের 
সঙ্গে । ক্রমে ক্রমে নয়, ধীরে ধীরে নয়। পূর্ববকার 
ধারাকে সম্পূর্ণ এড়িয়ে তিনি এক.সুহূর্তেই নূতন প্থা 
নিয়েছিলেন। এ বেন এক ভূমিকম্পে একট ডাঙ! উঠে 
পড়ল জলের ভিতর থেকে। 

আমরা দেখ লুম কি? কোনো একটা নূতন বিষয়? 
তা নয়, একটা নূতন রূপ। সাহিত্যে যখন কোনো 
জ্যোতিফ দেখা দেন তখন তিনি নিজের রচনার একটি 
বিশেষ রূপ নিয়ে আসেন। তিনি যে-ভাঁবকে অবলষন 
করে লেখেন তারও বিশেষত্ব থাকতে পারে, কিন্তু সেও 
গৌণ; সেই ভাবটি যে বিশেষরূপ অবলঘন ক'রে প্রকাশ পায় 
সেটিতেই তার কৌলীন্ত। বিষয়ে কোনো অপূর্বাতা ন! 
থাকতে পারে-__সাহিত্যে হাজার বার যাঁর পুনরাবৃত্তি 
হয়েচে এমন বিষয় হ'লে ও কোনো দোষ নেই, কিন্তু মেই 
বিষয়টি যে-একটি বিশেষ রূপ গ্রহণ করে তাতেই তার 
অপূর্বত্তা। পান-পাত্র তৈরির বেলায় পথরের যুগে পাথর 
ও সোনার যুগে সোনাটা উপাদানরূপে নেওয়া হয়েছেঃ 
পণ্যের দিক থেকে বিচার করলে তার দামের ইতরবিশেষ 
থাকতে পারে, কিন্ত শিল্পের দিক থেকে বিচার কর্বার 
বেলায় আমরা তাঁর রূপটাই দেখি। রম-সাঁহিত্যে বিষয়টা 
উপাদান, তার রূপটাই চরম। সেইটেই আমাদের ভাষায় 
এবং সাহিত্যে নূতন শক্তি সঞ্চার করে, সাধনার নূতন পথ 
খুলে দেয়। বলা বাহুল্য মধুহ্থদন দত্তের প্রতিভা আত্ম- 
প্রকাশের জন্তে সাঁহিত্যে একটি রূপের প্রতিষ্ঠা কর্তে 
চেষ্টা করেছিল। যাতে সেই লক্ষ্যের দিকে আপন কলমকে 
নিয়ে যেতে পারেন এমন একটা ছন্দের প্রশস্ত রাজপথ 
মাইকেল তৈরি ক'রে তুল্লেন। ব্বপটিকে মনের মতো 
গাস্তী্ষ্য দেবেন বলে ধ্বনিবান শব্ধ বেছে বেছে জড়ো 
কর্লেন। তার বর্ণনীয় বিষয় বে-রূপের সম্পদ পেলো 
সেইটেতেই সে ধন্ত হোলো। মিল্টন্‌ ইংরেজি ভাষায় 
লাটিন ধাতু-মুলক শব্দ বহু পরিমাণে ব্যবহার করার দ্বারায় 
তার ধ্বনিরূপের যে বিশেষ মধ্যাদ। দিয়েছিলেন মাইকেলেরও 


" তদনুরূপ আকাঙ্জা ছিলো । যদ্দি বিষয়ের গাস্তীর্য্ই যথেষ্ট 


হ'ত তাহ'লে তার কোনে! প্রয়োজন ছিল না। 
এ কথ! সত্য, বাংল! সাহিত্যে মেঘনাদবধ কাব্য তাঁর 
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দোহার পেল না। সম্পূর্ণ একলা রয়ে গেল। অর্থাৎ 
মাইকেল বাঁগুল! ভাষায় এমন একটি পথ খুলেছিলেন যে- 
পথে কেবলমাত্র তারি একটিমাত্র যহাকাব্যের রথ চলেছিল। 
তিনি বাঙলা ভাঁষাঁর শ্বভাবকে মেনে চলেন নি। তাই 
তিনি যে-ফল ফলালেন ভাতে বীজ ধর্ল না; তাঁর লেখা 
সম্ততিহীন হোল, উপযুক্ত বংশাবলী সৃষ্টি কর্ল না। তার 
পরে হেম বীড়ুয্যে বৃত্রমংহার, নবীন সেন রৈবতক 
লিখলেন ; এ হুটিও মহাকাব্য, কিন্তু তাঁদের কাব্যের রূপ 
হোলো স্বতন্ত্ৰ । তাঁদের মহাকাব্যও রূপেব বিশিষ্টতার 
দ্বারা উপযুক্তভাবে মূর্তিমান হয়েচে কি না, এবং তাদের এই 
রূপের ছাদ ভাষায় চিরকালের মতো রয়ে গেল কিনা সে 
তর্ক এখানে কর্তে চাইনে-কিস্ত রূপের সম্পূর্ণতা 
বিচারেই তাদেরও কাব্যের বিচার চল্বে ; তারা চিন্তা- 
ক্ষেত্রে অর্থনীতি, ধর্শনীতি বা রাষ্ট্রনীতি সম্বন্ধে কোন্‌ 
কোঠা খুলে দিয়েছেন সেটা কান্যসাহিত্যের মুখ্য বিচাধ্য 
নয়। বিষয়ের গৌরব বিজ্ঞানে দর্শনে, কিন্তু রূপের গৌরব 
রসসাহিত্যে। 

মাইকেল তার নবন্থষ্টির রূপটিকে সাহিত্যে চির 
প্রতিষ্ঠা দেননি বটে, কিন্ত তিনি সাহস দিয়ে 
গেলেন, নতুন লেখকদের উৎসাহ দিলেন। তিনি বল্লেন, 
প্রতিভা আপন সুষ্ট নব নব রূপের পথে সাহিত্যকে নব নব 
ধারায় প্রবাহিত ক'রে দেয়। 


বঙ্কিণচন্ত্রের দিকে তাকালে দেখি সেই একই কথা । 
তিনি গল্প-দাঁহিত্যের এক নতুনরূপ নিয়ে দেখা দিলেন। 
বিজয়বসস্ত বা গোঁলেবকাঁওলির যে চেহারা ছিল সে চেহারা 
আর রইল না। তাঁর পূর্বেকার গল্প-দাহিত্যের ছিল 
মুখোঁষ-পরা রূপ, তিনি সেই মুখোঁষ ঘুচিয়ে দিয়ে গল্পের 
একটি সজীব মুখগ্রীর অবতারণা! কর্লেন। হোঁমাঁর, 
বর্জ্রিলঃ মিল্টন প্রভৃতি পাশ্চাত্য কবিদের কাছ থেকে 
মাইকেল তার সাধনার পথে উৎসাহ পেয়েছিলেন, বঙ্কিম- 
চন্দ্রও কথাসাহিত্যের রূপের আদর্শ পাশ্চাত্য লেখকদের 
কাছ থেকে নিয়েছেন। কিন্তু এরা অন্থকরণ করেছিলেন 
বল্লে জিনিষটাকে সন্বীর্ণ ক'রে বলা হয়। সাহিত্যের 
কোনো একটি প্রাণবান রূপে মুগ্ধ হ'য়ে সেই রূপটিকে কারা 
গ্রহণ করেছিলেন, সেই রূপটিকে নিজের ভাষায় প্রতিষ্ঠিত 


কর্বার সাধনায় তারা সৃষ্টিকর্তার আনন্দ পেয়েছিলেন, 
সেই আনন্দে তারা বন্ধন ছিন্ন করেছেন; বাঁধা অতিক্রম 
করেছেন । একদিক থেকে এট! অনুকরণ, আরেক দিক 


থেকে এটা আত্মীকরণ। অনুকরণ কর্বার অধিকার আছে ৮ - 


কার? যাঁর আছে স্থৃষ্টি কর্বার শক্তি। আদান-প্রদানের 
বাণিজ্য চিরদিনই আর্টের জগতে চলেচে। মূলধন নিজের 
না হতে পারে,_ব্যাঙ্কের থেকে টাকা নিয়ে ব্যবসাযু না হয় 
সুরু হোলে, তা নিয়ে যতক্ষণ কেউ মুনফা দেখাতে 
পারে ততক্ষণ সে মূলধন তার আপনারি। যদি ফেল্‌ করে 
তবেই প্রকাশ পায় ধনট! ভার নিজের নয়। আমরা 
জানি, এসিয়াতে এমন এক যুগ ছিল যখন পারস্তে চীনে 
গ্রীসে রোমে ভারতে আর্টের আদর্শ চাঁলাচালি হয়েছিল । 
এই খ্ণ প্রতিখণের আবর্তন আলোড়নে সমস্ত এপিয়া 
জুড়ে নবনবোন্মেষশালী একটি আর্টের যুগ এসেছিল 
তাতে আটিষ্টের মন জাগরূকক হয়েছিল, অভিভূত হয়নি। 
অর্থাৎ সেদিন চীন পারম্ত ভারত কে কার কাছ থেকে কি 
পরিমাণে খণ গ্রহণ করেছে সে কথাট! চাঁপা পড়েছে, 


তাদের প্রত্যেকের স্বকীয় মুনফার হিসাবটাই আজো!) 


বড়ো হয়ে রয়েচে। অবস্তা, খণ-কর! ধনে ব্যবসা কর্বার' 
প্রতিভা- সকপের নেই। যার আছে সে খণ কর্লে 
একটুও দোষের হয় না। সেকালের পাশ্চাত্য সাহিত্যিক 
ত্বটু বা বুলোয়ার লিটনের কাছ থেকে বন্ধিম যদি ধার 
করে থাকেন সেটাতে আশ্চর্যের কথ! কিছু দেই। আশ্চর্য্য 
এই যে, বাংল! সাহিত্যের ক্ষেত্রে তাঁর থেকে তিনি ফসল 
ফলিয়ে তুল্লেন। অর্থাৎ তাঁর হাতে সেটা মরা বীজের 
মতো শুকৃনো হ'য়ে ব্যর্থ হোলে! না। কথা-সাঁহিত্যের 
নতুনরূপ প্রবর্তন করলেন? তাকে ব্যবহার ক'রে বাংলা 
দেশের পাঠকদের পরমানন্দ দিলেন ; তার! বল্লে না 
যে, এটা বিদেশী, এই রূপকে তারা স্বীকার ক'রে নিলে। 


তাঁর কারণ বঙ্কিম এমন একটি সাহিত্যরপে আনন্দ 
পেয়েছিলেন, এবং সেই ক্রপকে আপন ভাষায় গ্রহণ 
করুলেন যার মধ্যে সর্বজনীন আনন্দের সত্য ছিল। 
বাংলা ভাষার কথা-সাহিত্যের এই রূপের প্রবর্তনে 
বঞ্ধিমচন্্র অগ্রণী। রূপের এই প্রতিমায় প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
ক'রে তারি পুজা চালালেন তিনি বাংলানাহিত্যে। 


স্পা সি 
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তার কারণ তিনি- এই রূপের রসে মুগ্ধ হয়েছিলেন। 
এ নয় যে গল্পের কোনো একটি থিওরি প্রচার কর! 
তীর উদ্দেস্ত ছিল। “বিষবৃক্ষ* নামের ঘাঁরাই মনে 


= রক্ত হ'তে পারে যে, ওঁ গল্প লেখার আহুযঙ্গিকভাবে একটা 


সামাজিক মতলব তাঁর মাথায় এসেছিল। কুন্দনন্দিনী 
হুর্)মুখীকে নিয়ে যে একটা উৎপাতের স্থাষ্টি হয়েছিল 
সেটা গৃহ্ধর্মের পক্ষে ভালো নয় এই অতি জীর্ণ কথাটাকে 
প্রমাণ কব্বাঁর উদ্দেশ্য রচনাঁকাঁলে 'সত্যই যে তাঁর মনে 
ছিল এ আমি বিশ্বা করিনে--ওটা হঠাৎ পুনশ্চ নিবেদন, 
বস্তুত তিনি রূপমুগ্ধ, রূপত্রষ্টী, রূপনষ্টারপেই বিষবৃক্ষ 
লিখেছিলেন । 

নবধুগের কোনে! সাহিত্যনায়ক বদি এসে থাকেন 
তাকে জিজ্ঞাসা কর্ব .সাহিত্যে তিনি কোন্‌ নবরূপের 
অবতারণা করেছেন। 

. ইংরেজি সাহিত্যের থেকে দেখা যাক্‌। এক দিন 
সাহিত্যের আসরে পোপ ছিলেন নেতা। তাঁর ছিল 
ঝকঝকে পালিশ করা লেখা ; কাটা কোটা, ছাট। ছোটা, 


-+জোড়া-দেওয়া দ্বিপদীর গাথনী। তাতে ছিপ নিপুণ 


ভাষা ও তীক্ষ ভাবের উজ্জলতা, রপধারার প্রবাহ ছিল 
না। শক্তি ছিল তাতে, তখনকার লোকে তাতে প্রচুর 
মআনন্দ পেয়েছিল। l 

এমন সময়ে এলেন বার্ণন্‌। তখনকার শানবীধানো 
সহিত্যের রাস্তা, যেখানে তক্মা-পরা কায়দাকাহুনের 
চলাচল, তার উপর দিয়ে হঠাৎ তিনি প্রাণের বসস্ত- 
উৎসবের যাত্রীদের চালিয়ে নিলেন। এমন একটি 
সাহিত্যের রূপ আন্লেন যেটা আগেকার সঙ্গে মিল্ল না। 
তারপর থেকে ওয়ার্ডস্বার্থ কোলরিজ, শেলি, কীটস্‌ 


৮. আপন আপন কাব্যের স্বকায় রূপ সৃষ্টি ক'রে চল্লেন। সেই 


সি 


রূপের মধ্যে ভাবের বিশিষ্টতাঁও আছে, কিন্তু ভাবগুলি 
বূপবান হয়েছে বলেই তাঁর গৌরব । কাব্যের বিষয়, 
'্ভাঁষা, ও রূপ সম্বন্ধে ওয়ার্ডস্বার্থের বাঁধা মত ছিল,-_কিন্ত 
সেই বাঁধা মতের মানুষটি কবি নন, যেখানে সেই সমস্ত 
মতকে বেমালুম পেরিয়ে গেছেন সেইখানেই তিনি কবি। 


মানবজীবনের সহজ নখ দুঃখে প্রকৃতির সহজ সৌন্দধ্যে , 


আনন্দই সাধারণত ওয়া্ডস্বার্থের কাব্যের অবলধন 
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বলা যেতে পারে। কিন্তু টম্‌্দন্‌ একেনসাইড প্রভৃতি 
তৃতীয়, শ্রেণীর কবিদের রচনার মধ্যেও এই বিষয়টি পাওয়া 
যায়। কিন্তু বিষয়ের গৌরব ০০1 কাব্যের গৌরব নয়__ 
বিষয়টি কপে মূৰ্ত্তিমান যদি হয়ে থাকে তাহলেই কাব্যের 
অমর লোকে সে থেকে গেল।. শরৎকাঁলকে সম্বোধন করে 
কীটস্‌ যে কবিতা লিখেচেন তাঁর বিযয়-বিশ্লেষণ করে কীইবা 
পাওয়া যায় ; তার সমস্তটাতেই কপেব জাছু। 

যুরোপীয় সাহিত্য আমার যে বিশেষ জানা আছে 
এমন অহঙ্কার আমি করিনে। গুন্তে পাই দাত্তে, গ্যটে 
ভিক্টর হ্যগো আপন আপন রূপের জগৎ স্থাষ্ট ক'রে 
গেছেন। সেই রূপের লীলায় চেলে দিয়েছেন তাদের 
আনন্দ। সাহিত্যে এই নব নব রূপন্রপার সংখ্যা 
বেশি নয়। 

এই উপপক্ষ্যে একটা কথা বল্তে চাই। সম্প্রতি 
সাহিত্যের যুগ ষুগ্রাস্তর কথাটার উপর অত্যন্ত বেশি 
ঝোঁক দিতে আরম্ভ করেছি । যেন কালে কালে “যুগ” ব'লে 
এক-একটা মৌচাক তৈরি হয়, সেই সময়ের বিশেষ চিহ্ন- 
ওয়াল! কতকগুলি মৌমাছি তাতে একই রঙের ও স্বাদের 
মধু বোঝাই করে,--বোঝাই সার! হ’লে তাঁরা চাক ছেড়ে 
কোথায় পালায় ঠিকানা পাওয়া যায় ন।। তাঁর পরে 
আবার নতুন মৌমাছির দল এসে নতুন যুগের মৌচাক 
বানাতে লেগে বায়। 

সাহিত্যের যুগ বল্তে কি বোঝায় সেটা বোঝাপড়া 
কর্বার সময় হয়েচে। কয়লার থনিক বা পানওয়ালীদের 
কথা অনেকে মিলে লিখলেই" কি নবযুগ আসে? এই 
রকমের কোনো-একটা ভঙ্গিমার দ্বারা যুগাস্তরকে সৃষ্টি 
কর! যায় একথা মানতে পার্ব না। সাহিত্যের মতো! 
দ্লছাঁড়া জিনিষ আর কিছু নেই। বিশেষ একটা চাঁপরাস- 
পর! সাহিত্য দেখলেই গোড়াতেই সেটাকে অবিশ্বাস করা 
উচিত। কোঁনো-একটা চাঁপরাসের জোরে বে-সাহিত্য 
আপন বিশিষ্টতার গৌরব খুব চড়! গলায় প্রমাণ কর্তে 
দাড়ায় আান্ব তাঁর গোড়ায় একটা হূর্বলতা আছে। তাঁর 
ভিতরকার দৈন্য আছে বলেই চাপরাসের দেমাঁক বেশি 
হুয়। * মুরোপের কোনো কোনে! লেখক শ্রমজীবীদের 
ছুঃখের কথা লিপেচে, কিন্তু সেটা যে-ব্যক্তি লিখেচে সেই 


১২৬ 


প্রবাসী__ বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





লিখেচে। দীনবন্ধু মিত্র লিখেছিলেন নীলদর্পণ নাটক, 
দীনবন্ধু মিত্রই তার সৃষ্টিকর্তা। ওর মধ্যে যুগের তক্মাটাই 
সাহিত্যের লক্ষণ বানিয়ে বসে নি। আঙ্কের দিনের 
বারো আনা লোক যদি চরকা নিয়েই কাব্য ও গল্প 
লিখতে বসে তাহলেও যুগসাহিত্যের সৃষ্টি হবে না" 
কেন না তার পনেরো আনাই হবে অসাহিত্য। খাঁটি 
সাহিত্যিক যখন একটা সাহিত্য রচনা করতে বসেন, 
তখন তার নিজের মধ্যে একটা একান্ত তাগিদ আছে 
বলেই করেন,সেটা স্থষ্টি কর্বার তাগিদ-_ সেটা ভিন্ন লোকের 
ভিন্ন রকম! তার মধ্যে পানওয়াঁলী বা খনিক আপনিই 
এসে পড়ল তো ভাঞোই। কিন্তু সেই এসে-পড়াটা৷ যেন 
যুগধৰ্ম্মের একটা কায়দার অন্তর্গত না হয়। কোনো-একটা 
উদ্ভউরকমের ভাষা বা রচনার ভঙ্গী বা স্থপ্রিছাড়া ভাবের 
আমদানির দ্বারা যদি একথা বল্বার চেষ্টা হয় যে, যে- 
হেতু এমনতরে ব্যাপার ইতিপূর্বে কখনো হয় নি সেইজন্তেই 
এটাতে সম্পূর্ণ নূতন যুগের সুচনা হোলো সেও অমঙ্গত। 
পাগ্লামীর মতো অপূর্বব আর কিছুই নেই-_কিন্তু তাকেও 
ওরিজিস্তালিটি ব'লে গ্রহণ কর্তে পারিনে। সেটা নূতন, 
কিন্তু কথনোই চিরন্তন নয়--যা চিরস্তন নয় তাকে 
সাহিত্যের জিনিষ বলা যায় না! 

কোনে! ব্যক্তিবিশেষ নিগ্জের সাহিত্যিক পালাটা 
সাদ ক'রে চ’লে যেতেপাঁরেন, কিন্ত তিনি যে একটা-কোনে! 
যুগকে চুকিয়ে দিয়ে যান--কিম্ব। আর-একজন যখন তার 
নিজের বাক্তিগত প্রতিভাকে প্রকাশ করেন তিনি আর- 
একট! যুগকে এনে হাজির ক'রে দেন এট! অদ্ভুত কথা। 
একজন সাহিত্যিক আর একজন সাহিত্যিককে লুপ্ত করে 
দিয়ে যান না, তার! একট! পাতার পরে আর একটা 
পাতা যুক্ত করে দেন। প্রাচীনকালে যখন কাঁগন্দ যথেষ্ট 
পরিমাণে ছিল না তখন একজনের লেখা চেঁচে মেজে 
তাঁরই উপরে আর একজন লিখত-_তাতে পূর্ব লেখকের 
চেয়ে দ্বিতীয় লেখকের অধিকতর যোগ্যতা প্রমাণ 
হ'ত নাঃ এইমাত্র প্রমাঁধ হ'ত যে, দ্বিতীয় লেখকটি পরবর্তী । 
একযুগ আর-এক যুগকে লুপ্ত না ক'রে আপনার 
স্থান 'পায় না এইটেই বদি সত্য হয় তবে তাতে ৫কবল 
কালেরই পূর্বাপরতা প্রমাণ হয়, তার চেয়ে বেশি কিছু 


নয়-হয় তো দেখা যাবে ভাবী কাল উপরিবর্ত্তী লেখাটাকে 
মুছে ফেলে তলবর্তীটাকেই উদ্ধার কর্বার চেষ্টা কর্বে।, 
নূতন কাল উপস্থিত মতে! খুবই প্রবল,--তার তুচ্ছতাঁও 


স্পার্দিত, সে কিছুতেই মনে কর্তে পারে না যে, তাঁর মেয়াদ ৯০. 


বেশিক্ষণের হয়তো নয়। কোনো-এক ভবিষ্যতে সে. 
যে তার অতীতের চেয়েও জীর্ণভর প্রমাণিত হ'তে.পারে, 
একথা বিশ্বাস করা তার পক্ষে কঠিন। এইজস্তেই অতি. 
অনায়াসেই সে দম্ভ করে, যে, সেই চরম, -সত্যের 
পূর্বতন ধারাকে সে অগ্রাহ ক'রে দিয়েছে । একথা মনে, 
রাখ! দরকার, সাহিত্যের সম্পদ চিরযুগের ভাগ্ডারের, 
সামগ্রী-€কোনো বিশেষ যুগের ছাড়পত্র দেখিয়ে সে 
আপনার স্থান পায় ন।। 

যদি নিজের সাহিত্যিক অভিজ্ঞতার কথা কিছু বলি 
আশা করি আপনার! মাপ কর্বেন। আমার বাল্যকালে. 
আমি ছুই একদ্রন কবিকে জান্তুম। তাদের মতে৷ লিখতে 
পার্ব এই আমার আকাঙ্ষ। ছিল। লেখবার চেষ্টাও 
করেছি, মনে কখনে। কখনো নিশ্চয়ই অহঙ্কারও হয়েচে - 


কিন্তু ভিতরে ভিতরে একটা অনৃপ্তিও ছিল। সাহিত্যের) 


যে রূপটা অন্তের, আমার আত্ম প্রকাশকে কে।নো মতে.সেই' 
মাপের সঙ্গে মিলিয়ে তোলবার চেষ্টা করে কখনই যথার্থ 
আনন্দ হতে পারে না । "যা হোক, বাল্যকালে যখন নিজের, 
অন্তরে কোনো আদর্শ উপলব্ধি কর্তে পারিনি তখন 
বাইরের আদর্শের অন্ধুবর্তন ক'রে যতটুকু ফল লাভ করা 
বেত সেইটেকেহ সার্থকতা ব’লে মনে কব্তুম্‌। 

এক সময়ে যখন আপন মনে একল! ছিলুম, একখান! 
শ্লেট হাতে মনের আবেগে দৈবাৎ একটা কবিতা 
লিখতেই অপুর্ব একট গৌরব বোধ হ/ল। 


যেন আপন প্রদীপের শিখা হঠাৎ আলে উঠল। 


যে লেখাটা হোলো সেইটের মধ্যেই কোঁনো৷ উৎকর্ষ 
অনুভব করে যে আনন্দ তা নয়। আমার অস্তরের শক্তি 
সেই প্রথম আপন রূপ নিয়ে দেখা দিল। সেই মৃহূর্তেই 
এতদিনের বাইরের বন্ধন থেকে মুক্তি পেলুম। তখনকার 
দিনের প্রবীণ সাহিত্যিকরা আমার সেই কাব্যরূপটিকে 
*সমাঁদর করেন নি, পরিহাঁসও করেছিলেন তাতে আমি 
ক্ষুৰ হইনি, কেন না আমার আদর্শের সমর্থন আমার 


ত 


পে 
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নিজেরই মধ্যে, বাইরেকাঁর মাপকাঠির সাক্ষ্যকে স্বীকার 
কর্বার কোনো দরকারই ছিল না। সেদিন যে কাব্য- 
কূপের দর্শন পেলুম সে নিঃসন্দেহই কোনো একট! বিষয় 
»আঅবলঘ্বন ক'রে এসেছিল, কিন্ত আনন্দ সেই বিষয়টিকে নিয়ে 
নয় ; সেই বিষয়ের মধ্যে কোনো! অসামান্ততা ছিল বলেই 
তৃপ্তি বোধ করেচি তাঁও নয়। আত্মশক্তিকে অনুভব করে- 
ছিলুম কোনে| একটি প্রকাশরূপেব স্বকীয় বিশিষ্টতায়। সে 
"লেখাটি মোটের উপর নিতাস্তই কাগ-_আজকের দিনে তা 
নিয়ে গৌরব কব্তে পারিনে। সেদিন আমার যে-বয়দ 
ছিল আদ সে বয়সের যে-কোনে! বালক-কবি তার চেয়ে 
অনেক ভালো লিখতে পারেন। . তখনকার কালের 
ইংরেজি বা রাীয় বিশেষ একটা পদ্ধতির সঙ্গে আমার 
সেই লেখাটা খাপ খেয়ে গেল এমন কথা বল্তে পারি নে। 
আজ পর্য্যন্ত জানিনে কোঁনো-একটা যুগযুগাস্তরের কোঠায় 
তাকে ফেলা যায়-কিনা। আমার নিজেরই রচনার স্বকীয় 
যুগের আরম্ত-দক্কেত ব'লে তাঁকে গণ্য করা যেতে পারে। 


এই রূপস্থষ্টির আবির্ভাব একই কবির ক্জীবনে বারবার 
বটে থাকে। রচনার আনন্দের প্রকাশই হচ্ছে নব নব 
রূপে । সেই নবরূপ-আঁবি9াবের দিনে প্রত্যেক বাঁরেই 
অস্তরের প্রাঙ্গণে শখ বেজে ওঠে একথা সকল কবিই 

" আানে। আমার জীবনে, মানসী, সোনার তরী, ক্ষণিকা 
প্রগাতক! আপন বিশেষ বিশেষ রূপ নিয়েই উৎসব করেচে। 
২ নেই রূপের আননোই রচনার বিষয়গুলি হয়েচে সার্থক। 
বিষয়গুলি অনিবার্য্য কারণে আপনিই কাঁলোঁচিত হয়ে ওঠে । 
মানবন্ধীবনের মোটা মোটা কথাগুলো! -আস্তরিক ভাবে 
সকল সময়েই সমান থাকে বটে,কিন্ত তাঁর বাইরের আক্কৃতি- 
প্রকৃতির বদল হয়। মানুষের আঁত্মোপলন্ধিব ক্ষেত্র কালে- 
-ক্পকালে বিস্তৃত হ'তে থাকে । আগে হয়ত কেবল খষি মুনি 
রাজা প্রভৃতির মধ্যেই মন্থুয্যত্বের প্রকাশ কবিদের কাছে 
স্পষ্ট ছিল এখন তার পরিধি সর্বত্র ব্যাপ্ত হয়ে গেছে। 
অতএব বিষয়ের বৈচিত্র্য কালে কালে ঘট. তে বাঁধ্য। কিন্ত 
যখন সাহিত্যে আমরা তার বিচার করি, তখন ক্লোন্‌ কথাটা! 
বলা হয়েচে তার উপরে ঝৌঁক থাকে না, কেমন ক”রে বলা 
হয়েচে সেইটের উপরেই বিশেষ দৃষ্টি দিই। ডারুয়িনের 
অভিব্যক্তিবাদের মুল কথাটা হয়তো মানব সাহিত্যে কখনো! 


না কখনো বলা হয়েছে, জগদীশচন্দ্র বৃক্ষের মধ্যে প্রাণের 
যে স্বপ্ধপটি দেখাচ্চেন হয়তো মোটামুটি ভাবে কোনো- 
একট! সংস্কৃত শ্লৌকের মধ্যে তার আভাষ থাকৃতে পারে, 


" কিন্ত তাকে সায়ান্স বলে ন।-_সায়াদ্দের একটা ঠাট আছে, 


যতক্ষণ সেই ঠাটের মধ্যে কোনো-একট! তন্বকে প্রতিষ্ঠিত 
করা না যায় ততক্ষণ তার বৈজ্ঞানিক মূল্য কিছুই নেই।, 
তেমনি বিষয়টি যত বড়োই হিতকর বা অপূর্ব হোঁক্‌ না 
কেন যতক্ষণ মে কোনো একটা সাহিত্য-রূপের মধ্যে 
চিরপ্রাণের শক্তি লাভ না করে ততক্ষণ কেবলমাত্র বিষয়ের 
দামে তাকে সাহিত্যের দাম দেওয়া যায় না। রচনার 
বিষয়টি কালোচিত যুগোচিত এইটেতেই যার একমাত্র 
গৌরব তিনি উষ্চুদরের মানুষ হ'তে পারেন, কিন্তু তিনি 
কবি নন্‌. সাহিত্যিক নন্‌। 


আমাদের দেশের লেখকদের একট! বিপদ আছে। 
যুরোপীয় সাহিত্যের এক-একট! বিশেষ মেজাজ যখন 
আমাদের কাছে প্রকাশ পায় তখন আমরা অত্যন্ত বেশি 
অভিভূত হই। কোনে! সাহিত্যই একেবারে স্তব্ধ নয়। 
তাঁর চল্তিধার। বেয়ে অনেক পণ্য ভেসে আসে ; আজকের 
হাটে যা-নিয়ে কাড়াকাড়ি পড়ে যায় কালই তা আবর্জন!- 
কুণ্ডে স্থান পাযর়। অথচ আমরা তাকে স্থাবর বলে গণ্য 
করি ও তাকে চরম মূল্য দিয়ে সেটাকে কাল্চারের লক্ষণ 
বঙ্গে মানি। চলতি শোতে যা-কিছু সব-শেষে আঁদে তারই 
যে সব-চেয়ে বেশি গৌরব, তার দ্বারাই যে পূর্ববন্তাীঁ আদর্শ 
বাতিল হয়ে যায় এবং ভাবীকালের সমস্ত আদর্শ ফ্রবরূপ 
পায় এমনতরো মনে কর! চলে না। সকল দেশের 
সাহিত্যেই জীবনধর্ম্ম আছে, এইঝঅন্যে মাঝে মাঝে দসে- 
সাহিত্যে অবসাৰ ক্লান্তি রোগ মুঙ্ছ। আক্ষেপ দেখা দেয়--তার 
মধ্যে যদি প্রাণের জোর থাকে তবে এ সমস্তই সে আবার 
কাটিয়ে যায়। কিন্তু দূরে থেকে আমরা তাঁর রোগকেও 
স্বাস্থ্যের দরে স্বীকার ক'রে নিই। মনে করি তার প্রকৃতিস্থ 
অবস্থার চেয়েও এই লক্ষণ গুলো বলবান ও স্থায়ী যেহেতু 
এটা আধুনিক। সাহিত্যের মধ্যে অপ্রক্ৃতিস্থতার লক্ষণ 
তখনি প্রকাশ পায় যখনি দেখি বিষয়টা অত্যন্ত বেশি প্রবল 
হয়ে উ্ঠচে। আজকালকার দিনে যুরোপে নানা কারণে 
“তার ধর্ম্ম সমাজ লোকব্যবহার দ্রীপুরুষের সমন্ধ অত্যন্ত 
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বেশি নাড়া খাওয়াতে নান! সমস্তার সৃষ্টি হয়েছে। সেই 
সমস্ত সমস্যার মীমাংসা না হ’লে তাঁর বাঁচাও নেই। এই 
একাস্ত উৎকঠার দিনে এই সমস্যার দল বাছ-বিচার কর্‌তে 
পারচে না । যুদ্ধের সময় সৈনিকের! যেমন প্রয়োজনের 
দায়ে গৃহস্থের ঘর ও ভাণ্ডার দখল করে বসে তেমনি 
প্রশ্পেমের রেজিমেন্ট তাদের নিজের বারিক ছাঁপিয়েও 
সাহিত্যের সর্ধত্রই ঢুকে পড়চে। লোকে আপত্তি কর্চে 
না, কেননা সমন্তা সমাধানের দায় তাদের অত্যস্ত 
বেশি। এই উৎপাতে সাহিত্যের বাসা যদি প্রব্লেমের 
বারিক হয়ে ওঠে তবে এ প্রশ্ন মারা যায় ষে, 
স্থাপত্য কলার আদর্শে এই ঘরের রূপটি কি। প্রয়োজনের 
গরজ্জ যেখানে অত্যন্ত বেশি সেখানে রূপ জিনিষটা অবাস্তর। 
যুরোপে সাহিত্যের সব ঘরই প্ররেমের ভাগ্ডারঘর হয়ে 
উঠতে চেষ্টা কব্চে তাই প্রতিদিনই দেখচি সাহিত্যে 
রূপের মৃল্যটা গৌণ হ'য়ে আস্চে। কিন্তু এটা একটা 
ক্ষণকালীন অবস্থা__আশা! করা যেতে পারে যে, বিষয়ের 
দল বর্তমানের গরদ্জের দাবী ক্রমে ত্যাগ কর্বে এবং 
সাহিত্যে রূপের ত্বরাজ আবার ফিরে আঁন্বে। মার্শাল্‌ ল 
যেখানে কোনো কারণে চিরকালের হুয়ে ওঠে সেখান থেকে 
গৃহস্থকে দেশাস্তরে যাবার ব্যবস্থা করাই কর্তব্য। বিষয়- 
প্রধান সাহিত্যই যদি এই যুগের দাহিত্য হয় তা হ’লে 
বল্‌্তেই হবে এটা সাহিত্যের পক্ষে যুগান্ত । 


সভায় আমার বক্তব্য শেষ হ'লে পর অধ্যাপক অপূর্ব্ব- 
কুমার চন্দ বল্লেন-__“কাব্য-সাহিত্যের বিশিষ্টতা ভাবের 
প্রগাঁ়তায় (intensity )। কৰি টম্সন্‌ খতুবর্ণনাচ্ছলে 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের প্রতি অনুরাগ প্রকাশ করেছেন, 
এইখানে ওয়ার্ডস্বার্থের সঙ্গে তাঁর কাব্য বিষয়ের মিল 
আছে, কিন্তু পরস্পরের প্রভেদের কারণ হচ্ছে এই যে, 
টম্সনের কবিতায় কাব্যের বিষয়টির গভীরতা নেই, বেগ 
নেই, ওয়ার্ডস্বার্থের সেটি আছে ।» 

আমি বল্লুম্‌, “তুমি যাঁকে প্রগাঢ়তা বল্চ সেটা বস্তুত 
রাপস্থষ্টিরই অঙ্গ । সুন্দর দেহের রূপের কথা বখন বলি 
তখন বুঝতে হবে সেইরূপের মধ্যে অনেকগুলি *গুণের 
মিলন আছে। দেহটি শিথিল নয়, বেশ আটসাট, ত!” 


প্রাণের তেজে ও বেগে পরিপূর্ণ, স্বাস্্য-সম্পদে তা সারবান 
ইত্যাদি। অর্থাৎ এই রকমের যতগুলি গুণ তাঁর 
বেশি, তার রূপের মুল্যও তত বেশি। এই সব 
গুণগুলি একটি রূপের মধ্যে মুর্তিমান হয়ে. যখন ২ 
অবিচ্ছিন্ন এঁক্য পায় তখন তাতে আমরা আনন্দ 
পেয়ে থাকি। নাইটিঙ্গেল পাখীকে উদ্দেশ ক'রে 
কীট.স্‌ একটি কবিতা লিখেচেন। তার মাঝখানটায় মানব 
জীবনের ছঃখতাঁপ ও নশ্বরতা নিয়ে বিশেষ একটি বেদনা 
প্রকাশ করা হয়েচে। কিন্তু সেই বেদনার তীব্রতাই কবিতার 
চরম কথা নয় ; মানবজীবন যে দুঃখময় এই কথাটার সাক্ষ্য 
নেবার জন্তে কবির দ্বারে যাবার কোনো প্রয়োজন নেই-- 
তা ছাড়া কথাটা একটা সৰ্বাঙ্গীন ও গভীর লয় 
কিন্তু এই নৈরাস্ত বেদনাকে উপলক্ষ্যমাত্র ক'রে এ কবিতাটি 
যে একটি বিশেষ রূপ ধরে সম্পূর্ণ হয়ে উঠেচে সেইটেই হচ্চে 
ওর কাঁব্/হিদাবে সার্থকতা । কৰি পৃথিবী সম্বন্ধে বল্‌্চেন, 
“Here, where men sit aud hear each other 
groan ; 
Where palsy shakes a few, Sad, 1886 gray hairs 
Where youth grows pale, and spectre-thin ১১১ 
and dies; 
Where but to think is to be full of sorrow 
And lJeaden-eyed despairs, 


Where Beauty cannot keep her lustrous eyes, 
Or new Love pine at them beyond tomorrow’ 


এ'কে ইন্‌্টেন্সিটি বলা চলে না,এ রুগ্ন চিত্তের অত্যুক্তি, 
এতে অস্বাস্থযের দুর্বধদতাই প্রকাশ পাচ্ছে-তৎসৰ্বে ও 
মোটের উপর সমস্তটা নিয়ে এই কবিতাটি রূপবান কবিতা । 
যে ভাবটিকে নিয়ে কবি কাব্য স্ষ্টি করলেন সেটি 
কবিতাকে আকার দেবার একটা উপাদান । 
নেবাঁলয় থেকে বাহির হয়ে গোধুলীর অন্ধকারের: 
ভিতর দিয়ে সুন্দরী চ’লে গেল এই একটি তথ্যকে কবি 
ছন্দে বাঁধলেন 
যব গোধূলি সময় বেলি . লি 
ধনী মন্দির বাঁহির ভেলি, 
নব জলধবে বিজুরি-রেহা ছন্দ পসারি গেলি । 
তিন লাইনে আমরা একটি সম্পুর্ণ রূপ দেখনুম-- 
সামান্ত একটি ঘটনা কাব্যে অসামান্ত হয়ে রয়ে গেল। 


- ১ম সংখ্যা ] 


শঠে শাঠ্যং 


১২৯ 





আর একজন কবি-দারিত্্য ছুঃখবর্ণন কর্চেন। বিষয় 
হিসাবে স্বভাবতই মনের উপর তার প্রভাব আছে। দরিদ্র 
ঘরেব মেয়ে, অঙ্নের অভাবে আমানি খেয়ে তাঁকে পেট 


আনতে হয়__তাও-যে পাত্রে ক'রে খাবে এমন সম্বল 


নেই--মেজেতে গর্ভ ক'রে আমানি ঢেলে খায়-দরিদ্র- 
নারায়ণকে আর্তন্বরে দোহাই পাড় বার মতো ব্যাপার। 
কবি লিখলেন, 
হুঃখ করো অবধান, 
দুঃখ করো অব্ধান, 
আমানি খাবার গর্ভ দেখে! বিদ্বমান 
কথাটা রিপোর্ট করা হ’ল মাত্র, তা রূপ ধর্ল না। কিন্ত 
সাহিত্যে ধনী বা দরিদ্রকে বিষয় করা দ্বারায় তার উৎকর্ষ 
ঘটে না ;--ভাব ভাষা ভঙ্গী সমস্তটা জড়িয়ে একটি মূর্তি 
সৃষ্টি হোলো কি না এইটেই লক্ষ্য কর্বার যোগ্য । প্তুমি 
খাও ভ'ড়ে জল "আমি খাই ঘাটে”-_দারিপ্র্ঃখের বিষয়- 
হিসাবে এর শোঁচনীয়তা অতি নিবিড়, কিন্তু তবু কাব্য- 
হিসাবে এতে অনেকখানি বাকি রইল ৷. 
এ) বঙ্কিমের উপন্তাসে চন্দ্রশেখরের অসামান্ত পাণ্ডিত্য ; 
সেইটি অপর্ধ্যাপ্তভাবে প্রমাণ কর্বার জন্তে বঙ্কিম তার মুখে 


ষড় দর্শনের আস্ত আস্ত তর্ক বসিয়ে দিতে পার্তেন। কিন্ত 
পাঠক বল্ত, আমি পাঁণ্ডিত্যের নিশ্চিত প্রমাণ চাইনে, 
আমি চন্দ্রশেখরের সমগ্র ব্যক্তিরূপটি স্পষ্ট ক'রে দেখতে 
চাই। সেই রূপটি প্রকাশ পেয়ে ওঠে ভাষায় ভঙ্গীতে 
আভাষে, ঘটনাবলীর নিপুণ নির্বাচনে, বলা এবং না-বলার 
অপরূপ ছন্দে। সেইখানেই বঙ্কিম হ'লেন কারিগর, সেইখানে 
চন্দ্রশেখর-চরিত্রেপ বিষয়গত উপাদান নিয়ে রূপত্রগ্লীর 
ইন্দ্রজাঁল আপন সষ্টর কাজ করে। আনন্বমঠে সত্যানন্দ 
ভবানন্দ প্রভৃতি সন্ন্যাসীরা সাহিত্যে দেশাত্মবোধের নবধুগ 
অবতাঁরণ করেচেন কি না তা নিয়ে সাহিত্যের তরফে 
আমরা প্রশ্ন কব্ব না, আমাদের প্রশ্ন এই যে, "্ঠাদের নিয়ে, 
সাহিত্যে নিঃদংশয় স্ুপ্রত্যক্ষ কোনে! একটি চারিত্র রূপ 
জাগ্রত কর! হল কি না। পূর্বযুগের সাহিত্যেই হোক্‌, 
নবধুগের সাঁহিত্যেই হোক, চিরকালের প্রশ্নটি হচ্চে এই 
যে, “ছে গুণী, কোন্‌ অপূর্ব রূপটি তুমি সকল কালের 
জন্তে সৃষ্টি করলে 1” 
(বিশ্বভারতী সন্পিলনীর উদ্যোগে অনুষ্ঠিত সাহিত্য- 
আলোচনা সভার প্রথম অধিবেশনের রবীন্দ্রনাথ- 
লিখিত বিবরণ ) 





শঠে শাঠ্যং 
সত্রীপ্রমথনাথ ভট্টাচার্য্য 
এক--হাতে খড়ি 


€ >) 
নির্জন বাড়ির কোণের এক ঘরে ব’সে বিমল 
ভবিষ্যতের কথ! ভাঁবছিল। 


= চাকব রামলাল এনে বল্লে, “খোকাবাবু$ তোমাকে 


একজন বাবু ডাক্‌ছেন।” কে আবার তার খোজ কর্তে 
এল একথা ভাবতে ভাবতে বিমল' বল্লে--“বেশতো। 
তাকে এখানে নিয়ে এসো ।” 

“তিনি মোটর থেকে নামবেন না। আমি তো 
বল্লাম, ‘আপনি উপরে আনুন’, তাতে তিনি বিরক্ত হয়ে 
বল্লেন,আমি সিড়ি ভেঙ্গে উপরে যেতে পাব্ৰ না, তোমার 
বাবুকে বলো, নীচে এসে দেখ! ক'রে যেতে 1 


বঢ বা অভদ্র ব্যবহার বিমলের প্রায় গা-সওয়া হয়ে * 


° ১৭ 


এসেছিল. তবুও এট! অধাঁচিত ব’লে সে একটু আশ্চর্য্য 
হ'ল। রামলাল ব্যাপারটা বুঝে একটু ইতঃস্তত ক'রে 
বল্লে--”এই বাবুই বোধ হয় এ বাড়ী খরিদ করেছে ।” 

বিমল কোন কথ! না বলে উঠে, নীচে নেমে গেল। 
বাড়ীর সামনে একখানা গতাস্ত্প্রায় ফোর্ড গাড়ি, পেছনের 
সীটে একজন দালাল গোছের প্রৌঢ় লোক বসে, সাম্নে 
ড্রাইভার ও আর একজন দারোয়ান গোছের লোঁক। 

প্রৌঢ় লোকটি বিমলকে দেখ বরামাত্র নমস্কার ইত্যাদির 
অবসর না দিয়ে জোরে ব'লে উঠলেন, “এই যে বিমলবাবু, 
তারপর, আপনার মতলব্থানা কি বলুন তো?» 

প্রশ্নের ভাবগতিকে চমৃকে উঠে বিমল বল্লে, “আজ্ঞে, 
কি--কিসের কথা! বল্ছেন ?” 


১৩০ 





বিমলের উত্তরে বাবুটি যেন ক্ষিপ্তপ্রায় হ'য়ে চীৎকার 
ক'রে বল্লেন, “কিছু বুঝ তে পাব্ছেন না, ন! ? বলি, আমি 
কি এবাড়ীট। ধর্ম্মশালা করার জন্তে কিনেছি, ন! -কি মনে 
করেছেন ? নড়্‌_বার নামগন্ধও নেই, এর মানেটা কি ?” 


লোক. জড়ে! হ”তে লাগল । বিমল মুখ কীচুমাচু ক'রে 


ধীরে ধীরে বল্ল, “দেখুন, চেষ্টার ত ক্রটী কর্ছি ন!। 
একট! আয়ের উপায় না হ’লে কোথায় যাই বলুন, 
কে আমায় আশ্রধ দেবে! আপনি যে অনুগ্রহ কঃরে 
আমায় এখানে থাঁকৃতে দিয়েছেন, তার জন্তে আমি 
যথেষ্ট কৃতজ্ঞ” 

একথা বল্তে বিমলের প্রায় মাথা কাঁটা যাচ্ছিল। 
কিন্তু বাবুটি তাতে কিছুমাত্র নরম না হয়ে বল্লেন, 
“কৃতজ্ঞ হয়েছ ত আমি বন্তে গেলাম । আরে বাবু, তোর 
আপন বাপ, সে গেল তোঁকে রাস্তায় বসিয়ে, আর তুই 
চাপতে চাম্‌ অন্ত লোকের কাধে! ওসব অন্গুগ্রহ-ফন্ু গ্রহ 
জীবনকেই্ পাল বোঝে না। এত বড় শরীরটা তো 
রয়েছে মুটেগিরী করলেও তোমার মাঁসে' পঁচিশটা টাকা 
আমে। আচ্ছা, এর বিহিত আমি কর্ছি। এই, গাড়ি 
ষ্টার্ট দেও ।» 





“ঝড়ের মৃত ঘরে ঢুকে বল্লেন, দেখ, ভাল চাও ত” 


বিমল রাস্তার লোকের সামনে এইরকম অপমানিত 
হয়ে বজ্জাহতের মত খানিক দীড়িয়ে তারপর 
মাথা হেট ক'রে ধীরে ধীরে বাড়ীতে ঢুকে উপরে 
চলল। 


ঘরে ঢুকে শুন্ঠ মনে সে দাড়িয়ে আছে এমন সময় ৪ লাগৃল, 


সিঁড়িতে পাল মহাশয়ের চটির চটাপট শব্দ ও কুদ্ধ কণ্ঠস্বর 


প্রবাপী- বেশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড: 
শোনা গেলো । তিনি ঝড়েব মত ঘরে ঢুকে বল্লেন, “দেখ, 
ভাল'চাঁও ত আজই. মানে মানে সরে পড়, এই আমার 
শেষ কথা ।” ঝলেই তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 
বিমল অবসন্ন দেহ মন নিয়ে শুয়ে পড়.ল। অল্পক্ষণ পরে 


তার মন একটু স্থির হ’তেই নানা কথা তার মনে আস্তে ৮ ' 


লাগ্ল। ন্সেহময় পিতা, যিনি অল্পবয়সে মা-হারা ছেলের 
একাধারে মা-বাপ দুই ছিলেন ; আনন্দময় সুখস্বাচ্ছন্দ্যের 
আলয় এই তাঁর পৈতৃক বসতবাড়ী, যা ক’মাস আগেও- 
আত্মীয় বন্ধু চাকর বাকরে..পরিপূর্ণ ছিল- হর্দিনের সঙ্গে 
সঙ্গে-সে-দবাই তাঁকে ছোড়ে চ'লে গেছে, আছে শুধু এক 
প্রভুভক্ত বিশ্বস্ত পুরানো চাকর রামলাল ; প্রেসিডেন্দী 
কলেজ, খেলার ক্লাব, জিম্না্টকের আড্ডা, কি সুখের মধ্যেই 
সে-সব দিন গিয়েছে! কে জান্ত তখন যে, তার বাব। 
ক্ুরমতি বন্ধুদের কথা সরল মনে-বিশ্বা ক'রে সর্ধন্ব হারিয়ে 
বমে আছেন। তারপর "পিতার হঠাৎ ব্যারাম ও অল্প 
ক'দিনের মধ্যেই মৃত্যু আর তার সঙ্গে সঙ্গে ক্রমাগত 
মৌকর্দমা নালিশ ক্রোক, সুসময়ের আত্মীয়বন্ধুদিগের 
এবং চারিদিকে উত্তম্ণরপ ফেরুপালের 
ৎকার। 


সর্বশেষেধবর্তমান অবস্থার কথা 
তার মনে এল।. উপার্জনের 
চেষ্টায় কত লোকের কাছে দে 
গিয়েছে কত অফিসে. উমেদারী- 
করেছে, কিন্তু দে হ্বতপর্বন্ব 
মুক্ুববীহীন অসহায় যুবক, শিক্ষাও 
সম্পূর্ণ হয়নি, সুত্রাং প্রত্যেক 
বারেই তাঁকে নিরাশ হয়ে ফির্তে 
হয়েছে এবং বিন্রপ অপমান 
ফাউ হিসাবে অনেক জুটেছে। 
তার উপর আজকার এই ব্যাপার। 

রামলাল এসে বললে-- 
“খাবার ঠিক হয়েছে, সান 
করতে ওঠো 1৮ 


ঠ. 


বিমল কোনও উত্তর না দিয়ে ৮. 


চুপ ক'রে পড়ে রইল | : 
“তোকাবাবু বেলা হয়েছে, সান ক'রে খেয়ে নাও 1৮ 


বিমল কোনও উত্তর দেয় না দেখে রামলাল কাছে -- 


এগিয়ে এল। 
কাছে এসে বিমলের মুখের ভাব দেখে সেও চুপ ক'রে 
দাড়িয়ে রইল। কিছুক্ষণ পরে সে ধীরে ধীরে বল্‌তে 


“মন খারাপ ক'রে কি হবে, খোকাবাবু! নেয়ে 





১ম সংখ্যা ). শঠে শাঠ্যং ১৩১ 
খেয়ে নাও, তারপর যা দরকার তার বন্দোবস্ত আমি অনেক ভাবনা-চিস্তার পর সে ঠিক করলে যে, নে 
কব্বো |” এ NN . একবার এটনাঁ মিটার সাহেবের কাছে যাবে, তিনি যদি কিছু 


রামলালের মুখে ব্যবস্থা-বন্দোবস্তের কথা গুনে বিমল 
মুখ তুলে তার দিকে তাকালে । রামলাল গরীব হিন্ফু- 


'--ঞ স্থানী বৃদ্ধ; তার কতটা কি ক্ষমতা, তা জানা সত্বেও 


পা 


১৯৯৮৪ 


একথায় বিমল যেন একটু আশ্বস্ত হ’ল। -- 

“কি ব্যবস্থা কর্বে, রামলাল?” | 

“আর কিছু না হয় ত চলো আমরা এ জুয়াচোরের দেশ 
ছেড়ে চলে যাই ।”” : 

“কোথায় যাব, যাবার ভ্রায়গা যে নেই ।” 

“কেন, গয়া, জিলায় আমার দেশে; সেখানে 
তোমাদের দৌলতে আমার যা আছে তাতে ক'রে 
নিশ্চিস্তি হয়ে কিছুদিন থাক! যাবে, তারপর ধীরে সুস্থে 
যা হয় একটা কিছু কাজ তুমি ঠিক ক'রে নিয়ো।” 

রামলাঁলের কথায় বিমলের চক্ষে জল এলস। একটু 
ভেবে সে বল্লে, “রামলাল, সেটা কি ঠিক হবে? তুমি 
বুড়ো মানুষ, সারাজীবন খেটে যা জমিয়েছ তা আমার জন্তে 
খরচ হ'য়ে গেলে তোমার শেষ বয়সে হবে কি? তার 
চেয়ে তুমি বরং দেশে চ'লে যাও, আমি দেখি কপালে 
কি আছে!” | - 

“ওমৰ হবে না, বাবু! আমি তোমাকে ছেড়ে যেতে 


এপীর্ব না। আমার আর আছেই বা কে? আদ চল্লিশ 


বছর তোমাদের এখানে আছি, ষে-কটা দিন বাকী আছে 
তা তোমার সঙ্গেই কাটিয়ে যাব। তুমি আমার কথা 
শোন, আমরা চলে যাঁই। এদেশে ধরম নেই, দেবতা 
নেই। নইলে অমন লোক তোমার বাবা, তাঁর এমন 
সর্ধনাশটা হয়। ও হোঃ হোঃ! কী পাজী দাগাবাজ 
এখানের লোক! রাজেন্দ্রলাল বোস, জনম ভোর ধরম 
কর্ম দয়া দান করলো, কারে! অনিষ্ট) কারো উপর অত্যাচার 
করেনি ; আর যত বেটা জুয়াচোর মিলে তার কি দশাই 
না কব্লে। এদের ছুরী মেরে খুন কব্লেও পুণ্যি হয়। 
ছেড়ে চল এদেশ, খোঁকাবাঁবু 1” 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বিমল বল্পে--"আচ্ছা, তাই 
হবে। তবে কলকাতা ছেড়ে যাবার আগে একবার শেষ 
চেষ্টা ক'রে যাব।” 
সহ তাহ'লে আমি হুচাঁর দিনের জন্তে বন্দোবস্ত 
করি ।* 

সেই দিনই খাওয়ার পর বামলালকে সঙ্গে নিয়ে 
বিমল এক হোটেলে গিয়ে উঠল। ভবিষ্যতের কিছুটা 
ঠিক হওয়ায় তার মনের ভার অনেকটা কমে গিয়েছিল । 
আবার তার আশা হচ্ছিল বে, হয় তো বা তার হুঃখের 
অবসান আরম্ভ হ'ল। কিন্ত উপার্জনের কি কর! যায় এ 
প্রশ্নের কোনও উত্তর সে খুঁজে পাচ্ছিল না। 


ব্যবস্থা ক'রে দিতে পারেন! মিটার সাহেবকে সে ছেলে- 
বেলা থেকেই পিতৃ বন্ধু বলে জানে, এবং তিনি যে তার 
বাপের কাছে বহুবার অমবগৃহীত একথাও সে জান্ত। 
সুতরাং যদিও লোকে বলে যে, তিনিই তার বাপের সর্ক- 
নাশের মূল এবং এপর্য্যস্ত মৌখিক সহানুভূতি ছাড়া আর 
কোন সাহায্যও তিনি করেননি, তবুও সে ঠিক ক্র্লে যে, 
সন্ধার পর একবার তার বাড়ী যাবে। 

হরিদাস মিত্র, অধুনা মিষ্টার এইচ ডি মিটার, এককালে 
যাই থাকুন এখন একজন গণ্য মান্ত ব্যক্তি। বালিগঞ্জে 
বাড়ী করার পর তিনি পুরো-দত্বর সাহেব, গরীব বাঙ্গালী 
আত্মীয়-বদ্ুদের সঙ্গে কোন সম্পর্কও রাখেন না। 

. সন্ধ্যার পর বিমল তার বাড়ীতে উপস্থিত হ'ল। মিত্র 
ম্হাশয়ের-__থুড়ি) মিটার সাহেবের - নূতন “বোই” বেয়ার! 
বিমলের ভদ্র পৌষাঁক-পরিচ্ছদ ও চেহারা দেখে সাহেবের 
কোনও *দোস্তের” বাড়ীর ছেলে ভেবে তাকে ড্রইং রুমে 
বসিয়ে বাড়ির ভিতর থেকে কি একটা আন্তে চ’লে গেল। 

দ্রইংরুমের পাশেই মিটার সাহেবের ইডি ঘর। 
মাঝের দরজা খোল! কিন্তু একটা দামী পর্দা টাঙ্গানো। 
পর্দার ও দিকে থেকে ছুজন লোকের গলা শোনা যাচ্ছে, 
একজন মিটার সাহেব, অন্ত জনের গলা অপরিচিত । 

বিমল শুন্ল, মিটার সাহেব বল্ছেশ--“দেখ হরেন, 
আমি ও সব শুন্তে চাই না, বদি ভাল চাও তো৷ আমার 
কথামত বথরা দাও, নইলে আমি সব ভগ্ুল ক'রে দেবে 11৮ 

অপরিচিত লোকটি উত্তর দিলে, “আমি কি দেবো না 
বল্ছি? তবে যা স্তাঁষ্য তাই বলুন, আমি রানী আছি ।” 

“কি অনেষ্যট। বলেছি? আমিই খুঁজে পেতে শীকার 
জোঁটালাঁম, আমারই পরামর্শে ও লোকটা তোমার কাছ 
থেকে হুপ্ডি হাগনোটে গলাকাটা সুদে টাকা! নিলে, তবে ন! 
তোমার হলাখ টাকা সুদে আসলে এক বছরেই ছ'লাখ 
হ'য়ে দাড়ালো |” ha 

“আজে, তা ধার নিলেই ওরকম দীড়ায় ; ওর টাকার 
দৃক্নকার তবে না ও নিয়েছে ।” 

“বটে | সত্যি নাকি? কেন, ওর যা 0:09: তা 
ও মর্গে করলে ওকি সাত আট পাসেন্টে টাকা 
পেতো না? আমিই না ওকে লোঁকলজ্জা জানাজানির ভয় 
দেখিয়ে, ওরকম সাংঘাতিক সুদে Short term loans 
নিইয়ে দি। টাকার দরকারের কথা বল্ছো, তাও তো 
আমারই ব্যবস্থা, আমার কথা মতই তো ও কাণ্ডেনি আর 
তার" পর Speculation আরম্ভ কর্লে। তাঁও সে কত 
ব্যাপার কর্তে হয়েছে, গোড়ার ত ও কথায় কথায় 


১৩২ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ভড়কাতো। এখানে কিছু পাইয়ে দিয়ে ওখানে কিছু 
করিয়ে দিয়ে তবে ন! ওর ভয় ভালে! ।” | 

“সে-দব জানি। কিন্তু ওকে যারা লুট করলে তাদের 
কাছ থেকেও তে! আপনি মন্দ কিছু পাননি 1?" - 

“আমি কি পেয়েছি না পেয়েছি, তার সঙ্গে তোমার 
সম্বন্ধ কি? তোমায় শাঁনালো খাঁতক এনে দিয়েছি, 
যাঁতে তোমার ডিক্রী নির্কিবাদে হয়ে যায় তার বন্দোবস্তও 
আমি কর্বো। কিন্ত যদি যা বল্ছি তা না করো 
তো আমি ফ্যাসাদ বাধাব বলে রাখ ছি।” 

“আরে না, না, না। কি বিপদ! কেন মিছে 
চট্টছেন, আমি ত আপনার সঙ্গে রফা কর্তেই এসেছি । 
ডিক্রীটা হয়ে যাক, তার পর ওর দলিল-পত্তর এনে অন্ন 
দিনের মেয়াদে একটা Sale purchase document 
বা মটগেন্দ ক'রে দিন যাতে নীলাম-ফিলামের বথেড়া না 
হয়ে সহজেই ওর সম্পত্তিটা হাতে আসে” 

“সে-দমব ভার আমার । কিন্ত আমার টি 
টফা নয়। হাস্নাবাদের দিকের চর জরমী গুলো আর 
কর্ণওয়ালিস স্ত্রীটের বাড়ীখাঁনা ।” 

“তবে আর আমার রইলো কি?” 

“রইলো কি? ওর ভবানীপুরের বসত বাড়ী, 
বৌবাজারের দোঁকান-বাড়ীগুলো, শাল্‌কেতে গঙ্গার ধারে 
জমিটা, তারপর আবাদ অমিগুলো--ন1, তোমার সঙ্গে 
বন্বে না দেখছি 1?  » 

“আহা, চটেন কেন? তবে প্রাপ্য গণ্ডা কে হাসিমুখে 
ছাড় তে পানে বলুন ?” 

পতুমি কি প্রাপ্য গণ্ডা কিছু ছাড়ছে। নাকি? যা 
আঁমি নেব তা ছাড়াও যা রইল তার দামও এই আজ- 
কাঁলকার বাজারে সাত আট লাখ টাকা 1? 

“আচ্ছা, তবে আপনি ষা বলেন তাই হবে । কিন্তু 
দেখবেন সব ফস্কায় না যেন। ও লুকিয়ে কিছু বাবস্থা 
না করে 1» 

“লুকিয়ে ব্যবস্থা? কি Collusive mortgageaর 
কথ! ভাবছে! ?” 

“আন্তে হ্থ্যা। এই আপনিই যা ছচারবার দেখিয়েছেন, 
তারপর ত আর নিশ্চিন্তমনে টাকাঁকড়ি দিতে পারা যায় 
ন11% 

মিটার সাহেব একথায় যেন খুব আমোদ পেয়ে হো 
হো কবে হেলে বল্লেন_“আরে ছুরঃ। তুমিও যেমন, 
সঞ্জীব ঘোষের অতবুদ্ধি থাকলে সে এ খপ্পরে পড়ে? 
তোমার নোঁটাশ পেয়েই সে ভয়ে আধমরা হয়ে গেছে। 
এই দেখো তিন চার দিনের মধ্যেই ওর যত দ'লিল- 
দৃস্তাবেজ এখানে এসে, তোমার আমার যা দরকার সব 


ঠিক হয়ে যাবে। এর আগেই সব ফতে হয়ে যেতো 
শুধু ওর বৌটা ভারী ত্যাদড়। সে যত দলিল-পত্র নিজের 
কাছে 'রেখেছে। এবার তোমার নোঁটীশের ঠেলায় সেও 
ঘেব.ড়ে গিয়ে রাজী হয়েছে 1” - 
- ‘ভাল কথা, তবে এবার আপদার আমার মধ্যে ৮ 
-বন্দোবস্তটা হোক। কি রকম কি কর্তে হবে বলুন» 

বিমল এদব শয়তানী পরামর্শের এতটা 'গুনেছে এমন 
রি বেয়ার এক ট্রেতে ক'রে এক বোতল হুইস্কি, চার 

পাঁচটা পেট মোটা সোডার বোতল ইত্যাদি নিয়ে পর্দা 

কাধদিয়ে ঠেলে ভিতরে ঢুক্লো। ভিতরে ঢুকে সে 
মিটার সাহেবকে বল্লে, “হুর, এক বাবু 'আপসে 
মিলনেকে লিয়ে গোল কামরা-মে বইঠে হ্থায় | 

মিটার সাহেব শশব্যস্ত হ'য়ে "বাবু কোন্‌ বাবু” কলে 
প্রায় লাফিয়ে বাইরে বেরিয়ে এলেন। বিমলকে দেখে 
তিনি একটু স্থির হয়ে বল্লেন, “ওঃ, বিমল।” 

এই ব’লেই তিনি তীব্র দৃষ্টিতে বিমলের দিকে চেয়ে 
বল্লেন, “তুমি কতক্ষণ ব'সে আছ ?” 

হঠাৎ এই প্রশ্ন করায় বিমলের মুখ দিয়ে স্বাভাবিক ভদ্র 
উত্তর ৭আন্তে, এই আস্ছি* এ কথা সহজ ভাবে বেরোল | 

মিটার সাহেব এ উত্তরে মনে মনে খুমী হলেন, কিন্ত 
বিমল তাঁর সৎকাজের মধ্যে এ রকম বাঁধা দেওয়ায়, উপ্রস্ত 


তার মনে মিথ্যা আতঙ্ক আনায় তার তয়টা বিরক্তিতে” 


পরিণত হোলে । তিনি বেশ রুক্ষ ভাবেই বল্লেন, 
“কি-ব্যাপার কি? এ রকম অসময়ে বাড়ীতে এসে 
উপস্থিত হয়েছো কেন ?” 

তখন রাত্রি বড় জোর আটটা। বিলের মনে পড়ল 
যে, তাদের অবস্থা ভাল থাকৃতে এই মিটার সাঁহেবই কত 
বার রাত্রি দশটা এগারোটা পর্য্যন্ত গল্প ক'রে পরে তাঁকেই 
বলেছেন “বিমল বাবা, অনেক রাত্বির হয়ে গেল আজ 
এখানেই খেয়ে যাই: রাঁমলালকে ব'লে দাঁও ব্যবস্থা করতে” 
এবং কতবার ওকে সেধে এনে রাত্রে খাইয়েছেন। কিন্তু 
কি করে? এখন যেদায় তার, কাজেই যতদুর সম্ভব ধীর 


পা 


ভাবে সে বল্লে--“বড় বিপদে পড়েছি, তাই আপনাকে - 


বিরক্ত” 
কথা শেষ হবার আগেই মিটার সাহেব জোরে ব'লে 
উঠলেন, “বিপদে পড়েছ ত আমি কি কর্বে।? টাকা 
ত আর গাছে ফলে না যে, যখন যে চায় তাঁকে বিলিয়ে 
দেবো |” 
“আজে না, আমি তো টাকার কথা বল্ছি না” 
“তবে কি চাই ?- শীগৃগির ক'রে বলো।” 
হি কোথাও চিঠি-টিঠি দেন, যাতে একট! চাক্রী 
1৮ 


জা 


শি 
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শঠে শাঠ্যং 
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“আচ্ছা, ভেবে দেখ বো এখন । একদিন আফিসে দেখা 
কোঁরো। এরকম বাড়ী পর্য্যন্ত ধাঁওয়! ক'রে এসো না।” 
লে মিটার সাহেব ফিরে ইডি ঘরে যাঁবাঁর উপক্রম কর্লেন। 

নিজের অসহায় অবস্থার কথা ভেবে এ অভদ্র উত্তর 


সা সহ ক'রে বিমল বল্লে,_-“কবে যাবো” 


এ কথার উত্তরে মিটার সাহেব ক্ষিগুপ্রায় হয়ে 
‘চেঁচিয়ে বল্জেন;--"ওঃ, ভারি ক্মামার মক্ধেল রে, তাই 
appointment চাইছেন ! মাঝে মাঝে খবর নেবে, 
যেদিন ফুরসৎ হ’বে দেখা কর্বো। এখন যাও, আমার 
সময় নষ্ট কোরো না? 

বিমগ ধাঁরে ধীরে ঘব থেকে বেরিয়ে গেলেো|। যাবার 
স্ময় শুন্লে মিটার সাহেব বেয়ারাকে বল্‌ছেন, “দেখো 
বোই, হামার! হুকুম নহী লেকে কিপিকো ভিতর আনে 
মৎ দেও” । 

রাত্রি প্রায় সাড়ে নটা। গড়ের মাঠে ঘাসের উপর 
বসেবিমূল কি কর্বে তাই ভাবছিল। যেখানে যায় 
'সেখানেই ব্যর্থ চেষ্টা! শেষ ভরসা ছিল যাব কাছে সেতো 
“অপমান ক'রে তাড়িষে দিপে। অপমানের পর অপমান, 
মানুষের কত আর সহ হয় | কি কৃত্র এই মিটার সাহেব । 
যে বন্ধু তাকে সময়ে অসময়ে সাহাব্য ক'রে এসেছে, তার 
সর্বনাশ ক'রে শেষে তাঁর অমহাম ছেলেকে কুকুরের মত 

য় দিলে। রামলালের কথা মনে এল বিমলের-_ 
“এদের ছুবী মেরে খুন কর্লেও পুণ্যি হয়”. » 
বাপের সর্বনাশ ও নিজের অপমানের কথা মনে ক'রে 
বিমল রাগে ছঃখে জন্তে লাগলো । মনের জালাঁষ অধীর 
তায়ে সে উঠে সোঁজা হয়ে চীৎকার ' ক'রে বল্লে,__“বাঁবা, 
তোমার নাম ক'রে শপথ ক”রে বল্ছি, যদি বেঁচে থাকি এ 
সবের প্রতিশোধ না নিয়ে আমি ক্ষান্ত হ'ব না।” 

এরকম পাগলের মৃত চীৎকার ক'রে শপথ করায় তার 
'দেহ-মনের জালা যেন হঠাৎ নিবে গেল। তারপর সে 
ধীরে ধীবে চল্তে চল্তে ভাবতে লাগল যে, প্রতিশোধের 
কি উপায়। জীবিকা উপার্জনের কথা সে ভুলেই গেল! 


(২) 

প্রতিশোধের কথা ভাব! সহজ, কিন্ত কাজে পরিণত 
বকর! বিশেষ শক্ত ; বিশেষে শত্রু যেখানে প্রবল পরাক্রান্ত 
শঠ। শঠে শাঠ্যম্‌ সমাচরেৎ। বিমলের মনে একট! 
মতলব এলো, মন কিন্তু সহজে তাতে- রাঁজী হোলে! না, 
‘কেননা সেট! বে-আঁইনী অতএব অনৎ। “প্রতিশোধ”ই 
আমার ধর্ম, আইন ও ধর্ম এক নয়, এইরূপে মনকে প্রবোধ 
দিয়ে বিমল ভাবতে লাগৃলে! যে কার সাহায্যে সে কাঁ্য্য-, 
সিদ্ধি করুতে পারে। 


অনেক ভাববার পর তাদের ক্রিকেট ক্লাবের সার্ক- 
জনীন “দাদা” অক্ষয় মুধুষ্যের কথ! মনে পড়.লো। অক্ষয়" 
বাবুর ছোট ভাই অমর বিমলের বাল্যবন্ধু অক্ষয়বাবুব 
“দাদ” খেতাব সার্থক. ছিল। ছোট ভাইয়ের বন্ধুদের 


- তিনি সত্য সত্যই নিজের ছোট ভাইয়ের মত দেখতেন, 


এবং তারাও এই ন্েহলীল, স্পষ্ট-বক্তা, কিন্ত প্রচণ্ড -ক্রোধ- 
পরায়ণ লোকটিকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা-ভক্তি করতো । 

বিমল অক্ষয়বাবূর পরামর্শ নেওয়া ঠিক সাব্যন্ত ক'রে 
তার বাড়ীর দিকে রওয়ানা! হোলো । যখন সে সেখানে 
পৌছালো! তখন রাত্রি দশটা বেজে গিয়েছে এবং অক্ষয়- 


-ৰাবুব বৈঠকখানায় ধারা ছিলেন তারা উঠবার উপক্রম 


কর্ছেন। 

বিমলকে দেখে অক্ষয়বাবু--এই যে বিমল, এস ভাই, 
বোসো, বোসো” বলে সম্ভাষণ কর্লেন, তারপর অন্ত বন্ধু- 
বান্ধব সবাই একে একে বিদায় নিলে পরে তার কাছে 
এসে কীধে হাত দিয়ে বল্লেন--“অনেক দিন পরে দেখা 
হোলো ভাই, কেমন আছ বলো” 

বিমল তাঁর মুখের দিকে চেয়ে বল্‌লে, “আছি এই 
এক রকম। জানেনই তো সব।» 

অক্ষয়বাঁবু একটু চুপ ক'রে থেকে পরে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে 
বল্লেন,“হ্যা ভাই, জানিতো সবই । আরও দুঃখ যে,জেনেও 
কিছু কর্বার উপায় খুঁজে পাইনি। আমার সংসারের 
ব্যাপার তো জানই তাৰ উপর অমরের বিলেত যাঁওবাঁয”-_ 

*সে-সব আমায় বল্তে হবে না, অক্ষয়দা ।” 

‘হ্যা, বুঝেছো তো ভাই। তবে একথা ভুলোনা যে 
যতদিন তোমার অক্ষয়দা ছ পাঁষে দাঁড়িয়ে আছে ততদিন 
এবাড়ীতে অমরের যে-স্থান তোমারও তাই ৷” 

খানিক থেমে অক্ষয়বাবু ফের বল্লেন, 
সব কথা, এখন কি কর্বে মনস্থ করেছ ?” 

বিমল বল্লে, “অনেক জায়গায় তে! চেষ্টা দেখলাম, 
কোথাও কিছু হলোনা, লাভের মধ্যে খোঁচা খাওয়া আর 
কয়েক জায়গায় রীতিমত অপমান হওয়া 1৮ 

“অপমান ! কে তোমায় অপমান করলে?” 

ঈষৎ স্নান হাসি হেসে বিমল বল্লে_ 

“যে কেউ সুবিধে পেয়েছে। এই আজই তে সন্ধ্যের 
সময় মিত্তির সাহেবের বাড়ী গেছলুম, বদি সে কারুর 
কাছে চিঠি পত্র দেয়। সে-সব তো হ'লই না, উল্টে কুকুরের 
মৃত তাড়া খেয়ে চ'লে আস্তে হোলে! 1” 

“কী ? হরিদাস মিত্তির তোমায় অপমান করে তাড়িয়ে 
দিলে? উঃ! কী পানী বজ্জাৎ লোক! তোমার বাব! 
তাকে রাস্তা থেকে তুলে হাঁতীর ওপর বসিয়েছিলেন, 
তার ভজন্তে কি না করেছিলেন, আর তাঁর ছেলেকে”-. 


“যাঁক সে- 
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বল্‌্তে বল্তে ভয়ানক গরম হুয়ে তিনি বল্লেন 

“তোমারই বাকি রকম আঁকেল! ও হারাঃজাদার 
বিশ্বাসঘাতকতাঁতেই তো তোমাদের এই সর্বনাশ । তুমি - 
আর লোক খুজে পেপে না তাই গেলে ওর কাছে। 
তোমাকেই বা কি বলি। রাঞ্জেন্-বাবু, তোমার বাবা, 
আমাদের গুরুজন ব্যক্তি কাজেই কিছু বলা যায় না, কিন্ত 
কি বিশ্বাসে যে তিনি দুধ-কল! দিয়ে 
এমন কালসাপ পুষেছিলেন জানি- 
না।” 

. বুঝছি সে সব অক্ষয়দা। 
নিতাস্ত অসহায় হয়ে রয়েছি নইলে 
এর শোধ একচোট-_* 

“আরে, আমরাই কিছু করে 
উঠতে পার্ছি না, তুমি তো ছেলে- 
মানুষ । কি বল.বোঃ লোকটাকে 
ধর্বার ছোবার উপায় নেই--যাক্‌ 
খোদ! দিন দেয় তো এই অক্ষয় 
সুখুষ্যেই তাকে একবার দেখে 
নেবে” 


“আপনাকেও কি ঘায়েল করেছে নাকি ?” 

«আমার আর আছে কি ষে ঘায়েল হ'ব! তবে 
এই দেদ্দিন একটা মোকদ্দমায় অনেক লড়ে ডিক্রী পেয়ে 
8%৩০০%৩ কর্তে গিয়ে ওর কারসাজীর দরুণ আমায় মহা 
বেকুব দি হয়েছে । থাক্‌ আর সেকথা ভেবে লাভ 
কি 

বিমল জান্তো অক্ষয়বাবুর আত্মাভিমানে আঘাঁত 
লাগা মানে কি; সুতরাং সুযোগ বুঝে সে বলে উঠ.লো-- 

এলাভ যে একেবারেই নেই তা বলা যায় না” অক্ষয়- 
বাবু একথায় বিস্মিত হ'য়ে তার মুখের দিকে তাকিয়ে 
বল.লেন-_“কি রকম?» 

্বল্ছি । আচ্ছা) Collusive mortgage কাকে বলে 
বুঝিয়ে দিন্তো [১ 

“কেন হে, সে খবরে তোমার কি দরকার ?” 

প্রকার হ'বে কি না জানি না। আজ যখন মিত্তির 
সাহেবের ওখানে যাই তখন বেয়ারাটা আমায় যেখানে 
বসিয়েছিশ সেখান থেকে পাশের ঘরের কথাবার্তা শোনা 
যাচ্ছিলো! আমি অবিস্তি ইচ্ছে ক'রে আড়ি পাতিনি”-- 

অক্ষয়বাঁবু উৎসুক হ’য়ে বললেন,_-"সথ্যাঃ হ্যা, তা 
বুঝেছি, তারপর ? 

“যা শুন্লাম তাঁতে বুঝলাম যে, ওরা খুব বড় একটা 
শীকার পাকে ফেলেছে। বধ করারও বন্দোবস্ত প্রায় সব 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ঠিক, তবে ভয় এই যে, চট্টপট্‌ সব হয়ে না গেলে শেষে 
Collusive mortgage হয়ে ফক্কে যেতে পারে । তাই 
ভাব ছিলুম বদি*--বিমলের মুখে এসব কথা শুনে 
অক্ষয়বাবু অবাঁক হয়ে খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইলেন তারপর 
প্রচণ্ড একচোঁটে হেসে নিয়ে টেবিলে এক বিল মেরে ৯ 
বল লেন 








টেবিলে এক কিল মেরে বল্লেন 


“্রাদার ! একেই ব’লে Poetic justice, মানে যদি 
শেষ পর্য্যন্ত এট! ঠিক উৎরে যায়।” 

এই ব’লে তিনি অন্নক্ষণ ভেবে ফের বল্তে লাগলেন 
--প্দেখ ভাই’ এ জিনিষটা বড় খারাপ, তবে, I am ৪ 
believer in Mosaic Law, ‘An eye for an eye, a 
tooth for a tooth’—in certain cases, that is, 
কাজেই তুমি যদি প্রতিশোধ চাও তো আমি যতটা সম্ভক 
বন্দোবস্ত ক'রে দেবো, তবে আমি কিছু নেব ন1।” 

“আমারো প্রতিশোধ নিয়েই কথা, অক্ষয়দা। আমি 
শপথ করেছি যে যারা আমার এ অবস্থা করেছে তাদের 
উপর vengeance না নিয়ে আমি ক্ষান্ত হ'ব না।” 

বিমলের মুখের দিকে খানিক তাকিয়ে অক্ষর়বাকু 
বল্লেন,_*বেশ | তবে শঠে শাঠ্যম্‌ ই করা যাক্‌। এখন 
কাজের কথাই হোক । তুমি যা বল্‌ছো তাতে সময় নষ্ট কর! 
চল্বে না। যে লোকটা ফাঁদে পড়েছে তাকে চেনো ?+ 

“না চিনি না। তবে তার নাম সঞ্জীব ঘোষ আর তাঁর 
বদতবাড়ী ভবানীপুরে 1 

“সক্ীব ঘোষ, ভবানীপুর ? দেখি telephone dir- > 
ectoryBll এই যে, Ghosh 99710 Shandra, 55 
Iswar Gupta Road বাঁক এখন কি কি শুনেছে! সব 
বলতো 1» 

অসদ্তোপাস্ত গুনে তিনি বল্‌লেন,--“সঞ্জীব ঘোষের স্তর 
“যদি দলিলপত্র হাত ছাড়া না ক'রে থাকে নিন এটার 


১৭ পংখ্যা | 


শঠে শাঠ্যং 


১৩৫ 





ব্যবস্থা করা যেতে পাবে । দেখি একবার আশুকে ফোন 

করে, ওর এক Jew মকেল আছে,তার ব্যবসাই এই | »এই 
ব'লে তিনি টেলিফোন তুলে বল্‌লেন,“নর্থ টু, ও, ফোঁর,ও | 

'হালো কে? ও আশু? ওরে তোর সে Jew মক্কেল 

সপ এখানে আছে? আছে! কেন জান্তে চাস্‌? কাল 
সকালে আসিম্‌, মানে আমার সকালে বুঝেছিস্‌ তো? হ্যা, 
এই সাড়ে আট্টা আন্দাজ ৷” বলে তিনি ফোন ছেড়ে দিয়ে 
আবার ডহিরেক্টরী খুজতে লাগ্‌লেন। নম্বর দেখে 
আবাব টেলিফোন তুলে তিনি ডাকলেন - 

“কালিঘাট, থা, টু, সিক্স। হালে! সপ্তীববাবুব বাড়ী ? 
কোন্‌ হায় দারোষানি ? দাঁরোয়ানজী, বাবু কাহা, ভিতব্মে ? 
বোলায় দেও | হাঁ, বহুত জরুরী কাম হায়।” 

একটুপরে আবার কথাবার্তা চল্লে!-- ‘হালো, আপনি 
কে? সঞীববাবু? নমস্কার। আপনার নামে বিস্তর 
টাকার নালিশ হয়েছে, না? হ্যা দবকার আছে কিছু, 
আমি একটা থবর পেয়েছি যাতে আপনার বিশেষ 
উপকাব হ'তে পারে। নাম-ধাম পরে জান্বেন, 
এটুকু জেনে রাখুন যে, আঁমি একজন হাইকোর্টের উকীল। 
আপনি ষদি একট! ট্যাক্সি ক'রে, কাউকে না জানিয়ে 
আমার এখানে একবার আম্তে পারেন ত ভাল 
হয়। কি ক'রে আস্বেন, আচ্ছা, দেখুন, আপনি 

-ট্যাক্সী করে হারিসন রোডের মৌড়ে কেন্টদান পালের 
্টাচুর কাছে নাববেন। সেখানে একটি ফস ল্ব! মত 
বাঙ্গালী ছেলে দেখবেন, তার নাম বিমল। সে আপনাকে 
নিয়ে আস্বে। আস্ছেন তো? আচ্ছ!।” 

এই বলেই তিনি বিমলের দিকে ফিরে বল্লেন “ব্রাদার ! 
the plot thickens, তুমি যাঁও তাহলে ওকে নিয়ে 
এসো 1” 

বিমল তৎক্ষণাৎ বওয়ানা হোলো । 

আধঘণ্ট। গবে কেষ্টদাস পালের মূর্তির কাছে একটা! 
ট্যাক্সী দীভালো ৷ ট্যাক্সীতে এক ভদ্রলোক ব'সে ; গোল- 
গাল স্তামবর্ণ চেহাবাঃ বয়ন বছর ত্রিশ আন্দাজ, গায়ে দামী 
শাল, মাথার চুল কাণ্ডেনি “ফ্যাসনে” ছাঁটা। ভদ্রলোক 

২৬প বিমলের দিকে তাকিয়ে বল্লেন “আপনার নাম কি 

বিমলবাবু?” 

“আছে হ্যা” বলেই বিমল ট্যাক্সীতে উঠে ড্রাইভারকে 
আমহাষ্ট“স্্রীটে যেতে বলুলো। গাড়ী চল্বার পর ভদ্রলোক 
নাম-্ধাম সংক্রান্ত ছু একট! সাধারণ কথা বলে চুপ ক’রে 
রইলেন। বিমল বুঝলে যে, ভদ্রলোক বেশ ভীত অবস্থা 
আছেন । 

অন্ময়বাবুর বাড়ীতে নেমে তীর সাইনবোর্ডে নাম, 


পদবী, পেশা দেখে ভদ্রলোকের আড়ষ্ট ভাব অনেকটা* 


ঘুচলো | 


ভিতরে বেতেই অক্ষযবাবু তাকে অভ্যর্থনা ক'রে নিয়ে 
বসালেন। একথা ও কথার পর সন্জীববাবু বল্পেন--“আঁমার 
সঙ্গে আপনাদেব কি দরকাঁব সেকথা বলুন ।” অক্ষয়বাবু 
বল্লেন, “হ্যা, কান্দে কথাই হোক । আচ্ছা এই যে নালিশ 
হযেছে এর ব্যবস্থা কি কবেছেন ?” 

এ প্রশ্নে ষেন বিরক্ত হ'য়ে সঞ্জীববাবু বল্লেন, “আঁপ- 
নার। কি কব্তে পারেন তাই বলুন । আমার সঙ্গে আমার 
এটনীঁ, কাউদন্দেলের কি পরামর্শ হয়েছে তা আপনাকে 
জানাবার কি প্রয়োন ? বিশেষে আপনার সঙ্গে পরিচয়”-- 

“ঠিক বলেছেন, আমি অন্ত পক্ষের লোকও হ'তে 
পারি !” 

“আচ্ছা তবে আমিই বলি আপনার ব্যবস্থা কি হ'স্ছে। 
আপনার নামে নালিশ হয়েছে, সুদে আদলে প্রায় ছলাখ 
টাকার অন্তে। আপনার এটরীঁ, মিষ্টাব এইচ, ডি, মিটার 
বলেন যে, ডিক্রী হওয়া অব্যর্থ। কেমন ঠিক ?” 

“ঠিক। তবে আপনি উকীল, আপনার পক্ষে এসব 
জানা আশ্চর্য্য নর 1” 

“তা বল্‌্তে পারেন। যাহোক, মিত্বিব সাহেবের 
মতে আপনার বিষয়-সম্পত্তি নীলামে উঠলে 
সর্বস্ব গিয়েও ধার শোধ হবে না। সেইজন্তে সে 
আপনাকে উপদেশ দিয়েছে যে, সমস্ত সম্পত্তি এখন 
এ মহাজনের কাছেই বাঁধা দিতে, পরে অন্ত জায়গায় 
জোগাড় কবে সুবিধা মৃত সুদে 110::2889 কব্লেই হ’বে, 
কেমন ?” 

সঞ্জীব-বাঁবু এবার একটু আশ্চর্য্য হ'য়ে ভাঁকালেন। 
অক্ষয্-বাবু বল্‌তে লাগলেন--“'এই পরামর্শে আপনি 
অনেক আগেই ব্রা্জি হয়েছিলেন, খালি আপনাব 
স্ত্রী দলিল-পত্র ছাড়ার কথায় মহা গণ্ডগোল করাতে 
আপনি থেমে যান। এবার এই নাঁলীশের ব্যাপারে 
আপনার জরীও ভয় পেয়ে রাঁজী হয়েছেন । কেমন ?” 

“কি আশ্চর্য! মিটাব সাহেব কি এ সব বলে 
বেড়াচ্ছে নাকি? নে আমি ছাঁড়াতো এসব কেউ 
জানে না।” 

অক্ষয়-বাঁবু বল্লেন, ‘একটু ভুল 
আপনার! বাদে জানে শুধু অপর পক্ষ» 


কর্ছেন আপনি। 


"বলেন কি মশায়! আপনি কি হরেন রাঁষের 
উকীল ?” 
"আজ্ঞে না। তাঁকে আমি চক্ষেও দেখিনি 1” 


প্তবে এ সব জান্লেন কি ক'রে ?” 

“্বল্ছি সে-দব। আগে এই ছেলেটির সঙ্গে আপনার 
পরিচন্ন করিয়ে দিই। এর নাম বিম্লকুমার বস্ু, এব 
বাপ রাজেন্দ্রলাল বন্থ আপনার মিটার সাহেবের একজন 
বড় মঞ্চেল ও হিতকারী বন্ধু ছিলেন ।” 
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পহু, তীর কথ। শুনেছি । মিটার সাহেব তার কথায় 
অনেক ছঃখু করে বলেন যে অনেক ক'রেও, তিনি তাঁকে 
বাঁচাতে পারেননি । মিটার সাহেবের এই সম্পর্কে কিছু 
ক্ষতিও হয়েছিল বলে বলেন” . 

“তা সে বল্বে বই কি। আপনার সর্বনাশ করার 
পরেও আপনার সম্পর্কে ঠিক এ রকম বলে বেড়াবে ৷” 

সর্বনাশের কথায় জীথকে উঠে সঞ্জীব-বাবু বল্লেন 

«আমার সর্বনাশ! ওরকম অলক্ষুণে কথা বল্বেন 
না, মশাই ৷” 

. এনা -বল্লে যদি তা আটকায় তো তথাস্ত। তবে 
মিত্তিরের চাল কি ওতে আট্কাবে ?” 

“মিটার সাহেব আমার বন্ধু লোক, কেন 
মিছে অপবাদ দিচ্ছেন ?” 

«অপবাদ মিথ্যে কি সত্যি তার বিচার আপনার ওপর। 
ওহে বিমল, একে আজকার ব্যাপার সব খুলে বল তো!» 

বিমল সবিশেষে সমস্ত বলে গেলো । গুন্তে শুন্তে 
সঞ্জীবৰাৰুর মুখ-চোখ ভয়ে শুকিয়ে .আড়ুষটপ্রায় হবার 
উপক্রম । সব শুনে অক্ষয়বাঁবুর সুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল 
ক’রে ভাঁকিয়ে, চোক গিলে অতি কষ্টে তিনি বল্লেন 
“কিছু বুঝতে পার্ছি না, : মশায়। ও বন্ধু হ'য়ে কি 
এতটা বিশ্বাসঘাতকতা কর্বে ?” 

“বিশ্বাস ন! হয় এর বাবার বেলায় ওকি করেছে খোঁজ 
নিন। আরও চাঁন তে! ছু চাঁরেট অন্ত 58553 আপনাকে 
দিচ্ছি। আমরা যা বল্ছি তা যদি সত্যি না হয় তে 
আপনিই বলুন এসব ০০029950191 খবর আমরা 
কোখেকে পেলুম ।” ঢু 

“তাঁও তো ঠিক। ওঃ ওর মনে এতও ছিলো। 
ওর সঙ্গে আমার যে শুধু মক্কেল এটনাঁ সম্পর্ক তা নয়; 
আপনাকে বল্তে কি, আমি আযোদ-প্রমোদ, কাজে- 
কৰ্ম্মে সবেতে ওকে নিজের লৌকেরই মত দেখেছি।” 

“তা আমি বেশ বুঝেছি । ওই রকমেই ত ও লোককে 
হাতে ক'রে তারপর সময় বুঝে নিজ মূর্তি ধরে ।” 

“তা হ’লে কি হ'বে। অক্ষয়বাবু দোহাই ধৰ্ম্ম, আমায় 
বাঁচাঁন। স্ত্রী-পুত্র নিয়ে পথে দাড়াতে হ'লে আমি মরে 
যাঁব। আমার সম্পত্তি বাঁধা দিয়ে থুয়ে এ ধার শোধের 





তার নামে 


একটা ব্যবস্থা করুন ।'-. 

“তা করা এখন কঠিন। আন্গ বাদে কাল ডিক্রী, 
এ পিরে সংক্রান্তি অবস্থায় কি ওসব হয়?” 

“তবে কি উপায় ?” 


«আপনি একটু স্থির হ’য়ে বন্থন। ভয় পেয়ে লাফা- 
লাফি করলে কিছু স্থবিধা হবে না ; এখন আমার কথা- 
গুলে! মন দিয়ে শুনুন । আপনি যে-রকম পাকে পড়েছেন 
তাতে নিষ্কৃতি পাওয়া অসম্ভব। এখন একমাত্র উপায় 


প্রবানী-_বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 


স্্ী-পুত্রের জবন্তে কিছু সংস্থানেব ব্যবস্থা ক'রে, তাঁর পর যা 
হয় তা মরদবাচ্চার মত বুক পেতে দেখে নেওয়া ।৮ 
এই রকমে অনেকক্ষণ কথাবার্তার পর সপ্জীববাবু 


একটু ধাতস্থ হ’য়ে, অক্ষয়বাঁবুর পরামর্শ নিতে রাজী হ'লেন। . 
অক্ষয়বাবু তাঁকে পরদিন সকালে দলিল-পত্র সব নিয়ে ৯৮ 


আস্তে বলে বিদায় দিলেন'। বিমলও সেই সঙ্গে বিদায় 
নিলে। পু ০ 
পরদিন. আশুবাঁবু এসে উপস্থিত হু'লেন। তাঁকে 
ব্যাপারটা বুঝিয়ে দেবা মাত্রই তিনি মহা উৎসাহে তার 
মন্ধেল কোহেন সাহেবকে টেলিফোন ক'রে ডেকে 
আনালেন। সেই সময় ভয়ে ভয়ে এদিক ওদিক তাকাতে 


তাকাতে সপ্তীববাবুও দলিল পত্র নিয়ে হাজীর হলেন। বিমল . 


তো! ভোর হ'তে না হ'তে এসেছিলো.। অক্ষত্নবাবু তাকে 
বঞ্জেন--পবিমল, তুঁয়ি সব বুঝে নেও । এর পর এসব তোমার 
হোটেলে বসে হ’বে। দরকার হ’লে আমিও যাব, কিন্তু 
এখন থেকে তুমিই সঞ্জীব-বাবুর তরফে তদারক কর্বে ।” 
বিমল সমস্ত বুঝে শুনে লিখে নিলো । সেইদিনই কোর্ট 


পি 


search ক'রে সমস্ত, বন্দোবস্ত হ'য়ে গেলো।: রাত্রে . 


বিমলের হোটেল বসে পুরনো ষ্টাম্প কাগজে মর্টগেজের 
দলীল ইত্যাদি তৈরী হলো। যুদ্ধের -আয়োরঞ্জন সমীপ্ত. 
হয়ে গেণো। - | 

চা পক নার 


মাসখানেক হয়ে গেছে। ইতিমধ্যে সঞ্জীব ঘোষের 
নামে ডিক্রী, কোহেনের তরফ থেকে পাণ্ট। নোঁটাশ, 
মিটার সাহেবের বিষম তর্জন-গর্জন, সঞ্জাবের পাঁওনাদারি 
হরেন রায়ের তরফ থেকে ওজর” আপত্তি অনেক কিছুই 
হ'য়ে গেছে। কিন্ত কিছুতেই কিছু হোঁলোনা, কোহেনের 
দানী আদালতে টিকে গেলো । কেবল সঞ্জীব ঘোষ 
নবমীর পাঠার মৃত কাপতে কাঁপতে প্রায় অর্ধেক হ'য়ে 
গেলেন। 


এদিকে রামলাল বিমলকে তার দেশে যেতে বলে! 


হোটেলের খরচ পত্রে বেচারার হাতের টাকা হু হু করে 
বেরিয়ে যাওয়ায় সে অস্থির হ'য়ে পড়েছিলো! । বিমল 
তার হাতের আংটি, গায়ের শাল এসব বিক্রী কর্তে 
চাইলেও সে রাজী হয় না। - 

প্রতিশোধ দিয়ে তো দিন চলে না, আয়েরও কোনিও 
উপায় দেখা যায় না, কাজেই বিমল কিছু দিনের মত 
দেশে যাওয়াই ঠিক কর্ণে। যাবার আগের দিন মিটার 
সাহেবের মনের অবস্থাটা জান্তে অত্যন্ত কৌতুহল হওয়ায় 
বিকেলের দিকে সে তার 'অফিসে গেলো। - সেখানে 
গনিজের নাম একটু কাগজে লিখে পাঁঠাতেই চাপরাশী 
এসে বল্‌লে যে, সাহেব দেখা কর্বেন। 


স্ব বিমলকে দেখে অপরিচিতের সঙ্গে . 


১ম সংখ্যা ] 





বিমল ঘরে ঢুকে দেখলে, মিটাব সাহেবের পাশে এক- 
জন লোক জড়নড় হ'য়ে কমে আছে আর মিটার সাহেব 
রাগে মুখ লাল ক'রে তাকে বকৃছেন 
ও শীসাচ্ছেন। মিটার সাহেব , 


কথা বন্ধ ক'রে হঠাৎ তার দিকে 
ফিরে বল্পেন--দকি) সঞ্জী' ঘোষ 
তোমার পাঠিয়েছে নাকি ?” বিমল 
প্রস্তুত হ'য়েই ছিলো, সে বল্লে-- 
“আজ্দে না। আপনি কি তাকে 
আমার কথা কিছু বলেছিলেন ?” 

“কিছু দ্ৰানো ন।, ন!? ন্তাক| 
সাজতে এসেছো! জানো আমি 
কি করৃতে পারি?” - 

বিমল এবারে রাগ দেখিয়ে 
বল্পে--*মাপনি কি পারেন জানি 
না, তবে একবার তাড়িয়ে 
দিয়েছিলেন এবার অকারণ 
বকছেন। স্পষ্ট বলুন, .আপনি 
আমার অন্তে [কিছু কর্বেন না। 
তা হ'লে গার জার এনে আপনাকে বিত বব এ I” 


-এ& মিটার সাহেব এর উত্তরে একবার প্হ'ঃ” ক'রে খানিক 
কটমট ক'রে তাকিয়ে, রুক্ষভাবে বিমলকে বল্লেন--*দিন 
পনেরো পরে এদো, আজ আমার সময় নেই।” 


বিমল নমস্কার ক'রে বেরিয়ে এলো। ঘতে যেতে 
শুনলে, মিটার সাহেব বল্ছেন, "দেখলে তে! ! আমি 
জানি এ ওর কাঁজ নয়,তুমিই মদ খেয়ে কোথায় বেঞফাঁদ”-_ 
বিমল সেখান থেকে অক্ষয়-বাবুর বাড়ী গিয়ে তাকে এ খবর 
দিয়ে পরে ভার কলকাতা ছেড়ে চ'লে যাবার কথ| জানালো । 
অক্ষয়বাবু তাকে তার বাড়ীতে থাকৃতে ' বল্লেন। বিমল 
ভাতে বাকী না হয়ে বিদায় নেবার সময় তাঁকে বল্লে-- 
“অক্ষয়দা আমি এখন বাইরেই যাঁই। যদি কাজ- 
ক্রর্ম্মেব খৌদ্র-ধবর পাই ত ফের আম্বো। আপনি বরং 


সপ দেদিকে একটু নঙ্গর রাখবেন ৷” 


রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার পর পররিনের যাত্রার জন্তে 
জিনিষপত্র গোছান হচ্ছে এযন- সময় হোটেলের চাকর 
এপে খবর দিলো যে, একটি বুড়ো বাবু ও এককন স্ত্রীলোক 
বিমলের সঙ্গে দেখা কর্তে চান ' 

বিমল একটু আশ্চর্য হয়ে তাদের আন্তে বল্লো। 
পরমূহূর্তেই এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক এবং তার পেছনে একটি 
স্বীলোক, ঘরে এসে ঢুকলেন । 

‘ভদ্রলোক bbe পবাবাঃ তোমার নাম বিমলকুমার' 


শঠে শাঠ্যং 


১৩৭ 
বনু 1৮ বিমল--পআজ্ঞে হ্যা” ব'লে বিস্মিত হয়ে চেয়ে 
রইলো! ভদ্রলোক বল লেন, “তুমি আমায় চিন্বে না, বাবা। 








বিল ঘরে চুকে দেখলে, মিটাৰ সাহেবের পাশে একজন লোক 
-  ভড়সড় হ'যে ব'মে আছে 


তবে আমার জামাই সঞ্জীব ঘোষকে তুমি চেন। এটি 


আমার মেয়ে সম্জীবের স্রী। বাবা আমর! তোমার কাছে 


বিশেষ খণী। তুমি ন! হ'লে আমার এ মেয়ের যেকি 


অবস্থা হোতো বল। যায় না, আমি গরীব লোক কি আর 
কব্ভাম।” 


বিমল সঞ্জীব বাবুর স্ত্রীর মুখের দিকে তাকিয়ে বুঝলে 
যে, সঞ্জীবের বাপ সুন্দরী দেখে গরীব ঘরের 
মেয়ে এনেছিলেন। বৃদ্ধ ভদ্রলোক আবার বল.লেন-_ 
প্বাবা, কিছু মনে কোরো না, আমার মেয়ে ভার 
স্বামীর কাছ থেকে তোমার নিজের বিষয় গুনে সামান্ত 
কিছু তোমাকে নিজহাতে দেবার জন্তে এনেছে। ও বড় 
থুলী হবে যদি তুমি এটা নাও” এই বলে তিনি একট! 
লক্ব! বন্ধ-কর! খাম এগিয়ে ধব্লেন। 


- বিমল একটু পেছিয়ে গিয়ে বলে উঠলো 
“না, না, দে কি হয়! আপনাদের যদি. সামান্ত কিছু 
উপকার করতে পেরে থাকি ত তাতেই আমি সন্তষ্ট।” 


একথার স্ত্রীলোকটি বল.লেন--“আপনি যা করেছেন 
তা শোধ কোন দিনই হবে না । এই সামান্ত যা এনেছি, 
তাঁও যদি না নেন্‌ ত আমি বড়ই দুঃখিত হবো।- যদি 
* নিতান্তই না নিতে পারেন তো! ওটা রাস্তায় ফেলে 
দেবেন। চল বাব! আমারা যাঁই।” কলে খামট! 


১৩৮ প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


একটা চেয়ারের উপর রেখে তিনি প্রস্থান-উদ্যতা তাকে সব বলাতে দে বললো, “বেশ তো দেখনা, যদি 

হ’লেন। টাকাঁকড়ি দিয়ে থাকে ত বিদেশে যেতে কান্দে লাগ বে।”' 
ভদ্রলোকও “তবে আসি বাবা” ব'লে বিদায় নিলেন। বিমল থাম খুলে দেখলে যে, পচিশখানা একশ’ টাকার 

রামলাল এই কথা-বার্তার মধো বেরিয়ে গিয়েছিলো! সে নোট তার ভেতর রয়েছে। 

ফিরে এসে জান্তে চাইলে যে, ব্যাপার কি। বিমল সংক্ষেপে বিদেশ-যাত্র স্থগিত হ'য়ে গেল । ডি 


EE 





রূপ ও আলাপ 


সঙ্গীতনায়ক শ্রী গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


| গত জ্যৈষ্ঠ সংখ্যাতে হিন্দোল রাগের ভার্য্যা জয়স্তী পর্য্যন্ত দেওয়া হইয়াছে এক্ষণে এই সংখ্যাতে “দেবগিরী” বাগিণীর 
রূপবর্ণন ইত্যাদি প্রকটিত হইল। OO 
দেবগিরীর ধ্যান 
কাঁদিনী শ্তাসতমুঃ হুবৃত্া। 
তুলস্তনী হুন্দর হারবল্লী। 
চিত্রান্বরা মতচকোবনেত্রা ! বি ৪ 
সদালসা দেবগিরী প্রদিষ্টা | সঙ্গীতদর্পশ। এ. (৮০ জা 
দেবগ্সিরীর ঠাট | 


শুদ্ধ সপ্তন্থবা-যুক্তা দ্রেবগিবী চ রাগিণী 
গান্ধার ব্বববাদিনাং সংবাদী ধৈবত স্বরঃ। 
অবশিষ্টো অনুবাদী গ্রহস্তাসঃ বড়জভিঃ রর 
দিবসে দ্বিতীয় বামে গীযতে কথিতা বুধৈ এ সঙ্গীতদর্পণ। .  - টি 
অর্থ-দেবগিরী রাগিণীতে সাতটি শুদ্ধ স্বর ব্যবহার হয়, গান্ধার বাঁদী এবং ধৈবত সংবাঁদী বাকী সুর সকল অনুবাদা, 


স্বর গ্রহ ও স্তাস এবং দিবা দ্বিতীয় প্রহরে গান করিবার বিধি। 


আলাপ 


শর 
ক 
= 
ন 
৫ 


খু না. নান সাল সা গা রগা মপা গা? 
না 


ধা 
না ম্‌ ০ ০ ০ গু তে ০ নে ০ ০০৪০ না ০ € 
পা ধা ধনা ধপা পধা পমা মপা মগাএ রগা রগা মা, 
° মৃ না. ০০ তে০ ০০ রি রে০০ নাত no ৪ ০ 


রা-1 সা” সা. সা 
ও ন! ০ বে 


১ম সংখ্যা ] পুস্তক-পরিচয় ১৩৯ 





অন্তরা. j 
পা-1 ধনা ধা স-1 বর সণ] সখ গাধ র{ সাঁ না ধা না সর? 


তেৎ রিণ ০ রে. না তোম তে ০ না ০ রি ০ ০ 


"ত সর্ব না ধা ধনা ধা পা-1 পধা রব সাঁ- নধা ধনা ধপা 
রে ৩ ০ না০ ০ ০ ০ তো ম্‌ না ০ নেও গেণৎ ০০ 


পধা পমা পা মা গা-1 গরা গা মা পা মা গরা গা-! 
৩ ও রে ও ৩ ন! ৫ তো! ao ৪ ০ 


তত ০০০ ৩ রি 
রা সা-1 সা সা সা সন! সনা রা-1 সা-'।ঘা 
ম্‌ নাণৎ প্তে রে না তেণ সৎ ০ ০ তোম্‌” 
শওরী-__ 
"পা পা পম পা মা গ-1 গা রা গা] রা সা-1 
”~ তা না নে* তে না *০ তে ০ রি০ রে না 


সন সা না ধ-1 ধন ধ!-1 প1-1 পেৱ] রা সা-! 
হনে * তে তে ৩০ রি ০০ ' ০ ০ বে ৩ না ০ 


সা গা রা গমা পা গা-1 গা রা” সা- 


তে রে না ০০ ও রি ৩ বে নী ও 

এআভোগ-_ 
পা সাঁ-1 সর সা সনা সর্ট রখ সাঁশ1-1 সা না ধা-] 
তে bl ম্‌ না ০ তে রেও ৩ নে রি ০ ০ ক্লে না ও ৩ 
না ধা পা-। ধ্মা পা গমা মা গা রা 


~~ গ! রা-1 সা-1 সা 


মা 
তে ৭ ০ না ০ নেণ০ ০ না 

সা সা 
তে ০: নাৎ তে রে না 





. পুস্তক-পরিচয় 


& প্রাচ্যদর্শন, প্রথম ভাগ--যাদবেশ্বব চতুষ্দাইৰ  পঞ্চপ্রদীপ-_ঞ্জ জাবপ্যক্ষার চক্রব্তা সাহিত্যবিশীবদ 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ভবরগ্রন তর্কতীর্ঘ কর্তৃক লিখিত। প্রাপ্তিদ্বল_ প্রণীত। পৃঃ ৬৩। মূল্য /* 
রংপুর চতুষ্পাঠী। পৃঃ ১০২1 দ্বিতীব ভাগ মুদ্রণ-সাহাষ্য এক টাঁকা। 
এই পুস্থিকাতে স্তায়, বৈশেষিক, সাংখ্য ও বেদাস্তদর্শন সংক্ষেপে bldg 19588 রি 
নালোচিত হইয়াছে। ন্াঁষ-দর্শনেরও ন্যাঁ় বৈশেষিক তত্বেৰ নু কিনতু সাত অলিক ল্কানিড হ্যা 


আঁলোঁচনাই অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত (পৃঃ ৬৬)। প্রথম শিক্ষার্থিগ+ 
ইহা পড়িযা উপকৃত হইবেন । ভারতের নিধি-প্রকাশক ও লাবণ্যকুসার চক্রবর্তী, 


১৪০ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সাহিত্যবিশারদ। প্রাপ্তিস্থল-_গ্রী গোপালচন্ত্র দেব, পোঁঃ ভাঙ্গা 
বাজার, গ্রাম উত্তর ভাগ, প্রীহট | পৃঃ ।*+-৬৪ ; মূল] 1১৭ 

চারিটি প্রবন্ধ--গৃহী সম্ন্যাপী, রব, প্রহলাদ, শিব-মতী। লেখকের 
শাম অজ্ঞাত। 


মুক্তির পথ-_গ্র অমবচন্ত্র ভট্টাচার্য্য কর্তৃক অনুদিত। 
পৃঃ ৪৭; মূল্য 1 
James Allen একজন খ্যাতনামা! লেখক । তাহার গ্রন্থসমূহ 
অনেকের ধর্ম্মদাধনে সহাঁধ হইয়াছে । এই পুস্তিকা ইহারই 
The Divine Companion নামক গ্রন্থের আংশিক অনুবাদ। 
পাঠকগণ ইহা পাঠ করিয়া উপকৃত হইবেন। 


আচাধ্য শঙ্কর ও রামান্ুজ-_প্রী রাজেন্্নাথ ঘোষ 
প্রণীত । প্রকাশক প্র ক্ষেত্রপাল খোঁষ, ২৮৩ বঝাঁমাপুকুর লেন, 
কলিকাতা । দ্বিতীয় সংস্করণ, পৃঃ ২৬+১০৬০ ; মুল্য ৫২ 

গ্রন্থে আছে (১) উপক্রমণিক! (৩* পৃঃ), (২) শঙ্কর-চরিত্র 
(৩৭৯ পৃঃ) , (৩) রামানুজ-চবিত্র (১৯৫ পৃঃ), (৪) সাসান্ত 
ভাবে তুলনা, (৫) সামান্ত ভাবে মত তুলনা, (৬) বিশেষ ভাবে তুলনা 
(৩৯৫ পৃঃ), (৬) উপসংহার, (৭) নির্ঘট (5৪ পৃঃ)। 

এপ্রকার পুস্তক বাংল! ভাষায় আর লিখিত হয় নাই। 
একাধারে শঙ্কর-চরিত্র এবং রাসাঙুজ-চরিত্র, কেবল তাহাই 
নহে; উভয়ের মতের ও চরিত্রের তুলনা । 

গ্রন্থকার আটটি বিষয় বিশেষ ভাবে তুলনা করিয়াছেন। এ 
আটটি বিষয় এই--(১) ২৮টি সাধারণ বিষয় দ্বারা তুলনা, (২) ৩৭টি 
গুধাবলী দ্বার! তুলনা, (৩) ২২টি দোষাবলী দ্বারা তুলনা, (৪) কোন্তী 
বিচাব দ্বারা তুলনা, (৫) আদর্শ দার্শনিকের ধর্দঘারা তুলনা, (১) 
আঁচার্য্যদ্বয়ের সাধারণ আদর্শদ্বার! তুলনা, (৭) নিজ নিজ আদর্শে 
ধর্মত্বারা তুলনা এবং (৮) আচাধ্যদ্বযের মতের বীজ নির্ণর়। 

্রস্থকীর উদীব ও নিরপেক্ষ ভাবে উভয়ের জীবন ও মত বর্ণনা ও 
তুলনা করিয়াছেন। গ্রন্থে গবেষণ! আছে, পাণ্ডিত্য আছে, সর্বোপরি 
আছে প্রন্থকারের সাম্যভাব ও অপক্ষপাত। সাম্প্রদীবিকত।র 
অতীত হওয! সহজ ব্যাপাৰ নহে | শঙ্কর ও রামানুঞ্জের ব্ষিয় লিখিতে 
গিয়া অনেকেই চিত্তের দ্ৈর্য্য হাঁর।ইয়া থাকেন; কেহ রাসানুজকে 
অযথা হীন কবেন, কেহ বা হীন করেন শঙ্করকে । কিন্তু আামাদিগের 
্রস্থকাঁব এই সমুদায় সাম্প্রদায়িক ভাব অতিক্রম করিয়াছেন। ইহা 
এই গ্রন্থের একটি বিশেবত্ব। 

এই গ্রন্থের জঙ্ গ্রস্থকারকে নিশ্চয়ই অসাধারণ পরিশ্রম করিতে 
হইয়াছে এবং তাহার পরিশ্রম সফল হইয়াছে। গ্রন্থকার আমাদিগকে 
কৃতজ্ঞতার পাশে আবদ্ধ করিলেন । প্রস্থ পাঠ করিয়া আমর! প্রীত 
ও উপকৃত হইয়াছি, পাঁঠকপগণও হইবেন। আশা কবি, এই গ্রন্থ জন- 
সমাজে আদরধীয় হইবে। 


মহেশচন্দ্র ঘোষ 

বাঙ্গালা-প্রবেশ ব্যাকরণ ও রচনা-_পরীজঞালেব্রচন্ 

বহ প্রথীত। ময়মনসিংহ হইতে প্রীমোহিতমোহন -ধব কর্তৃক 

' প্রকাশিত। একাদশ সংস্করণ; ১৪৬ পৃষ্ঠা। মুল্য 1/১* (বাংল! 

ও আসামের শিক্ষা-বিভাগ কতৃক উচ্চ ইংবাজ্ি বিস্যালযের পঞ্চম 
ও হষ্ট শ্রেণীর পাঁঠ্যরূপে নির্বাচিত। ) 

বইখানি স্বরচিত; বাংল! ভাষার প্রকৃতি অনুসারে তাহাৰ 

ব্যাকরণের নিয়ম নিদ্দিষ্ট হইয়াছে এবং বাংলা ব্যাকরণ ও অংস্কৃত 

ব্যাকরণের নিধমের পার্থক্য প্রদর্শিত হইরাছে। ব্যাকরণ ছাড়! 


বাঁক্য-বচনার স্থূল নিযন ও সাধারণ অগুদ্ধি নিদ্দিষ্ট হৃইয়াছে।' 
পুস্তিকাখানি অল্পববন্ধ শিক্ষার্থীদিগেব যে উপযোগী হইয়াছে তাহা. 
ইহার একাদশ সংস্করণ হইতেই প্রমাণিত হইতেছে। 


ব্যাকরণ-পাঠ--্রজ্ঞানেন্রচন্্র বসু প্রণীত । গ্রমোহিত- 


মোহন ধর কতৃক ময়মনসিংহ, নূতন বাঁজাঁব হইতে প্রকাশিত । 
তৃতীয় সংস্করণ , ৪৪ পৃষ্ঠা । মূল্য %১* (উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের, 
পাঠ্য-পুস্তকরূপে নির্বাচিত )। , | 

এখানি অতি অল্পবয়স্ক শিগুদিগেব পাঠ্য । ব্যাকরণের স্থুল নিয়ম, 
উদাহরণ অনুশীলনী ইত্যাঁদিব সমাবেশ খুব সহজ ভাষায হৃদয়গ্রাহী: 
করিয়া করা হইয়াছে । 

আলোচনা ও কল্পুন1-_-ঞ্জনলিনীমোহন সাল, ভাঁষা- 

তত্ববন্ত, এম্‌-এ, প্রণীত । ৬২ নং মিজ্জাপুর ছ্রীট, কলিকাতা হইতে. 
ইণ্ডিয়ান ইন্উনিভাপিট পাবলিশিং ও ট্রেডিং কোম্পানী লিমিঃ কর্তৃক 
প্রকাশিত। ৯২ পৃষ্ঠা ; মুল্য আট আঁনা। 

শিবন্ধ-পুন্তক। ইহাতে ছয়টি নিবন্ধ আছে--(১), অভ্যাস ও. 
মনঃসংযোগ (২) 88৮৪ বা উপহাসাত্মক রচনা, (৪) অভ্ভুত মমতা, 
(৪) অলৌকিক বাঁৎসল্য, (৫) প্রিয়দশিক, (৬). নিখিল-বঙ্গীয় শিক্ষক 
সম্মিলনের শাস্তিপুরস্থ (সপ্তম) অধিবেশনে অভ্যর্থনা-দমিতির সভাপতির 
অভিভাষণ। নিবদ্ধগুলি ও্ন্বী ভাষাৰ লিখিত, চিন্তাশীলতার. 
পরিচায়ক । 98029 প্রবন্ধে দেশী-বিদেশী, উপহাসাম্মক রচনাব 
ইতিহান ও নমুন! পরম উপভোগ্য । অস্তুভত সমতা একটি বানরের, 
তাহার প্লালক বেদে-দম্পতির প্রতি; বেদেনীর মুখে, এমন অনেক 
কথা ব্যক্ত হইয়াছে যাহ! গভীর জ্ঞান ও আত্মোপলন্ষির পরিচায়ক । 
অলৌকিক বাৎসল্য সিপাহী বুদ্ধের সময়কার একটি ঘটনাঁব কাহিনী; 


x 


FE 


এক হিন্ুস্থানী আয়া নিজের প্রাণের মস্ত! বিসন্জন দিয়! প্রভুপুত্রেরু৯- 


প্রাণরক্ষার চেষ্টা করিয়াছিল। প্রিয়দশিকা সংস্কৃত নাটকের 
আখ্যায়িকা, গল্পের আকারে বর্ণিত । অভিভাষণে শাভিপুর, শিক্ষা 
ও শিক্ষক সম্বন্ধে আলোচন! আছে। 


চীন-উদ্ধার কাব্য-__-প্রীলক্ণ সজুসদার প্রনীত এবং তৎ- 
কর্তৃক পোঃ রাধেডাঁং, আকিযাব, বান্মা হইতে প্রকাশিত। নূতন 
সংক্কবণ, ১৭৯ পৃষ্ঠা, মুল্য ১২ 
চীন জাতির সাধু-দাসত্ব সোচনের প্রচেষ্টাকে অষ্টাদশ সর্গে- 
মহাকাব্যের আঁকাঁবে বর্ণনা কর! হইয়াছে। অসিত্রাক্ষর ও সিত্রাক্ষর, 
পয়াব ছন্দে রচিত, মিত্রাক্ষর ছন্দে পর্য্যায়-সম মিল দেওয়াতে- 
পয়ারের একঘেধে ভাব দুর হ্ইয়াছে। ইহা পদ্য চীনা স্বাধীনতা 
লাভের চেষ্টার ইতিবৃত্ত মাত্র, কাব্য হয় নাই। 


দেবী-মাহাত্ম্য বা শ্রীশ্রীচণ্তীর কথা-_প্রীবিফুপদ 
চক্রবন্তী প্রণীত ও বজ্র বজ, “চক্রবর্তী সাহিত্য-ভবন” হইতে প্রকাশিত ৷ 
৬৯ পৃষ্টা; মূল্য ।* আনা । 
এই পুস্তিকাঁয় লেখক চণ্তীগ্রস্থের শোকের পর লৌক অনুবাদ না, 
করিয়া! চণ্ডী সম্বন্ধে জানিবার কথাগুলি বিভিন্ন বিষয়ে বিভাগ করিয়া 
প্রত্যেকটি বিষয় ্বতন্ত্ভাবে আলোচনা কবিয়ছেন। প্রথমে 
অনুত্রমণিকা-সংশে ভক্ত হিন্দুগণ দেবী-মাহাত্ব্য কিবপ দৃষ্টিতে দেখিয়া” 
থাকেন তাহা আলোচন! করিয়া, কি সুত্রে দেবী-সাহাস্ব্যের প্রসঙ্গ 
হইয়াছিল তাহা বলিয়াছেন, এবং তৎপৰে যথাক্ৰমে দেবীব আবির্ভাব 
বিবরণ, দেবীর স্বকূপ, এবং কার্য্যের কথা আলোচনা করিয়াছেন। 
এই পুন্তিকায চণ্ডীর গল্পাংশ সমস্থই সংক্ষেপে প্রদত্ত হইযাছে। 


১ম সংখ্য। ] 


পুস্তক-পরিচয় 


১৪১ 





পরিশেষে দেবী-মাহাক্য্যের অন্তর্গত সুললিত স্তবগুলি, তৎকালীন ঘটনা 
ও প্রার্বনা (বর্ণনামূলক কয়েকটি প্লোক বাদে ) প্রায় সসপ্তই উদ্ধৃত 
হইয়াছে ও অনুবাদ করা হইয়াছে। দেবী-যাহাজ্ম্যেব বীজন্বরূপ 
বৈদিক দেবীনুজও অনুবাদসহ প্ৰদত্ত হইয়াছে । চণ্ডীগ্ৰন্থের দেবী- 
যাহীস্্য অতি উচ্চ ভাবব্যঞ্জক, ইহা! সচেতন মনে পাঠ করিলে সকল 


-ধন্দাবলমী ব্যক্তিই আধ্যাত্িক উপকার উপলব্ধি কবিবেন। চণ্তী- 


সপ 


২৮ দিয়াছেন । 


4, 


মাহাস্ন্য বুঝিবার পক্ষে এই পুস্তিকাখানি বিশেষ সাঁহাষ্য করিবে। 
চাক বন্দ্যোপাধ্যায়". 


চুম্বক ও চুম্বকশক্তি__ ভৃপেন্্রুফ ঘোষ প্রণীত। 
প্রকাশক-__প্রী অশোক চট্টোপাধ্যায়, প্রবানী-কার্যযালয়। মূল্য ১২ 
ভাষার লিখিত চুম্বকতদ্ব সম্বন্ধীয় এই পুস্তকখানি পাঠ কবিয়া 
আমরা সন্তোষ লাভ করিরাছি। 


আজকাল আমাদের বিদ্যালয়সমূহে বঙ্গভাঁযায় বে-সকল বিষয়ের 
পঠন-পাঠন চলিবার ব্যবস্থা হইতেছে, তাহার মধ্যে বিজ্ঞান একটি। 
বলা বাছল্য যে, বঙগভাঁষার সাহায্যে নান! বিষয়ে বাঙ্গালাষ শিক্ষালাভ 
যেবপ সহঙ্ ও হুখসাধা, ইংরাজী বা অপর কোন ভাষার সাহায্যে 
কখনই সেরূপ হইতে পারে ন1। তবে যে-কোন বিষয়ের অধ্যয়ন 
ও অধ্যাপনার সবিধার জন্য তত্তদ্বিষযয়ে উপযুক্ত পুস্তক প্রণয়ন হওযাঁর 
বিশেষ প্রয়োজন । 


বাংলা ভাষা অন্তান্ত নানা বিষধে বহুপুস্তক প্রকাশিত হইলেও 
বিজ্ঞান-বিষয়ক পুস্তকের যথেষ্ট অভাব লক্ষিত হ্য় এবং তদভাব- 
নিবন্ধন বিজ্ঞান-চর্চা দেশের মধ্যে সবিশেষ প্রসার লাভ করিতে 
সমর্থ হইতেছে না। সুধবোধ্য পরিভাষার অভাব বঙ্গভাষায় বিজ্ঞীন- 
ত্বের প্রচাবের একটি প্রধান অন্তরায় । যেসকল বিজ্ঞানবিষয়ক 
বঙ্গভাঁষায় লিখিত হইয়াছে, ভাষা ও পরিভাষা দোষে 
তাহাদের অধিকাংশই সাধারণ পাঠকের পক্ষে একেবারে দুর্ব্বোধ্য। 
অনেক সময়ে ইংরাঁনী বিজ্ঞানবিদ্‌ পাঠকগণও সহজে উহার মন্দ গ্রহণ 
করিতে সমর্থ হন না। এই কাঁবণে অনেকে বাংলা অপেক্ষা 
ইংরাগ্গীতে বিজ্ঞান-পাঁঠ ছাত্রদিগেব পক্ষে শ্রেষস্কব বলিয়া মনে 
করেন। হুশিক্ষার অন্তরায শ্ববপ এইরূপ মনোভাব জাতির 
হৃদযে বহুদিন বদ্ধমূল হইতে দেও! উচিত নহে। যে-কোন বৈজ্ঞানিক 
বিষয়ে প্রাথমিক পুস্তকগুলি সরলভাঁষায় সহজবোধ্য ভাবে লিখিত 
হইলে বিজ্ঞানের প্রতি সাধারণের অনুরাগ ও আকর্ষণ পরিবদ্ধিত 
হইবে এবং একবার এবিষয়ে ওৎহক্য ও কৌঁতুহল জদ্গিলে ইহার 
চ্চা ক্রসশঃ প্রসার লাভ করিবে । ভূপেন্দ্রবাবু এই পুপ্তক লিখিয়া 
এই প্রনারের পথ কিয়ৎপরিমাণে উদ্যুক্ত করিয়া দিরছেন। চুম্বক- 
তত্ব বিজ্ঞানের একটি জটিল বিষয় হইলেও ভাঁষাব প্রাগ্রলতা এবং 
বুঝাইবার গুণে গ্রন্থকাব তাহাব ব্যক্তব্য বিষর সহজবোধ্য করিযা 
, আই-এস-দি পরীক্ষার্থী ছাত্রগণ চুম্বক সম্বদ্ধীয় তথ্য- 
সমুহ এই পুস্তক পাঠ করিব! স্হ্ঙ্গে আয়ত্ত করিতে সনর্থ হইবেন। 
বক্তব্য বিষব বহুদংখ্যক সাদাসিধা বি-এও পরীক্ষা দ্বার! সরলভাবে 
বুঝাইবাঁব চেষ্টা করা হইয়াছে এবং খ্স্থকীরের এই চেষ্টা বিফল 


হয় নাই। আশা করি শ্রন্থকাবের এই প্রথম উদ্যম তাহার শেষ. 
উদ্যম হইবে ন!, তিনি অগ্তান্ত বৈজ্ঞানিক বিষয়ে এই প্রণালী, 
kesh করিযা পুগ্তক লিখিলে দেশে বিজ্ঞান-শিক্ষার উন্নতি. 
হইবে৷ 

লোঁহ ধাতুর অক্সাইড, (8৩ 8*4) নামক যোৌগিকের সাঙ্কেতিক 
চিঙ্ক (Chemical formula) গ্রন্থকার বাংলায় লঙ অঃ আকাবে 
প্রকাশ করিবাব চেষ্টা করিবাছেন (২ পৃষ্া )। আমি এইরূপ 
পরিবর্তনের সম্পূর্ণ বিরোধী । ইহাতে কোন লাভ নাই, বরং 
যধেষ্ট ক্ষতি আছে। পৃবিবীর বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন ভাষা হইলেও. 
রাঁনায়নিক সাঙ্কেতিক চিহ্ন (Symbols and formulae) সর্বত্র 
একই আকারে ব্যবহৃত হয়, এইজন্য ইহার পরিবর্তন একেবাবেই 
বাঞ্ছনীয় নহে। পৃথিবীব সর্বত্র যাহ। প্রচলিত, বাংলা ভাষায় তাহা 
প্রচলিত রাখিলে অধ্যযনার্ধীর পক্ষে . বথেষ্ট সুবিধা হইবে এবং ভাষা, 
প্রতিও অগোঁরব কর! হইবে না। 5 

গ্রন্থের ছাপা ও বাধান ভাল এবং চিত্রগুলি নিঙ্জন্ব, কোন পুস্তক 
হইতে ধার-করা নহে। : 

বিজ্ঞানের ছা ত্রগণ এই পুস্বকপাঁঠে উপকৃত হইবে । 


শ্রী চুরীলাল বঙ্গ 


খেজুরী-বন্দর-_ ্রীমহেন্্নাথ করণ প্রমীত। ক্ষেমানন্দ- 

কুটার, ভাঙ্গনমারি, জনকা পোষ্ট, সেদিনীপুর, ১৬৩৪ । 

এই ক্ষুদ্ৰ এহখানি হিজলীর ইতিহাস খ্রন্থমালার দ্বিতীয় থণ্ড। 
প্রথম খণ্ড (”"হিজলীর মদ্নদ্‌-ই আলা” ) লিথিয়া_ গ্রন্থকার যশস্বী 
হুইয়াছেন। মেদিনীপুৰ ইতিহাস, ভূগোল ও নৃতত্ব হিসাবে বৈচিত্রময ; 
হুতরাং ইহার কথা বাভালীব কাছে ভাল লাগিবে। গ্রন্থকার 
অশেষ পবিশ্রম করিয়া খেঙ্ছুবী-বন্দব সন্ধে ষা-কিছু এতিহাসিক তথ্য 
ও দলিল আছে তাহা একত্র করিয়াছেন। এই পুস্তক “রোগ- 
শয্যাতেই লিখিত, মুদ্রিত ও প্রকাশিত।” এইজন্তও সকলে তাঁহাকে 
উৎসাহ দান কবিবেন আশ করা যায়। শ্রন্থে কয়েকখান। ছবি 
থাকাতে ইহার আদর বাড়বে। পরিশিষ্টে খেজুরী-থানাব নানা 
জ্ঞাতব্য বিধয ও তথ্য (308678508) দেওয়া হইয়াছে। এইবপ 
পরসথ দ্বারা স্থানীধ ইতিহাসের উপাদান সংগৃহীত হইলে সমস্ত বাঙলা. 
দেশের প্রকৃত ইতিহাস রচনার সুযোগ ঘটিবে। 

শ্রীরমেশ বঙ্গ 
(১ অচল পথের ঘাত্রী। (২) ছুই রাত্রি-- 

শীপ্রেমান্কুব আতথী। এম্‌ সি সরকার এও সন্স, »1২এ, হ্াবিসন্‌, 
রোড কলিকাত৷ ৷ মুল্য বণাক্রমে ছুই টাক! ও এক টাকা। 

প্রেমাঙ্কুরবাবু বাংলার কথা সাহিত্যে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন । 
তাহার রচনাব বিশেধত্ব--প্লটের সাবল্য, বর্ণনাৰ সরদ ভঙ্গী ও প্রাঞ্জল 
ভাষায় গল্পের স্বাভাবিক পরিণতি! আলোচ্য গল্প-পুস্তক দুইখানিতে 
সেইসমস্ত বিশেষত্ব বঙ্গার আছে। আসবা পুস্তক ছইখানি পড়িয়া, 
বিশেষ আনন্দিত হইয়াছি। গল্প দুইটি সঞ্জীব ও বহাল 
বর্ধিত । ভাবা সরল ও হুন্ব্‌। 


গুপ্ত 
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শ্রী স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


(৩) মালয়-দেশে- সিঙ্গাপুরের চীনাদের মধ্যে 


২৩শে জুলাই শনিবার । আব্দকের দিলটাকে চীনা 
জগতের সঙ্গে আমাদের বেশ অন্তরঙ্গ পরিচয়ের দিন ব’ল তে 
পারা যায়। চীনে বাজার দোকানপাট, চীনে মন্দির 
দেখতে দেখতে বেলা প্রায় এগারোটা! বেজে গেল। এই 
দিন সিগ্লাপে গিয়ে আহারাঁদি আমাদের হ'ল না, সারাদিন 
শহরেই ঘুরতে হ’ল। আরিরাম্‌ আমার সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
দিলেন Feng 0810 Chen ফ্যঙ চ্যঃ চেন্‌ নামে একটি 
চীনা যুবকের সঙ্গে | কথা হ’ল যে ফ্যঙ্‌-এর সঙ্গে সিঙ্গা- 
পুরের শিক্ষিত চীন! মহলে একটু ঘুরে লোকেদের সঙ্গে 
আলাপ-দালাপ করবো, কবির বিষয়ে আর বিশ্বভারতী 
সম্বন্ধে অনেক শিক্ষিত চীন! জান্তে চান, তাদের সঙ্গে 
কথা কইবো। ফ্যঙ আমাদের পাণ্ডা হবেন, আর দরকার 
হ'লে দোভাষীও হবেন। আরিয়াম্‌ নিজের বার হ’লেন 
সিঙ্গাপুরের কার্ধ্যাবলীর বন্দোবন্তের জন্তে,আর বিশ্বভারতীর 
অন্ত চাদ! তুলতে আরম্ভ ক'রেছিলেন ধারা তাদের সঙ্গে 
'দেখা সাক্ষাৎ করবার জন্তে। 

ফ্যঙ, আর আমরা সারাঁদিনটা সিঙ্গাপুরে চীনাদের 
মধ্যেই ঘুরে ঘুরে কাটালুম। এই যুবকটির একটু পরিচয় 
দিই। ইনি ফেডারেটেড-মালাই-স্টেটসের Selangor 
সেলাডোর রাজ্যের 191876 কাঁজাং নগরে একটি চীনা 
বিদ্যালয়ের ইংরেজী শিক্ষক ছিলেন । যখন বদ্ধুবর আরিয়াঁম্‌ 
মাঁলয়-দেশে এসে কবির জমণের ব্যবস্থা করছিলেন, তখন 
ফ্যঙ-এর সঙ্গে আরিয়াম্এর পরিচয় হয়। অল্পভাষী অধ্যয়ন- 
শীল উচ্চযনোভাবযুক্ত এই চীন যুবকটি কবির গ্রন্থের একজন 
ভক্ত পাঠক ছিলেন । কবির ইংরেজী বইয়ের মধ্যে অনেক- 
গুলিই চীনা ভাষায় অনুদিত হয়ে গিয়েছে। ইনি চীনা- 
অনুবাদ থেকে আর মূল ইংরিজী থেকে কবির বাণীর মহত্ব 
আর উদারতা বিশেষরূপে উপশন্ধি করতে সক্ষম 
হয়েছিলেন। কবির আগমনের সংবাদ গুনে ইনি খুব 
উৎফুল্প হন, আর যাতে এ'র ম্বজাতীয় চীনারা কবির 
মৰ্য্যাদা উপযুক্ত রূপে বুঝে' তার যথোচিত সম্মান করে, 
“আর কবির দ্বারা স্থাপিত আর তারঅন্থপ্রাণিত বিশ্বভারতীর 
জলন্ত যাতে তার! তাঁদের উপযুক্ত অর্থ সাহায্য করতে পারে, 


দেশের চীনা সংবাদ পত্রে আর পত্রিকায় কবির বিষয়ে আর 
ভারতের সভ্যতা আর চীন আর ভারতের প্রাচীন যোগের 
বিষয়ে প্রবন্ধ লিখতে থাকেন। সিঙ্গাপুরে এর বড়ো 
ভাই একটি চীনেদের ইন্কুলের প্রধান শিক্ষক, আর তা 
ছাড়া কতকগুলি চীনে সংবাদ পত্রের সঙ্গে ইনি সম্পৃক্ত। 
কবি সিঙ্গাপুরে এসেছেন, তাই কাজাঁং থেকে ছুটী নিয়ে 
ফ্যঙ সিঙ্গাপুরে চলে আসেন--কবি সন্দর্শন ক'রতে, 
আর কবির মাপাই-দেশে আগমন যাঁতে সাফল্য-মণ্ডিত হয়, 
সেজন্ সাহায্য করতে । 

১৯২১ সালের লোক গণনা অনুদারে সমগ্র মালাই 
দেশের অধিবাসীদের সংখ্যা হচ্ছে সাড়ে-তেত্রিশ লাখের 
কাছাকাছি । এর মধ্যে প্রায় সাড়ে-ষোলে! লাখ মালাই 
জাতীয়, প্রায় পোনে-বারো লাখ চীনা, পৌনে-পাঁচ 
লাখের কাছাকাছি ভারতীয়, আর বাকী সব অন্তু 
জাতের । আগেই ব’লেছি, চীনেরাই এদেশের সব 
চেয়ে সমৃদ্ধ, সব্ঘবদ্ধ আর শক্কিশালী জাতি। পাঁচ শ’ 
বছর আগে থেকে চীনেদের এদেশে যাওয়া আদা। প্রথম 
প্রথম যে সব চীনা মালাই-দেশে আস্তে থাকে, তারা 
বেশীর ভাগ চীনের Hokkien হোকিয়েন (ব। Ru Chien 


পা 


ফু চিয়েন ) প্রদেশের লোক ছিল, 4:10 আময় শহর ..* 


থেকে মালাই-দেশে আঁসে। মাঁলাই-দেশে এসে বসবাস 
করতে আরম্ভ করায়, দু-তিন পুরুষের মধ্যে তারা চীন- 
দেশের সঙ্গে যোগ হারিয়ে ফেলে, অনেকে চীনে ভাষা 
একেবারে ভুলে যায়, মালাইদের মধ্যে থেকে মাঁলাই-ভাষা 
গ্রহণ করে ; আর মাঁলাইদের ঘরে আবাহ-বিবাহ কিছু 
কিছু কণ্রতে থাকে । মালাইরা এক সময়ে হিন্দু (ত্রাক্ষপ্য 


আর বৌদ্ধ ) ধর্মাবলম্বী ছিল, আর অনেক অংশে তাঁদের ক্ত 


পূর্বেকার জাতীয় ধর্্ম-বিশ্বাস অন্ুসারেও চ”ল্ত। আরবেরা 
আর বোম্বাই গুজরাট অঞ্চলের মুসলমানেরা আর তামিল 
মুসলমানের! খ্ৰীষ্টীয় ত্রয়োদশ আর চতুর্দশ শতক থেকে 
মালাইদের মধ্যে ইসলাম প্রচার ক’'রতে থাকে। চীনের! 
মালাই দেশে যখন আস্তে শুক করে, তখন মালাইরা. 
অনেক অংশে মুসলমান হ’য়ে গিয়েছে । মুসলমান মালাই, 


সেইজন্ত নিজে থেকেই ইনি চেষ্টা ক’রতে আরম্ভ কঁরেন। আর বৌদ্ধ আর কন্ফুণীয় চীনাদের মধ্যে বৈবাহিক আদান 


ব্মারিয়াম্‌-এর সঙ্গে এ'র বেশ হৃদ্বতা হয়ে যায়। ইনি মালাই 


প্রদান অনেকটা কমই হু'ত। মোটের উপর, আগত 


৮৮ 


১ম সংখ্যা ] 
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চীনাবা ধৰ্ম্মে বৌদ্ধ বা চীনে আর আঁচাবে অনুষ্ঠানে ( যথা 
শৃকরমাংদ ভক্ষণে) চীনে থেকেও, ভাষায় মালাই হয়ে গিয়ে 
আর কতকগুলি রীতিতে মালাইদের অনুকরণ ক’রে (যেমন 
ঝাল-লঙ্কা দেওয়া মালাই ধরণে তৈরী তরকারী খেতে 


ত অভান্ত হ'য়ে, চীনে মেয়েদেব পাজামার বদলে মালাই 


~~ 


পাত 


মেয়েদের ধরণে প্পীরং* ব! লুঙ্গী পরতে আরম্ভ করায়, 
আর মাঁলাইদেব অনুকরণে পান খেতে আরম্ভ ক'রে), একটা 


নোতুন আধা-চীনে আধা-মালাই জাতে পরিণত হতে, 


থাঁকে। এইরূপ Straits-born 010935দের ওদেশের 
ভাষায় Baba “বাবা” বলে; আর এদের পুরুষদের 
সম্বোধন *ক'রতে হ'লে “বাবা” শব্দের প্রয়োগ হয়, 
মেয়েদের সম্বোধন করতে হ'লে তব ০752 “নোঞা” | পিতৃ- 
ভূমি চীন-দেশের সঙ্গে যোগ একেবারে না থাকলে “«বাবা*- 
চীনার। ক্রমে ধীরে ধীরে মালাই-জা'তেরই একটা শাখা 
হয়ে যেত। কিন্ত ছুটো জিনিসে মাঁলাইদের থেকে এদের 
স্বতন্ত্র বজায় বেখেছে। এক, চীনা ব'লে মালাইদের 
অপেক্ষা একটু বেশী শ্রেষ্ঠতা বা অভিজ্লাত্য বোধ ; আর 
ছুই, চীনের সঙ্গে যোগ-স্থত্র ছিন্ন না হওয়া । বছর 
বছব হাজার হাজার চীনা চীন-দেশ থেকে যালাই-দেশে 
যাওয়া আসা করে, অনেকে আবার স্থায়ী বাশিন্দেও হয়ে 
যায়। এদের সংস্পর্শে আনার দকন “বাঁবা*-চীনেদের 
চীনত্ব একটু বেশ সাত্মাভিমান্, একটু সজাগ হয়ে ছিল 
শ্বরাঁববই ; পয়গা-কড়ি জমালে অনেকের মনে আগ্রহ হত 
যাতে চীন! বৈশিষ্ট্য আবার পুরোপুরি ফিরিয়ে পায়। 
চীনদেশে বিপ্লব আর তাঁর সঙ্গে সঙ্গে চীনের নূতন 
জাগরণের ফলে “বাঁবা*-্চীনারা এখন আরও বেশী ক'রে 
সচেতন হয়ে উঠেছে। এদের মধ্যে যারা ছেলে-ছোকরা, 
তাঁরা এখন ভাষায় সংস্কৃতিতে পোষাকে পরিচ্ছদে জাতীয়- 
তার বোধে আবার পুরা চীন! হবার চেষ্টা ক'রছে। বুড়ো 
ঠাকুরমা ঠাকুরদাঁদা, বা বাবা ম1--আধা-চীনে আধা-মাঁলাই ; 
রঙীন মালাই সারং পরা, পায়ে মালাই ধরণের মল পরা, 
গায়ে আধা-চীনে আধা-মালাই হাটু-অবধি-লম্বা পাতলা 
সাদ! কাপড়ের কোর্তা,মাথাঁয় বড়ো বড়ো পোনার কাটা, এই 
হ'চ্ছে সেকেলে “বাবা”-চীনে মেয়েদের পোষাক ; এয়া খুব 


->= লক্কা-বাটা দেওয়া বা নারকেল-ছধ দেওয়! সু'টকী-মাছের 


bd 


তরকারী দিয়ে মালাইদের মতন ভাঁত খায়, চীনে ধরণের 
পেঁয়াজ-কলি আর বাঁশের-কৌড়ের ০৪-5৬7 বা তরকারী 
এদের মুখে আর রোচে না ; এরা! মালাই ছাড়া অন্ত ভাষা 
জানে না, চীনে ভাষার ছু-চার কথা জান্লেও কেউ 
তালিখতে পশ্ডতে পারে না; এদের মধ্যে মালাই 
ভাষার একটু পরিবর্তিত রূপ যা দাড়িয়ে গিয়েছে, তাঁকে 
“বাবা*-মাঁলাই বলে, --কবিত্ব-শক্তি থাঁকলে, এই মালাই 


ভাষায় 287050 প্পাস্তম” বা শ্লোক রচনা ক'রে, সাময়িক * 


ঘটনা মালাই-কবিতায় বর্ণনা ক'রে আনন্দ লাভ 
করে থাকে; লেখাপড়াব কান্ধ কিছু ক'রতে হ’লে 
রোমান-অক্ষরে একটু-নাধটু মালাই লিখেই কাঁজ চালিয়ে 
নেয়; চীন থেকে নবাগত চীনেদের সঙ্গে মালাই- 
ভাঁষায়ই কথা কয় ; ঘরে কিন্তু নিজেদের বংশ-নাম গোত্র- 
নাম পূর্বপুরুষদের নাম চীনা অক্ষবে কাঠের ফলকে লিখে 
রাখেঃচীনা মন্দিরে ও যায, পয়সা হ’লে নোতুন মন্দিরও করে, 
তার অন্ত চীন-দেশ থেকে কারিগর পুরোহিত প্রভৃতিও- 
আনে ১--এই সব নিয়ে হচ্ছে সেকেলে ধরণেব প্বাবা*- 
চীনাদের জগৎ । কিন্তু এদেরই নাতি-নাঁতনী বা ছেলে- 
মেয়েরা এখন অন্ত ধরণে মানুষ হচ্ছে ; মেষেরা মাঁলাইদের' 
পরিপাটা চোখ-জুড়ানে! সাঁরং ছেড়ে দিয়ে, চীনে মেয়েণ্রে' 
বিশ্রী কালো রঙেব ছাতার কাপড়ের পা-জাম| ধরেছে, 
কিম্বা হাঁল-ফ্াঁশানের চীনে মেয়েদের অনুকরণে skirt 
বা ঘাগরা পরছে ; সারা মালাই-দেশে চীনে-ভাষা, 
শেখবার জন্তে যে সব নোতুন ইক্ষুল খোলা হচ্ছে, 
তাতে এই সব ছেলে-মেয়ে প'ড়তে যাচ্ছে, চীন-দেশে- 
প্রবর্তিত আধুনিক পদ্ধতি অন্ুদারে চীনা-ভাষা 
শিখছে, নিজেদের চীনা সভ্যতাকে বেশে আচারে 
ব্যবহারে, উল্লাসের সঙ্গে প্রকাশ করে নোঁছুন ক'রে, 
গ্রহণ ক'র্ছে। এরূপ “মালয়ীক্ৃত” ব! প্অর্ধমালয়ীকৃত” 
চীনা পরিবারের প্রাচীন আর নবীনদের মধ্যে কোনও 
আদর্শ-গত মত-বৈষম্য ঘটবার স্যোগ পায় নি; 
প্রাচীনেরা তাদের সামাঞ্জিক জীবনে চীনা সংস্কৃতির 
পুনঃ-প্রতিষ্ঠার আবস্তকত! মেনে নেওয়ার ফলে, নবীনের! 
প্রাচীনদের আচরিত আধা-মাঁলাই জীবন-যাত্রার বিরুদ্ধে, 
অভিযান করার আবশ্যকতা মনে করে নি--পাঁশা-পাশি 
এই “বাবা*-চীন! রীতি-নীতি আর নবজাঁগরিত নবীন চীন! 
রীতি-নীতি একই বাড়ীতে চ’ল্‌ছে দেখা যাঁ়। এইবপ বহু 
চীনা পরিবারের যুবক আর বুদ্ধদের সঙ্গে মালাই-দেশে 
আমাঁঘের পরিচয়ের সুযোগ হঃয়েছিল। বুড়ী ঠাকুবম! মাঁলাই- 
সারং পরে ভূঁয়ে বসে মালাই ধরণে হামান-দিস্তায় পান 
ছেঁচ্‌ তে ছেঁচ্‌ তে কোনও কারণে চ’টে উঠে মালাই ভাষায় 
নাঁতনীকে বকৃছে ; নাতনী চীনে-ইস্কুলে-পড়া মেয়ে, 
পরণে চীনে মেয়েদের পা-লামা, মাথায় লাল রেশমের 
গোছা বীধা লম্বা বেণী ঝুল্ছে, মুখে চীনে প্রসাধন 
দ্রব্যের গুঁড়ো দিয়ে ঠোঁট চীনে কায়দায় লাল রঙে. 
রডিয়ে, মালাই-ভাষায় ঠাকুরমার কথার জবাব দিচ্ছে, 
আর সাদা রেশমের চীনে ব্লাউজ, কালো রেশমের 
চীনে ঘাগর! পরা এক সহপাঠিনী খেলুড়ীর সঙ্গে তাদের 
ইন্কুলে-শেখা পেকিঙের উচ্চারণে চীনেতে কথা কইছে-_ 
এ দৃশ্য আমি দেখেছি । দিগলাঁপ-এ আমাদের বাসা" 
বাড়ীর (শ্রীধুক্ত নামাজীর বাঙলার ) পাশে, এইরূপ একটা : 


১৪৪ 





ব!”-চীনা পরিবারের আর একটী বাঁঙলা ছিল। কবি 
ময়দানের মধ্যেকার তার ছোটো ঘরটাতে একদিন বসে 
"আছেন, কাছে আমরা আছি, নামাজীদের কেউ আছেন, 
“আর ডাক্তার জ্ঞানপ্রকাশম্‌ আছেন, সকলে মিলে আলাপ 
'জমানে গিয়েছে, এমন সমর পাশের এ বাঙলা-বাঁড়ী থেকে 
তামিল মালী এসে নিবেদন ক'রলে,ভারতবর্ষ থেকে ধর্মগুরু 
এসে এই বাড়ীতে অবস্থান ক'রছেন, পাশের চীনা বাড়ীর 


মেয়েরা এসে তাকে প্রণাম করতে চাঁয়। তাদেরকে . 


‘দর্শন দিতে কবির আপত্তি না থাকায়, ডাক্তার জ্ঞানপ্রকাঁশম্‌ 
তাদের আস্তে ব’ল্লেন। ছুই বাড়ীর হাতার মধ্যে 
ব্যবধান ছিল একটা ছোট্ট পাঁচীলের। কবি-সম্বর্ধনার 
“কারণে আগত জনসাধারণের জন্তে জায়গা সন্কুলান 
করতে ও-বাঁড়ীরও ময়দান নেওয়া হয় কলে, লোকের 
"যাতায়াতের জন্ত তাঁও আবার খানিকটা ভেঙে 
‘দেওয়া হ’য়েছিল। ও-বাড়ীর মেয়েরা সেই ভাঙা 
"“পাঁচীল 'দিয়ে সহজেই কবিকে দেখতে এলেন। 


তিন পুকষের মেয়ে আর- ছেলে--বাড়ীর গিন্নীমা, . 


তার ছুই মেয়ে কিংবা পুত্রবধূ, আর তার একটি নাতী। 
মেয়েদের সকলেরই পরণে সারং, গায়ে লম্বা কোর্ভা-মামা। 
-বুড়ী গিশ্নীটি প্রাচীনা, পান খেয়ে খেয়ে দাতগুলি 'কালে! 
ক'রে ফেলেছেন। তার প্রণের সারং কালো, 
ধর্বাকার শুকনা চেহারা । মেয়ে বা পুত্রবধূ 
আধা-বয়সী মেয়ে, 'মাঁলাই-দেশের ধনী ঘরের চীনে 
মেয়েদের মতনই স্কুলাকার, রঙীন সারং পরে, হাতে 
“আঙুলে কাণে চুলে প্রচুর ভারী ভারী সোনার গয়না, 
হাতে চীনে পাখা । ছেলেটি বছর তেরো চৌঁন্দোর, বেশ 
৪2097 বা চড়.কো, খাকী রঙের ইন্কুলের উদ্দা হাফ-প্যাপ্ট 
পরা, মাথায় কালো রঙের কপাল-ছাঁওয়া টুগী। বুড়ী 
"গিন্নী এসে কবিকে গভীর শ্রদ্ধার সঙ্গে হেট হ'য়ে দুই 
হাত জোড় ক'রে প্রণাম ক'্রলেন। অন্ত মেয়ে দুটিও 
প্রণাম করলেন, ছেলেটি একটু সঙ্কুচিত হ'য়ে দাড়িয়ে 
রইল। চেয়ার দিতে এরা খসলেন। ডাক্তার 
জ্ঞানপ্রকাশম্‌ মাঁলাই-ভাার সাহায্যে দোভাষীর কাজ 
ক'রতে লাগলেন । বৃদ্ধা শুনেছেন যে কবি ভারতবর্ষ 
থেকে, বুদ্ধ-ভগবানের দেশ থেকে এসেছেন, আর তিনি 
একজন শ্রেষ্ঠ লোকমান্ত ধর্মগুরু ; বৃদ্ধা নিজে বুদ্ধদেবের 
-উপাসিকা, তাই তিনি কবিকে দর্শন ক'র্তে এসেছেন। 
- কথা-প্রদ্গে জান! গেল, বৃদ্ধার ধর্মগুরু এক প্রাচীন আর 
অতি ধাৰ্ম্মিক চীনা বৌদ্ধ ভিক্ষু কিছু কাল হ’ল দেহত্যাগ 
কণরেছেন। গুরুর মৃত্যুতে বৃদ্ধাকে দু-বৎসর ধ'রে অশৌচ 
পালন করতে হবে, ছু-বছর ধরে অশৌচ-দ্রাপক এক রকম 
কালো রেশমের কাপড় প'রে থাঁকৃতে হবে। এটা আমার * 
কাছে একটু আশ্চর্যের জিনিগ বলে বোধ হল, কারণ আমি 


প্রবাসী-- বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

বইয়ে পণড়েছিলুম বে চীনেদের অশৌচের রঙ হচ্ছে সাদা, 
আমাদেরই মতন। ছেলেটা ইংরিজী ঠিখ.ছে, তার কাছে 
গুন্লুম যে সে ইন্কুলে চীনে আর ইংরিজী ছুইই পণ্ড়ছে। 
তবে দে মালাইটাই ভালে! জানে । ছেলে বেল! থেকে 





শিখছে কলে চীনে-ভাষা তার কাছে সন্ত লাগে না Les 


কিয়ৎকাল এইরূপ শিষ্টাচার ক'রে “নোঁঞাশ্ত্রয় চ’লে' 
গেলেন । 

এই-রকম আধা-মালাই চীনাদের এখন আবাঁর পূরা 
চীনা ক'রে নেবার বে একটা সজ্ঞান চেষ্টা চ’লেছে, তাতে 
মালাই দেশের সব জায়গার প্বাবা*্-চীনাঁর! সমান উৎসাঁহ 
দেখাচ্ছে না। শুন্নুম, উত্তর-মাঁলয়-দেশে, পিনীং-অঞ্চলে 
ততটা উৎসাহ নেই। সে ষা হোক, সাধারণতঃ পয়সা- 
ওয়ালা “বাব৷”-চীনারা এই কাঙ্গে খুব মেতে গিয়েছে ; 
তাদের ছেলেরা যাতে চীনা নামের যোগ্য হয় তার চেষ্টায় 
সর্বত্র অনেক টাক! খরচ ক’রে বিস্তর Ariglo-Chinese 
School, Confucian School খাঁড়া ক*রছে। এইরূপ 
ইস্কুল আমরা অনেকগুলি দেখেছি। এত সুন্দর সুন্দর বড়ো 
বড়ে। সমৃদ্ধ ইস্কুল আমাদের দেশে খুব কম। চীনা সংস্কৃতিকে 
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করবার এই যে চেষ্টা চলছে, তাঁকে 
সাহায্য করবার জন্ত চীন-দেশেও খুব উৎসাহ আরম্ভ 
হযেছে । বহু শিক্ষিত - চীন! যুবক এখন চীন 
থেকে মালাই দেশে এসে “এই কাছে লেগে গিয়েছে, 
মালাই দেশের 
তাদের হ”য়ে কাগজ চালাচ্ছে, তাঁদের সঙ্ঘবন্ধ করছে, 
তাদের চীনা মাতৃভূমির সঙ্গে ঘনিষ্ঠতর যোগন্থত্রে বন্ধ 
ক'রছে। আমাদের ফ্যগ্ড এইকূপ একটা চীনা যুবক, 
আর এর বড়ো ভাই-ও আর একজন । 

প্রথমটা যখন হু’ চার কথায় আলাপ ক'রে ফাঙ-এর 
কাছ থেকে অবস্থাটা মোটামুটি বুঝে নিই, তখন মালাই- 
দেশের উপনিবিষ্ট চীন! যাঁরা আধা-মালাই বনে গিয়েছে 
তাদের ধরে-বেধে শিখিয়ে-পড়িয়ে নিয়ে আবার পুরো! 
চীনা করবার এই চেষ্টাটি আমার তেমন ভালো লাগে নি। 
কারণ, মনে হয়েছিল যে, যারা আচারে-ব্যবহারে ভাবে- 
ভঙ্গিতে মালাই হয়েই যাচ্ছে, তাঁদের আবার টেনে-ভি'চড়ে 


- প্বাবাপ্চীনাদের শিক্ষা দিচ্ছে. 


পাদ 


চীনা তৈরী করবার চেষ্টায় ফল কি হবে? আর এইবুপ আ্ 


চেষ্টার পিছনে চীনা জাতির মালয়-দেশটাকে গ্রাস কঃরে 
ফেলবাঁর একট অন্তনিহিত আকাজ্জাও থাকৃতে পারে। 
Sympathy for the under dog: মালাই জা'ত 
প্রযোগিতায় চাঁনেদের সাম্নে দীড়াতে পারছে না, পারবে 
না--চীনারা যদি মালাই-দেশে খাটা চীন! অর্থাৎ চীন- 
সভ্যতার গর্বে দৃপ্ত চীনা হ'য়ে দাড়ায়, তাহ'লে পবাব।”- 
চীনাদের মধ্যে মালাইদের সঙ্গে একটা আপোস, 
* একটা মেলামেশা, রীতিনীতির আদান-প্রদানের একটা! 


A 


এম সংখ্যা ] 


যবদীপের পথে 


১৪৫ 





'ষেএভাঁব আছে, যার দ্বারা মালাইরা একটু নিশ্চিন্ত 
হ'য়ে থাকৃতে পারছে, সেটা চ'লে যাবে, এক-রকম 
nationalism এলে আর একট! দুর্বল জা”তকে 
-সঁনিশ্েষিত ক'রে ফেল্বে, আর তার ফলে 

ক্রমে দেশ থেকে মালাই নাম মুছে, যাবে। চীনারা 
নিজেদের দেশে সংখ্যায় চল্লিশ কোটির উপর, সব- 
[চেয়ে বৃহৎ জাত এর! . তাঁর মধ্যে লাখ দশেক চীনা না 
হয় মালাই দেশে এসে ভাষায় আর মনোভাবে যালাই-ই 
বনে গেল-_এতে সমগ্র চীনাঁজাঁতির বিশেষ ক্ষতি নেই, 
বরং মাঁলাইদেরই লাভ ; উদ্ভমধীল চীনাদের যদি 
শকবলীকৃতশ ক'রতে পারে, তা"হলে মালাই-জা'তটা! 
ত'রে যাবে। 

কবির সঙ্গে আমি এই সম্বন্ধে আলাপ ক'রেছিলুম। 
এ চীনাদের নোতুন ক'রে খাঁটি চীন! করণের চেষ্টায় 
জ্নালকাল চীনারা নিজেদের মধ্যে যে শিক্ষা-বীতি প্রচলন 
ক্র'রছে, তাঁর যুক্তিযুক্ততা আর সার্থকতা কতদূর, সে-বিষয়ে 
ববির কাছে আমার সন্দেহ নিবেদন করি। কবি ব'ললেন 
এযে, যে-সব চীনা, মালাইদের গ্রতিবেশ-প্রভাবে প'ড়ে 
নিজেদের প্রাচীন জাতীয় সংস্কৃতি থেকে বিচ্যুত হ'য়ে 
গিয়েছে তারা যে সংস্কৃতিতে অংশ গ্রহণ ক'রতে যাচ্ছে 

ক'রছে, দেই মালাই-সংস্কৃতি চীনা-সংস্কৃতির চেয়ে 
ত জিনিস, অস্ততঃপক্ষে . তার সমকক্ষ কিছু কি না। 
যদি বড়ো বা সমান-সমান না হয়, তা হ'লে অপরিপুষ্ট 
‘অপরিণত মালাইদের জাতীয় জীবনে এই চীনাদের 
“এনে কোনও সুফল হবে না। এ বিষয়ে সন্দেহ 
'নেই যে, চীনের 'বিদ্যাবুদ্ধি শিল্পকলা_ভাবসম্পৎ সমস্তই 
৮. মালাইদের চেয়ে বৃহত্তর আর গভীরতর ব্যাপার, জগৎকে 
চীনাদের দান মালাইদের দানের চেয়ে চের বেশী। 
প্তারপর ব্যক্তিগত আর সমান্গগত উদ্যমণীলতা-গুণেও 
চীনারা মালাইদের চেয়ে চের উন্নত। মাঁলাইদের 
কোনো সদ্গুণ যে নেই তা নয়। এরা সুখের চেষে 
“মোয়ান্তি বা শীস্তিকে বেশী পছন্দ করে, অল্পে সম্তঃ হয়ে 
৯গসারামে আর শান্তিতে জীরনটা কাটিয়ে দিতে চায়, কিন্ত 


তার ফলে সব বিষয়েই তারা লা-পরওয়া হয়ে চলে। 
খালি লা-পরওয়া দিল-দরিয়া নয়, নিরুৎসাহও বটে। 
মনোরাজ্যে মালাই হচ্ছে সদানন্দ শিশুর শামিল, আর 
চীনারা হচ্ছে বিচারশীল প্রো । কাজে কাজেই সব দিকে 
দেখলে, 30516 চীনাদের আঁবাঁর চীনা আদর্শে, ভাষায় 
ভাবে চীনা সংস্কৃতিতে পুনঃপ্রতিষ্ঠা করবার চেষ্টা খুবই 
উচিত, এদের জাতীয় চরিত্রের জড়ই যখন চীনা, ব্যক্তিগত 
আর সমাঁজগত অনুভূতি যা মালাই ভাষার বাহ্‌ আবরণের 
তলে-তলে অন্তঃমলিলা নদীর জলের মতন বইছে সেই 
অনুভূতি যখন হচ্ছে মূলে চীনের মনোরাজ্যের আর 
রীতিনীতির উপরই স্থাপিত। 
কবির এই যুক্তি অকাট্য যুক্তি। তারপর যখন আমি 
মালাই দেশেই বহুদিন ধরে সপরিবারে বাদ করছেন এমন 
দু'একটি বাঙালী পরিবারের ছেলে-মেয়েদের দেখলুম, যাঁরা 
চীনা, মালাই আর তামিলদের মধ্যে মান্য হয়ে আর ইক্কুলে 
-খাঁলি ইংরিজি পড়ে বাঙলা আর ব’ল্‌তে পারে না, মালাই 
আর ইংরিজিই যেন তাদের ভাষা হ'য়ে যাচ্ছে) যখন 
আমি এইরূপ ভারতীয় ভাষা আর সভ্যতার প্রতিষ্ঠা 
থেকে নিপতিত আরও অন্ত হু’চারজন তামিল যুবকদের 
দেখি, তখন এদের মধ্যে বাঙলা আর তামিল পড়াবার 
আবপ্তকতা আমি উপলব্ধি করি! ভারতীয় সংস্কারের সঙ্গে 
যোগস্থত্র ছিয় ক'রে মালাই ধনে গেলে এইসব ছেলে 
বাঙালী গুল্ররাটী আর তামিল হিন্দু, শিখ, আর গুজরাট 
আর তামিল মুসলমাঁন--তাদের একটা বড়ো মানসিক আর 
নৈতিক উত্তরাধিকার, তাঁদের ভারতীয়ত্বের উত্তরাধিকার 
থেকে বঞ্চিত হ'য়ে গেলে তাঁর! যে ভ্বীবনে একটা 
মন্ত অপূর্ণতাকে স্বীকার ক+রবে, এ কথা দৃঢ় ভাবে আমার 
মনে অঙ্কিত হয়ে যায়। সুতরাং, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
আলাপের পর, আর উপনিবি্ই ভারতীয়দেরও ছু'চার 
ঘরের ছেলেদের অবস্থ! দেখে, 5৮91 চীনাদের খাটা 
চীনা ক'রে নেবার চেষ্টাকে আমি আর সন্দেহের 
সঙ্গে দেখতে পারিনি-_এই চেষ্টার সঙ্গে তখন থেকে 
একট! সহাহুভূতির ভাঁবই আমি অনুভব করতে থাকি। 





শা পে 
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54. (১) 
কলিকাতা হইতে গিরি ষাইতেছিলাম। গাঁড়ীটা 


যথাসম্ভব ধীরে ধীরে গড়াইয়া৷ গড়াইয়া মধুপুর জংশনে গিয়া 
পৌছিল। গুনিলাঁম, ছুই ঘণ্টা পরে গিরিভির গাড়ী ছাড়িবে। 
বুঝিলাম যে, এই ধ্যানের দেশে রেলগাড়ীগুলাও অল্পবিশ্তর 
আত্ম-নিগ্রহ সংযম-শিক্ষা প্রসূতি না করিয়া নড়াচড়া 
করে না। কি আর করিব, প্যাটফর্ম্মের এদিক হইতে ওদিক 
অবধি পাইচারি সুরু করিলাম। রেল প্রেপনের প্র্যাটফার্ম্মে 
উপরে বিশ্বের সকল কিছুই দেখিতে পাওয়া যায়-_-এ যেন 
বিশ্বেই এক সুলভ ও ক্ষুদ্র সংস্করণ। মানব-জীবনের 
প্রায় সকল অবস্থার চিত্রই রেলের প্ল্যাটফর্মে দেখা যার। 
জন্ম মৃত্যু ও বিবাহ সাক্ষাৎ ভাবে প্ন্যাটফর্ম্মে না ঘটিলেও 
এখানে সদ্যজাত শিশু, মুমুর্যু বৃদ্ধ ও বরবধূব ছড়াছড়ি ; 
ক্ষণে ক্ষণে হুর্য্োদয় ও সর্য্যান্ত প্র্যাটফর্শে না হইলেও, 
ক্ষণে ক্ষণে নিত্য নূতন রেলগাড়ীর আগমন ও বিদায়ের 
মধ্যে হৃর্য্যোদর-সঞ্জাত জাগরণের তীব্র কোলাহল ও 
ুরযযা্তি-প্রন্থত নিস্তব্ধ নিদ্রা ভাব এখানেও বেশ ফুটিয়া 
উঠে। কুলি ও যাত্রীগণ পশুপক্ষী অপেক্ষা কম কোলাহল 
করিতে পারে ন।_-অল্প সময়ের মধ্যে গভীর নিদ্রায় মগ্ন 
হইয়া যাইতেও ইহার! কম পারগ নহে। বিশ্বের রঙ্গমঞ্চে 
যেমন নাঁনা-প্রকাঁর অকারণ চাঞ্চল্য ও অসহ জড়তা আম!- 
দিগকে স্বঙ্টিকর্তার বুদ্ধিমত্তা সম্বন্ধে সন্দিহান করিয়া তুলে, 
রেল প্ল্যাটফর্ম্ের আশে-পাঁশের নানান্‌ ব্যাপার দেখিয়াও 
আমরা সেইরূপ রেল কর্তৃপক্ষের মস্তিষ্ক সম্বন্ধে হতাশ হইয়া 
উঠি। এক পাশে দেখিলাম, সারি সারি পুরাতন চটাওঠা 
মালগাড়ী নিস্পন্দ নিঃসাড় ; সম্মুখে অনস্ত বিস্তৃত উন্মুক্ত রেল 
লাইন, অথচ নড়িবার কোনো চেষ্টা নাই, যেন অশীতিপর 
বৃদ্ধের দল,-_স্বর্গের পথ উদ্দুক্ অথচ মরিবার নামটি নাই। 
কোথাও কয়েকখানা ইঞ্জিন, কাজ নাই কর্ম্ম নাই, ধোঁয়া 
ছাড়িতেছে, যেন বেকার যুবক, কথন্‌ বাহির হইতে কোন্‌ 
ড্রাইভার আসিয়া কল-কজায় মোচড় দিয়া কাজে লাগাইয়া 
দিবে সেই আশায় বসিয়া আঁছে। প্ল্যাটফর্ম্মের ঠিক * 


. হইয়া উঠিয়াছে। | 


এ 


১ 





মাঝখানে বলিয়া একজন বীতৎস-আক্কৃতি পুরুষ 

মুখ দেখিয়া সম্মিত বদনে টেরি ঠিক করিতেছে, বিশ্বাস: 
তিনি ব্যতীত কার্তিক ঠাকুরের অপর কোন প্রতিছন্বী 
নাই। সত্যই এই প্ল্যাটফর্ম্ম, ষেন-রেল মরু-পথের ওয়েসিস+ 
একটি ছোট-খাট বিশ্ব, যেন ইহার মধ্যেই বিশ্বের সকল রস, 
কবিরাজী বড়ির স্তায় জমাট বীধিয়! অল্লায় তন রূপে মূর্ত 


হঠাৎ একদিকে নজর পড়িল। বেজায় ভীড়, সকলেই", 
উদগ্রীব হুইয়। পরস্পরকে - কন্ছইয়ের গু'তা দিতেছে। 
ভাবিলাম, হয়ত কোন সাঁপুড়িয়! কিন্বা যাহুকর রেল প্ল্যাটত 
ফর্মে বসিয়া বসিয়াই অবসর-সময়ে স্বভাব-স্ূলভ বুদ্ধিমত্তার 
. 


মঠ গুমের ৮] 














একটা হাড়ি হইতে কৈ মৎন্য বাহির কবিযা.... 





পর 


উবু হইযা 





বসিয়া 


১ম সংখ্যা ] 


তাঁড়নায় টিকিটের দাম উঠাইবার [চেষ্টা করিতেছে। ধীর 
পদন্দেপে সেই স্থানে গিয়া উপস্থিত হইলাঁম। আমাব 
ফন" কাপড় দেখিয়া! হুই-এক ব্যক্তি একটু জারগা করিয়া 
দিল। যাহা দেখিলাম তাহাতে একেবারে স্তম্ভিত 


"হইয়া গেলাম। একজন মেদিনীপুরী কিশ্বা উড়িয়া ভৃত্য 


পতি 


উবু হইয়া বসিয়া একটা হাড়ি হইতে কৈ মৎদ্য 
বাহির করিয়া প্ল্যাটফর্ম্ের ধূলির উপর আছড়াইয়া 
মারিতেছে এবং একটা আশবটিতে সেগুলির “কোট” 
সমাধান করিয়া এক পারে রাখিতেছে। অবাক্‌ হইয়া 
ই দৃশ্য দেখিতেছি এমন সময় পশ্চাৎ দিক হইতে কে 
সুস্পষ্ট বাঁমাঁকঠে বলিয়া উঠিল, “অ! মরণ! মিন্সেরাঁ ভীড় 
করেছে দেখ! যেন বাঁই-নাঁচ হচ্ছে আর কি!” - 
সসন্ত্রমে তফাঁতে সরিয়া যাইতেই বাম হন্তে কটাহ 
ও খুস্তি,দক্ষিণ হন্তে পু'টুলি এবং হস্ত ও দেহের মধ্যে একটি 
‘প্রাইমাস ষ্টোভ' ধারণ করিয়া একটি নাতি-বৃদ্ধা স্থলকায়া 
রমণী মৎস্তভ-“কোঁট!”-রত ভূত্যেব পার্শ্বে আসিয়া উপবেশন 
করিলেন। অবস্থা দেখিয়া বুঝিলাম, প্র্যাটফর্ম্মের এই 
অঞ্চল অতঃপর কিয়ংকাল “হেঁসেলে” পরিবর্তিত হইবে 
'এবং এইবঁপ পারিবারিক ব্যাপারের মধ্যে বাহিরের 


লোকেৰ না থাকাই বাঞ্ছনীয়। সে-স্থান ত্যাগ করিয়া ভু 
অদুরে গমন করিয়া কষেকটি কমলা-লেবু ক্রয় করিয়া 


গুলির সদ্গতি করিতে লাগিলাম। মাঝে মাঝে ছ্যাক- 
ঠাক ইত্যাদি শষ অযাচিত ভাবে কর্ণে প্রবেশ করিয়া 
কৈ মাছের কোল রন্ধন হইতেছে এইবপ একটা সন্দেহ 
মনে জাগাইতে 'লাঁগিল। আবও কিছুকাল পরে সেই 
স্থান হইতে ভীড় রিয়া গেল; বুঝিলাম ঝোল প্রস্তুত 
হইয়া গিয়াছে এবং] যে সৌভাগ্যবান পুরুষের জন্য রেল- 
জংশনের প্ল্যাটফর্ন্মেব বক্ষে হাঁড়িতে রক্ষিত কৈ-মৎস্য 
সদ্য নিহত ও ঝোল বন্ধন হয় তিনি সম্ভবত এক্ষণে 
অবিচলিত চিত্তে সেই ঝোল দিয়! ভাত মাঁথিতেছেন ৷ 
কি উদ্দেশে বে তিনি ঝোল দিয়া ভাত মাখিতেছেন তাহ| 
বাহুল্য ভয়ে আঁর বলিলাম না। 
হতাশ হইয়া ভাঁবিতেছি যে এই পৃথিবীতে কিরূপ 


জটিল রকম ভেদাভেদের কৃষ্টি হইয়াছে_-কেহ খাইতে 


পাঁয় না, কেহবা রেলে বাঁইতে যাইতেও কৈ-মত্স ভোজন 
করে, কেহ বন্ত্রের অভাবে শীতে মরে, কেহ বা বস্তর-বাছুল্যে 
গরমে মরে ইত্যার্দি--এমন সময় দেই পূর্ব্বক্রত বামা- 
কে আবার ধ্বনিত হইল, “মেধোঃ যা না, খোকা-বাঁবুকে 
ইঞ্জিন দেখিয়ে আন্‌; যা যা, শীগগির যা, তা নইলে আবার 
কান্নাকাটি সুৰু কর্বে। 

ভাবিলাঁম, মহাপুকব এইবার নিদ্রা বাইবেন তাই 


কুমার বাহাদুরের রোগমুক্তি 
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“খোকা” নামধের ব্যক্তিকে কোলে কবিয়া গাঁড়ী হইতে বহু 
কক্টে অবতীর্ণ হইল । বদি হৃদ্যন্ত্রেব কোন ব্যাধি থাঁকিত 
তাহা হইলে আমি অচিরাঁৎ মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া 


VTA 
এ গা rl 


1117 জি 


তা 


পে 


ন 
পা 


“মেধা” নামধেষ ভৃত্য 'খে।কা" নাঁমধেয ব্যক্তিকে কোলে 
কবিয! গাঁড়ী হইতে অবতীর্ণ হইল 


প্লাটফর্মে আন্দোলনের সুই করিতান, সন্দেহ নাই। শুধু 
বাল্যকাল হইতে ব্যায়ামের সাহায্যে উক্ত হৃদ্যন্ত্রেব চারি 
দিকে প্রায় ছই মণ পরিমাণ মাংসপেশী ও অস্থি সঞ্চয করিষা 
রাখিয়াছিলাম বলিয়। “খোকা”কে দেখিয়া ও সে যাত্রা বাঁচিয়া 
গেলাম। কিন্তু, হে ভগবান, দে কি দৃশ্য ! অনুমান হইল, 
খোকাব বয়স চৌদ্দ কিমা পনের হইবে, দৈর্ঘ) চাঁরফুট চাঁব 
ইঞ্চি, ওজন সওয়! ছুই মণ, ছাতি চুয়াল্লিস ইঞ্চি, কৌম্ব এ, 
স্থানাভাবে অপরাপর মাপ দিলাম না। বর্ণে ধোকা বর্ষাব 
মেঘের স্তায়, পটল-চেরা' চোখ দুইটি ঈষৎ টেরা, পরণে 
জরীর টুপি, লাল কোর্তা ও টিলা পায়জামা, গলায় 
কম্কর্টাৰ ও পায়ে উলেব মোজা । খোঁকাকে দেখিয়া 
সামলাইুয়া উঠিতেছি এমন সময় মেখে! ঠিক আমার পাঁশে 


ক্রন্দনপরায়ণ বংশধরকে ইঞ্জিনের ছুত| করিয়া গাড়ী হইতে *আদিয়া হোছট খাইল। মুহূর্তের জন্ত ভাঁবিলাম সরিয়া 


বিদাশ করিতেছেন । ;পরমুহূর্তে মেধো নাঁমধেয় ভৃত্য 


যাই, দেখি ধোকা পড়িলে প্ল্যাটফর্মে কি-প্রকাব দাগ 


১৪৮ 





পড়ে; কিন্তু সে-লোভ সম্ঘরণ করিয়া মেধো ও থোকাকে 
ধাকা মারিয়া সিধা করিয়! দিলাম 


তরফের কুমার। গিরিভিতে হাওয়া বদলাতে যাচ্ছেন ।” 

আমি মেধোর সহিত আলাপের সুযোগ না ছাড়িয়া 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “ও, আর রাজাবাবু বুঝি গাড়ীতে ?'' 
মেধো বলিল,”আক্তে না, রাজাবাবু সঙ্গে নেই, এনাকে আমি, 

বামুন-ঠাকরুণ আর সরকারবাবু, আমরাই নিয়ে বাচ্ছি। 

রাজাবাবু লাঁটের দরবার হয়ে গেলে পর আস্বেন। 
গিরিডিতে বাড়ী আছে, লোকজন আছে, একজন ডাকা র- 
বাবু রোজ আস্বেন, রোগা শরীর কি না ; অরুচির ব্যায়- 
রাম, কিছু মুখে রোচে না, টাটুক। কৈ-মাছের ঝোল আর 
পুরান -চাগের ভাত না হ'লে খাওয়া হয় না, দু'পা হেঁটে 
বেড়াতে পারেন না, কোলে কোলে রাখতে হয়... 

আমি বলিলাম,.৮ও ! বেশ'বেশ, সাবধানে রেখ, দেখো 
যেন খাওয়া-দাওয়া ঠিক মত হয়| গিরিডির হাওয়া বড় 
শুরু, জোয়ান লোকেই রোগা হয়ে ষায়।” 

মেধো পুনর্ববার দস্তবিকাশ করিয়া বলিল, “দে আর 
বন্তে হবে না; বামুন ঠাঁকরুণ বড় কড়া রি তেনার 
চোখে ধূলো দিতে পারে এমন লোক হম্মায়নি.** 

আমি বলিলাম, “হ্যা তাত. বটেই, তবে কি না, এই 
সাবধানের 'মার নেই, বুঝলে ন! 1” 

মেধে বলিল, “একে, তা আর বুঝি না ?” 


(২) 


গিরিডি পৌছিবার পর বহুদিন__এর ছোটতরফের 
কুমারকে দেখি নাই:। নূতন জায়গায় আসিয়! ও চতুদ্দিকের 
সুন্দর প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখিয়! প্রায় ভুলিয়া গিয়াছিলাম যে 
নিকটে, হয়ত অতি নিকটেই, প্রাকৃতিক বীভৎসতার সেই 
চরম নিদর্শনটি কৈশোরে পদার্পণ করিযাও শিশুর ন্যায় 
ব্যবহার ও জীবনবাপন করিয়া নিজ পারিপার্ধিককে কদর্য 
করিয়। তুলিতেছে। কিন্তু, একদিন তাহাকে দেখিলাম । 
মেধো, বামুন ঠাকৃকণ ও সরকারবাবু পবিবৃত হইয়া 
“থোকা” হাওয়া খাইতে বাহির হুইয়াছে। একটা ঠেলা” 
গাড়ীতে ছুইজন ভৃত্য তাঁহাকে ঠেলিয়া লইয়া চলিয়াছে। 
থোকার আপাদমস্তক গরম কাপড়ে আবৃত। হাতে 
একটা' বড় লজঞ্চুষের বোতল। বামুন-ঠাঁকরুণ চলিতে 
চলিতেও সদা সতর্ক। যেন খোকার অঙ্গের কোন অংশ 
অনাবৃত ন। থাকিয়া যায়। মেধো আমায় দেখিয়া একটা 
সেলাম করিয়া বলিল, "সেলাম বাবু, আপনার বাড়ী কি 
এই কাছেই নাকি?” আমি ভয়ে ভয়ে বলিলাম, “না, 
খুব কাছে না, আর-একটু দুরে।” মেধো আমায় জানাইল, 
প্রাজা-বাবু কাল আস্বেন, খোঁকাব শরীর তেমন * 


প্রবাসী-_-বৈশীখ, ১৩৩৫ 


মেধো স্থুগাম্তহান্তে 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিয়া বলিল, “এনা হচ্ছেন,__এর ছোট-- 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ভাঁল যাচ্ছে না, রাঁজা-বাঁবু এসে বড়ই রাগ কর্বেন, আপনি 
ঠিকই বলেছিলেন, এদেশের জল-হাঁওয়া ভাল নয়, ইত্যাদি 
ইত্যাদি ।” | 

আমি নীরব হইয়া সব শুনিয়া বলিলাম, “হ্যা তা ঠিক, 
তবে খোকাঁকে একটু হাঁটালে চলালে হয়ত শরীরট। আরও ৮ 
ভাল হ'তে পারে 1» 

বামুন-ঠাক্রুণ এতক্ষণ চুপ করিয়াছিলেন, তিনি আমার, 
কথা শুনিয়া ঘোমট! একটু টানিয়া দিয়া বলিলেন, “ওম 
তা কি আবার হ'তে পাবে? ডাক্তারের মানা আছে থে! 
এত বাচিয়ে-বাচিয়ে চলি তাতেই এই, হাঁটা চলা কর্লে 
কি আর বাঁচবে ? 

আমি রণে ভঙ্গ দিয়া, “আর এক জায়গায় কাজ 
আছে” বলিয়া ভ্রুতপন্দে সে-স্থান ত্যাগ করিলাম। চক্ষে 
সন্মুখে অতবড় একটা হত্যাকাও দাড়াইয়া দেখা আমার 
পক্ষে অসম্ভব হইয়া উঠিল। 

তারপর যে কয়দিন গিরিডিতে ছিলাম, দুর হইতে, 
কন কখন কুমার বাহাদুরের সেই শিশু-হিমাচল সদৃশ, 
আকৃতি দোঁধয়াছিলাম। সাহন করিয়া কথন কাছে যাই 
নাই; কারণ সেই এরাবতেব ন্যায় চব্বির বস্তাকে কেহ 
সানরে খোকা বলিয়। সম্বোধন করিতেছে অথবা ললঞ্চুদ 
থাওয়াইতেছে দেখিলে আমার পক্ষে স্থির হইয়। দাড়াইয়া। 
থাকা অদস্ভব হইত। মেধে।, বামুন-ঠাকরুণ প্রভৃতিকে 
উণ্টাইয়৷ ফেলিয়া থোকাঁকে খানিকটা দৌড় করাইয়া স্বাস্থ 
ও মনুষ্যত্বের পথে টানিয়া আনিবার একটা ছুর্দমনীয় 
প্রলোভন হয়ত বা আমাকে হাতের পথের পথিক করিয়' 
তুলিত--কে বলিবে? 

(৩) 

কলিকাতায় ফিরিয়া মাসিয়া ওয়াঁলফোর্ডের বাস;টালার 
জলের ট্যাঙ্ক, গ্যাস রিজর্ভয়ের, ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল 
প্রভৃতি বিভিন্ন বৃহ্াঁয়তন বস্তনিচয় সতত দেখিরা-_-এর্‌" 
ছোটতরফের কুমার বাহাদুরের কথা অনেকটা! ভূলিয়াছিলাম। 
তা ছাড়া চাকুরীর অন্বেষণে দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া ও “ওয়াণ্টেড, 
কলম” হাত ডাইয়া অবসর-সময়ের অভাব এত অধিক ছিল 
যে, স্থৃতির ভাণ্ডার ঘাঁটিয়া মানসিক সুখ সাধন অসম্ভব হুইয়। এ 
উঠয়াছিল। তবুও মাঝে মাঝে একটা অতিশয় ছুঃম্বপ্রেব 
মতই কুমার বাহাদুরের সেই সদ্বা-কম্পমান মেদভারের চিত্র 
ক্ষণিকের জন্ঠ স্থৃতির আকাশ অন্ধকার করিষা কাল- 
বৈশাখীর মেঘেব মৃত অন্তর্থিত হইত। এমন সময় একটা. 
বিজ্ঞাপন চোখে পড়িল-_ 

WANTED. Higbly Educated young 
৯ 0 of good character and physique to serve 
as resident tutor ilo young boy of noble 
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দিয়া যঁত্বের সহিত একটি থেলো হুকায় 


পিপি 





১ম সংখ্যা কুমার বাহাদুরের রোগমুক্তি ১৪৯ 
family. Knowledge of the Principles 0f কুমার বাহাদুর ওরফে খোকাকে হাতে পাইলে, হয় তাহার 
health and hygiene essential. Pay and জীবনের একটা মহা উপকার হইবে, নয়, আমার নিজের 


prospects according to qualification. 
Box 1২০. ইত্যাদি ইত্যাদি 
কন্তাদায়গ্রস্ত পিতা উপযুক্ত পাত্রের সন্ধান পাইলে যেমন 
+একট। আশার নিশ্বান ফেলে আমিও সেইরূপ একটা 
নিশ্বাস ফেলিয়া একথান! দরখাস্ত পাঠাইয়া দিলাম। দিন 
তিন পরে উত্তর আসিল, আমায় হারিসন রোডের একটা 
বাড়ীতে গিয়া কোন এক ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
হইবে। আমি সেখানে গিয়া বেয়ারার সাহায্যে 
খবর পাঠাইতেই আমার ডাক পড়িল। উপরে গিয়া একটা 
কামরায় আমায় ঢুকিতে বল! হইল। ঘরে ঢুকিয়াই ত 
আমার চক্ষু স্থির! দেখিলাম--এর ছোটতরফের কুমার" 
বাহাহরদের সরকারবাবু একট! ভাকিয়ায় হেলান 
ধুম পান 
করিতেছেন। আমায় দেখিয়াই বলিলেন, “আরে, আরে, 
এ যে আপনি! আস্তে আজ্ঞা হোক্‌। তা হ’লে 
আপনিই-_বাবু ? কি সৌভাগ্য, কি সৌভাগ্য! আমি 
বলিলাম, “আঙ্গে হাঁ, আমিই আপনাদের উমেদার। এ 
ছাত্রটি কে, যার জন্তে লোক চাইছেন?” সরকার-বাবু 
" বলিলেন, “ছাত্রটিকে ত আপনি ভাল করেই চেনেন। 
আমাদের কুমার বাহাদুর, বুঝলেন না, সেই যে যিনি শরীর 


Apply 


শখ খারাপ ব'লে গিরিডি গিয়েছিলেন ? রাজা বাহাদুর আর 


রাণীম! সামনের মাসে কাশী যাচ্ছেন কি না, বুড়ো রাণীমাকে 
দেখতে । তাই,একদ্রন পাকা পোক্ত লোকের হাতে কুমারকে 
রেখে যেতে চান। লেখাপড়াও হবে, শরীরের দিকেও 
নজর রাখবে এমম একজন কাজের লোক চাই। তা 
আপনি হ'লে বেশ হবে, চেনা-শোনা লোক-.-* 

আমি সরকার-বাবুর কথার আোতে বাধা দিয়া বলিলাম, 
“তা রাজা-রাণী কাশী যাচ্ছেন, তা হ'লেও আপনাদের 
বামুন-ঠাঁকরুণ ও মেধো ত আছে, তারা ত খোকাঁকে খুবই 
আদরে রাখে!” 

সরকার-বাবু বল্লেন, “আজ্ঞে, তা ঠিক, কিন্তু বামুন- 
ঠাকরুণ রাণীমার সঙ্গে কাশী যাচ্ছেন; আর মেধোকে 


২৯৮ কোন বিশ্বাস নেই, কাজেই লোক রাখতে হচ্ছে। আপনার 


৮২ 


কোন অস্গুবিধে হবে না । লোকজনের অভাব নেই, বড় 
বাগান, ফল-মুল অনেক, টাঁটুকা খাবেন... 1” 

আমি আর কথা ন! বাঁড়াইয়া বলিলাম, “আহা, সে- 
কথা কিআমি জানি না, তবে কি না, রাজা-রাজড়ার 
ব্যাপার আবার কোথায় কার মন ভুগিয়ে চল্‌তে হবে, কি 
কব্তে হবে এই কথাই ভাবছিলাম 1» 

আনলে ভাবিতেছিলাম যে সম্মুখে বে-সমস্তা তাহাকে 
সুবর্ণ সুযোগ বলিব, না, জীবনের মহ! সন্ধিক্ষণ বলিব 


জীবন বিপন্ন হইবে। যুদ্ধক্ষেত্রে খাভ্ডার নৈনিককে বন্ধুকে 
সঙ্গীন চড়াইয়া উন্মুক্ত ক্ষেত্রে পত্রর সম্মুখীন হইতে বলিলে 
যেমন ক্ষণিকের জন্য তাহার মানস-পটে মহা গৌরব 
অথবা অপষশ-পূর্ণ মৃত্যুর একটি পরিবর্তনশীল চলচ্চিত্র ফুটিয়া 
উঠিয়া মিলাইয়া যায় ; এই মহাক্ষণে আমার প্রাণে 
সেইকপ একটা এস্পার-ওস্পার ভাব প্রবল হইয়া উঠিল। 
হয়, খোকাকে মেদ-সমাধি হইতে রক্ষা করিয়! নিজের নিকট 
অনস্ত যশের ভাগী হুইব, নয় খোকার চর্বির চাপে নিজেও 
পিষ্ট হইয়া অমানুষ হইয়া যাইব । আর ভাবিলাম না। 
সরকাঁর-বাঁবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “ত! কি বলেন ?” 

আমি সজোবে দম লইয়! বলিলাম,“আমি আপনাদেরই, 
আদেশ করুন, কবে কোথায়, কি কর্তে হবে ?” 


(৪ ) 


প্রাতবাশ £__ মধ্য হে 2 অপবাহে £=- 
দ্ধ /১॥*, কল! ৪টি, সুক্ত,নী,ডাল,ভাঁগা), পবটা ৬ খানা, খোয়া 
সন্দেশ ৮টি, লুচি ১২ দাদখানি চালের ক্ষীব আধপোবা,মাল- 
খানা,আলুব দম,পোয়া- ভাত, এক ছটাক পোব! চাব খানি,দুধ, 
টাক আজব, বেদানা, ঘা, কৈ অথবা বাদামের ঠাওাই এক 
মাগুবের ঝোল, গেলাস প্রমাণ 
বাদাম প্রভৃতি বথেচ্ছ an ই 
ধোঁকা, অন্বল, শৈশভোজন :- 
পায়েস,সর-ভাঁজ, লুচি ১৬ খানা,পটলেক 
রসগোল্লা, এক দৌলমা,ছেোলাব ডাল, 
গেলাঁস দুধ মাছের মাঁলাই-কাঁবী, 
মাটনের কোন্দা,চাটনী, 
বাবড়ী, সন্দেশ, কমলা- 
লেবুর রস ( এক 
গেলাস) 


প্রথম দিন রাজবাড়ীতে পৌছিয়াই থোকা কুমারের সে-দিন- 
কার খাবারের ব্যবস্থ। দেখিয়া আমারভ চক্ষুস্থিব! ছেলেট! 
যে কেন দিনে দেড় দের হারে ওজনে বাড়ে তাহা আর 
আমাব নিকট গোপন রহিল ন।। পুরাকালীন রাজনীতির 
ইতিহাস পাঠ করিয়া ভাবিয়াছিলাম যে, রাঁজপুত্রদিগকে 
হত্যা করিবার যে-সকল প্রথা আছে তাহার মধ্যে বিষদান, 
ছুরিকাঘাত, গলা টিপিয়া মারা প্রভৃতিই শ্রেষ্ঠ । কিন্ত আজ 
বুঝিলাঁষ, স্ুম্বা্থ চর্ধ্যচোষ্যলেহাপের সরবরাহের সাহায্যেও 
রাক্মপুত্রদিগকে অতি উত্তম ও নিষ্পাপ উপায়ে হত্যা কর! 
যায়। আমার হাতে যে 'অভিদ্রাত-বংণীয় বালকের 
শিক্ষার ভার পড়িল, তাহাকে নেহময় পিতামাতা দাঁদদাসীগণ 
তিলু তিল করিয়! চর্ধিতে চুবাইয়া মারিবার যে-ব্যবস্থা 
করিয়াছেন দেখিলাম, তাদুশ নির্মম ব্যাপাব প্রাচীন 
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কালের ষড়যন্ত্রের ইতিহাঁসে কোথাও পাওয়া যায় না। লেহ 
বে কত নিষ্ঠুর, তাহা বুঝিলাম। এবং মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করিলাম বে, বাজারাণী বাড়ীর বাহির হুইবামাত্র এই 
ব্যাপারে একটা নিষ্পত্তি করিয়া তবে ছাঁড়িব। 

ছুই তিন দিন চোখের সন্মুখে কুমারেব আহার ও 
নিদ্রাব বীভৎস দৃষ্ঠ দেখিয়। কোন প্রকারে কালাতিপাত 
করিলাম। তাব পর বহু হট্টগোল অশ্রুবর্ষণ সহযোগে রাজা! 
ও রাণী-মা পুর্ণ তিন মামের জন্ত কাশীযাত্রা। করিলেন। 
কুমাঁব বাহাদুর মত্ত মাঁতঙ্গের প্যায় দাপাদাপি করিয়। 
আর্তনাদ করিতে লাগিলেন। সকলে বলিল, “আহা, 
বাছা রে, এত্টুকু ছেলে, মাকে ছেড়ে, বামুন ঠাঁক্রুণকে 
ছেড়ে কেমন ক'রে থাকৃবে?” আমি স্থিব করিলাম, ভাল 
করিয়াই থাকে যাহাতে তাহার ব্যবস্থা করিব। 


(৫) 


রাত্রি প্রভাত হইল। কুমার বাহাছুর নিদ্রাভঙ্গের পর 
ঠোট চাটতে চাঁটিতে খাটের বেড়া ধরিয়া বহুক্টে উঠিরা 
বসিধেন । আধ-আঁধ ভাষে হাকিলেনঃ “মদে; থাবাল 
আন্‌ ৷ 

মেধোকে আমি ছুটি দিয়াছিলাম। বিজয় বলিয়া অপর 
এক ভৃত্য একটি রেকাবিতে করিয়৷ দুইখানি হাত-গড়া 
কুটি, গুড় ও এক গেলাদ ঘোল আনিয়া শয্যাপার্শ্বস্থ ছোট 
টেবিলটাব উপরে রাখিল। সদ্যজাগ্রত ক্ষুধাতুর অজগরকে 
প্রাতরাশেব প্রন্ত একটি- চড়ুই পাখী দিলে সে যেমন 
যার্থই আশ্চর্য্য হইয়া যায, কুমার এই রুটি ছখানা 
দেখিযা তেমনই নির্বাক মোহাবিষ্ট হইয়া তাঁকাইয়। 
রহিল। আমি বলিলাম, “খাও ৮ 

যেন ঘুম হইতে সদ্য জাগিল এই ভাবে কুমার বলিল; 
প্ৰাব, তি খাব?” 

আমি বলিলাম, “& বটি দুখানা খাও ।৮ 

কুমার এইবার হাউ হাউ করিয৷ কাদিরা উঠিল। তারপর 
ঘবের চতুর্দিকে মাথার বালিস, পাশ-বালিস, কোল-বাঁলিস, 
গাঁল-বালিস প্রভৃতি বিভিন্ন বাঁলিস ছু'ড়িতে লাগিল। 
আমরা বহুকষ্টে সেই ঝুড়ের মুখে আত্মরক্ষা করিলাম । 

বহুক্ষণ 'বিকট চীৎকার করিয়! কুমার রুটি দুইখানি 
খাইয়া পূনর্কাব মেধোকে ডাকিতে লাগিল, তাহাকে 
কোলে করিষ। বাগানে লইয়া যাইবাঁব জন্ত। আমি 
বলিলাম, প্তুমি নিজে নিজে হেঁটে বাঁও ।* 

ফলে এই হইল যে, খোকা সে-দিন সারা সকাল 
বাগানে বাহিরই হইল না। আমিও সকাঁল-বেল। বাহির 
হইয়া খোকার চিকিৎসার অপরাপর ব্যবস্থা! সম্পূর্ণ 
করিয়া আসিলাম। প্রহরে খোঁকাব থাবাব বাঁহি 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৫ 
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বাড়ীতে দিবার ব্যবস্থা করায় খোকা হাঁটিয়। বাহিরে 
যাইতে বাধ্য হইল। হাপাইতে হাপাইতে প্রায় ৫০1৬০ 
গজ গিয়! যখন সে দেখিল যে, ভোজের ব্যবস্থার মধ্যে 
খান চার গড়া রুটি ও দুই টুকরো মাগুর মৎস্তের ঝোল, 


তখন তাঁহার ক্রোধের সীমা রহিল না। নিক্ষল আক্রোশণে ৮ 


কুমার নিজের আঁধ-আঁধ বুলি ভুলিয়া বেশ বয়স্ক ভাঁষাষ 
সকলের পিতৃ-পুরুষের শ্রাদ্ধ আর্ত করিল। আমরা 
তাহার উত্তরে কিছু না বলিয়া তাহাকে পুনর্বার পদব্রজে 
নিঙ্গের কক্ষে প্রত্যাবর্তন করাহিলাম। 


এইবপ খাদ্যের উপর দিন ছুই তিন কুমারকে 
রাখিয়া আমি দেখিলাম যে, শুধু এই উপায়ে তাহার মেদ- 
ভার কমাইবার চেষ্টা বিস্কের সাহায্যে পুকুর সেচিবার 
চেষ্টার সমতুল্য । তাই আরও প্রচণ্ডতর উপায়ের উদ্ভাবন! 
করিতে উঠিয়া-পড়িয়া লাগিলাম। 


খাক্গাঞ্চিখানার এক দরোয়ানের প্রিয় একটা ছাগল 
ছিল, তাঁহার কথাই আমার সর্ধপ্রথমে মনে পড়িল। 
আমি দরোয়ানকে কিছু বকশিস্‌ কবুল করিয়া ছাগলটাকে 
বাগানের এক কোণে আনিয়া রাখিলাম । 


তৃতীয় দিবসে খোকাঁকে প্রাতরাশের পরে চাকর . 
দিয়া বলাইলাম যে, বাগানে অনেক ফলের গাছ আছে, 
ঘুরিয়া ফিরিয়া চেষ্টা করিলে হুধত ছুই একটা খাবাব ৮. 
উপযুক্ত ফল হাতে পড়িতেও পাবে। খোকার অনস্ত ঃ 
উদ্র-গহ্বরের যে বেকার নব-দশমাংশ সদাসর্বদা হাহাকার 
করিতেছিল তাহার তাড়নায় খোকা বড়দিনের 
বাজারের সুপুষ্ট হংস্শাককের ভাষ, ধাঁব পদক্ষেপে 
বাগানের দিকে অগ্রসর ভইল। আমিও একটি গাছের 
আড়ালে ছাগলটার দড়ি ধরিয়া উন্নত পেরিস্কোপ ড্রেডনট- 
ধ্বংসী সাবমেরীনের মত গা ঢাক দিয়! দণ্ডায়মান 
ছিলাম । খোকা এদিক ওদিক তাকাইয়া ঘুরিতেছে 
এমন সময আমি ছাগলটার বাঁধন খুলিয়া দিলাম । তৎপরে 
চীৎকার করিয়া বলিলাম, খোঁক। পালাঁও, পালাঁও, 
ছাগলে ঢু মাব্বে, শীগগির পাঁলাও।” থোঁকাঁও ভয়ে 
কোন দিকে না তাকাইয়া ধীরে ধীরে ছুটিব! বাড়ীর দিকে 
বাইতে লাগিল | ছা'গলটাঁও এরকম একটি জীবকে হঠাৎ 
ছুটিতে দেখিয়া আবার আশানুরূপ ভাবে তাহাকে 
তাড়া করিল। খোকা একবার ঘাড় ফিরাইয়! 
সেই দৃশ্য দেখিয়া হঠাৎ তাহার প্রক্ৃতিদত্ত চির- 
অব্যবহৃত ক্ষমতা যেন ফিরিয়া পাইল। তারপর 
যে-দৃষ্য দেখিলাম তাহা যুদ্ধে হস্তীর ব্যবহার উঠিয়া যাইবার 
পরে আর কেহ দেখে নাই । পোকা তাহার বিপুল 
দহ লইয়া বেগে ছুটিয়া বাগানে জল দিবার একটা 
চৌবাচ্চা ছিল তাহার ভিতর গিয়া লাফাইয়া পড়িল। 


সু হইল। 


১ম সংখ্যা] 


কুমার বাহাদুরের রোগমুক্তি 





আমর! উত্তেক্িত ছাগলটাকে বহু কষ্টে শান্ত করিয়া! 
খোঁকাকে জল হইতে তুলিয়া গৃহে লইর! গেলাম। এই 
অপূৰ্ব্ব শক্তির পরিচয় দেওয়ার পুরস্কার স্বরূপ থোঁকাকে 
সেই দিন মধ্যান্কে ছুইখানি রুটি অধক দেওর! 
খোঁকাঁও তাহাতে বিশেষ 
সন্তোষ প্রকাশ করিল। 

অতঃপর খোকাকে একদিন বল! 
হইল যে, তাহাকে কিছু মিষ্টান্ন দেওরা 
হইবে, তবে মিষ্টানগুলি পুটুলি 
করিয়া একটি বৃক্ষের ডালে ঝুলান 
থাকিবে। তাহাকে একটি মই 
দেওয়া হইবে, তাহ! বাহিয়া উঠিয়া 
মিষ্াবগুলি পাড়িয়া খাইতে হইবে । 
কুমার সন্মিত বদনে এই প্রস্তাবে রাঁজি হইযা গেল। 
বাগানের যে গাছটির উচ্চ এক ডালে এক পুণটুলি 
বাতাসা ও একটি সন্দেশ ঝুলান ছিল তাহার গাঁয়ে একটা 
মই লাগান হইল। কুমার বেশ. সহজেই মই বাহিয়া 
পুটুলি অবধি উঠিয়া গেল। এবং আর সময়ের অপব্যবহার 
না করিয়া পু-টুলিটি খুলিতে লাগিয়া গেল। যতক্ষণ বৃক্ষের 
ডালে আকাশ আড়াল করিয়া বসিয়া! কুমার সোৎসাহে 
মিষ্টান্ন ধ্বংস করিতেছিল আমরা তদবসারে মইখান। সরাইয়। 
লইয়া বাড়ীর ভিতবে চলিয়া গেলাম | 

দে খাঁওয়া শেষ করিয়া নামিবার সময় মই নাই 
দেখিয়া আতঙ্কে বিবর্ণ হইয়া . গেল। বার কয়েক 
জড়িত কণ্ঠে ডাকাডাকি করিয়া অবশেষে নিরুপায় হইয়া 
পে নিজেই বৃক্ষ হইতে নামিবার চেষ্ট। করিতে লাগিল । 
প্রায় ১৫।২* মিনিট ধস্তাধস্তি করিয়া গলদ্ঘর্ম হইয়া গাষের 
রা ছাল তুলিয়া অবশেষে কুমার ধরাঁতলে অবতীর্ণ 

ণ। 

রাঁজারাণীর। কাশী যাইবার পর প্রায় ১০১২ দিন 
কাটিয়া গিয়াছে। কুমার জববদন্ডি-মিতাহারের ফলে এবং 
মধ্যে মধ্যে ছাগল-তাড়িত এবং অপরাপর উপায়ে লাঞ্ছিত 
হইয়া গদ্রনে অনেকটা কমিয়| আনিয়াছিল। তাহাব সেই 
ফুটবলকাঁত্তি দেহ ও মুখের মব্যে যেন ভাটা পড়িয়া 
গিয়াছিল। ফলে অবপ্ত চেহারাট! আরও নুদৃত্ত ও 
মন্থষ্যোচিতই হইয়াছিল। আমি এই অশাতীত সুফল 
লাভে উৎসাহিত হইয়া নিত্য-নূতন উপায়ে কুমারকে দেহ- 
সঞ্চালনে বাধ্য করিতে লাগিলাম। একদিন তাহাকে 
বন-ভোজনে লইয়া গিয়া গাড়ী হারাইয়া মাইল ছুই হাঁটিয়! 
ফিরির। আমিলাম। অপর একদিন তাঁহাকে একটা 
একরোখা ঘোড়ার উপর তুলিয়া দিয়া ছাড়িয়া দেওয়াতে 
ঘোড়া তাহার বান টানাটানি অগ্রাহ করিয়া ৫৬ মাইল 





******হঠাৎ তাহার প্রবৃতিদত্ত চিব-অব্যবহৃত ক্ষমতা বেন ফিরির! পাঁইল। 





ঘুরিয়া আদিল। তারপর শরীর একটু হাকা হুইয়! 
আসার সঙ্গে-সজেই কুমারের বালকম্লভ খেলাধূলার প্রতি 
আপনা হইতেই মন বাইতে লাগিল। আমিও তাহাকে 
লেখাপড়ার ভিতর দিয়া ক্রমাগত খেলাধুলা ও অন্তান্ত 
পুরুষোচিত কার্যকলাপের প্রতি আকরু কবিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলাম। ফলে কুমার ক্রমশঃ ক্ষীণতর 
হইয়া আসিতে লাগিল ও দেহেব সহিত তাহাব মনেরও 
পরিবর্তন হইতে লাঁগিল। এইরূপে সময় কাটিতে লাগিল ; 
রাজা রাণীদের আপিবার সময়ও নিকট হইতে লাগিল । 


উপসংহার 


রাজারাণী ফিরিয়া আসিয়াছেন। হৈ রৈ সোরগোঁস 
পড়িয়া গেছে । গাড়ী হইতে বড় বড় বাক্স নাঁমিতে লাগিল ; 
স্কন্ধ হইতে ভারি ভারি পৃটুলি পড়িতে লাগিল ; যে যত 
কম -কাক্স করিতেছি সে তত জোরে চীৎকার করিতে 
লাগিল । রাজারাণী বলিলেন, ”খোক। কোথার ?» 

বামুন-ঠাকুবাণী নাকে কাদিয়া বলিল, “ওম! আমার 
খোকাকে নিয়ে এস না, একবার দুচোখ ভ”রে দেখি ।” 

আমি ভাবিলাম, “চোখ ভরিবাঁর মত মাঁল-মদল। আর. 
খোকাতে নাই ।* | 

রাজ্রাবাণী ক্রমশঃ যে-ঘরে কুমার পিতামাতার সহিত 
পুনর্ল্মিলনের জন্য বসিয়াছিল সেই ঘরে পৌঁছাইলেন। 
হঠাৎ ক্ষণিকের জন্ত পব নিস্তব্ধ হইয়া গেল । . তার পর 
কিছুক্ষণ খালি কান্না আর চীৎকার । আমি দুর হইতে 
আমাব উদ্দেশ্বে বর্ষিত বহুবিধ. গালি। শুনিতে লাগিলাম। 
সর্বাপেক্ষা উচ্চ কণ্ঠ বামুন-ঠাককণেব। যেন আমি তাঁরই 
পুত্র-হস্তা ৷ 

'বহুক্ষণ বসিয়া থাকিবার পর একজন চাকর আসিয়া, 


১৫২ 


বলিল, “রাজা বাহাদুরের হুকুম, আপনি এখনি আপনার 
'জিনিষ-পত্র নিয়ে চ'লে যাঁন।” 
আমি “আচ্ছা” বলিয়া নিজের জিনিষপত্র একত্র 
করিতে লাগিলাম। 
যাইবার উপক্রম করিতেছি এমন সময় বাহিরে খুব একটা 
“হৈ চৈ গুনিলাম। দেখিলাম, কুমার বিকট চীৎকার করিয়া 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কাঁদিতেছে এবং বলিতেছে, “মাষ্টার মশায় গেলে আমিও 
তার সঙ্গে যাব। তোমরা সব সরে যাও, ছেড়ে দাও 
আমাকে---* 


তারপর, তারপর আর কি! রাজার প্রস্তাব রাদপুত্রের ১" 


আদেশে ( অর্থাৎ রাণীর আঁদেশে ) অগ্রাহ্থ হইল । আমি ' 
বহিয়া গেলাম--আর রহিয়া গেল কুমারের দেহী । 


নার্নমাত্ম! বলহীনেন লভ্যঃ 
ন মেদস! ন বন্ুভোজনেন || 





আলোচনা 


চরক] সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য 


চৈত্রের প্রকাসী'তে অন্ধের শ্রীযুক্ত রবীন্্রনাথ ঠাকুরের কয়েক- 
পানি পত্র প্রকাশিত হুইয়'ছে। পত্রের ভিতবে চরকা-প্রসঙ্গে তিনি 
যে সমস্ত মত ব্যক্ত করিয়াছেন তাহার প্রতিবাদ কর! সঙ্গত মনে 
"করি! পত্রগুলি কযেক বৎসর পূর্বের লেখ! । কিন্তু তাহা হইলেও 
এ পত্র প্রকাশ করিতে অনুমতি দেওষায় মনে হয়, চরকা সম্বন্ধে 
বররীন্দ্রনাথের মতের এখনও কোনো পবিবর্তন হয নাই এবং এ মত 
লোকেব কাছে প্রচার কবিতেও তাঁহার আপত্তি নাঁই। সুতরাং 
আলোচনা অনাবন্তক লহে। 


প্রকাশিত পত্রগুলিব পঞ্চম পত্রথানিতে কবিবর একস্বানে 
লিখিয়াছেন. “চবকা চালিবে খদব প'বে এ আগুন নিব বে--এটা 
এত বড় একটা ছেলে-ভোলানো কথা যে, এ কথায় দেশগুদ্ধ লোক 
ভুলেছে দেখে হতবুদ্ধি ও হতাশ হ'তে হয । সন্ন্যাসী বল্‌্চে-- 
তামাকে সোন! কর্বার একটা সহজ প্রক্রিয়া আমি জানি; আসি 
বল্টি_সোন। যথা-নিয়মে উপার্জন কবৃতে হ'বে, অন্য কোনো প্রক্রিয়া 
নেই , তখন দি তুমি আমার ওপর রাগ ববো তবে এই প্রমাণ 
হয় যে, উপার্জন কব্বার মতো উদ্যম তোঁসাব নেই, অথচ সোনা 
পবার লে।ভ তোমার পূরাসাত্রাযং এমন মানুষকে বিধাতা পুরস্কার 
দেন না)” 


তামাকে সোনা করার প্রলোভন যে দেখায়__আসরা সকলেই 
জানি সে বুজরুক সম্যাসী। সেই মন্ন্যাসীর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ তুলনা 
কবিয়।ছেন্‌_ চবকা চালাঁইয়া বিনি স্বরাজ পাঁওযাঁর কথা বলেন 
তাহার--অর্থাৎ মহাত্মা গান্ধীর । সহাত্রাব নামটিব উল্লেখ নাই 
বটে, কিন্তু উপমাটি এমনি ভাবেই টানা হইয়াছে যে, তাহার ভিতর 
দিয়! ইঞ্জিতট একান্ত ভাবেই হুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। 


রবীন্দ্রনাণ তাহাব চতুর্থ পত্রখানিতে লিখিয়াছেন, “দেশের ফে- 
অবস্থা যটুলে স্বাধীনতাব সুল-পত্তন হয, স্বাধীনতা সত্য হয়, লেঅবস্থা 


“ঘটাবার জন্তে চেষ্টা করাই আমাদের বর্তমান কর্তব্য। সে-অবস্থা * 


চরক1 কেটেও হয না, জেলে গিয়েও হয না--তাঁর সাধনা তার চেযেওঁ 
জিবি হি যকত এবং দীর্ঘকালের তপস্তা 
| Re, 


ধাহাবা দেশের স্বাধীনতার অন্য জেলে যান, 'যাঁহারা দেশের 


শ্বাধীনডার কামনা করিয়াই চরকা! কাটেন--ফাকা কথাধ তাহাদের 
দুঃখ-ডোঁগটাকে উপেক্ষা করিবার কি যো আছে? রবীন্দ্রনাথ যে- 
তপস্তার বথা বলিতেছেন-_-সে-তপস্তা তো ইহার।ই করিতেছেন ।)_ 
বর্তমান জগতেব কোন্‌ কন্মীর সাধনা সহাত্মার সাধনা অপেক্ষা বেদী ? 
এ যুগের আর কে দেশের শুভ ও ফ্রবকে লাভ করিবার জন্ত দিন- 
রাত্রি ভীহার মতো! তপস্তা কবিতেছে ? ছুনিবার যে দেশ-প্রেস 
দেউলিয়া হইয়া পড়িয়।ছে একথা হয়তো রবীন্ত্রনাথও স্বীকার করিবেন 
না। হতনা বর্তমান জগতে যাঁহাদের দেশপ্রেমের মহত্ব আদর্শ 
দেখিয়া মহাত্মা! গান্ধী ডাহার কাছে মেকি সন্ন্যাসী বপে প্রতিভাত 
হইয়াছেন-_তাহাদেরই ছুই এক জনের নাম উল্লেখ করিবার অস্ত 
আমি তাহাকে অনুরোধ করিতেছি। তাহাতে দেশেব উপকার তো 
হইবেই, তাহার অভিযোগের অর্থটাও সুস্পষ্ট হইবে। 


ববীন্্রনাথ হয়তো চরকাপহ্থীদেব খবর রাখেন না। রাখিলে 
তিনিও জানিতে পারিতেন, দেশের স্বাধীনতার সানাই ভাহাদেরও 
সাধনা» সেজন্ত তাহার! বিশ্রাম ভুলিযাছেন, নিজেদের সুখ-দুঃখের 


কথা তুলিয়াছেন, গণের দুঃখ মোচন ও জাগবণের অন্ত চেষ্টা তাহাদের -: 


জীবনের ব্রতবপে গ্রহণ করিয়াছেন। চবকার সাধনা কেবল কাপড় 
বোনার সাধনা নয়, সে-দাঁধনার সঙ্গে সংযুক্ত হইয়া আছে জাতির 
একতাঁব সাধনা, দেশের কাজের জন্য কন্মাঁ শ্যাইর সাধনা । তাহারা 


শাখাদ্ছ 


hd 


পর্ণ 


সেই অবস্থা ঘটাইতেই চেষ্টা করিতেছেন “যে-অবস্থা ঘটে স্বাধীনতার __.» 


মুল পত্তন হয়, স্বাধীনতা সত্য হয 1 


কাছের বাস্তব পদ্ধতির কোনো ইঙ্গিত যদি ববীন্্রনাথেব থাকে, 
তবে সমালোচনার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহা পরিবেশন কবিলেই তাঁহার 
সমালোচনা সার্থক হইত । টি 


রী ক্ষিতীশচন্ত্র দাসগুপ্ত 


ন সংখ্যা] 


সম্পাদকীয় মন্তব্য । বদি ইহা সত্য বলিয়া ধবিরা! লওয়া! ষাধ, 
বে, ব্রবীন্্রনাথ মহাত্বা গান্ধীরই চরকা-বিষযক মতের উপর মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা হইলেও তাহা. হইতে- এই সিদ্ধান্ত করা 
যায না, যে, তিনি মহা স্মাজীকে মেকি সন্যাসী মনে কবেন। একজন 





"এ মানুষের সকল মতের সহিত মিল না থাকিলেও তাহাকে শ্রদ্ধা করা 


ষায়। মহাত্মা গান্ধী ও রবীন্দ্রনাথ কেহই কাহারও সকল মতে 
সায় দেন না; অথচ আমরা জানি তাহারা পরম্পরকে খুব শ্রদ্ধা 
করেন। আমাদের নিজের মত এই, যে, মহাত্মা গান্ধী যদি কেবল 
চরকার শক্তির কথাই বলিতেন, যদি তাহার এ কথার পশ্চাতে 
তাঁহার সমগ্র মহৎ জীবন ও সাধনা না থাফিত, তাহা হইলে তাহার 
চরকা-বিবয়ক মত এত লোকে অনুসরণ করিত না। চরকাবিষয়ক 
মতের প্রচারক বলিয়াই তিনি বড় নহেন , তিনি মহৎ লোক বলিয়াই 
তাঁহার চরকাবিবযক মত এত লোক গ্রহণ করিয়াছে এবং অনেকে 
সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ না করিরাও শ্রদ্ধার সহিত আলোচনা করে।  - 
নিকৃষ্ট ধাতুকে সোনা! করা যায়, ইহা বিশ্বাস 'কাঁহারও থাকিলেই 
তিনি “বুজরুক সন্যাসী” ব! “মেকী সয্যাসী" হন না। কাহারও 
কাহারও এরূপ "অকপট বিশ্বাস থাকিতে পাবে। মেমন শ্রীমতী 
সরোজিনী নাইডুর পিত! বিজ্ঞানাচার্য্য অঘোবনাখ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশষের ছিল।. তিনি বুজরুক বা মেকি সন্ন্যাসী ছিলেন না। 

ৰাজ শাহ বললেই তাহাক পতান লহ 


A সম্পাদক 


রা শিল্পের ইতিহাস” 


অধ্যাপক রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় মাঘ' সংখ্যার 
প্রবাদীতে 'গোঁড়ীয় শিল্পের ইতিহাস" শীর্ষক এক সচিত্র প্রবন্ধ প্রকাশ 
করিয়াছেন। প্রবন্ধটি উপাদেয় এবং চিত্তাকর্ষক হইয়াছে সে-বিধরে 
ফোন সন্দেহ নাই; তবে শিক্ষার্থী হিদাবে পন্দেহ-ভঞ্জনের জন্ত কতক 
. কতক বিবিয় আমাব জানিবার ও জিজ্ঞাসা করিবার প্রয়োজন বোধ 
করিয়াছি। z { 

এই প্রবন্ধে শ্রদ্ধাম্পদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ““গোৌঁড়ী-রীতির” 
একটি মিদর্শসকপে এক “অর্ঘনারীশ্বর" নামক প্রস্তর-ুর্তির 
ভগ্লাবশেষের চিত্র সুস্ত্রিত করিয়া লিখিয়াছেন, “উদ্তরবনে রাজসাহী 
জেলায় গোদাগাড়ী গ্রামের নিকটে প্রদান্ম্বর বা পছুদনহর নামক 
বিখ্যাত দীর্খিকা় আবিষ্কৃত এবং অধুনা বেজ অনুসন্ধান সমিতিৰ 


- 
শা 


৯০ ঈংহশামার রক্ষিত পরীর বর্তি। . 


বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় গোদাগাড়ী দেখিয়াছেন, বরের অনুসন্ধান 
সমিতির সংগ্রহশালা এবং পছ্মদহর নামক দীর্থিকাঁও দেখিয়াছেন। 
তাহার তীরে বরেন্্র অনুন্ধানকারীদিগের ষেনসালোকচিত্র গৃহীত 
১২ হইয়াছিল, তন্মধ্যে াহার চিত্রও -দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু ও 


আলোচনা-_-গোঁড়ীয় শিল্পের ইতিহাস 


১৫৩ 





দীর্ষিকা গোদাগাড়ী গ্রামের নিকট নহে এবং উহার গর্ভ হইতেও 
“অর্দনারীশ্বর মুর্তি” আবিষ্কৃত হয় নাই। এ দীর্থিকার পূর্বব চত্বরে 
সেন রাঁজ-বংশের প্রথম বাজ! বিজয়সেন দেব প্রদ্যুয়েশ্বর নামক 
মহাদেবের এক অভ্যুচ্চ মন্দির নিৰ্ম্মাণ করাইবার এবং তাঁহার 
পুরোভাঁগে দীর্িকাঁটি খনন করাইবাব কথ! ফলকলিপিতে খোঁদিত 
রহিয়াছে। এই দীর্ষিকাঁৰ একাংশের পঞ্চোদ্ধার সাধিত করিতে 
গিয়া বরেন্ত্র অনুসন্ধান সমিতিব সাদস্তগণ এক শিল্পন্থধ্মামণ্ডিত 
“গল্সামুর্তির” ভগ্রাবপেষ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইহার চিত্র এখন 
দেশবিদেশে সুপরিচিত হইয়াছে । 

“অর্থনারীশ্বর” মূর্তিটি চাঁক৷ জেলাঘ অবস্থিত একটি স্থান হইতে 
আনীত, ইহা রাঁতসাহী অঞ্চলের কোন স্থান হইতে প্রাপ্ত হওযা 
যায় নাই। 

"দ্বিতীয়তঃ ‘গোঁড়শিল্প' বলিলে তাহ! বাঙ্গালীর শিল্প বলিষা 
বুঝা যাইত; “গোঁড়ীয় শিল্প’ বলিলে তাহা! বাঙ্গলার বাহিরে অবস্থিত 
গোঁড়ীয় সাম্রাজ্যের অন্তর্গত অন্য যে-কোন প্রদেশের শিল্প বলিয়াও 
ধুঝা যাইতে পারে। তিনি যাহা! গৌড়ীয় শিল্পেব নিদর্শন বলির! 
ব্যক্ত করিয়াছেন তাঁহার অধিকাংশই বাঙ্গলার সাঁটির সহিত 
সিশিয়া রহিয়াছে । অতএব প্রবন্ধটি “গোঁড়শিল্প”' নামে অভিহিত 
করিলে ঘথাযোগ্য হইত বলিয়! মনে হয়। 

শ্রী ক্ষিতীশচন্দ্র সরকার 

পড় শিল্পের ইতিহাস" নামক প্রবন্ধ সম্বন্ধে সরকার মহাশয় 
যে-পত্র লিখিয়াছেন তাঁহার জন্ত আসি কৃতজ্ঞ । তিনি ফে-ভুল 
বাহির করিয়াছেন তাহ! ইচ্ছাকৃত নহে। আমি বিদেশে যাইবার 
পূৰ্ব্বে আমার এক বন্ধু ও একজন শিল্পীকে রক প্রস্তুত কবিবার 


" জন্য অনেকগুলি ফটোগ্রাঞ্চ দিয়া গিয়াছিলাম এবং আমার ধারণ! 


ছিল ঘে, পদুমসহরে আবিষ্কৃত গঙ্গামুর্তির চিত্রই প্রকাশিত হইতেছে। 
গল্া মূর্তির পরিবর্তে পূর্বববঙ্গে আবিদ্ধ ত অর্ধনারীশ্বব ও গঙ্গা উভয় মূর্তির 
চিত্ৰই শিল্পীকে দেওয়া হইযাছিল। অৰ্দ্ধনারীশবর মুক্তির ছবি প্রকাশিত 
হওয়ায় প্রবন্ধের কোন অন্দহানি হয নাই! কারণ, বাংলা দেশের 
দ্বাদশ শতাব্দীর তথা-কধিত “ক্ষমার” বিকাশ প্রদর্শশই আমার 
উদ্দেস্ক এবং তাহ! সিদ্ধ হইয়ছে। নবম শতাবীর তুলনাধ দ্বাদশ 
শতাব্দীতে গৌড়ীয় শিল্পীয় কতদুর অধঃপতন হইধাঁছিল প্রথন 
প্রবন্ধে কেবল তাহাই দেখাইবাঁব চেষ্টা করিবাছি। শ্রীযুক্ত সবকাব 
অহাশয়ের পত্রের অন্য কোনও বিষয়ের উত্তর দিতে ইচ্ছা! করি না। 
শ্রী রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
সম্পাদকের মন্তব্য । প্রতিবাঁদ-লেখক ভাঁহাঁর বক্তব্য একথান! 
ইংরেজী দৈনিকে ছাপাইয়াছেন বলিয়া সংবাদপত্রের নিয়স অনুসারে 
আসর! তাঁহার চিঠি না ছাঁপিতেও পারিতাম; কিন্ত রাখালবারুর 
বক্তব্য ছাপ! উচিত বনিয়া আমরা ছাপিলাম। প্রতিবাদকারীর 
চিঠিতে রাখালবাবুব প্রতিবাগ্রক যে-সব অনাবগ্ক কথ! ছিল, তাহা 


বাদ দিয়াছি। 
প্রবাসীর সম্পাদক 





অভিনয় ও নৃত্য 


"১৯২১ সালের সেদ্নদ্‌ অন্কুদারে, গুলরাতী বাহাঁদের 
মাতৃভাষা, কলিকাতায় এরূপ লোকের সংখ্যা ৬৯৮৫7 
এখন হয় ত সাত হাজার হইয়াছে । গুজরাতী বালক ও 
বালিকাদের শিক্ষার জন্য ইহারা কলিকাতায় একাধিক 
বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন কিছু দিন 'পূর্বে বিদ্যালয়- 
গুলির পুরস্কার বিতরণ সভায় আমাঁকে- সভাপতির 
কাঁজ করিতে হয়। গুক্জরাতীর! সভার জন্য ধর্ম্মতলা ্রাটের 
ক্লোরিহ্িয়ান থিয়েটার ভাড়া লইয়াঁছিলেন। খাহাদের 
পুত্রকষ্ঠারা এইসব বিদ্যালয়ে পড়ে, তাহার! সপরিবারে 
এই সভায় উপস্থিত ছিলেন বলিয়া এ রঙ্গালয়ে সকলের 
স্থান হয় নাই, অনেককে . বাহিরে ফীঁড়াইয়া, থাকিতে 
হইয়াছিল । উপস্থিত ভদ্রলোকদের মধে! হিপ্ু, মুদলমান 
ও পারসী ছিলেন ; মহিলাদের মধ্যে মুমলমান কেহ ছিলেন 
কি না বুঝিতে পারি নাইি। - 

সভায় রিপোর্ট পাঠ ও পুরস্কার বিতরণ ছাড়া, বালকদের 
দ্বারা ইংরেজী ও গুজ্রাতীতে অভিনয়, বালিকাদের দ্বারা 
গু্জরাতীতে অভিনয়, এবং বালিকাদের নৃত্য হইয়াছিল । 
গুজরাটে যাহাকে গরবা বলে, এই নৃত্য তাহাই । হিন্দু 
ভদ্র গৃহস্থের বালিকা ও মহিলাদের নৃত্য গুজগাটের প্রাচীন 
রীতি'। প্রকাশ্ঠ স্থানে এই নৃত্য তাহারা এখনও করিয়া 
থাকেন। অনেক বৎমর পূর্বে “ভারতী”তে গুজরাঁটে গরবাঁর 
বৃত্তান্ত প্রকাশিত হইয়াছিল । আমি ছুই বার বোস্বাই ও 
একবার সুরাট গিয়াছিলাম। কিন্ত এই নৃত্য দেখি নাই। 
গুজরাতী বালিকাদের এই নৃত্য এই প্রথম কলিকাতায় 
দেখি। তাহার আগে এইবপ নৃত্য শান্তিনিকেতনে দেখিয়া- 
ছিলাম। তথাকাঁর একজন পারসী অধ্যাপকের পত্নী 
কতকগুলি বালিকাকে উহা! ' শিখাইয়াছেন। অন্তবিধ 
নৃত্যও সেখানকার কতকগুলি বালিকা জানে। ভাহাঁও 
আমি দেখিয়াছি । রর 

দি ন্তাশন্তাল ক্রিশ্চিয়ান্‌ কৌশ্সিল রিভিউ নামে ভারতীয় 
থৃষ্টীয়ানদিগের একটি ইংরেজী মাসিক পত্র আছে। তাহার 
এপ্রিল সংখ্যায়, গত ফেব্রুয়ারী মাসে দিল্লীতে জ্রীশিক্ষার 


সংস্কার-সাধনার্থ ভারতবর্ষের সকল সম্প্রদায়ের মহিলাদের * 


যে কন্ফারেক্স হইয়াছিল, সেই বিষয়ে মিম্‌ এলিয়ট একটি 


প্রবন্ধ শিখয়াছেন। ইনি বোৰ বিয়ের একটি রর বালিকা- 

বিদ্যালয়ের শিক্ষয়িত্রী ৷ তিনি লিখিয়াঁছেন, যে, কন্ফারেদ্ে 
বালিকাদের দৈহিক স্বাস্থ্যের উন্নতি সমন্ধে আলোচন! হুইয়া: 
ছিল ও প্রস্তাব নির্ধারিত” হইয়াছিল। তাঁহার পর 
বলিতেছেন, - 

- “ষে-দেশে মৃত্যুর -হাব এত বেদী এবং শরীর সাধারণতঃ এত 
দুৰ্ব্বল, তথায় কন্ফারেন্সে জরুরী বলিয়া সমর্থিত, 'শিক্ষাসংক্ষারগুলি 
খুবই দরকারী সন্দেহ লাই। ইস্থুলের ছেলেদের ও মেয়েদের স্বাস্থ 
পরীক্ষা ও দৈহিক শিক্ষার বন্দৌৰপ্তের দাবী কবি ভারতীষ 
মহিলারা ঠিকৃই ক্রিয়াছেন। সকল সমাজেরই রক্ষণশীল শ্রেণীর 
লোকেরা বালিকাঁদেব অবাধ খেলা ও ব্যায়াম চুভীতির চক্ষে দেখেন। 
ইংলণ্ডে যখন বালিকাবা হকি খেলিতে আরম্ত কবে, খন " এইবপ 
আতঙ্ক দেখা দেয়। ভারতবর্ষে নৃত্যের সঙ্গে এত, অশুচি ও অসঙ্গলকর . 
জিনিষের স্মৃতি জড়িত, বে, ডদ্রশ্রেণীর লোকেরা! ইহা! দীর্ঘকাল 
পরিহার করিয়া ভালই করিষাছেন। কিন্তু এখন বোধ হয় 
“একটা পরিবর্তনের সময় আসিতেছে। .: ভারতীয় রি 
আনন্দোপভোগের সর্বাপেক্ষা" তালামুগত ও সুশোভন একটি উপায় - 

হইতে বরাবর বঞ্চিত থাকিলে দুর্ভাগ্যের বিষয় হইবে। ব্ালিকা- 

বিদ্যালয়ে নৃত্যের প্রবর্তনের পক্ষ সমর্থন করিতে মহীশুরের কুমারী 
ল্যাজ্যারসের সাহসের প্রয়োঞ্জন .হইয়াছিল। কিন্ত তিনি যে 
সাধূর্ধ্য ও রস্কিতাব সহিত ইহা করিয়াছিলেন। তাঁহার অস্ত আসাদেব 
সকলের, তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ. হওমা উচিত্‌। শ্ব্ী় ধর্দমণ্ুলী 
বহুশতাব্দী ধরিয়া কুখবিমুখ" হুইক্সা কঠোর সাধনার আদর্শ সমর্থন 
করিয়াছিলেন, কিন্তু ্রযোদশ শতাব্দীতে সেন্ট ক্রান্সিদের সহিত আবার . 
তাহা সঙ্গীতমুখর হইয়া উঠে। যদি ভাবতবর্ষের স্বষ্টীয়ানেরা তাহাদের 
দেশের জন্ত অতীত সব কলঙ্ক হইতে মুক্ত" নৃত্যকলার পুনরুদ্ধার 
কাৰ্য্যে শ্রী হইতে পারেন, তাহা হইলে তাহা গর ফি 
হইবে ।”” j 


কুমারী এলিয়ট যে মনে করিয়াছেন, ধর ডদ্রশ্েণীর 


বালিকা ও মহিলাদের মধ্যে নৃত্য ভারতবর্ষের- কোথাও" 


প্রচলিত নাই, তাহা, ভুল ।..-গজরাটে বরাবর. প্রচলিত 
আছে; অগ্তত্রও প্রচলিত থাকিতে পারে--তাহা আমরা 
অবগত নহি। উহার -পুনঃপ্রবর্তনও যে - বাংলা “দেশে 
আগেই হইয়া গিয়াছে, তাহাও আমরা পুর্ব বলিয়াছি। 
বন্ধে উহার পুনঃপ্রবর্তন উপলক্ষ্যে খবরের কাগজে 
উহার বিরুদ্ধে আন্দোলন হইতেছে। আমাদের মতে 
সব রকমের নৃত্য অনিষ্টকর ও নিন্দনীয় নহে। কোন 
কোন রকমের নৃত্য কেবল যে নিন্দনীয় ও অনিষ্টকর নহে, 
তাহা নয়, বরং তাহা সুশোভন ও হিতকর ।* শাস্তি 


১ম সংখ্যা ] 
নিকেতনে ও শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জোড়ান'কোস্থ 


ভবনে'যে নৃত্য ও নৃত্য-দ্বলিত গীত.ও অভিনয় দেখিয়াছি, 


তাহা :আমার- চক্ষে সুন্দর ও নির্দোষ লাগিয়াছে। 
- কলিকাতা আর- যেযেখানে বালিকাদের নৃত্য হইয়াছে” 
খ্তাহা আমি দেখি নাই; সুতরাং -সে-বিষয়ে কোন মত 
প্রকাশ করিতে পারি না।' 
: "অভিনয় ও' নৃত্য মানুষের স্বাভাবিক প্রবৃত্তির ফল। 


কাহারও শিক্ষা ব্যতিরেকেও শিশুরা নাচে, তালে তালে. 


, হাত পা ছুড়ে, সুন্দর অন্গভঙ্গী করে। এইরূপে তাহার! 
. তাহাদের হর্ষ ও আনন্দ জ্ঞাপন করে। অভিনয়ও তাহারা 
্বভাবতঃ করে।- তাহার! যাহা নয়, -তাঁহা হুইবার ভাণ 
করে, এবং সেইরূপ কান্স করে ও কথা-.বলে। অভিনয় 
ও নৃত্য স্বাভাবিক বলিয়। উহাকে"-মূলতঃ ছুর্নাতিবিজড়িত 
মনে করা যাইতে পারে না। অন্ত অনেক জিনিষের মৃত 
অভিনয় ও নৃত্যের ভাল মন্দ ছুই রকম আছে, এবং প্রকার- 
ভেদে উহার সুফল কুফল -ছুই-ই আছে । - যাহারা ধর্ে 
বিশ্বাস করেন, তাহার! স্বীকার করিবেন, যে, ধর্ম্ম মানব- 
সমাজের সর্বোৎকষ্ট বস্ত। কিন্তু অনেক ধর্্ানুটানের 


সহিত, অনেক:ধৰ্ম্মোপদেষ্ট! ও পুরোহিতের জীবনের সহিত- 


ঘোরতর হুর্নীতির যোগ সকল দেশেই দেখ! গিয়াছে 


কিন্ত তাহার অন্ত চিন্তাশীল লোকেরা ধর্মকে নিন্দনীয় ও- 


-স্্নীয় মনে করেন না। 


এমন কথা উঠিতে পারে, যে, শিশুরা যাহ! করে, তাহা! ' 


তাঁহাদের পক্ষে স্বাভাবিক হইলেও;তাঁহা অপেক্ষাকৃত অধিক- 
বয়স্ক লোকদের পক্ষে করণীয় না হইতে পারে। আমরাও 
বলিতেছি না, শিশুরা যাহা কিছু করে, অন্তদ্বেরও তাহাই 


সঙ্গে[ছুনীতির নিত্য-সম্পর্ক নাই, ইহাই আমাদের বক্রব্য। 
বেঞ্জামিন্‌ কিডের লেখা শক্তি-বিজ্ঞান (“Science of 


Power”) - নামক পুস্তকে তিনি .লিথ্িয়াছেন, যে, ' 


সভ্যতর জাতিদের মধ্যে ধাহাদের হদয়মন বাস্তবিক 


সুমার্জিত, তাঁহারা বয়োরৃদ্ধি-সহকাঁরে ক্রমেই, দেখিতে - 


শিশুদের মত হন ; নৃতত্ববিদেরাও ' এইরূপ বলেন। 
সতরাঁং- শিশুরা করে বলিয়াই কোন (জিনিষ. তাঁচ্ছিল্যের 
যোগ্য ন্য়। বরং যে-সব জাতির লোক অল্প বয়সেই 


অত্তিপ্রবীণ ও অতিবিজ্ঞ সাঁদিয়। -সব রকম খেলাধুল।- 


ত্যাগ - করে, সেইসব জাতিকে অরাগ্রস্ত এবং 
দৈহিক ও মানসিক -কর্দিষ্ঠতায় নিন: মনে করা 
যাইতে পারে।. ' - " 

অভিনয় অন্ত অনেক প্রাচীন দের মত ভারতবর্ষেও 
পুরাঁকাঁল হইতে প্রচলিত আছে। 
উৎক্ক্ নাঁটকাভিনয় দ্বারা অন্ত দেশের মত ভারতবর্ষের 
লোকদেরও খুব উপকার .হইয়াছে। 


বিবিধপ্রসঙ্গ-- অভিনয়: ও নৃত্য 


করা উচিত। শিশুর! স্বভাবতঃ অভিনয় করে বলিয়া উহার - 


- Hit 


উৎকৃষ্ট নাটক ও. 


নু James দু 
যাত্রা একরকম" ৭% 870-871 রি 
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অভিনয়। অন্তবিধ. অভিনয়ও আছে। কথকতাও এক, 
প্রকার অভিনয় ; তাঁহাতে কথক একাই নানাজ্রনের 
স্থলাভিষিক্ত হইয়া অভিনয় করেন।. এইরূপ নানাবিধ 
অভিনয়ের দ্বারা ভারতবর্ষের নিরক্ষর লোকেরাও কাব্যের, 
সঙ্গীতের, ধর্ম্মের, ধর্ম্মনীতির,দর্শনের, এবং পুরাণাদি নিহিত 
ইতিহাসের আস্বাদ পাইয়া অন্ত অনেক দেশের শিক্ষিত 
লোকদের কতকট! সমান সুবিধা পাইয়াছে। রামায়ণ ও 
মহাভারত যে ভারতবর্ষের সমাজকে ও মানুষকে গড়িয়াছে, 
তাহা অনেকটা অভিনয়ের সাহায্যে । নাটক অনেক দেশের 
সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ জিনিষ । তাহার দ্বার মাঁনবসমাঁজ উন্নত 
ও উপকৃত হইয়াছে । সুতরাং নাটক ও অভিনয়কে বাদ 
দেওয়া চলে না। অবশ্ত মন্দ নাটক অনেক আছে, এবং 
অভিনেতা-অভিনেত্রীদের মধ্যে ছুশ্চরিত্র লোক অনেক দেখা 
গিয়াছে। সেইজন্ত খৃষ্টীয় জগতে ও অন্তত্র নাটক ও 
নাট্যাভিনয়কে বর্জনীয় করিবার নানাবিধ বিপুল চেষ্টাও 
হুইয়াছে। কিন্তু চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। নাটকের ও 
নাটঠাভিনয়ের আনন্দ দিবার ও হিত সাধিবার শক্তি 
থাকায়, এবং সেই আনন্দ ও হিত মানব-গ্ররুতি অজ্ঞাতসাঁরে 
চাহিয়াছে বলিয়া নাটক ও নাট্যাভিনয় বাঁচিয়া আছে। 
সমাজের অন্ত অনেক শ্রেণীর লোক নিজেরা যাহা 
বটে ও যাহা করে, তাহার দ্বার পরিচিত হয়, 
সুখ্যাত বা অধ্যাত হয়; অভিনেতা ও অভিনেত্রীরা! যাহা 
নয় তাহা সাজ্জিয়া পরিচিত হয়। মহারাণাপ্রতাপ ও 
বাসীর রাণী লক্ষ্মীবাঈ নিজ নিজ বীরত্বের জন্ত সম্মানিত ; 
কিন্তু যাহার! প্রতাপ ও লক্ষ্মীবাঈ সাঁজে, তাহাদের নিজের 
কোন বীরত্ব না থাকিতে পারে। বোধ হয়, অপরের 
গুণের আলোকে প্রভামণ্ডিত বলিয়া সচ্চরিত্র 
অভিনেতা অভিনেত্রীরাঁও অন্ত কৃতী লোকদের মত 
সম্মান পায় নাই। তা ছাড়া, তাহাদের পদস্বলনের 
অধিক সম্ভাবনা ঘটে। তাহ! সত্বেও, তাঁহাদের বিরুদ্ধে 
যাহা কিছু বলিবার বলিয়া, “বর্ম্ম ও নীতির বিশ্বকোষ” * 
নামক বৃহৎ প্রামাণিক গ্রন্থের চতুর্থ ভলুষে প্নাটক* 
প্রবন্ধের লেখক বলিতেছেন £_ 

“Yet it must not be forgotten that this darker 
8109 is, in reality, nothing but an unhappy. incident ; 
only - the faul‘s' are generally known, and the 
172 and নে side of ihe actor’s life is too 

© recognized. Acourate statistics of the moral 
and intellectual standard of the acting profession 


would, doubtless, compare favorably with similar 
standards of many other professions.” 


ইহা গশ্চাতা দেশের কথা । আমাদের দেশের অভিনেতা - 


* :171501010)06226-07 515 270. 21168: 
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ও অভিনেত্রীদের সম্বন্ধে কোন অভিজ্ঞ ও নিরপেক্ষ 
লোক মত প্রকাশ করিয়াছেন কি ন, জানি না। আমি 
আমাদের দেশের পেশাদার অভিনেত! অভিনেত্রীদের 
কোন অভিনয় দেখি নাই ও তাহাদের সহিত পরিচিত 
নহি বলিয়। কোন মত প্রকাশ করিতে অদমর্থ । এবিষয়ে 
কেবল একটা অবাস্তর কথা বলিব। চারিত্রিক কারণে 
আমাদের দেশের পেশাদার অভিনেত্রীদের ভদ্রসমাজে 
স্থান নাই, কিন্তু নিকৃইচরিত্র পেশাদার অভিনেতাদের স্থান 
আছে। আমার বক্তব্য এ নয়, যে, এসব অভিনেত্রীরও 
ভদ্র সমাজে স্থান হউক। এ্রসক অভিনেতা ও 
অভিনেত্রীর চারিত্রিক অধোগতি যাহাতে ন! হয়, তাহার! 
যাহাতে সচ্চরিত্র হইতে ও থাকিতে পারে, তাহার জন্ত 
অবিরাম চেষ্টা হওয়া উচিত। সচ্চরিত্র রঙ্গালয়াধ্যক্ষ ও 


অভিনেতাঁদেরই এই চেষ্টা সর্বাগ্রে করা কর্তব্য। যে-সকল 


সচ্চরিত্র লোক রঙ্গাঁলয়ে গিয়া আনন্দ ও উপকার পান, 
তাহাদেরও এবিষয়ে মন দেওয়া আবপ্যক। 
ঘাঁরা ম্ররণাতীত কাল হইতে সমাজের অনিন্দ ও কল্যাণ 
হইয়াছে, তাহার অন্গশীলকগণ চারিত্রিক কারণে স্বণিত 
হইয়া থাকেন, ইহ! স্তায়সঙ্গত ও বাঞ্ছনীয় নহে। ইহাঁও 
মনে রাখিতে হইবে, যে, ছুশ্চরিত্র অভিনেতা ও অভিনেত্রী- 
দের সংসর্গে অনেক সচ্চরিত্র লোকের পতন হয়। 

নাট্যাভিনয় যখন মূলতঃ ছুর্নীতির জনক নহে, তখন 
সচ্চরিত্র পুরুষ ও নারীর তাহা করা অনুচিত মনে হয় না। 
কিন্তু এরূপ নাঁটক অভিনয় কর! উচিত নয়, যাহা! কুরুচিপূর্ণ 
ও দুর্নীতির পরিপোষক। ইহাঁও সহজবোধ্য, - যে, সচ্চরিত্র 
পুরুষ ও নারীদের ছুশ্চরিত্র কোন পেশাদার অভিনেতা বা 
অভিনেত্রীর সাহায্যে বা সহযোগে নাট্যাভিনয় কর! বাঞ্চনীয় 
নহে। 

ভদ্রসমাজের লোকদের, বিশেষতঃ মহিলাদের, 
নাট্যাভিনয় দ্বারা অর্থোপান্ন করা কি উচিত? 
অর্থোপার্জন নিজের জন্ত করা যাইতে পারে, কোন 
সদষ্ঠান বা. হিতকর প্রতিষ্ঠানের অন্তও কর! 
যাইতে পারে। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মত ধীহাঁদের 
নাটক-সমূহের ও অভিনয়ের স্থুরুচি কুরুচি সুনীতি 
ছর্নাতির সুক্ম বোধ আছে, তাহাদের পরিচালনায় কোন 
ভাল অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানের জন্ত টাকা তুলিবার নিমিত্ত 
অভিনয়ে আপত্তি দেখি ন|; কিন্তু যাহার তাহার 
অধ্যক্ষতাঁয় ইহা হওয়া উচিত নয়। তাহাতে নাটকের 
নির্বাচন এবং অভিনয় উভয়ই কুফলপ্রদ হইতে পারে। 
কিসে টাকা বেশী হইবে বা অধিকসংখ্যক লোকের বাহবা 
পাওয়া যাইবে, এই দিকেই যাহাদের বেশী ঝৌক, তাঁভারা 
এবপ কাজে হাত দিলে সমাঁজের অহিত হইবার সম্ভাবনা। 
কেবল টাকার দিকে ঝৌঁকের জন্য নিকট রকম নাটকের 


যেবিদ্তার- 


নিকৃষ্ট রকম অভিনয় হইতে সমাজকে ও নাট্যবিদ্তাকে রক্ষা 
করিবার নিমিত্ত কোন কোন পাশ্চাত্য দেশে সচ্ছল অবস্থার 
নাঁট্যোৎদাহী লোকদের দ্বারা এরূপ থিয়েটার প্রতিষ্ঠিত 


হইয়াছে, যাহার আয় কেবলমাত্র বা প্রধানতঃ টিকিট. 


বিক্রীর উপর নির্ভর করে না।! 3 

অনেক বিষয়েই সংস্কার ও বিনাশ ছুই পথ আছে। 
সংসারে থাকিলে অনেক পাপ হইবার সম্ভাবনা ঘটে। 
সন্ন্যাসের ব্যবহার ইহা একটা কারণ। বধর্ম্মনিষ্ঠ গৃহস্থ - 
হইবার ব্যবস্থ।-আর এক পথ । -কোন্টি ভাল, বা কোন্টি- 
সহজ পথ, তাহার বিচার এখানে অগ্রাপঙ্গিক। নাটক ও 
অভিনয় সম্বন্ধেও হু রকম ব্যবস্থা হইতে পারে। বহু ধর্ম্ম- 
সম্প্রদায়ের লোকেরা উভয়েরই সম্পূর্ণ বিরোধী; তাহারা 
উভয়ের বিনাশ বা চিরপাতিত্য চাহিয়াছেন কিন্তু সফল- 
প্রযত্বর হন নাই। অন্ত অনেকে আছেন, যাহারা দ্রিনিষ 
ছুটির সুনীতিসঙ্গত ব্যবহার, সংস্কার ও রক্ষা চান! 
শেষোক্ত দলের মত যুক্তিসঙ্গত মনে হয়, যদিও তাঁহাদের 
মত অঙমুদারে কান্দ হওয়া বড় কঠিন। 

নৃত্য সম্বন্ধে আগে কিছু বলিয়াছি। বলিয়াছি, উহা - 
স্বাভাবিক ; কিন্ত তাহা হইলেও প্রাপ্তবয়স্ক লোকের! যে- 
নানাবিধ নৃত্য করে, তাহাতে ভাল মন্দ দুই-ই আছে । 
নৃত্য মাত্রেই যে দুর্নীতির পরিপোঁষক বিবেচিত হয় না, 


তাহার একটি প্রমাণ এই, যে, টচতন্তদেবের অনুসরণে 7 


বৈষ্ণব সমাজের. ও ব্রাহ্ম সমাজের পুরুষেরা যে নগর- 
কীর্ত্তনাদির সময় নৃত্য করেন, সামাজিক পবিত্রতা রক্ষণে 
বিশেষ যত্রমীল ব্যক্তিরাঁও তাহাকে দুর্নীতির পরিপোষক 
মনে করেন না। তাহার একটি কারণ অবপ্ত এই, যে, 
পুরুষেরাই এরূপ নৃত্য করেন। কিন্তু তাহা হইলেও উহা! 
হইতে. বুঝা যায়, যে, নৃত্যমাত্রেই খারাপ নহে। ধর্মের 
সঙ্গে নৃত্যের যোগ পুরাঁকাঁলে নানা দেশে ছিল, এখনও 
অনেক দেশে আছে। নটরাঙ্জ মহেশ্বরের এক নাম, এবং 
জন্মমৃত্যু হৃষ্টিগ্রলয়াদি বিশ্বব্যাপার তাঁহার নৃত্য বলিয়া 
কথিত হয়। 

যাহা পুরুষেরা করিগে দোষ হয় না, দ্রীলোকে তাহা 


করিলে দোষ হয়। পুরুষদের কিসে অন্থবিধা বা অনিষ্ট 


হইতে পারে -বা না. পারে, তদনুসারে নানা 'সামাঞজিক- 
বিধিব্যবস্থা হইয়াছে । শ্রীলোকেরা বাড়ীর বাহির হইলে বা - 


পা 


তাহাদের মুখটি পর্যন্ত দেখা গেলে হুর্নীতি বাড়িতে পারে. = 


মনে করিয়া অবরোধপ্রথার ব্যবস্থা হইয়াছে। 
সমাজের কর্রী হইলে পুরুষদের অবরোধ ও অবগুঠনের 
ব্যবস্থা করিতে পারিতেন ; কারণ সামাজিক অপবিভ্রতাঁর 
গুজন্ত পুরুষরা (কম করিয়া বলিলেও) নারীদের সমান 
দোবী। কিছু দেখিলে বাঁ শুনিলে কুভাব পুরুষদের মনে 
আসিতে পারে, নারীদের মনেও আনিতে পারে।" নারী 


নারীরা ' 


টড 


১ম সংখ্যা] 


বিবিধপ্রসঙ্গ--অভিনয় ও নৃত্য 


১৫৭ 





রাস্তাঘাটে বাহির হইলে যদি. পুরুষদের মানসিক - এবং 
অন্ত ক্ষতি হয়, তাহ! হইলে পুরুষরা দৃষ্টিগোচর হইলে 
নারীদেরও সেইরূপ অনিষ্ঠ হইতে পারে। নারীদের নৃত্য 
দেখিলে যেমন পুরুষদের অনিষ্ট হইতে পারে, পুরুষদের 
স্বৃত্য ও নানারকম কুস্তি ও মল্লযুদ্ধ দেখিলে নারীদেরও 


তেমনি অমঙ্গল হইতে পারে। . সুতরাং নরনারী . 


উভয়েরই ছুটা চোখ কানা; করিয়া দেওয়া 
তর্কশান্ত্রের অনুমোদিত সুব্যবস্থা বিবেচিত হইতে পারে। 


-২ কিন্তু তর্কশাস্সের এরূপ পরম ও চরম ভক্ত কেহ নাই। 


কিছু কাল আগে পৰ্য্যন্ত আমাদের' দেশে ভদ্র মহিলাদের 
ও বালিকাদের পক্ষে গীতবাদ্য নিষিদ্ধ ছিল। কিন্তু এখন 
তাহা প্রাগীনপন্থী হিন্ুমমাজে ও চলিতেছে । তাহা সত্বেও 
এখনও বিস্তর লোক আছে, যাহারা নারীকে ভক্তিভীব- 
_ পূর্ব বর্ধনিদীত বা দেশগ্রীতপূর্ণ জাতীর সঙ্গীত শুনিয়া 
সঙ্গীতের ভাবে নিমগ্ন ও আপ্লত হইতে চায় না, হয় না, 
অন্ত নিকৃষ্ট ভাব ও উদ্েষ্য- লইয়! সঙ্গীতের স্থানে যাঁয়। 


তাহা তাহাদের আচরণ, মুখের ভাব ও হান্ত হইতেই বুঝা - 


যায়। কিন্তু এইরূপ অপকৃষ্ট লোক পৃথিবীতে আছে বলিয়া 
ধর্শমন্দিরে ও - সার্ধঘ্নিক সভায় নারীদের উৎকৃষ্ট গান 
গাওয়! অবাঞ্নীয় বিবেচিত হইবে না। 
৫. গানের মত নৃত্যের ছারাও-মানুষের ধর্ম্মভাব, ভক্তিভাব, 
আনন্দ; শোক প্রভৃতি ব্যক্ত হইতে পারে । বালিকা ও 
মহিলারা তাঁহা করিলে দোঁষের বিষয় মনে করি না। 
শান্তিনিকেতনে যখন “নটীর পুক্জাস্র নৃত্যসহক্কত অভিনয় 
দেখিয়াছিলাম, তখন হৃদয়ে ভক্তিভাবের উদ্রেক 
হইয়াছিল। 
গানের মত গানের কথাগুলির মধ্যে যে ভাব চিন্তা 
আদর্শ নিহিত আছে, তা ছাড়! সুরেরও একটি স্বতন্ত্র রূপ, 
মাধুৰ্য্য আছে। নৃত্যেও যদি মানুষের গতির, অঙ্গসধালনের 
সেইরূপ একটি ছন্দোময় তালসঙ্গত রূপ অভিব্যক্ত হয়, 
তাহাও নিৰ্ম্মল আনন্দের কাগণ হইতে পারে। এরূপ নৃত্য 
যাহা! দেখিয়াছি, তাহার উল্লেখ আগে করিয়াছি। 
অধোগতি হইবার ভয়ে পৌন্দধ্য মাত্রকেই আমাদের 


অনেক সময় ভয় হয়। কিন্তু বিধাতা যখন সুন্দর 
অনেক ফুলের স্থি করিয়াছেন, এমন ফুলও রচনা. 


করিয়াছেন যাহা হইতে ফলের উৎপত্তি হয় না, সব ফুলকে 


ফুলকপি করেন নাই, তখন দৌন্দধ্যকে কেবলমাত্র পতন- 


সম্ভাবনার একটি কারণ রূপে দেখা ঠিক নয়। তাহা 
মানুষকে শ্রেয়ের দিকেও লইয়া যায়। ' 
স্বভাবতঃ নারীদের চলিবার, কার করিবার, কথা 


বলিবার ভঙ্গী পুরুষ ও নারীদের লক্ষটীভূত হয়। 


অনেক বালিকার ও মহিলার এই সব বাহ -আঁচরণ * 


সুশোভন’ এবং গান্ভার্য্য ও 'মধ্যাদাপুর্ণ। তাহা স্বভাবতই 


লোকের ভাল লাগে। কিন্তু কোন মানুষের মনে বিষ 
থাকায় যদি এই ভাল-লাগাঁটা, তাহার অমঙ্গলের কারণ 
হয়, তাহা হইলে বিধাতার কৃপায় যে বালিকা বা মহিলার 
বাহ আচরণ সৌন্দর্যযমণ্ডিত, তিনি কি এই অমঞ্চলের ভক্ত 
দায়ী বিবেচিত হইবেন ? 

অনেক নৃত্যে এরূপ ভঙ্গী আছে, যাহা কুভাবের 
প্ররোচক। তাহা বাঞ্চনীয়. নহে। এইজন্ত যদি বাঁলিকা- 
দিগকে নৃত্য শ্রিখাইতেই হয়, তাহা! হইলে যার তাঁর হাতে 
তাহার ভার দেওয়া কখনই উচিত নয়। অর্থলাভ যাহার 
উদ্দেশ্য, এরূপ [নৃত্য প্রদর্শনে আরও বেশী সাবধানতা 
অবলম্বিত হওয়া উচিত।  - 

নৃত্য নানা রকমের। ছোট ছোট মেয়েরা নানা 
রকম কাজের অনুকরণ করিয়া যে গান (action song) 
করে, তাহা এক-রকম নৃত্য বটে। তাহ! ব্যায়ামেরও কাজ 
করে। সক্রেটিম্‌ কেবল ব্যায়ামের জন্ত নৃত্য করিতেন। 
কষি-নৃত্য, জাছ-নৃত্য, রণ-তাওব, মুক অভিনয়ের নৃত্য, 
সামাজিক আমোদ ও কালক্ষেপের নৃত্য, পূর্বরাঁগ-সংপৃক্ত 
নৃত্য--নর্তন এইরূপ নান! ভাগে বিভক্ত হইয়াছে । ইহার 
অনেকগুলির স্থান অসভ্য সমানদ্দে আছে। পাশ্চাত্য সত্য 
সমাজে যত রকম নাচের চলন আছে, তাহার সবগুলি 
আমাদের দেশে না-চালানই তাঁল। 

নৃত্যের কি কি অভিপ্রায় ও ফল পরিহার করিতে 
হইবে, তাহ! বুঝাইবার জন্ত আমরা “ধৰ্ম্ম ও নীতির 
বিশ্বকোষ” ( "Encyclopaedia of Religion and 
Ethi০5” ) হইতে কতকগুলি বাক্য উদ্ধৃত করিয়! দিতেছি। 
লাগ্রেঞ্জের Physiology of Bodily Exercise নামক 
গ্রন্থে আছে £-- 

‘Muscular movement, of which the dance is the 
most পায়ে expression, is undoubtedly a method, 
of auto-intoxication of the very greatest potency. 
‘A girl who waltzed for a quarter of an hour 


is in the same condition as if she has drunk 
champagne ?’ 


এই 'আত্ম-মাদনা কেবল বালিকাঁদেরই হয় ন! ; কীর্তন- 
কালে নাচিতে নাচিতে ধাহাদের ভাব ও দশা হয়, 
তাহাদেরও-ইহা হয়। -তাহার প্রমাণ উক্ত বিশ্বকোষের 
নিম্নলিখিত বাক্যে আছে ।-- | 

The powerful neuro-muscular and emotional 
influence, leading to auto-intoxication, is the key 


both to the popularity of. dancing in itself and to 
its employment for special purposes, such ৪3 the 
production of cerebral excitement, vertigo, an 
various epileptoid results, in the case of medicine- 
men, Shamans, dervishes, prophets,  oracle-givers, 
Visionaries, and sectauries even in modern culture. 


নৃত্যে আর-একটি বর্জনীয় জিনিষের ইঙ্গিত নিস্নোদ্ধত 
বাক্যের শেষ কয়েকটি কথায় আছে। - 
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প্রবাসী-- বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড" 





' Primarily were physical play, it has. developed 
in many শি ৪0710 and 81115100, ৪৪ a 
pastime, And as a sexual stimulus ; 


প্রমাণ নীচে উদ্ধৃত করিতেছি। 


Just as the male bird ' of several species paraded 
and dances before the female, with the object of 
producing tumescence in himself md in her, 50, to 
the savage 00508; 15 the chief রা ডি টা Hn 
a woman, and for the same ‘reason. 

And man the ‘intention’ is er Ren ib is 
prompted and engineered by instinct. The ‘showing 
off’ of modern youth is equally instinctive. 


বালিকা ও মহিলাদের অভিনয় ও নৃত্য সম্বন্ধে যে-আন্দোলন 
হইতেছে, তাহা আমাদের দেশের অন্ত অনেক আন্দোলনের 
মত একতরফা হইতেছে ;--মহিলার! সম্প্রতি এবিষয়ে 
কিছু লিখিয়াছেন বলিয়া অবগত নহি। প্বঙ্গনারী” 
ছদ্মুনামধারিণী হিম্ুমহিল! তাঁহার “আগমনী” নামক পুস্তকে 
যাহা লিখিয়াঁছেন, তাহা নীচে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম +-- 

“আমাদের মেয়েদের আর-একট অভাব, তাহার! দেহের সকল 
অঙ্গ অবলীলাক্রসে ও শোভন ভাবে সঞ্চালন করার কোঁশল কিছুই 
শিখেন না। ইহাঁতেও তাহাদের সৌন্দর্য্যের অনেক হানি হইয়া 
থাকে। উহ্‌! ঠিক মত আয়ত্ত করিতে হইলে উপযুক্ত ব্যায়ামের 
সহিত কয়েকটি নৃত্যবলাও শেখা উচিত। ইহাতে অনেকেই হয়ত 
বিবদ্ধ হইয়া উঠিবেন, অথবা! হাঁসি রাখিতে পারিবেন না, জানি। 
তথাপি মেয়েদের ব্যায়াম ও সহবৎ শিখার জন্য নৃত্যকলার 
উপযোগিতা খ্বীকার করিতেই হইবে । পাশ্চাত্য দেশে ইহার প্রতি 
বেকপ মনোযোগ দেওয়া! হয়, আমাদের অব্য তাহার প্রয্নোজন নাই । 
কিন্তু কয়েকটি দেশী বিলাতী নৃত্যকলা ও শোভন ভাবে দেহ সঞ্চালন 
করিবার কোঁশল মেয়েদের শেখান দরকার 1.-.কেবল মাঁংসপেশীর 
পুষ্টর উপর এখন সকল বিশেবজঞরাই বিশ্বাস হারাইতেছেন; সৃতরাং 
সেয়েদের হ্থাস্থ্যো্নতির অস্ত ডাছ্েল ইত্যাদি অপেক্ষা যাহাতে সনের 
প্র্তির সহিত সকল অঙ্গের চালনা হয়, তাঁহাই বাছিয়! লইতে হইবে। 
মুক্ত বাতাসে খেলা ও নৃত্যকলার চর্চা ইহাব সবিশেষ উপযোগী 
বলিয়াই বোধ হ্য়।” 

বাংলাদেশে আগে ভদ্রমহিলারা নৃত্য শিখিতেন ও 

কগিতেন কি না, সে-বিষয়ে কোন সাহিত্যিক বা এতিহামিক 
গবেষণা করি নাই। সতী বেহুলা স্বর্গে নৃত্য ধারা দেবতুষ্টি- 
বিধান করিয়া স্বামীর জাঁবন বর পাইয়াছিলেন বলিয়া 
মনসাঁমঙগলে যে বর্ণনা আছে, তাঁহাঁতে মনে হয়, নৃত্য পূর্বে 
অন্তঃপুরিকারা শিখিতেন ও করিতেন । 

সমাজে দুনীতি প্রবেশ করিলে তাহার উচ্ছেদ সাধনের 
জন্য এবং দুর্নীতির প্রবেশ নিবারণের জন্ত সাহিত্য ললিত- 
কল! প্রস্ভৃতিকে নির্বাদিত করিয়াও সেই উদ্দে্য সাধন 
কারবার ইচ্ছা কখন কখন হইতে পারে ৷ কিন্ত সে উপায়ে 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না। বাঁরত্বের পুর্ণ বিকাশের নিমিত্ত স্পার্টা 
কঠোর সাধনা করিয়াছিল, কিন্ত বীর উৎপাদনেও 
এথেন্স, অপেক্ষা অধিকতর কৃতিত্ব দেখাইতে পারে নাই। 
পক্ষান্তরে, এথেন্স শুধু উৎকৃষ্ট কাব্য, স্থাপত্য ও তারের 
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নিদর্শন রাখিয়া বায় নাই ; ধর্মমনীতি ও দর্শন ক্ষেত্রেও 


তাহার সন্তানেরা যাহা করিয়! গিয়াছেন, খৃষ্টীয় ধর্ম এবং- 


সমগ্র মানব-সমার্জ তাহার জন্ত তাহার নিকট খণী। 
স্পার্টার এপ কিছু দেখাইবার নাই। 


কোন দেশে, জাতিতে, সমাজে, মানব-প্রকৃতির সর্বা- : 


দীন বিকাশ ও গু ব্যবসা ভিন্ন তাহাতে বহ জেট 


মানবের উত্তব হয় না। 


মিস্টার ফ্টেপণ্টনের পদোন্নতি . 


মিস্টার চ্্প “টনের শিক্ষারথিভাগের অধ্যক্ষ নিযুক্ত 


হওয়ায় আশ্চর্য্যের বিষয় কিছুই .নাই। বরং তাঁহার 


পদোন্নতি না হইলে. বিস্ময়ের কারণ ঘটিত। "ভারতীয় . 


ব্রিটিশ গবন্মে্টের একটি অলিখিত নিয়ম এই, যে, দেশী 


লোকেরা ও দেশী খবরের কাগজ- যে ইংরেজ কর্মচারীর. 


বেশী সমালোচনা করিবে, তাহাকে উচ্চপদে নিযুক্ত করিতে 
হইবে। কেন এই নিয়ম অঙ্ুস্থত হয় বলা কঠিন। অনেকে 
বলেন, দেশী লোৌকমতের প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শনের জন্ত ইহা 


করা হয়। দেশী লোকমতের প্রতি অবস্তা, দেখাইবার জন্ত - 


যদি একটা নিয়ম করিতে হইয়া থাকে, তাহা হইলেও 


কিন্তু সরকার বাহাঁছুরকে প্রকারাস্তরে উহার গুরুত্ব স্বীকার] 


করিতে হইয়াছে। এই অন্ত নিয়মটির এই কারণ” 
নির্দেশ সত্য কিনা, সন্দেহ হয়। আর এক ব্যাখ্যা 
হইতে - পারে। ভারতের কোন কোন নেতা ও 


সম্পাদক বলিয়া থাকেন, বিলাঁতের টাইম্স্‌ কাগজ - 


ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যে আইন, কান্দ, ব্যবস্থা, প্রচেষ্টার 
প্রশংসা করে, তাহা নিশ্চয়ই অনিষ্টকর ; কিন্ত এ 


~ 


কাগজ যাহার নিন্দা করে, তাহা! নিশ্চয়ই হিতকর | 
কিহিতকর কি অহিতকর বুঝিবার "এটা খুব সোজা. 


সঙ্কেত বটে, কিন্ত সব সময় নির্ভরযোগ্য না হইতেও 


পারে। যাহা হউক, ভারতবর্ষে গবর্দেণ্ট, হয়ত এইরূপ . 
একটা সঙ্কেত অনুসারে কাজ করেন, যে, দেশী খবরের - 
টা যাঁহাকে মন্দ বলে, সে নিশ্চয়ই গর লায়েক : 


লিটার ষ্টেপণ্টন যে মিদ্টার ওটেনের উত্তরা, 


কারী হইয়াছেন, তাহাতে বেশ একটু যথাযোগ্যতা আছে। - 


কথিত আছেঃ মিঃ ওটেনকে তাহার প্রেসিডেন্দী কলেজের 


কোঁন কোন ছাত্র প্রহার করিয়াছিল। সেই কারণেই তিনি - 


শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর হইয়াছিলেন বলিলে কাকতালীয় 
স্তায়ের অমুসরণ করা হয়। কিন্তু দেখা . যাইতেছে, যে, 


*মিঃ ্টেপণ্টনও প্রেসিডেন্সী কলেজের কোন কোন ছাত্রের 


হাতে মার খাইয়াছিলেন, তাহাদের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ 


পাবি 


১ম, সংখ্যা]. 


আছে ; এবং তিনিও ডিরেক্টর হইলেন। আঁকস্বিক মিল, 
দ্বেবার কেন, দশ-বার ঘটিতে পারে। 'কিন্ত বার বার একপ 
ঘটিলে গুরুহিতৈষী ছাত্রের! মনে করিতে পারে, যে, 
তাহাদের গুরুর পদোরনতিসাঁধনের একট! অব্যর্থ উপায় 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । এরূপ আবিষারে বিশ্বান ছাত্র ও 
গুরু কাহারও পক্ষে ভাল নয়। অন্ত কারণে না হউক, 
অন্ততঃ এই কারণে মিঃ ষ্টেপণ্টনে ৷ ডিরেক্টর পদে নিয়োগ 
সমর্থনযোগ্য নহে। 

_. এই নিয়োগের জন্ত অনেকে শিক্ষামন্ত্রীর কৈফিয়ৎ 
তলব. করিতেছেন। ডিরেক্টরের মত বড় চাঁকর্যে নিয়োগে 
তাঁহার, সত্য সত্যই হাত থাকিলে তিনি কেন এমন 
নিয়োগ করিলেন তাহ! কৌতৃহলের বিষয় বটে। কিন্তু যদি 
তাহার ক্ষমতা থাকে,. তাহা হইলেও মনে রাখিতে হইবে, 
তাহার: নিজের - চাকরীর পুর্ণ কালের জন্ত স্থায়িত্ব 


ব্যবস্থাপক সভার ইংরেজ সভ্যদের ও দেশী মনোনীত ও . 


সরকারী সভ্যদের ভোটের উপর নির্ভর করে। স্মৃতরাং 
তাহাকে এইসব লোকের অর্থাৎ কার্য্যতঃ মি 
মন জোগায় চলিতে হয. ৮ 


সক, দিকের রতি অভ ব্যবহার . 


পুরাকালে ভারতব্ধে কি ছিল না. ছিল, তাহার সহিত- 


আমাদের বর্তমান রাজনৈতিক ব্যবহারের কোন কা্য- 
“কারণ যোগ নাই। এখন যে আমরা রাজনৈতিক দলা 
দলি করি, - তাহা বিলাত হইতে আমদানী ইংরেজ 
- সরকার যে-রকম শাননপ্রণালী প্রবর্তিত করিয়াছেন, 
তাঁহাতে.ভিন্ন-ভিন্ন দল থাঁকা -অনিবাধ্য হইতে পারে। 
কিন্ত তাহার: সঙ্গে সঙ্গে, পাশ্চাত্য রাজনীতির যত কিছু 
অঞ্জাল ও মন্দ জিনিষ, তাহাও কি আমদানী করিতেই 
হইবে? বঙ্গের মন্ত্রীদের উপর অনাস্থান্থচর প্রস্তাব 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় গৃহীত না হওয়ায়, কোন কোন 


এঠসভাকে টাউন হলের বাহিরে গালাগালি, অপমান -ও. 
প্রহার লহ করিতে হইয়াছে। -গালাগালিটা স্থলবিশেষে - 


বংশ ও জাতি তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে। এবং এরূপ 
গারাগালি দিয়াছেন সেই দলের -লোক/যাহাঁর৷ অস্পৃপ্ততা ও 
“নিয়” শ্রেণীর প্রতি অবজ্ঞা দূরীকরণ প্রয়াসী মহা, গান্ধীর 
রাজনৈতিক. :*বিবেক' রক্ষক” এই অভদ্র আচ: 
রণের বর্ণনা উল্লাদ ও বিশেষ তৃপ্তির সহিত কোন কোন 
খবরের কাগজে - বাহির "হইয়াছে । ইহ!- আত্যস্তিক 
অধোগতির পরিচাঁ্ক । পু 

- শম্বরাল্ল্য- দলের অন্ভতম নেতা বাবু ভাব 


বিবিধপ্রসঙ্গ_-একজন খেতাবী' মহীরাঁজীর মর্ত 
কলিকাতার মেয়র নির্বাচিত না হওয়ার পরও এইরূপ 


১৫৯ 


অভদ্র আচরণ দৃ& হইয়াছিল ।. 

ধাহাদিগকে গালাগালি দেওয়! বা প্রহার করা হয়, 
অপমান বস্তুতঃ তাঁহাদের হয় ন! ; ধাহারা এইরূপ ব্যবহার 
করেন, তাহারা নিজেদের ও মানব-প্রক্ৃতির অপমান 
কুরেন। 

অনেক খবরের কাগদে এইরূপ লেখা হইয়াছে, যে, 
কতকগুলি যুবক কোন কোন রাজনৈতিক নেতার নির্দেশ 
অনুদারে তাঁহাদের বিরোধী দলের লোকদের অপমান 
করিয়াছেন.। যুবকের! এইরূপ কান্দ করিতে সম্মত হয়! 
থাকিলে নিজেদের মনুষ্যত্বের অপমান করিয়াছেন। 
কাপুরুষেরা প্রতিহিংদার বশবর্তী হইয়া প্রতিপক্ষের বিকদ্ধে 
গুপ্তা লাগায়। সত্য সত্যই কি অনেক ভদ্রপস্তান গুণ্ডার 
স্তরে নামিয়াছেন ? 


কলিকাতার নূতন মেয়র নির্বাচন 

শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত উপযুযপরি তিনবার 
কলিকাতার মেয়র নির্বাচিত হইয়াছিলেন। তাহার 
আগে স্বরাদ্যদলের প্রতিষ্ঠাতা ও নেতা দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
দাশ মেয়র নির্বাচিত হইয়াছিলেন। ইহাদের কার্য্যকালে 
সহরে পরিস্কৃত ও অপরিষ্কৃত জল্‌ সরবরাহের কোন উন্নতি 
হয় নাই, অন্ততঃ এই সমালোচনা আমরা ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা হইতে করিতে পারি। ইহার অন্ত যতীন্দ্র-বাবু 
স্বয়ং কতটুকু দায়ী জানি ন ; ব্যক্তিগত ব্যবহারে তিনি 
মেয়রের পদের নিরপেক্ষতা, মর্যাদা! ও গাম্ভীর্য্য রক্ষ। 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, এই প্রশংসা তাহার বিপক্ষেরাঁও 
করিয়াছেন । 

স্বরাজ্যদলের আমলে প্রাথমিক শিক্ষা-বিস্তার, 
অবৈতনিক চিকিৎসা ও ওঁষধ বিতরণ, চিকিৎসা-বিদ্যা . 
শিখান, খাটি ছধ জোগাইবার বন্দোবস্ত) এরং প্রস্থতিদ্বের 


‘সাহায্য ইত্যাদি বিষয়ে কাঁন হইয়াছে বলিয়া শুনিয়াছি। 


নূতন মেয়র শ্রীযুক্ত বিজয়কুমার বন যে-ভাবে নিজের 
কর্তব্য সম্পাদন করিতে পারিবেন, তাহার উপর তাহার 
নিন্দা-প্রশংসা নির্ভর করিবে। এখন তাহার সম্বন্ধে কিছু 
বল! চলে না। 


একজন খেতাবী মহারাজার মত 
সম্প্রতি মহারাজ! স্তাঁর প্রদ্যোৎকুমার ঠাকুর এক 


*বক্তৃতাঁয় এই যত প্রকাশ করিয়াছেন, যে, সমগ্র ভারতের 
জন্ত -যেমন সাধারণ ব্যবস্থাপক সভা আছে এবং তদ্তিন্ 


১৬৪৫ 


গরবাসী__বৈশাখ, ১৬৩ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ খঙ 





কৌম্দিল অব. স্টেট আছে, তেমনই প্রত্যেক প্রদেশেও 
ব্যবস্থাপক সভ। ছাড়া “অভিজাত” বা "সন্ত্ান্ত"্দের 
আর একটা ' সভা " থাকা চাই। মহারাজা 
ঠাকুরের মত লোকদের রাজনৈতিক চিস্তক বলিয়! 'কোন 
খ্যাতি নাই। সুতরাং’ অন্ত কারণ না থাকিলে তাহার 
উক্তির উল্লেখ মাত্রও ন| করিলে চলিত । কিন্তু তাঁহাদের 
মুখ দিয়া যে-কথা বাহির হয় বা বাহির করা হয়, তাহা! 
দেশের স্বাভাবিক নেতাদের মত, এই 'ওলুহাঁতে গবন্মেন্ট 
দেশের পক্ষে অনাবস্তক বাঁ অনিষ্টকর'কোন কোন বাবস্থা 
করিবার সুযোগ পান। এইজন্ত এবিষয়ে দু'একটা কথা 
বল! দরকার । K 

ভারতবর্ষের ব্যবস্থাপক সভায় যে-সব. প্রস্তাব ধার্য্য 
হয়, "কৌন্দিল ' অব, ষ্টেটের দ্বারা তাহা উণ্টাইয়া 
দিবার সুবিধা গবন্মেণ্টের আঁছে। প্রত্যেক প্রদেশেও 
এরূপ দুটা প্রতিনিধিসভা- থাকিলে গবন্মেণ্ট নির্ভয়ে 
‘প্রভিন্্যাল অটনমি' বা প্রাদেশিক আত্মকতৃত্ব দিতে 
পারিবেন। নীচের .সভায় যাহা! হইবে, তাহা সরকারের 
মনঃপূত না হইলে উপরের সভার জো-ছুকুম সভ্যদের দ্বারা 
‘তাহা নাকচ করাইয়া! লইতে পারিবেন। 


ইংরেজের লেখ! বহিতে ' এবং ইংরেজদের কাগজে ' 


প্রাদেশিক প্রতিনিধি-সভার এইরূপ ছটা চেম্বার বা 
হোমের প্রস্তাব ও তাহার সমর্থন দেখিয়াছি ।' . 

_. এই উপায়ে প্রাদেশিক' আত্মকর্তৃতব স্থাপিত হইলে 
ভাহাঁতে দেশের লোকদের আত্মকর্তৃত্ব বাঁড়িবে না, 
প্রাদেশিক গবন্মেন্টের ক্ষমতা 'বাঁড়িবে। ইহাতে ইংরেজ 
শাসকদের আর-একট! সুবিধা হুইবে। সমুদয় প্রদে 
কতকগুলা রাষ্্রীয় বিষয়ের ভার ভারত গবন্মেণ্টের 
হাতে থাকিলে, সেইগুলার সম্বন্ধে একযোগে ভারতব্যাপী 
আন্দোলন হয়, এবং তাহাতে জাতীয় একতা, সংহতি 
"ও শক্তি বাড়ে। কিন্ত যে-পরিমাণে প্রত্যেক প্রাদেশিক 
গবন্মেণ্ট স্বস্ব-প্রধান হইবে, সেই পরিমাণে সমগ্র 
ভারতের অবধানযোগ্য বিষয়ের সংখ্যা কমিবে, এবং সমগ্র- 
ভারতীয় রাষ্ট্রীয় প্রচেষ্টার জ্বোরও কমিবে । তাহাতে জাতীয় 
একতা, সংহতি ও শক্তির হাস হইবে। এই কারণে 
গত শতাঁত্ধীতেই অনেক ইংরেজ 'প্রাদ্েশিক' আত্মক-রতৃত্বের 
পক্ষপাতী ছিলেন। তাহার প্রমাণ মেজর বামনদাঁস বঙ্গ 
প্রণীত “'কন্দলিডেন্তন্‌ অব. দি ক্রিশ্চিয়ান পাওয়ার 
ইন্‌ ইণ্ডিয়া” পুস্তকে আছে। প্রাদেশিক আত্মকর্তৃত্ব কথায় 
মন্যুগ্ধ হুইয়া থাকিলে চলিবে না। উহা ইংরেজরা 
আমাদিগকে দিতে চাহিলে, এ নামে কি জিনিষ দিতে 
চায়, তাহা! ভাল করিয়া বুঝা দরকার তাঁহারা কি 


‘থাকিবে 


ষে বর ইংরেঞ্জর! দিবে, তাঁহার লেফাফাঁর উপরে লেখা 
থাকিবে “প্রদেশের লোকদের আত্মকর্তৃত”, কিন্ত ভিতরে 
“প্রদেশের ইংরেজ প্রভুদের আত্মকর্তৃত্ব' | 
প্রাদেশিক -আত্মকতৃত্ব ফে-রকমেরই হউক, - তাহার যে 


আশঙ্কার দিকের আভাস আমরা দিলাম, তাহা' ভাবিয় 


“দেখিবার বিষয়। ৮ 


হিন্দুত্বের ব্যাপক অর্থ 


আনন্দবাজার পত্রিকায় দেখিলাম, "জব্বলপুরে 
নিখিল-ভারত হিম্দু-মহাঁসম্েঘনের অধিবেশনে- সভাপতি 
শ্রীযুক্ত নরসিংহ চিস্তামন কেলকর বলিয়াছেন £. . 
" হিন্দু সভাঁব নিকট শুদ্ধি অপেক্ষা সংগঠনের প্রযোজনীরতা অনেক 
'বেশী। শুদ্ধির একটা সীমা আছে, কিন্তু সংগঠনেৰ সীমা নাই । 
ক্য ও শক্তি অর্জনের জন্য সংহত হওয়ার নামই সংগঠন। এই 
সংগঠন-কা র্য যদি সফল, করিতে হয়, তবে হিন্দু সমাজের বিভিন্ন 
শাখাব মধ্যে মিলন খটাইতে হইবে। সনাতনী, আৰ্য্য-সমাজী, জৈন, 
শিখ, বৌদ্ধ, ব্রাহ্ম প্রভৃতি ভারতীয় 'ধর্দকে হিন্নুধর্শ্মের অঙ্গ বলিয়! 
স্বীকাব করিয়া! হিন্দু মহাঁসভা ভাল করিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে এসকল 
ধৰ্ম্ম হিন্দুধৰ্ম্ম ভিন্ন কিছুই নহে।_. কোনটি বা বেদ, কোনটি বা পুরাণ, 
আবার কোনটি বা উপনিষদ্‌ হইতে উদ্ভৃত। হিন্দুসমাজের উন্নতি 
সাধন বরিতে হইলে ব্রান্মণ অত্রাহ্মণ বিরোধের অবদান করিতে হুইবে। 
অক্রাহ্মপদিগকে দেবমন্দিরে- প্রবেশ এবং কুপাদি.:ব্যবহাঁর করিতে 
হুইবে। তাহাদিগকে অন্পৃন্ত করিয়! রাখিলে হিন্দুরমাজ ক্রমর্ণঃ 
দুর্বল হইয়া! পড়িবে । ৮০ 


-. হিন্দু মহাসভা “হিন্দু কথাটির -ব্যাপক সংজ্ঞা নির্দেশ 


শেরই -করিয়! সুবিবেচনার কাজ, করিয়াছেন, .সন্দেহ নাই? 


সংস্কার প্রশ্নাসী অন্তান্ত সমাজের লোকেরা ও বৌদ্ধেরা কি 


মনে. করেন, তাহ! তাঁহাদেরই বল! ভাল; ব্রাহ্ম সমাজ *-* 


সমন্ধে আমি বলিতে "পারি, অনেক ব্রাঙ্ছ আমার, মত 
আপনার্দিগকে হিন্দু.ব্রান্ম .মনে করেন, অনেকে তাহা! 
করেন না। স্বর্গীয় পণ্ডিত শিবনাথ শীস্তী ব্রাঙ্থ সমাজকে 
হিন্দু সমাক্গের সংস্কারক শাখা মনে করিতেন। 


বর্তমান সময়ে সিটি কলেজের রামমোহন রায় ছাঁত্র- 


নিবাসে সরস্বতী পুজার প্রশ্ন লইয়া বঙ্গের সমুদয় হিন্দ - 


“সমাজকে ব্রাহ্ম সমাজের বিরুদ্ধে দাড় করাইবাঁর চেষ্টা 
হুইতেছে। এই চেষ্টার নেতৃত্ব বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দ 
'সভা বা হিন্দুমিশন' করিতেছেন: না। ইহা ইইতে অনুমান 


হয়, যে-দকল ধর্ধসম্পরদায়কে হিন্দু-মহাসভা-“হিন্নু” বলিয়া 


স্বীকার করিয়া বিজ্ঞতা ও দুরদশিতা 
এখানকার হিচ্দু-ঘ্রভা ও" হিন্দু মিশন তাঁহাদের সহিত 
সন্তাব রক্ষা করিয়া চলিতে চান । - সম্ভবতঃ তাহার! জানেন, 


প্রদেশের অধিবানীদিগকে আত্মকর্তৃব দিতে চায়, নাঁ আধুনিক যুগে ব্রাঙ্গ মণ্ডলীর প্রতিষ্ঠাতা রামমোহন রায়ই 


প্রাদেশিক গবন্মেন্টকে দিতে চায়? আয়াদের অনুমান, 


হিন্দুদের ' মধ্যে. সর্ধব-প্রথমে কয়েকটি উপনিষদের, ইংরেছী 


১ম সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-সিটি কলেজের সংবাদ 


৯৬১ 





অনুবাদ করিয়! হিন্দু শাব্সের অন্ততম শ্রেষ্ঠ সম্পদ সভ্য 
জগতের গোচর করেন। সম্ভবতঃ তাহারা ইহাঁও জানেন, 
যে, আদি ব্রাঙ্গনমাজের সভাপাত স্বর্গীয় রাজনারায়ণ 
- _ বস্তু মহাশয়ই প্রথমে উপনিষদ ও বেদান্ত প্রতিপাদ্য “হিন্দু 
-স্ধর্শেরি শ্রেষ্ঠত্ব” বিষয়ে বক্তৃতা করেন, এবং তাহার সংক্ষিপ্ত 
রিপোর্ট বিলাতের টাইম্স্‌ কাগজে বাহির হয়। তাহাতে 
অনেক খৃষ্টায় মিশনরী ও অন্ত অনেক ইংরেজ খৃষ্টিয়ান্‌ 
একজন হিন্দুব এই “আম্পর্ধাপ্য আশ্চ্যান্বিত হয়েন। 

সিটি কলেজের বিরুদ্ধে আন্দোলনে যাহারা নেতৃত্ব 
করিতেছেন, তাঁহারা কেহ বা রাজনৈতিক কৰ্ম্মী, কেহ বা 
অন্ত কলেজের অধ্যাপক ও রাজনৈতিক কর্ম্মা। তাহাদের 
সকলের আত্তরিক অভিপ্রায় প্রকৃত রাজনৈতিক মত 
কি বলিতে পারি না। তাঁহারা হিন্নুমুদলমানের মিলন- 
প্রয়াদী বলিয়া পরিচিত হইলেও ত্রাহ্মদের প্রতি 
কেন বিদ্বেপরায়ণ, তাহাঁও ঠিক জানি না। কিন্তু 
এপর্যন্ত যত প্রকারের রাজনৈতিক মত বঙ্গে দেখা 
দিয়াছে, তাহা কাহারও কাহারও মতে ভালই হউক বা 
মন্দই হউক, সকলগুলির সহিতই ব্রাহ্মদমাঙ্জের কোঁন-ন!- 
কোন লোকের যোগ দৃষ্ট হইবে। এইনন্য, বাহার! 
প্রধানতঃ রাজনৈতিক কর্মী, তাহাদের ব্রাহ্মণমাজের 
প্রতি শ্রীতিমান্‌ হওয়াই উচিত। হু’ একটা দৃষ্টান্ত 
াঁদিতেছি। আধুনিক সময়ে রাজনৈতিক আন্দোলনের 
প্রবর্তক ছিলেন রামমোহন রাঁয়। প্রয়োজন হইলে তিনি 
যে ইংরেজের সহিত সহযোগিতা বর্জন করিতে সংকল্প 
করিয়াছিলেন, তাহা তাহার জীবনচরিতে দৃষ্ট হয়। গত 
শতাব্দীতে যে স্বদেশীমেলা হয়, তাহা আদিত্রাঙ্গমা্জতুক্ত 
ঠাকুর পরিবারের ও রাঞ্গনারায়ণ বন্থু প্রভৃতির সহায়তায় ও 
উৎদাহে হুইরাছিল। সাবেক কংগ্রেসে, বঙ্গের অঙচ্ছেদের 
বিরুদ্ধে আন্দোলনে, স্বদেশী আন্দোলনে, বিদেশী 
বর্জন আন্দোলনে বহুদংখ্যক ব্রাহ্ম যোগ দিরাছিলেন। 
স্বগীষ আনন্দমোহন বস্থ এবং শ্রীযুক্ত কষ্ণকুমার 
মিত্রের নাম উল্লেখই এক্ষেত্রে যথেষ্ট। যাহারা 
বিনাবিচারে নির্বাসিত হইবার অহঙ্কার করেন, তাঁহাদের 
৮ মনে থাকিতে পারে, যে, বাংল!' দেশে প্রথমেই 
_ খাহারা এইরূপে নির্বাদিত হইয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে 
ব্রাঙ্ম কষ্ণকুমার মিত্র, সতীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ও শচীন্দ্র- 
প্রদাদ বঙ্গ ছিলেন। বিনাবিচারে এইবপ নির্বধাসনের 


২৯৯ প্রতিবাদ করিবার জন্য ফিডারেস্তন হলের মাঠে প্রান্ত 


সভায় সভাপতিত্ব করিবার জন্য যখন কোন রাজনৈতিক 
বীরকে পাওয়া যায় নাই;তখন ব্রাহ্মব্স্মপ্রচারক পণ্ডিত শিব- 
নাথ শাঁজী সভাপতি হইয়া এরূপ কাজের দৃঢ় প্রতিবাদ করিয়া 


ছিলেন। রাজনৈতিক আন্দোলনের সহিত যোগ থাকায় * 


যাহারা ,অধ্যাঁপকতা ত্যাগ করিতে বাধ্য হন, তাহাদের 


৯ 


মধ্যে কঞ্চকুমার মিত্র ও »লিতমোহন দাস ছিলেন। 
দু তিন বৎসর পুর্বে বিনাবিচারে নির্বাদিতদের মধ্যেও 
ব্রাহ্ম ছিলেন। কলিকাঁভায় একজন যুগলক্ী সম্প্রতি ছাত্র- 
দিগকে খুধিরাম বন্গ,কানাইলাল দত্ত প্রভৃতির দৃষ্টান্তের অন্ু- 
করণ করিতে অনুরোধ করিয়াছেন;এবং তিনি সিটি কলেজের 
ছাত্রদের অন্ততম পরিচালক সুভাষচন্দ্র বস্থ মহাশয়ের 
সহবর্শিণী। তাহাতে এরূপ অনুমান করা যাইতে পারে, 
যে, তাহাদের মতে এই দৃষ্টাস্তের মূল্য আছে। সেইজন্ত 
ইহাও সুভাষ-বাবু প্রভৃতির শ্রর্তব্য, যে, কানাইলাল দত্ত, 
সত্যেন্দ্রনাথ বহু, উল্লাসকর দত্ত ও বারীন্দ্রকুমার ঘোষ 
ত্রাহ্মপমাজের যুবক ছিলেন। অসহযোগ আন্দোলনেও 
অনেক ব্রাহ্ম ষোগ দিয়াছিলেন। সুভাঁষবাবুর নিজের 
দল,কংগ্রেস বা স্বরাজ্য দলেও ব্রাহ্ম আছেন ; ষখা-_-ললিত- 
মে হন দাস, ষতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত, ললিতমোহন সেন 
প্রভৃতি । খদ্দর প্রচারের বিজ্ঞানাচাধ্য প্রফুলচন্ত্র রায় 
আছেন। প্রধানতঃ সংবাদপত্রের কি যাহারা করে, 
এমন লোকও ব্রাহ্মদের মধে) আছে। 

১৯২১ সালের সেন্সদ্‌ অন্ুলারে, অপোগণ্ শিশু 
হইতে বৃদ্ধ পর্য্যন্ত বঙ্গে সমুদয় ব্রাহ্মের সংখ্যা ৩২৮৪ 
মাত্র। এরূপ ক্ষুদ্র মনুষ্যদমহ্ধির প্রতি স্তায্য 
ব্যবহার কর! ও তাহাদের সহিত সন্তাব রক্ষা করা 
সুভাষ-বাঁবু প্রমুখ দুরদর্শী ও বিজ্ঞ রাজনীতিজ্ঞদের 
বিবেচনায় “লাভগ্রনক” মনে না হইবাঁরই কথা। কিন্ত 
ক্ষুদ্র বা বৃহৎ কোন মানবসমষ্টিই মনুষ্যবিশেষের কৃপায় 
টিকিয়া থাকে না বা পিষ্ট ও লুপ্ত হয় না) ভগবৎ- 
কৃপা এবং তাহার প্রদর্শিত সত্য, স্তায় ও মৈত্রীর পথে 
নত্রতার সহিত দৃঢ় পদে চলাই তাহাদের অবলম্বনীয় এক- 
মাত্র উপায়। 


সিটি কলেজের সংবাদ 


সিটি কলেজ সম্বন্ধে এখনও অনেক অতিরঞ্জিত ও 
অগ্রকৃত সংবাদ খবরের কাগজে বাহির হুইতেছে। 
সব ভ্রম নির্দেশ করা মাসিক কাগজের পক্ষে দুঃসাধ্য, 
অসাধ্য বলিলেও চলে! কিন্ত একটা মিথ্যা সংবাদের 
প্রতিবাদ করিতে হইতেছে। মুখে মুখে ও ছাপার অক্ষরে 
এইরূপ কথা প্রচারিত হইয়াছে, যে, শ্রীযুক্ত হেরঘচন্দ্র 
মৈত্ৰেয় লাঠি দিয়া কলেজের দ্বারবানদের পূজিত শিব- 
প্রতীক ফেলিয়া দিয়াছিলেন। ইহা সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা 
অস্ত একটি সংবাদ বাহির হইয়াছে,বাহ! হইতে এইরূপ ধারণ! 
হইতে পারে, যে, বিস্তর ছাত্র সিটি কলেজ ছাড়িয়া দিয়াছে 
তাহা ঠিক নয়। বেশী ছাত্র উহা ত্যাগ করে লাই। 


১৬২ 


প্রবাসী-_বৈশীখ, ১৬৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





যাহারা সিটি কলেজের হিতাকাজ্জী তাহারা যাহাতে 
উদ্বিগ্ন না হন, সেইজন্ত ইহা লিখিতেছি। কুলেজের 
কর্তৃপক্ষের নিকট ৩০শে এপ্রিলের পর জিজ্ঞানা করিলে 
তাহারা যদি ইক্কা করেন মোট কত ছাত্র ছাড়িয়া গিয়াছে 
বলিক্ছে পারিবেন । ছাত্রসংখ্যা কমিয়া গেলেও যাহাতে 
কলেজ চলিতে পারে, কর্তৃপক্ষ বরাবরই তাহার উপায় 
চিন্তা করিতেছেন । 


সিটি কলেজের হিতৈষী কেবল ব্রাক্মদমাঁজের মধ্যেই 
আবদ্ধ নহেন ; সকল ধর্মমসম্প্রদায়ের মধ্যেই আছেন। 
নতুবা পুরাতন ও নূতন কলেম্জগৃহ নির্মিত হইতে পারিত না 
এবং এত ছাত্রও পাওয়া যাইত না । ১৯২১ সালের সেব্সম্‌ 
রিপোর্টে লিখিত হইয়াছে, 
......thongh the number of 12 Brahmos 
18 Amall and has increased but little in the last 
90 years, thousands of the intellectual Hindus of 
Bengal have been 80 profoundly iufluenced by the 


monotheistic ideas which belong to the doctrines of 
the Brahmo Samaj as really to be Brahmos at heart, 


though they have not actually joined the Samaj ” 


ইহাদের সহযোগিতা ও উৎসাহ বরাবর পাঁওয়া গিরাছে 
এবং ভবিষ্যতেও পাওয়া যাইবার সম্ভাবন!। 


আমরা গত মাসে সিটি কলেজের সম্পর্কে গিরিশচন্দ্র 
বন্নু মহাশয়ের নাম উল্লেখ করিয়াছিলাম। আমি ঠৈত্রের 
বিবিধ প্রপঙ্গ লেখ! শেষ করিয়া ১২ই মার্চ লাহোর যাত্রা 
করি। ১৩ই মার্চে অমৃতবাজার পত্রিকায় সিটি কলেজ 
সম্বন্ধে তাঁহার উক্তি বলিয়া সংবাদপত্রে প্রকাশিত নানা- 
কথার প্রতিবাদ বাহির হয়। বলা বাহুল্য, এই প্রতিবাদ 
বাহির হুইবার পূর্বেই আমার সিবিধ প্রসঙ্গ লিখিত ও 
মুদ্রিত হইয়াছিল । আমি ২৫শে মার্চ লাহোর হইতে 
ফিরিয়া আনিবার পর এ প্রতিবাদ 'দখিয়াছি। তজ্ঞন্ত গত 
চৈত্র সংখ্যার ৮৮৩ পৃষ্ঠা দ্বিতীয় স্তম্ভ ১৪ পংক্তি হইতে 
গিরিশবাবুর নাম বাদ দিতেছি। তাঁহার কলেজের 
কোন কোন অধ্যাপক সিটি-কলেছের বিকদ্ধে আন্দোলনে 
যোগ নিয়া আঁসিতেছেন বলিয়! কাগজে দেখিতে পাই। 
ইহা সত্য হইলে গিরিশবাঁবু বিহিত উপায় অবলম্বন করিয়া 
থাকিবেন। 


এই উপলক্ষ্যে আরও একটি কথা বলার জন্ত ক্ষম! 
চাভিতেছি। যাহারা দেবী সরস্বতীর প্রতিমা! পুজ। 
করিতে চান, তাঁহারা তাহা অবশ্যই করিতে অধিকারী ; 
কিন্তু বিস্তার অধিষ্ঠাত্রী দেবীর পূল্পার অন্ত অঙ্গ বিগ্যান্থুণীলন 
ও বিদ্যালাভের জন্য চেষ্টা যেন ছাড়িয়া না দেন ও কম 
অবিশ্যক মনে না করেন। * 


আর ॥ 


বাল্যবিবাহ-নিবারক আইন 


বাল্য-বিবাহের বাল্য-মাতৃত্ ও অন্যান্ত কুফল যদি 
সামাজিক আন্দোলন দ্বারা নিবাঁরিত হইত, তাহা হইলে , 


বাল্য বিবাহ নিবারক আইনের আমরা সমর্থন করিতাম” 


না। কিন্তু তাহা না হওয়ায় আমরা, “হিন্ু-শ্রেষ্ঠত!”” 
নামক ইংরেজী গ্রন্থের লেখক আজ্মীরবাসী রাও সাহেব 
হরবিলাস সর্দী কর্তৃক প্রস্তাবিত বাল্য বিবাহ নিবারক 
আইনের সমর্থন করিতেছি। তিনি উহা কেবল হিন্দু- 
সমাজের জন্ত প্রস্তাব করিয়াছিলেন, কিন্তু সিলেক্ট কমিটি 
উহা সকল ধর্ম্মের লোকদের প্রতি প্রযোপ্্য করিয়াছেন, 
এবং বিবাহের ন্যুনতম বৈধ বয়স বাড়াইয়। পাত্রীর পক্ষে 
১৪ ও পাত্রের পক্ষে ১৮ করিয়াছেন । 


এই আইন সম্পর্কে বাংল! দেশে স্থায়ী দেশী অধিবাসী 
সকল সমাজের ও শ্রেণীর লোকদের কতকগুলি কর্তব্য 
আছে। যাহারা এপ আইনের বিরোধী, তাহার অবস্থা 
ইহার বিবোধিতা করিবার অধিকার ত্যাগ করিবেন না) 
এরূপ আইনের প্রতিবাদ তাহারা করিবেন। তাহাদের 
গৃহলক্মীদিগেরও মৃত যদি সর্ধপাধাবণের গোচর হয়, 
তাহ! হইলে ভাল হয়। কারণ, সাক্ষাৎ্ভাবে নারীরাই 
বাল্য-বিবাহের কুফল ভোগ করেন, এবং সেইজন্য এ পর্যাস্ত 
নানাধর্ম্ম সম্প্রদায়ের নাবীদের যে-সব সভাঁসমিতি এবি 
মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার! প্রায় সকল স্থলেই 
বাঁপ্য-বিবাহনিবাবক আইন চাহিয়াছেন। যাহা হউক, 
আইন পাপ হইলে বিরোধীদিগকেও উহা মানির! 
চলিতে হইবে । সেইজন্য বিরোধী ও সমর্থক সকল 
লোককে একটি কর্তব্যের কথা ম্মরণ করাইয়া দ্বিতেছি। - 
বালাবিবাহ-নিবারক আইন পাস হইলে অপেক্ষাকৃত . 
অধিকবয়স্ক অনেক কন্তাকে পল্লীগ্রামের পথে খাটে 
মাঠে দেখা যাইবে। বর্তমান সময়ে বাংলা দেশে 
যে-সব দুবুত্ত নারীদের উপর অত্যাচার করে, তাহারা 
হঠাৎ অন্তঠিত হইবে না; তাহারা ইহাদের উপর 
অত্যাচার করিতে পারে। এইঝন্ত ইহাদের রক্ষার 


সকল রকম উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। ভারত. 


বর্ষের অনেক প্রবেশে প্রাচীনপন্থী লোকদের মধে।ও 


-১৪ ও তদধিক বয়সের অনেক কন্তা অবিবাহিতা থাকে 


এবং বাহিরে চলা-ফিরা করে। এরূপ কোন কোন প্রদেশ 
হিন্ুপ্রণান, কোনটি বা মুদলমানিপ্রধাঁন | বঙ্গের বাহিরে 
কিন্তু সর্বত্রই অপেক্ষাকৃত নারী স্বরক্ষিতা। অবশ্য, বাংল! 
দেশ ছাড়া কোথাও নারী-নির্ধ্যাঁতন হয় না বলিতেছি না? 
কম হয় বলিতেছি। ভন্তত্র যাহা সম্ভব, বঙ্গেও তাহা 
সম্ভব। নারীদিগকে বাল্যে বিবাহ দিয়া অবরুদ্ধ, অবস্থায় 


Fadl 
শি 


-১ম সংখ্যা ] 


বিবিধপ্রসঙ্গ বঙ্গীয় রাষ্ট্রীয় সভা ১৬৩ 





“পর্দা গ্যাসের** দ্বারা অল্লায়ু কর! নারীরক্ষার প্রকৃষ্ট 
উপায় নহে। তাহার্দিগকে কোন প্রকারে পঙ্গু না করিয়াও 
তাহাদিগকে রক্ষা কবিবাঁর মত ধর্ম্মবুদ্ধি, বৈষয়িক বৃদ্ধি ও 
সাহস আমাদের থাকা চাই। বঙ্গের যুবক-শক্তিকে নানা 


২. মেতা নানাদিকে আহ্বান করিতেছেন। আমবা নেতা 


শ্পথালিকার আবেদন পাইয়াছেন। 


নী 


নহি ; সেইজন্য আমাদের আহ্বান করিবার অধিকার 
নাই। কিন্তু সনির্ধবন্ধ অমুরোধ করিবার অধিকার সকলেরই 
আছে। যুবা প্রৌঢ় সকলেরই পৌরুষ জাগিয়া উঠুক, ইহাই 
আমাদের আন্তরিক প্রার্থনা। সকল ধর্মসম্প্রদায়ের 
নিরক্ষর ও লিখনপঠনক্ষম সব লোকের মধ্যে এই শিক্ষা 
প্রচারিত হউক, যে, নারীর সম্মান ও মর্যাঁদ! রক্ষা 
বীরত্বেব ও ধর্মের একটি প্রধান উপাদান । 

বালিকা ও অন্ত সব নারীকে যথাসাধ্য আত্মরক্ষাঁয় 
চেষ্টিত, সাহসী ও সমর্থ করিতে হইবে । অবরোধমুক্ত না 
হইলে নারীদের আত্মরক্ষায় সামর্থ্য জন্মিবে না। ইহার জন্ত 
মনের বল ও দৃঢ়তা এবং দেহের বল ও দৃঢ়তা চাই। 
উপযুক্ত শিক্ষা দ্বারা বাপিকা-নারীদিগকে এই দ্বিবিধ 
বোগ্যত! অর্জন করিতে সমর্থ করিতে হইবে। যেখানে 
যেখানে বাণিকাবিদ্যালয় আছে, তথাকার শিক্ষাপ্রণালীতে 
যাহা যোগ বা সংস্কার করিতে হইবে, কতৃপক্ষ তাহা 
করুন। যেখানে নাই, সেখানে 'সর্ধানীন শিক্ষার জন্ 
বালিকাবিদ্যালয় স্থাপিত হউক । 


“আনন্দমমোহন-ভবন” 


কলিকাতার ব্রাক্গবালিকাশিক্ষালয়ের অধিকাংশ ছাত্রী 
হিন্দুসমাঁজের। যাহাদের পিতামাতা মফঃস্বলে থাকেন, 
তাহাদের জন্য ছাত্রীনিবাদ আছে। ইহাতে যথেষ্ট স্থান ও 
অন্তান্ত সুবিধা ছিল না। এইজন্য সম্প্রতি "আনন্মমোহন- 
ভবন” নাম দিয়া একটি নূতন ছাত্রীনিবাস নির্মিত হইয়াছে। 
আচার্য্য অগদীশচন্ত্র বস্থু সেদিন গৃহপ্রতিঠা করেন। 
ইহাতে ৯০টি ছাত্রীর স্থান হইবে। কিন্তু গ্রীযুক্তা অবলা 
বন্থ মহাশয়া বলিতেছেন, তিনি ইতিমধ্যেই ১০০টি 
নূতন ছাত্রীনিবাসটিতে 
রন্ধন, সান, চিকিৎসা প্রভৃতির বন্দোবস্ত উৎকৃষ্ট 
শিক্ষালয়ের মন্ত্র জুনির্ধাচিত হইয়াছে-_“শ্রদ্ধয়া তপস। 
সেবয়া।” এখানকার ছাত্রীরা লাঠিখেলা, তালামুগত 
ব্যায়াম প্রভৃতি শিখিয়া স্বাস্থ্যের উন্নতি ও রক্ষা করিতে 
পাবে। 


* এই কথাটি “মোতীচুর"-রচয়িত্রী মিসেস্‌ সথাঁওৎ হোসেন 


ব্যবহার করিয়াছেন ।. 


বঙ্গীয় রাষ্ট্রীয় সভা 


বসিরহাটে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ত্রীধ সভার অধিবেশনে, 
আজকাল খবরের কাগজে যে-সব বিষয়ের আলোচনা 
হইতেছে, প্রধাঁনতঃ তাহার আলোচনা ও তৎসম্বন্ধে 
প্রস্তাব নির্ধারিত হইয়াছে । ইহ! দৌষের বিষয় নহে। 
কিন্ত বল্লের বিশেষ বিশেষ ছুঃখ কি, বাংলা দেশ কেন 
গবন্মে প্ট দ্বারা এবং *নিখিলভারতীয়* নেতাদের দ্বারা এক- 
ঘর্যে ও কোণঠাঁপা হইতেছে, প্রধানতঃ তাহার আলোঁচনাই 
বঙ্গীয় রাষ্ট্রীয় সভায় হওষা উচিত ছিল। কংগ্রেস বা 
ত্বরাজ্যদলের লোকেরা কৌন্সিলে গিয়া গবন্মেন্টের কাজ- 
অকাজেব বিধিব্যবস্থার আলোঁচন। করিয়। থাকেন। 
সুতরাং তাহারা রাষ্্রী সভাঁতেও বঙ্গের প্রতি সরকাঁরপক্ষের 
অন্তায়াচরণের আলোচনা ও প্রতিবাদ করিলে মহাভারত 
অশুদ্ধ হইত না। বঙ্গের লোকসংখ্যা বোস্বাইয়ের প্রায় 
আড়াই গুণ, অথচ ভারতবর্ষায় ব্যবস্থাপক সভায় বঙ্গেব ও 
বোস্বাইয়ের দেবী প্রতিনিধির সংখ্যা সমান সমান ! বোহ্বা- 
ইয়ের প্রাদেশিক গবন্মেণ্ট ১৯ নিযুত লোকের ভজন্ত 
প্রায় ষোল কোটি টাকা খরচ করিতে পান, বঙ্গের 
প্রাদেশিক গণন্মেন্ট বাংলার ৪৭ নিযুত লোকের জন্য 
রাজস্ব খরচ করিতে পান ১১ কোটিরও কম! অথচ 
বক্ষে বোম্বাই অপেক্ষা বান্ধব আদায় কম হয় না। 
বাংলা গবন্মেন্টের হাতে টাকা না থাকিলে শিক্ষা, 
স্বাস্থ্য, কৃষি, বাণিজ্য-_কোন দিকেই উন্নতি হইতে 
পারে না। শুধু ব্রিটিশ গবন্মেণ্টেই আমাদের প্রতি 
ককপাদৃষ্টি আছে, এমন নয়। মিদেস বেশাণ্ট ও অন্যান্ত 
দেশনায়করা যে-সব ম্বরাজ/-বিল প্রপ্তত করিতেছেন, 
তাহাতেও বাংলাদেশকে অধিবাদীর সংখ্যা, লিখনপঠন- 
ক্ষমের সংখ্যা বা আদায়ী রাঁজন্বের পরিমাণ অনুসারে 
উপযুক্ত সংখ্যক প্রতিনিধি দেওয়! হয় নাই। ভারত 
গবন্মেন্ট, যে বাংলা গবন্মেণ্ট.কে নিতাস্ত কম টাকা দেন, 
পাটের ট্যাক্সটা পর্য্যন্ত দেন না, ইহাও আমরা বার বার 
লিখিয়াছি। কিন্তু বঙ্গের প্রতি এইরূপ নান! অবিচারের 
বিরুদ্ধে বঙ্গের বাহিরের কোন সংবাদপত্র বা নেতা একটি 
কথাও বলিয়াছেন বলিয়া অবগত নহি। শুধু যে ভারত- 
গবম্মেপ্টের নিযুক্ত কমিটিতেই অনেক সময় বাংল! দেশের 
কোন প্রতিনিধি থাকে না, তাহা নহে; “নিখিল-ভারত” 
নেতাদের নিযুক্ত কমিটিতেও থাকে না। স্বরাজ্য-আইনের 
খসড়া তৈরী করিবার জন্ত ফেব্রুয়ারী ও মার্চ মাঁদে সকল- 
দলের কন্ফারেন্সের যে কমিটি বপিয়াছিল, তাহাতে বঙ্গের 
একজনও প্রতিনিধি ছিল না ; কিন্তু দিল্লীর ছিল ২ জন, 
ধান্্রাজের ৪, আগ্রা-অযোধ্যার ৫, বোস্বাইয়ের ৫, পঞ্জাবের 
$। বাঁজপুতানার ১, ইত)াদি। ভারতবর্ষের সকল 


৯৬৪ 


প্রদেশের মধ্যে যেমন বঙ্গের লোকসংখ্যা বেশী, তেমনি 
মুসলমানদের সংখ্যাও বঙ্গে সকলের চেয়ে বেশী। কিন্ত 
কমিটির পাঁচজন মুসলমান সভ্যের মধ্যে এক জনও 
বাঙালী নহেন। বঙ্গের শ্বরাজ্য দলের লোকেরা 
মনে করেন, তাহাবা বড় প্রভাবশালী, কিন্তু বঙ্গের 
বাহিরের তাঁহাদের দলের নেতারাও তাহাদিগকে তুচ্ছ 
জ্ঞান করেন। বঙ্গের মডারেটদ্বিগকেও অন্তান্) প্রদেশের 
মডারেটর! পুছে ন! ৷ বঙ্গের বাণিজ্যে পণ্যশিল্পে অবাঙ্গালীর 
প্রাধান্ত, বিদ্যামন্দিরে অবাঙ্গালীর প্রাধান্ত, স্বা্থ্যরক্ষাও 
ক্লষির যথেষ্ট ব্যবস্থা নাই, জলকষ্ট অন্নকষ্টে দেশ ভ্রিয়মাণ। 
কিন্তু তথাপি বঙ্গের স্বরাজ্যদল বাহিরের নেতাদের 
তাচ্ছিল্য নীরবে সম্থ করিতেছেন। তাহারা গবর্মেন্টকে 
ভোটে হারাই! এতদিন কোন প্রকারে মুখরক্ষা 
করিতেছিলেন ; এখন সে উপায়ও নাই। 


পপ 


io বাঁকুড়ায় অমকষ্ট 


অন্ত কোন কোন জেলার মত এবার আবার বাকুড়াতেও 
অন্নকষ্ট হইয়াছে। আগের বারে বে-সরকারী সাহায্যকারী 
নানাসমিতি নানা কাগজে আবেদন ছাপাইয়া এবং 
বীকুড়৷ সম্মিলনী প্রবাসী ও মডার্ণ রিভিউতে দুর্ভিক্ষশীর্ণ 
লোকদের ছবি ছাপাইয়! অনেক টাকা তুলিয়া লোকদের 
সাহায্য করিয়াছিলেন। এবার জেলানায়কেরা ম্যাঁজি- 
ট্রেটের সঙ্গে যোগ দিয়া এক কমিটি করিয়াছেন। উভয় 
পক্ষ যদি আলাদা আলাদা চেষ্টা করিতেন, তাহা হইলে 
হয় ত ফল ভাল হইত। কমিটির আবেদন প্রধান 
প্রধান সব কাগর্সে বহুপূর্ধেই ছাপ! হওয়া উচিত 
ছিল; সম্প্রতি ছ' একটি-কাগজে ছাপা হইতেছে। 
খাতড়ায় বীকুড়া জেলার সম্প্রতি এক কন্ফারেন্স, হইয়া 
গিয়াছে । তাহার ফলে বীবকুড়ার নিরন্ন লোকদের 
কোন সুবিধা হইতেছে কিনা, জানি লা। দয়ালু 
লোকের! বীকুড়ার শ্রীযুক্ত কমলকষ্ণ রায়কে টাকাকড়ি 
পাঠাইলে তাহার সদ্যবহার হইবে। হাঁজার হাজার লোক 
উপবাসে মৃত্যুর দিকে অগ্রসর হইতেছে । 


রাজবন্নী 


রাজবন্দীদের দুঃখের কথা কাগজে পড়িয়া দুঃখ ও লজ্জা 
পাই 5' রাগও হয় না যে, এমন নয়। কিন্তু তাহাদের 
উপর নিৰ্ম্মম নিষ্ঠুর অন্যায় আচরণের কোন প্রতিকার 
করিবার সামর্থ্য নাই বলিয়া কিছু লিখিতে ইচ্ছা করে না। 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৫ ' 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জগৎকে ও গবন্মে্টকে জানাইবার কাজ দৈনিক কাগজ- 
গুলির দ্বারা সুসম্পনন হইতেছে। 


রামনবমী 


গত ১৭ই চৈত্র রামনবমী হুইয়া গিয়াছে। ইহা সকল 
ধর্ম্মপম্পরদায়ের লোকদের দ্বার! সর্ধপ্লাতি-সম্মিলনের দিন 
বলিয়া গৃহীত হইতে পারে। রামচন্দ্র এঁতিহাসিক পুরুষ 
ছিলেন কিনা, তাহার আলোচন! এথানে নিশ্রয়োজন। 
কৃম্মান্‌ ডেতে বিশুধ্রী্ জন্মগ্রহণ করেন নাই, ইহা নিশ্চিত 
হইলেও) এদিনের উৎসব চলিয়া আমিতেছে। সেইরূপ 
রামচন্দ্র যে “অনার্য্যল্লাতীয়” গুহুকচগাঁলকে বদ্ধুভাবে 
আলিঙ্গন করিয়াছিলেন, ”অনার্ধ্যজাতীয়” সুগ্রীব জান্বুবান্‌ 
হস্তুমান প্রভৃতির সহিত মৈত্রীস্থাপন পূর্বক সপ্রেম 
ও সম্রদ্ধ ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহা অন্ততঃ রামনবমীর 
দিনে স্বরণ করিয়া ভারতবর্ষের অধিবাসী সকল লোকের 
সহিত সন্তাব রক্ষার সংকল্প করিলে আমাদের সকলেরই 
কল্যাণ হইবে। 


বামুনগাহীতে গুলি রঃ 


রেলওয়ে ধর্ঘ্ঘটকারীদের প্রতি বামুনগাঁছীতে গুচি 


নিক্ষেপের যথেষ্ট কারণ আমরা খুজিয়া পাই নাই। 
এদেশে মানুষের জীবনের মূল্য কম এবং সরকারা লোকেরা 
জনতার উপর গুলি চালাইলে জবাবদিহি প্রায় -হুন না, 
ইহা ইংলণ্ড অপেক্ষা এদেশে অধিকতর গুলি-নিক্ষেপ- 
প্রবণতার একট। কারণ বটে। 


নিখিল-ভারত স্ত্রীশিক্ষা সম্মেলন 


দিল্লীর নিখিল-ভারত স্ত্রীশিক্ষাসম্মেলনের কার্য্যবিবরণী ও 
প্রস্তাবসমুহ পৰ্য্যালোচনা করিলে ভারতীয় নারীর উন্নতি 


সদ 


পপ 


পাস 


কামীগণ প্রীত হইবেন। যেরূপ দক্ষতা ও শৃঙ্খলার সহিত” 


সম্মেলনের কার্য্য পরিচালিত হইয়াছিল বলিয়া সংবাদ পাঠ 
কর যায়, তাহাতে মনে আশার সঞ্চার হয়। আমরা 


ভরসা করি সম্মেলনের উদ্ভোক্তাগপ ও প্রতিনিধিবর্গ+ 


গৃহীত প্রস্তানসমূহ কার্যে পরিণত করিবার নিমিত্ত বিপুল 

উৎসাহের সহিত কর্শ্মে প্রবৃত্ত হইবেন এবং তাহারা 

আমলাতন্ত্র ও দেশের নেতাদের নিকট যে আবেদন-নিবেদন 

করিয়াছেন, তাহা সাফল্যমণ্ডিত করিবার জন্ত চোটত 
I . 


১ম সংখ্যা ] 


সন্পেঘন সম্পর্কে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ও আনন্দদায়ক 
ঘটনা এই, যে, সভাক্ষেত্রে ভারতীয় দেশীয় রাজন্তবর্গের 
আত্মীয়াগণ ও উচ্চ সরকারী কর্মচারীদের পত্নীর 





এক ৭চরমপহী” রাজনৈতিক মহিলাদের সহিত .এক- 
"যোগে জাতি-ধর্শ সামাঁজিক-পদমর্ধ্যাদা-নির্রিশেষে ভারতীয় 


নারীদের হিতসাঁধন-চেষ্টায় সমবেত হইয়াছিলেন। 
আমাদের মনে হয়, এইসকল অনুষ্ঠান যত খীত্র ইংরেজ 
রাজকর্মচারীদের পদ্ধীদের প্প্রভাব”__তাহার মূল্য যাহাই 
হউক না কেন-হইতে "মুক্ত হইতে পারে তজ্ঞন্ত 
চেষ্টিত হওয়া বাঞ্ছনীয়। শ্রীমতী 'সরোজিনী নহিডুর 
স্তায় একজন সুপরিচিত অসহযোগপন্থী ও স্বরাজ্যদলনেত্রী 
কির্ূপে বড়লাট-পত্নী কর্তৃক উদ্বোধিত সভায় যোগদান 
করিলেন, ইহা সম্ভবত অনেকের চক্ষে - অসমঞ্জস 
ঠেকিবে। খাঁটি সামাজিক ব্যাপারে, অপহযোগীগণ হয়ত 
আমলাতন্ত্রের অস্তহু ক্রু বড় বড় কর্মচারীদের পত়ীদের 
সহিত যোগ দিতে পারেন। কিন্তু এদেশে শিক্ষা-সম্মেলনকে 
খাটি সামাজিক বা অ-রাজনৈতিক অনুষ্ঠান বলা যায় না; 
কারণ ষদি ভারতের আধুনিক শিক্ষাপদ্ধত জাতীয়-শিক্ষা 


1 পদবাচ্য হইত এবং রাজনীতির সহিত সম্পর্শূন্ত হইত, 


তাঁহা হইলে বঙ্গ-ভগ্গ আন্দোলনের সময় ও অসহযোগ 
যুগে বাংলাদেশে- ও ভারতের অন্তান্ত প্রদেশে পুথক্‌ 
জাতীয় শিক্ষায়তন স্থাপন করিবার প্রয়োজন হইত 
না। এই প্রসঙ্গে আর-একটি সন্দেহ উপস্থিত হয়। 
ইহাও অসম্ভব নহে, যে, অনেক স্থলে ইংরেজ আমলাতন্ত্ে 
কর্মচারীরা চরমপন্থী ভারতীয় নেতাগণকে নিজেদের 
প্রবর্তিত কর্ম্মপদ্ধতিতে “সহযোগিত৷” করাইতে অসমর্থ 
হইলে তাহাদের সহবর্ম্মিণীগণ সামাজিক মেলামেশার 
সুযোগে যাহাতে সেইসকল নেতৃপত্বী ব| অন্থান্তি বিখ্যাত 
মহিলা নেত্রীকে দলে টানিতে পারেন, তদ্বিষয়ে তৎপর হন | 
“কান টানিলে মাথা আসে” এরূপ একটি প্রবাদ আমাদের 
দেশে প্রচলিত আছে।- এক্ষেত্রে এ প্রবাদ প্রযুজ্্য কিনা 
ভাবিবার বিষয় । 
কাধ্যবিবরণীর এক স্থলে দেখিলাম-- 


In proposing a vote of thanks to Lady Irwin, 
Mrs. Naidu -gratefully acknowledged the illuminates 
ing words of Her Excellency which, Bho said, 
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should be the keynote of their aims and ideals. 
Amidst loud applause, Mrs. Naidu declared that 
the Fast aud the West had met to-day in the 
kinship of women—that indivisible sisterhood. India 
Was the home of Lakshmi, Saraswati and Parvati 
(cheers) and did not consist of Hindu ideals only 
but ideals of al] nationalities who had come into 
contact with this land. 


“তাঁংপর্য্য। লেডী আঁরউইন্‌কে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতে উঠিয়া 
প্রনতী নাইডু ভাহার জ্ঞানগর্ত উপদেশাবলীর সারবত্বা কৃতজ্ঞতার 
সহিত স্বীকার করেন এবং বলেন বে, লেডী আরউইনেক্র উপদেশ 
তাহাদের ( ভারতীয় নারীদের ) আদর্শ ও আকাক্ষাব চরম লক্ষ্য 
শ্বূপ গণ্য হইবে। বিপুল করতাল-ধ্বনির দ্বারা স্ষিত হুইক়্া তিনি 
বলেন, যে, প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের নারী আজ ভারতীয় অখণ্ড নারী- 
সসাঞ্জের আত্মীক্নতা বন্ধনে মিলিত হইল ॥ লশ্ষ্রী, সবন্বতী এবং 
পাব্বতীর অধিষ্ঠান ভারতবর্ষেই (করত'ল-দ্বনি ) এবং এই মহাদেশ 
কেবল মাত্র হিন্দু আদর্শেই অনুপ্রাণিত নয়--যে কোন জাতি ইহার 
সংস্পর্শে আসিয়াছে ভারতের উচ্চ আদর্শে তাহার ছাপ রহিয়! 
গিয়াছে । বক্তা জোরের সহিত বলেন, যে, ভারতবর্ষ সম্কীর্ণ আদর্শে 
অনুপ্রাণিত, এ ধারণা অলীক |" 


লেডী আরউইন সম্মেলনের উদ্বোধন করিতে বাদী 
হইয়া সৌজস্তের ,পরিচয় দিয়াছেন। তিনি নিজে গায়ে 
পড়িয়া সভায় যোগদান করেন নাই। কাজেই মে-সৃহন্ধে 
আমাদের বলিবার কিছুই নাই। কিন্তু আমর! তাহার 
অভিভাষণের কোন কোন অংশের সহিত একমত হহতে 
পারি নাই। সম্মেলনে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের নারী কিরূপে 
আত্মীয়তা-হুত্রে মিলিত হইল, তাহাও খু'জিয়া পাই না। 
যদি ভারতপ্রবাপী বেসরকারী ইংরেজদের আত্মীয়ারা স্বেচ্ছা- 
প্রণোদিত হইয়া এই সম্মেগনে যোগদান করিতেন এবং 
এমন একজন ইংরেজ মহিলার দ্বারা ইহার উদ্বোধন কার্য, 
সম্পন্ন হইত যিনি জ্ঞানে, শিক্ষাঙ্থরাগে ও মানবহিতৈষণায় 
ভারতে সুপরিচিতা,--বিশেষ করিয়া স্বামীর উচ্চপদের 
দোহাই দিয়া নহে-- তাহা হইলে আঁমর! এরূপ উক্তির 
যাঁখার্ঘ্য স্বীকার করিতে কুষ্টিত হইতাম ন!। 

লেডী আরউইন বক্তৃতা-প্রসঙ্গে বলেন £- 

The obstacles in the way of women’s education 
in this country are enormous difficulties of lan- 
guage, poverty, ignorance, apathy, hostile publio 
opinion, social customs and even politics. But 
women, the world over, are famed for their 
patience, their dogged courage in the face of daily 


adversities. If we keep a 96006 heart and are 
determined to go forward steadily, I am convinced 
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that we shall, in due time, overcome all our pre- 
sent troubles, and win through them to our goal 
In one respect India is favoured. Other countries 
have been pioneers, and have made mistakes by 
which India, it she is wise, may profit. They 
have been Blow to recognise the necessity for 
differentiating between education of boys and girls. 
It js, of course, true that they both have to live in 
the same world and that they both have to share 
it between them ; but their functions in it are 
largely different. In many countries to-day, we 
See girls’ education developing on lines which are 
a Slavish imitation of boys’ education. It is surely 
Inappropriate that a curriculum for girls should be 
decided by the necessity of studying for a certain 
examination 80 that it must perforce exclude many 
if not most of the subjects we would most wish 
Eirls to learn. We must, therefore, as I 899 it, do 
all in our power to set a difierent standard, and to 
create a desire in the public which will allow girls 
OF at any Tate & greater number of girls to develop 
On other lines. What I feel we Bnould aim (0 give 
them is a practical knowledge of domestic subjects 
and the laws of health, which will enable them 
to fulfil one 8109 of their duties as wives and 
mothers, reinforced by a study of those subjeots 
which will help most, to widen their interests 
and outlook. 

_ভাৎপর্য-__এদেশে স্ত্ীশিক্ষা-বিস্তারের পথে ভাষাগত অন্ুবিধা, 
দারিদ্র্য, অজ্ঞতা, উদানীনত৷, বিরুদ্ধবাদী জনমত, সামাজিক সংস্কার 
এবং রাঞ্নৈতিক কারণ-সতূত নানা প্রকারের অন্তরায় রহিয়াছে। 
কিন্তু জগতের সর্বত্রই নারীরা সহিষ্ণু বলিয়া খ্যাত এবং দৈনন্দিন 
বাধাবিপতির সন্মুখীন হইবার অপরিসীম সাহসের জন্ত প্রশংসিত। 
যদি আমাদের মনের বল থাকে এবং যদি আমরা ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইবার জস্ত বদ্ধপরিকর হই, তাহা হইলে আমার মনে হয় যে, উপযুক্ত 
সময় আসিলে আমর! সকল বাধাবিষ্ন অতিক্রম করিয়া সাফল্যলাভ 
করিব্‌। . অন্তান্ত দেশ এ-বিষয়ে অগ্রণী হ্ইয়াছে। তাহাদের ক্রটী- 
বিচ্যুতি হইতে শিক্ষা লাভ করিয়! ভারতীয় নারীগণ সাবধান হইতে 
পারেন | এ দেশসমূহ, বিলধে হইলেও, বালক ও বালিকাদের 
শিক্ষা-প্রণালী স্বতন্ত্র হওয়ার প্রয়োজন উপলব্ধি করিয়াছেন। ইহা 
অব্য সত্য যে ,ষ্্ী পুরুষ উভয়েই একই সমাজে বাস করে, কিন্ত সমাজে 
তাহাদের উভয়ের কাঁধ্যক্ষেত্র বিভিন্ন। অনেক দেশেই আমর! 
দেখিতে পাই, য়ে, বালিকাদের শিক্ষা-ব্যবস্থা বালকদের অনুকরণে 
গৃঠিত হইতেছে ।. বালিকাদের যে-সকল' বিষে শিক্ষ। বিধান করা 
অবস্তকর্তব্য সেদিকে লক্ষ্য না রাখিয়া বালকদের মত পরীক্ষার 
মাপ-কাঠিতে শিক্ষাপ্রপালী গঠন কর! অত্যন্ত অসঙ্গত।.....হৃতরাং 
আসাদের সর্বাগ্রে কর্তবা এই যে, আমাদিগকে বালিকাদের শিক্ষা 
পদ্ধতি এমন ভাবে গঠিত করিতে হইবে যাহা দেখিয়া জনসাধারণ 
সেই প্রধালীতে শিক্ষা দিবার জন্য জাগ্রহাদ্বিত হয় এবং ফলে, 
বালিকাবা--অন্ততঃ অধিকসংখ্যক বালিকাঁ-পাস ছাঁড়া তন্ন 

(বিষয়ের নিজেদের গুণপনার পরিচয় দিতে পারে । আমাদের মতে 


তাহাদেব জন্য এক্সপ শিক্ষাপ্রণালী গঠন করিতে হইবে যাহাতে 
তাঁহাদের হাতে-কলমে গার্হস্থা-বিজ্ঞান ও শরীর-পালন সম্বন্ধে জ্ঞান 
জন্মায় ও তাহারা ভালভাবে পত্বীত্বের ও মাতৃত্বের কর্তব্য সম্পাদন 
করিতে পারে এবং সঙ্গে সঙ্গে এরূপ পু. বিগত শিক্ষার ব্যবস্থা কর! 
উচিত যাহাতে তাহাদের সাধারণ জ্ঞান বাড়ে ও অনুসদ্ধিৎসা প্রবৃত্তি 
জাগ্রত হৃয়। 


i 


ভারতে জরী-শিক্ষা প্রসারের পথে যে-সকল ৰাঁধা-বিদ্বের 
কথা বক্তা উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার কতকগুলি প্ররুত 
এবং অন্গুলি নিছক কল্পনাপ্রস্থত অথবা অত্যুক্তিদোৌষ- 
দুষ্ট । প্রথমেই বক্তা ভারতবর্ষে বিভিন্ন ভাষার অস্তিত্বের 
দরুন জী-শিক্ষা আশানুরূপ বিস্তার লাভ করিতেছে না 
বলিয়া আক্ষেপ করিয়াছেন । সত্যই ভারতে নান! ভাষা- 
ভাষী লোকের বাস; কিন্তু আদমস্ূমারী রিপোর্টে এ 
সম্বন্ধে অনেক অত্যুক্তি করা হইয়াছে এবং ভারতীয় 
ভাষাগত হিসাব নিকাশ তানিকাতেও (Linguistic 
9:৪১) প্রত্যেকটি উপভাষাকে এক একটি পৃথক ভাষা 
বলিয়া ধরিয়৷ লওয়াতে ভারতবর্ষের ভাষা নির্ণয় সম্পর্কে 
অনেক গোলযোগের কৃষ্টি হইয়াছে । ভারতের প্রধান 
প্রধান ভাষাগুলি-_যেগুলিকে অবলম্বন করিয়া সাহিত্য. 


স্পা 


গড়িয়া উঠিয়াছে-এবং কত লোক সেইসকল ভাষাতে? 


কথা বলে, তাহার তালিকা নিম্নে প্রদত্ত হইল_ 
হিন্দী 2৮,১১৫,০০০ 
বাঙলা $৯,২৯৪,০০০ 
f তেলুগু ২৩,৬০১,০০০ 
পঞ্জাবী ২১,৮৮৬,৭০০ 
মরাঠী ৯১৮১৭৯৮১০৪০ 
তামিল - ১৮,৭৮০,০০৪ 
রাঞস্বানী ১২,৬৮১,০০৪ 
কৃম্মাত ৯১০৪৩৭৪১০০৪ 
ওড়িয়া _ ১০,১৪৩,০০০ 
- গজরাতী 2,6২,০০৫ 
ভ্রহ্ষমী ৮,৪২৩,৬০০ 
মালয়ালাম ৭,62৮,০০০ 
সিন্ধী ৩,৩৭২,০৪০ 
আসামী ১,৭২৭, *০০ 
পন্ত ১,৪৯৬,০০০ 
রথ কাঙ্ীরী ১,২৬৪,০০৪ 


মোটি--২৯১৭*১০৯১০৪০ 


১ম সংখ্যা ] " বিবিধ প্রসঙ্গ- নিখিল-ভারত স্ত্রী শিক্ষা সম্মেলন “১৬৭ 


এই তালিকা হইতে 'স্পঃই প্রতীয়মান হয় যে, ভারত- দেশ লোক-সংখ্যা 
সাম্রাজ্যের ৩১,৫১,৫৬,৩৯৬ অধিবাঁসীর মধ্যে ২৯১৭ ০,০৯১০ ০০ কলম্বিয়া ৪১৯৯৩১০০০ 
(অর্থাৎ, অধিকসংখ্যক লোকই ) মাত্র ১৬টি ভাষায় কথা ইকোবেডার  ২১৯১১** 
“ভব বলে ও সাহিত্য সৃষ্টি করে এবং উহার প্রত্যেকটি ভাষাতেই bs RA 
দশ লক্ষাবিক লোক কথাবার্তাদি করে। এই প্রসঙ্গে আর- টি ্ ০ 
একটি কথা বলা দরকার যে, ভারতের বিভিন্নভাষাভাষী b ভেনজুয়েলা NOE 
লোক সাধারণত এক-একটি নিদ্দিষ্ট প্রদেশেই বসবাস অষ্ট্েলিযা EE 
কবে। কাজেই তাহাদের উপযোগী পাঠ্যপুস্তক প্রণয়ন ও নিউপ্রিল্যগ ১,৪৬১,০০০ 
বালিকা-বিষ্বালয় স্থাপন করা সুকঠিন নহে। পৃথিবীর আল্বানিয়া ১,০০০১০০০ 
সম্পূর্ণ স্বাধীন বা প্রায়-স্বাধীন দেশ-সমুহের অনেক স্থলে অস্ত্রীধা - ৩৪০2৬, 
ভারতের এক একটি প্রদেশের তৃলনায় লোকসংখ্যা কম। মিনির সি 
=~ অথচ সে-স-ল দেশে ভারতবর্ষ অপেক্ষা অনেক অধিক- রি রর টি 
সংখ্যক সরকারী বালিকা বিগ্তাপয় বর্তমান এবং সে-সকল ডেন্সাক দর 
দেশে ইংরেজশাঁসিত ভারতবর্ষ অপেক্ষা স্ত্রীশিক্ষার প্রদার ইস্থোনিযা ব্রি 
অনেক বেশী। এইরূপ কতগুলি দেশের নাম ও তাহাদের ফিন্ল্যান্ড ৩১৪০০১৯০০ 
অধিবাসীর সংখ্যা দিতেছি £- শীস্‌ নিতে 
এ গণ লাকা রা a 
টা আফ গানিস্বান ৬১৩৮০,০০০ টি এ 
eta ২ নযওরে দিদা 
শ্যাম রকি হজ ৬,০৭৪,০০০ 
এশিযাটিক SR ede, 00 8,000,000 
ঈদ্িপ্ট ও বিটি ইঞ্োবোপীয় তুরস্ক ২,১০০,০০০ 
কানাডা ৯১০০০১০০ যদি এইসকল দেশে বালিকা ও হবরস্কা নারীদের 
7 Sg,0ec,ene শিক্ষার জন্য স্বতন্ত্র ব্যবস্থ। হইতে পারে, ভবে a 
৫৩২,০০০ 
টি Ic সরকারের পক্ষে এরূপ ব্যবস্থা করা-_বিশেষ করিয়া যে- 


.... সকল প্রদেশে ১৬টি সমৃদ্ধ ভাষার যে-কোন 7একটির বহুল 


প্‌ ৬৭৪, 
শে চি ৬৪০) প্রচলন আছে--কোন মতেই কঠিন নহে। 
সিডি! নি দারিদ্র্য ও অজ্ঞত! প্রযুক্ত ভারতে স্্ীশিক্ষা বিস্তার লাভ 
রা ১১৬৩৪১৩ ০৩ করিতেছে না বলিয়া ষে-অভিযোগ আনয়ন করা হইয়াছে, 
le : এ সে-সন্বন্ধে আমাদের বক্তব্য এই যে, সে-অপরাধে আমাদের 
নু ২ tt দেশবাসীদিগকে যতটুকু অপরাধী করা হইয়াছে, গবর্ণ যেণ্ট, 
আঁরজেন্টিন! WEA ষে অন্ততঃ ততটুকু দোষী, একথা কেহই অস্বীকার করিতে 
বলিভিয়া . ২৮০০১০০০555. *পারিবেন না। শ্রীশিক্ষাবিরোধী লোকের সংখ্যা যদিও 


চিলি 525: আমাদের দেশে এখনও বিরল নহে-_কিস্ত তাহাদের সংখ) 


১৬৮ 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





দিন দিন হাস পাঁইতেছে। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই, যে, 
ভারতীয় নারীদের শিক্ষা-বিস্তারের জন্য যথোচিত বিধি- 
ব্যবস্থা না-কর! সত্বেও আমলাতস্ত্রের কর্ণধারগণ--এবং 
দেখাদেখি তাঁহাদের পত্বীরাও--ওঁ অভিযোগটি বাড়াইয়া 
বলিয়া সময়ে অসময়ে নিজেদের কর্তব্যবিমুখতার সাফাই 
গাহিতে সুরু করেন। ভারতের কতকগুলি সামাজিক 
কুসংস্কার ক্ীশিক্ষা-বিস্তারের পথে অন্তরা সন্দেহ নাই 
[কন্ত সে-সকল সামাজিক বিধিনিষেধ ক্রমে ক্রমে শিথিল 
হইতেছে এবং ক্রমবর্ধনশীল সমাজসংস্কারকদলের চেষ্টা ও 
প্রচার-কার্ষের ফলে সেইদকল বাধাবি্ দুরীভূত 
হইতেছে। 

ভারতের রাজনৈতিক আন্দোলন ন্রীশিক্ষা-বিস্তারের 
পথ বিদ্রদঙ্কুল করিয়া তুলিয়াছে, আমরা বড়লাট পত্বীব 
এই অভিযোগের কারণ খুজিয়া পাই না। ভারতের কোন 
প্রদেশের কোন রাজনৈতিক দল কি কোন ব্যবস্থাপক 
সভাতে কখনও সরকার কর্তৃক স্রীশিক্ষার নিমিত্ত টাকা বরাদ্দ 
করিবার বিপক্ষে ভোট দিয়াছেন? আমরা এবন্বিধ সংবাদ 
অবগত নহি। যদি লেডী আরউইন ওঁ যুক্তর দ্বার! ইহা 
বুঝাইতে চেষ্টা করিযা থাঁকেন-_খুব সম্ভব তাহা তিনি 
করেন নাই--যে, রাজনৈতিক কারণে ভারত সরকার 
যথোপযোগী স্ত্রীশিক্ষা (এবং সঙ্গে সঙ্গে পুরুষদের শিক্ষা ) 
প্রসারের পক্ষপাতী নহেন, তাহা! হইলে আমরা স্বীকার 
করিব, যে, সবকার এ নীতি অবলম্বন করিয়াছেন, এরূপ 
মনে করিবার ন্যায়সঙ্গত কারণ আছে। 





বাণকবালিকাঁদের পাঠ্য বিষয় পৃথক্‌ করিবার সপক্ষে 
বে-অভিমত প্রকাশ করা! হইয়াছে তাঁহাও কিয়ৎপরিমাণে 
যুক্তিহীন বলিয়া মনে হর ৷ আমরা অবশ্ত স্বীকার করি, যে, 
স্রীলোকদের ও বালিকাদের সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে এরূপ ৮ 
শিক্ষার ব্যবস্থা হওয়া উচিত যাহাতে তাঁহার! নিজ নিজ গৃহ 
সকল দিক্‌ দিয়া শ্রীমপ্ডিত করিতে পারে। বালিকাদের 
সাহিত্য, সমাঁজ-বিজ্ঞান, ইতিহান প্রভৃতি পাঠ্য বিবয়ে 
নারীত্বেৰ আঁশা-আঁকাজ্ফা-আদর্শের সহিত সামঞ্তস্ত রক্ষা 
করিয়! শিক্ষা বিধান করাও আবপ্তক। কিন্তু সেই কারণে 
আমর। তাহাদের শিক্ষা-ব্যবস্থা পুরুবদের হইতে সম্পূর্ণ 
পৃথক করিবার পক্ষপাতী নহি। বাঁলক-বালিকা উভয়েই 
মানুষ, উভয়েই একই সমাজে বাস করে এবং সেই সমা্জ- 
দেহের উন্নতির নিমিত্ত জ্রীপুরুষ উভয়েরই জ্ঞান-বুদ্ধির 
যথোপযুক্ত বিকাশ হওয়া বাঞ্চনীয়। কাজেই উভয়ের 
শিক্ষাপ্রণালী ও পাঠা বিষয় অনেকাংশে একরূপ হওয়। 
দূরকার। পুরুষদের সহিত সংস্পর্শে আসিতে হুইলে, 
তাহাদের আদর্শের ও আকাঙ্কার প্রতি সহাম্ৃভূতিসম্পন্ন 
হইতে হইলে ও সংসারক্ষেত্রে তাহাদের সহচরী হইত্বেঁ_ 
হইলে নারীদের শিক্ষা-ব্যবস্থা যথাসম্ভব পুরুষদের অনুরূপ 
হওয়াই বিধেয়। এবং জীলোকদিগকে যে জ্ঞানে বুদ্ধিতে 
পুরুষ অপেক্ষা হেয় বলিয়া অযথা কলঙ্ক আরোপ করা হয়, 
তাহার অপনোদনের নিমিত্তও যাহাতে তাঁহার! পুরুষের 
শ্রদ্ধা-সম্মানের অধিকাঁরিণী হইতে পারে েজন্ত তাহাদের 
উদার শিক্ষা-পদ্ধতির বিধান কর্তব্য । 


৯১, আপার সাকুপ্রার রোড, প্রবাসী প্রেমে শ্রী অবিনাশচন্্র সরকার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত ৮.--49. 28. 


+ 








২য় সংখা 





বর্ষশেষ 
১৩৩৪ 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ন্াক্ধধানীর জননংঘের কোলাহল থেকে যখন এখানকার 
শীস্ত নিস্তব্ধতার মধ্যে আজ এসে পৌছলেম, তখন 
"আকাশ দিনাবসানের আলোকে অবগুষ্ঠিত, মেবাবরণ 
'ছায়ানিক্ষেপ ক'রে অরণ্যানীর শ্তামলতাঁকে কোঁদলতর 
বকরেচে ৷ বর্ষশেষের যে-রূপটিকে আজ এখানে দেখলুম, 
রাজধানীতে থাকলে সেটি এমন প্রত্যক্ষ ক'রে দেখতে 
‘পেতুম না। সেখানে একটি ঘুর্ণিপাকের আচ্ছাদন 


টি চারিদিকে ; বিশবস্থষ্টিতে আরম্ভ ও অবসানের অশিচ্ছিন্ন 


সমগ্র রপটিকে & আচ্ছাদনে লুপ্ত ক'রে রেখেচে। মানব- 
'্ীবনের সঙ্গীতে ক্ষণে ক্ষণে সমে ফিরে আস্বার অপেক্ষা 


“১ আছে। কিন্তু জনতার কোলাহলে মনে হয়, তানের পর 


তাঁন চল্চে, কোথাও সম আসে না। অস্তের সন্যরূপ 
“সেখানে আচ্ছন্ন। অস্ত আসে বিচ্ছেদের রূপ ধরে, সে 
ধযেন সত্তার প্রতিবাদ, যেন অকল্যাণ,--তাঁকে সহজে 
স্থীকার,ও ব্যবহার কর্বার শক্তি আমাদের নেই--তাঁর 


জন্তে মন কখনোই প্রস্তুত থাকে না ব'লে সে হঠাৎ 
চমক-লাগিয়ে উদ্ভ্রান্ত ক'রে দেয়। চারিদিকের ভিড়ের 
ঠেলায় মান্য চলেচে ; সে-চলায় ছন্দ নেই। বিরামহীন 
প্রয়ান ; সেই প্রয়াসের সঙ্গে শাস্তির মিলন হোলে! ন!। 
নগরীতে যখন সন্ধ্যা আসে তখন নে আত্মপ্রকাশ কর্তে 
পারে না, দিনের কোলাহল অনধিকার প্রবেশ ক'রে তার 
কঠরোধ ক'রে দেয়। দিনের উদ্যম সন্ধ্যার বিশ্রামের 
মধ্যে উগ্র উত্তেজনার সন্ধান করে। 

ক্লান্ত শরীর-মন নিয়ে মনে করেছিলেম আজ বর্যশেষের 
মধ্যে প্রবেশাধিকার পাব না। এমন সময় বনপ্রান্তের 
উপর ঘনমেঘের অিগ্ধচ্ছায়ার স্পর্ণ নাম্ল, প্রান্তরের 
উপরকার স্থ্বিশাল শাস্তি শুন্ততার রূপে নয়, সুন্দরের 
রূপে দেখা দিল, বিশ্বকর্ম্মের অজ ব্যয়আ্োতের অন্তরে 
চিরসাঞ্চিত যে পূর্ণতা, সন্ধার কানায় কানায় ভরা সেই 
পূর্ণতার সঞ্চয় দেখতে পেলুম। ধ্যানে অনুভব কর্লুম, 
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প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বাইরে যাকে অবদান বলে জানি, এইখানে তার মধ্যে নব- 
প্রাণের বীজের অজ্ঞাতবাঁস। 

জীবনে ক্ষণে ক্ষণে অবসানের মধ্যেই তার সমগ্র ছন্দের 
পূর্ণতাঁটিকে দেখতে পাই। যতি না থাক্‌লে ছন্দের চেহারা 
লুপ্ত হ'য়ে ষায়। আমাদের জীবনে যতি-নিয়মিত ছন্দের 
প্রবাহই জীবনকে নিৰ্ম্মল করে,গতি ও ষতির মধ্যে দিয়েই 
সেই প্রবাহ। মান্ধের হীতহাঁদের অনেক বড়ো বড়ো 
সভ্যতা কিছুকালের সমারোহে পরেই অস্তধধ্ণন করেছে, তার 
কাঁরণট। এই যে, তাঁর ছন্দের যতিকে সে হারিয়েছিল, তার 
উদ্যমকে কেবলি সে ছড়িয়েচে। কুড়ৌয়নি। ক্ষাস্তির 
মধ্যে যে পূর্ণতা তাঁকে সে স্বীকার করেনি। তার তাল 
কেটে গেছে। তার সম এলো! অস্থানে, সেটা বিরাম নয়, 
সে বিনাশ। 

আমার সৌভাগ্য যে, আজ এখানে এসেচি। যে নগরী 
থেকে এলেম সেখানে সন্ধ্যার মুর্তি উন্মত্তা, কল্যাণী নয় ; 
দেখাঁনে মৃত্যুর মুখচ্ছবি আপন গাস্তীর্য্য হারিয়েচে। 
লোকালয়ে মৃহ্যুকে অস্বীকার কর্বার একান্ত চেষ্টা, এই- 
অন্তেই মৃত্যুর সত্যকে সেখানে দেখতে পাইনে। মৃত্যুর 
সুচনাতেই চিরাভ্যস্ত অবরোধ থেকে বেরিয়ে এসে প্রবা- 
হিত জলধারার কাছে বাস কর্বার যে'প্রথা আমাদের 


দেশে আছে সেটি আমার কাছে বড়ো সুন্দর লাগে । ফে- 
মৃত্যু আপন বিরাট রথে বিশ্বকে বহন ক'রে নিয়ে যায় 
আরম্ভ থেকে অবসানে, অবসান থেকে নবজন্মেঃ সেই 
পরম গম্ভীর মৃত্যুকে প্রত্যুদ্গমন ক'রে নেবার জায়গা হচ্ছে - 
উন্মুক্ত আকাশের নীচে, গৃহপ্রাচীরের মধ্যে নয়। 

আঁ অবসান আমাদেরকে মুক্তির রূপ দেখাক, ফে 
মুক্তির মধ্যে পূর্ণতা । শান্ত হঃয়ে বলি, হে অন্ত, তুমি ওঁ, 
তোমার মধ্যে অনস্ত। আল বর্ষশেষের দিনে তোমার 
মধ্যে অশ্রুর আভাঁস লাগল, বিরহ বিচ্ছেদ নৈরাস্ধ ক্লান্তির - 
অবসাদ আজ গোধুলির অন্ধকারে জড়িয়েচে--তবু সমস্তকে 
অঙ্গীকৃত করে, উত্তীর্ণ ক'রে অস্তরে বাহিরে তোমার 
ধ্বনি গুন্তে পাচ্ছি, ও । হৃদরের বেদনা ওকে সৌন্দর্য্য 
দিয়েছে, _অশ্রু-বাঁষ্পে এ স্নান হয়নি, সুকোমল হয়েছে) 
প্রতিদিন সন্ধ্যায় তারালোকিত বিপুল আকাশে মৃত্যু 
আপন শান্ত সুন্দর মৃত্তিকে প্রকাশ করে, দিনের সমস্ত 
ভার নাবিয়ে দিয়ে তার আলিঙ্গনে আমর! নিজেকে 
নিশ্চিন্ত মনে ছেড়ে দিই। বর্ষশেষের দিনে আজ তারই 
বিরাট রূপকে ক্লাস্তিহীন, জীর্ণতাহীন অন্ধকারের মহাসনো Ff 


"আঁদীন দেখি এবং তাঁকে নমস্কার করি ॥ 


শান্তিনিকেতন, ৩০ চৈত্র ১৩৩৪ 





নববর্ষ 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চন 
- 


আজ নববর্ষের প্রথম দিনে যখন নিজেকে একটি 
প্রশ্ন করি, তুমি কি কর্তে এসেছে অদীম দেশ ও অদীম 
কালের এক প্রান্তে? তার উত্তরে মন বলে, আর কিছু 
নয়, জীবনে এই কথাটি প্রকাশ কর্তে এসেচি, যে, 
দেখা হয়েচে। এই উত্তরটি আমার সমস্ত কর্ম্মেরণমধ্যে 


নিহিত, সমস্ত বাঁধার মধ্যে প্রচ্ছন্ন। ক্ষণে ক্ষণে গুভ * 


মুহূর্তে উদ্ভাসিত চৈতন্তের দীপ্তিতে এই উত্তরটি স্পষ্ট হ'য়ে ২ 
উঠেচে যে, সকল দেখার অন্তরে সত্যকে দেখতে পেলুম ? 
তীৰ্থে যায় মানুষ তীর্থের অস্তরতম অধিদেবতাকে দেখতে, 
বলে, দর্শন মিলেছে। কোনো কিছু সংবাদ নিতে নয়» 

তত্ব নির্ণয় 'কর্তে নয়, পরিপূর্ণ আনন্দে শুধু এই কথাটি 

বল্তে,-- প্রভাতের হূর্ধ্য-কিরণে সন্ধ্যারতির দীপালোকে 

দর্শন পাওয়া গেলে! | 

কাড়াকাড়ি হানাহানি, কুৎসা এবং কুৎসিত, চাকর 


শপ 


নদে 


সদ 


হয় সংখ্য! ] 


নববর্ষ 


১৭১ 





দিকেই আছে। অস্তিত্বের পরিচয় সেইখানে এসেই ঠেকে 
বগেল না, তাকে উত্তীর্ণ হয়েও মন সত্যের আনন্দন্পকে 
এদেখতে পেয়েছে এই কথাটি বল্বা'র অন্তেই কবির কাব্য,_ 
'সেইজন্তেই তো এত বত্বে কাব্যের: রূপগ্রহপ, সেইস্বন্তেই 
) আনন্দের সাধনায় তার ছন্দোময়ী হলাদিনী বুত্তি। 
“অতৃপ্ত তৃষ্ণা নিয়ে জীবনে মরীচিকার পিছনে ছুটতে হয়নি 
তা নর, কিন্ত মরীচিকাঁও তো চেখি ভোলাতে পারত না 
বদি সে কোনোঁ-একটি সত্যের ছাঁয়া না হোত--সেই 
সত্যটি আছে বলেই তারি আভাস নিয়ে মরীচিকাও 
আঁছে। মরীচিকাতেও কবি সেই সত্যকে স্বীকার কর্তে 
যদি পারলো! তবেই তার বাণী হোলো সত্য-্সে কল্লে, 


ক্ষণিক মরীচিক! যে-সত্যের স্বপ্ন-দুতী সে সত্যটি চিরকালের, 


"সেই সত্যটি মরুভূমির পরপারের--সেই সত্যটিকে 


তানের 


“বেদাহং” আমি জেনেছি, এই কথাটি বলাই আমার কাব্য। 

“আলোয় বাতাসে মাঁটিতে জলে যে লক্ষ; অপরি- 
সীম প্রাণের স্পন্দন, তারি স্পর্শ, পেলাম,” গাছ - এই 
কথা বল্‌্চে তার শাখায় শাখায়, পাতায় পাতায়, নান! 
(ক্মহৃতে নান! বর্ণে নানা ভাষায়। আলোর মধ্যে মিথ্যে, 
মধ্যে ছলনা, মাটি জলের মধ্যে চির প্রচ্ছন্ন 
ব্বানভা, একথা! বর্ষে বর্ষে অঅ. ক'রে বল্বার অন্তে 
সুন্দর হ"য়ে তাঁর ফুল ফুট্ত না, মধুর হয়ে তার ফল ফল্ত 
না। গাছ যেখানেই বিশ্বের মর্ম্মগত প্রাণশক্তির সঙ্গে 
"যোগে বাঁধ পেল সেখানেই তার প্রকাশ হোলো ম্লান, 
নেখানেই তাঁর পাতা পড়লো ঝ'রে; তার শাখা গেলো 
গগুকিয়ে। তাঁর সমস্ত আকাঙ্ছ! শ্যামল হ'য়ে, সুন্দর হ'য়ে 
আলোর দিকে নিজেকে প্রসারিত, ক'রে বল্চে, “হে 
“আলো, তোমার স্পর্শ দাও আমাকে 1” আঁলোঁককে 


২৬৮ সামি বিখবাস- করি, এই কথাটি বলাই তার সমস্ত অক্তিত্ব। 


দে বলে, “যে প্রাণ দেশে কালে আনন্দিত, তাকেই সামি 
আমার যধ্যে বিচিত্ররূপে মু্তিমান কর্ব ৷”? 

কবিও এই কথা বল্তেই এসেচে,_-“আনন্দের যে 
অমৃতরূপ তাই দেখলুম ছুই চক্ষু দিয়ে, রক্তের মধ্যে তাঁর 
কাঁপন লাঁগল। এই দেখাটি আঁমাঁর ছন্দে সুরে অক্ষয় রূপ 
খনেবাঁর জন্তে এত ক'রে ব্যাকুল।” চৈতন্য যখন বাধাগ্রস্ত 
হ্য়, বাপে ধুলায় তার চারদিকের হাওয়া যখন ঘন হয়ে 


ওঠে, তখনি অঙ্ক মন বল্তে চায় সমস্ত কাঁকি ; সে বলে, 
আমি ঠকেছি। কিন্তু ঠকাঁর কথাটা তে! গানে গাবার 
নয়, কোনো-একটি স্ুনিশ্চিতের আশ্বাস এসেই তো 
গানের সুরে ঢেউ তুলে দেয়। তার প্রতি বিশ্বাসেই 
নবীনতা,-_অবিশ্বাসেই জরার আক্রমণ, তাতে রস শুকিয়ে 
ফেলে। সেই রদ গেলেই বিশ্বলৌকে প্রাণের স্পর্শ 
পাওয়| যায় না। গুকৃনো ডাল বলেঃ “কিছুই পাচ্ছিনে, 
কিছুই নেই।” সেই তো বলে, “বসন্ত মিথ্যেবাদী 1” 

আমাদের জীবনে জরাঁর প্রবেশ কোন্‌ খান দিয়ে? 
“আমি” ব'লে যে একটা পদার্থ গাঁথা হঃয়ে উঠচে জন্ম 
হতে মৃত্যুকাঁল পর্যাস্ত নানান্‌ জোড়াতাড়ার, নানান্‌ দাবী- 
দাওয়ার, নানান্‌ ক্ষুধা-তৃষ্ণায় সেইথানে । এইটেই পলে পলে 
জীর্ণ হয়, আঘাতে আঘাতে ক্ষুণ্ন হয়, অস্তরের ও বাইরের 
দাগে দাগী হতে থাকে। প্রতিদিনের সংসার-যাত্রায় 
এরই টুক্রো ছিড়ে ছিড়ে বরে ঝরে আব্জ্জনা জমে 
ওঠে। যে-চৈতন্তের সঙ্গে বিশ্বের যোগ সত্য হবে তাকে 
নানা ক্ষণিক থণ্ডতায় আচ্ছন্ন ক'রে ফেলে। 


থেইজগ্ঠেই জীবনে সকল সত্য-মিলনের গোড়াতেই 
আছে সেই “আমিশকে ভুলে যাওয়া জুন্দরকে দেখে 
বলি, তোমাকেই পেলেম, "আমি”কে ভুল্লেম। সত্যকে 
আত্মীয় ব'লে উপলব্ধি করতে পার্লে বলি, তোমার 
জন্তে আমি যেন মর্তে পারি। এই আমিকে অতিক্রম 
করার দ্বারাই সত্য-উপলব্ধির সত্যতা প্রমাণিত হয়। 
সেই আমির আঁবরণমুক্ত উপলব্ধিতেই বিশ্বের গানের সঙ্গে 
কবির গান সুরে তালে এক হয়ে ওঠে । গুধু সঙ্গীতকেই 
এখানে গান বল্চিনে, সেই কর্ম্মও গান যে-কর্মে আত্ম- 
প্রকাশ ; জীবনকে সকল দিকে পূর্ণ ক'রে যাপন করা, 
সেও গান; আপন সংসারের অংশ-প্রত্যংশের মধ্যে 
সমগ্রতার সামাপ্রন্ত স্থাপন ক'রে তোল! সেও গানের 
মতোই রূপ-সুষ্টি। উচ্চ খল প্রবৃত্তির বিক্ষেপকে দমন 
ক'রে যখন জীবনের লীলাকে এঁক্যের সুষমা ছবিতে পারি 
তখন “আমি*-অত্যাচারসুক্ত সেই স্ষ্টির মধ্যে সমস্ত সৃষ্টির 
মূলগত কল্যাণকে সৌন্দর্যকে স্পর্শ করি। তখন জান্তে 
* পারি,ংস কি নিবিড় সত্য। তার জন্যে আপনার সব-কিছু 
* নিঃশেষ ক'রে দেওয়া সহজ হয়। এস্বন্ধে বই পড়ি, উপদেশ 
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শুনি, কথা কই, _কিছুই হয় না। বিশ্বের সৃষ্টিতে সত্যকে 
দেখতে হবে, এবং নিজের সৃষ্টিতে সত্যকে দেখাতে হবে 
এ্রইটেতেই হোলো! সার্থকতা । 


সত্য বিশ্বের অন্তরে আছে, তাকে নিজের সত্যের 
দ্বারাই পাওয়া যায় এইটে ঠিক মতো ক'রে বলাঁতেই 
কল্যাণ। বিজ্ঞানের পথ দিয়ে যুরোপ প্রতিদিন এই 
কথা বলেছে, তাঁর ফল পেতেও দেরি হয়নি,-সে-ফল 
একেবারে অজ, সে আর ফুরোয় না। বিজ্ঞান তৌ 
ফাকি দিল না, সে তো মরীচিকা নয়। বিশ্বশক্তির সঙ্গে 
মানুষের চিত্বশক্তির যোগ হবা মাত্রই দেখা গেল, দৈন্তই 
মিথ্যা, রোগ-তাঁপই মিথ্যা । ব্যর্থতার মূল বিশ্বের মধ্যে 
নেই সেটা আছে, “আমি” ব+লে পদার্থের অশক্তির মধ্যে, 
আত্ম-্বিশ্বাসের মধ্যে। যাঁর! বিজ্ঞান-তাপদ তাঁরা সব 
দিক দিয়ে এই “আমি”-রচিত মায়াঁজাল কাটিয়ে তবেই 
সত্যকে প্রত্যক্ষ করেচেন। এনদায়গায় স্বুরোপের সাধনা 
বিশ্বের মধ্যে সাড়া পেল, এমন কিছুকে লাভ কর্লঃ 
যেট। হা,_-তাই যুরোপ বল্তে পারলে, বেদাহং, আমি 
জেনেছি। বল্তে পারলে “তোমরাও শোনো আমার 
কাছ থেকে ।” এই যে যুরোপ এমন 'কিছুকে পেয়েছে 
যেটা তাকে ছলনা কর্লে না, এইটে থেকেই তো বিশ্বের 
প্রকৃতি জানা যায়) বোঝা যে, সে মায়া নয়। আমাদের 
তরফে যখনি ভুল করি তখনি মায়ার সৃষ্টি। বহু দিন 
নিজের কল্পিত আল্কিমি মানুষকে ভুলিয়েছে, কেমিষ্টর 
ভূল ভাঁঙচে আমি-মায়াবীর জাল কাটিয়ে। বিশ্বের 
আধ্যাত্মিক সত্য আনন্দময় সত্য সম্বন্ধেও সেই একই 
কথা,--তাঁকে তলিয়ে না দেখলে মিথ্যে দেখা হয়। 
মানুষের ধর্ম্মের ইতিহাসে এই মিথ্যে দেখার প্রমাণ 
হাজার হান্দার। সেই খানে মানুষ নিজেকে অনেক 
ঠকান্‌ ঠকিয়েছে”-তাই ধর্মের নামে মানুষ বত 
বৃথা ছুঃখ দিয়েছে ও বৃথা ছঃখ পেয়েচে এমন আর-কিছুতেই 
নয়। মাস্থষের বিকৃত বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি বহু শত বৎসর 
ধরে যেমন বহুবিদত্বৃত বঞ্চনার জাল বুনে এসেচেঃ 
মানুষের আধ্যাত্মিক সত্যজ্ঞানের বিকৃত সাধনাঁও তেমনি 


করেই কল্পনার কুহেলিকায় তার চিত্তাকাশে অন্ধতা* ব্যাপ্ত , 


ক'রে দিয়েছে । উভয় ক্ষেত্রেই মায়াবী কে? মানুষের 


আমি। সেই তো নিজের ক্ষুধা তৃষ্ণা রাগ ত্বেষ অভিরুচিরু 
অন্ধ পথে পদে পদে সত্যের পরিবর্তে উপছায়াকে দেখেচে» 
কিন্তু তাই নিয়ে কি বল্‌্তে পারি যে, উপছায়াই আছে, 
সত্য নেই, বল্তে কি পারি অস্তিত্বের মুলে ফাকি, ও অন্তে «: 
ফাঁকি। যদি তাই হোত, কাকিই যদি আমল কথা 4 
হোত তাহলে ফাকিকে দ্বণা কর্বার শক্তিও থাকৃত না, 
প্রবৃত্তিও থাকৃত না ; তাহ'লে ফকির কাছে হার মেনে 
মানুষ নিষ্কিয় হ'য়ে থাকৃত, তা হ'লে সত্যের দোহাই দিয়ে, 
অর্থাৎ যা নেই তারি দোহাই দিয়ে, ফাকিকে নিন্দে 
কর্বার ব্যর্থ ধৃষ্টতা তার চেয়ে আর বি হতে 
পার্ত না। 

আঙ্গ নববর্ষের দিনে আমি নিজেকে দিক রি 
মনে বলাতে চাই যে, বিশ্বের অন্তরে সত্য আছেন এই 
আমি বিশ্বাস করি ; আপনার আবরণ ছিন্ন করে সেই 
সত্যের সঙ্গে একান্ত যোগে যে আমাদের সার্থকতা; 
তা'তে আমার কোন সন্দেহ নেই। এই পুরাতন কথ! 
আব যেন আমি নূতন ক'রে আবিষ্কার করি যে, বিশ্বের 
সকল দেখার গভীর অন্তরে সত্যকে জানিনি বটে, কিনতু, 
দেখেচি এই কথাটি নান! ছন্দে রূপ দিয়ে বলে যা 
কবির কা । , 
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আঞ্জ আমার জীবনের লীলাক্ষেত্রের প্রান্ত সীমায় 
এসেচি। এ জীবনে কি হ'তে পারে-না-পারে অনেকট} 
পরিমাণে সেটা নিশ্চিত ক'রে জানা গেল। বয়স যখন 
অল্প ছিল আমার আমর অনেকটা অংশই ছিল ভাবী 
কালের মধ্যে প্রচ্ছন।, খন আশা কর্বার শক্তির সীমা 


ছিল না। তখন আপন সার্থকতার যে মুর্তি কল্পনা 


কর্তুম তাতে কোনো ক্রটির আশঙ্কা করিনি । কালে 
কালে সমস্ত আকাঁঙ্ষা সম্পূর্ণ হ'য়ে উঠবে, ০ 
নেই, এই আশা তখন অক্ষুণ্ণ ছিল। 

আঁশ! কর্বার এই শক্তিই প্রথম বয়সের সবচেয়ে 
বড়ো শক্তি। এই আশাতে কেবল যে পাথেয়রূপে 
আমাদের পথ চলাতে উৎসাহ রক্ষা করে তা নয়, এর 
মধ্যে সুষ্টি-শক্তি আছে, অনুকুল অবস্থাকে এ গড়ে তোলে । 
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য! অভাবনীয় তাও সম্ভবপর এ কথা ঞ্লোরের সঙ্গে বল্তে 
পারার দ্বারা এ কথা সত্য হয়ে ওঠে ।' 

আঙ্গ আমার জীবনে বিশেষ নৃতন কিছু আশা 
কর্বার স্থান সন্কীর্ণ হ'য়ে থসেচে। পথ-চলার সত্য 
সম্বন্ধে আল আমার বেশি কিছু বল্বার নেই_-আজ 
আমার বল্বার কথা লাভ করার সত্য সন্বন্ধে। 

ফল-লাভের একটা বহিরঙ্গ আছে তাঁকে বলি সিদ্ধি, 
ইংরেজি ভাষায় যাঁকে বলে সাকসেস। সেটাকে সহজে 
দেখা যায়, পরিমাপ করা যায়, সেটাকে দিয়ে দশ জনের 
কাছে নিজের গৌরব প্রমাণ কর! সহজ্র । তার প্রতি 
মানুষের লোভ প্রবল। তার কোনে! বৈকল্য ঘটলে 
মান্য সেট! ঢাঁকৃতে চেষ্টা করে, অতুযুক্তির দ্বারা তার 
ছিন্নতায় তালি দিতে চায়। আপন' আপন পিদ্ধি প্রমাণ 
কর্বার প্রতিযোগিতায় নিজ কৃত, অধ্যবসায়ে, ধর্মে 
পণিটিক্লে মিথ্যাবাদ ও কলহের অস্ত থাকে না। 

নবীন বয়সে যখন, আশা কর্বার দিন সন্মুখে থাকে 
তখন সিদ্ধির ঝুলি ভর্তি করার চেয়ে চলার উৎদাহই 


নয বাকে । তারপরে বয়সের সঙ্গে সঙ্গে বৈষয়িকতায় 


সর্ট 


ধরে। সেই বিষয়বুদ্ধিই লুব্ধ মনে সিদ্ধির হিসাব কর্তে 
বসে। অন্ন বয়মে বিপুল আশা আমাদের মনকে টানে 
লক্ষ্মীর কমপাসনের দিকে,_স্বয়স হ'লে আমাদের পথ বেঁকে 
যায় কুবেরের ভাগারের দিকে, নগদ লাভের মহলে । 
যে-সব প্রত্যক্ষ ফল-লাভ নিয়ে সিদ্ধি সেটা যে ভালো 
নয় এমন কথা বলিনে। তাকেও চাই, তাকে নইলে 
চল্বে না, কিন্তু তার যতটা! মূল্য তার চেয়ে অনেক বেশি 
দিতে গিয়ে তার পিছনে নিজের সমস্ত সম্বল উজাড় ক'রে 
দিলেই বিপদ । আমরা যা চাই, বাইরে থেকে হাতে হাতে 
তার সমস্ত পূর্ণ হ'তে পারে নাঃ এ অত্যন্ত নিশ্চিত। তাই 
বলে বল্তে পার্ব না ভাগ্য আমাদের বঞ্চিত কর্লে। 
বাহিরের সিদ্ধিই যদি সার্থকতার একমাত্র পরিমাপ 


নববর্ষ 
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হোত তাহলে সংসারের মতো এত বড়ো ফাঁকি আর 
কি হ'তে পার্ত? জীবনে অনেক ইচ্ছ! অক্তার্থ, অনেক 
চেষ্টাই অনমাপ্ত। তবু একথা ভুল্‌লে চল্বে না যে, 
আমাদের অধিকাংশ সত্য-নাকাজ্ফষা। আমাদের অকৃত্রিম: 
প্রয়াস, আসদ্ধির ভিতর দিয়েই আস্তরিক সার্থকতায় 
পৌঁছয়, জীবনের ইতিহাসের মজ্জায় গিয়ে তারা সঞ্চিত 
হয়। মানুষ বল্লে, মানুষের পক্ষে যা অমঙ্গল তাকে. 
চরম বলে মান্ব ন!। বিদ্রোহে প্রস্তুত হোলো। ফল, 
চোখে দেখতে পেলে না। কোন্‌ শয়তান এই নিক্ষলতাকে. 
বিজ্ঞপ কর্বে ? এই বীর্যের ক্র সার্থকতা আসন রয়ে গেছে- 
ইতিহাস-রঙ্গমঞ্চের নেপথ্য বিভাগে । যে অবিশ্বাসী অমঙ্গলের, 
প্রতিবাদ কর্তে দাড়ালো না, বল্‌লে, যা অসাধ্য তাকে- 
সম্ভব কর্বার চেষ্টা করা শক্তির অপব্যয়, সংসারে দে; 
পরাভব স্থষ্ট :কর্লে। সে পরাভব আত্মার। যে-সুহূর্ভে 
জোরের সঙ্গে সত্য ক'রে বলেছি মানুষের অপূর্ণতাকে 
কিছুতেই স্বীকার কর্ব না, তার জন্তে দিয়ে ফেল্ব, 
প্রাণ, তখনি জয়ী হয়েচে সেই দিয়ে-ফেলা প্রাণ ॥ 
মানুষের মধ্যে যারা মহৎ তারা যা প্রত্যাশা করেন, 
চারিদিকে সেই প্রত্যাশার কঠিন প্রতিবাদ সইতে পারেন।, 
তাঁরা ফল পাননি তবু কাজ করেচেন, এইজন্তেই তারা. 
আমাদের নমস্কার পাবেন । তারা এ সংসারের দিনমন্তুর' 
নন্‌। তারা ব'লে গিয়েচেন বাইরে ফলের জন্তে লুক, 
হোয়ো না, কর্ম্মের ফল অসিদ্ধিকে অতিক্রম ক'রে অন্তরের, 
মধ্যে পাওয়া যার়। আমরা এই কথাটি সমস্ত শক্তি দিয়ে? 
বল্তে এসেছি, অদত্যকে অকল্যাঁণকে মান্ব না, মান্ব না ।, 
ছর্জয় বাধার পাম্নে দীড়িয়ে এই কথাটি অক্লান্ত উৎসাহে 
বলার দ্বারা আমাদের আত্ম! অয়ী হয়| সমস্ত বড়ো! 
বড়ো সভ্যতার অক্ষয় ভাগারে অসংখ্য নিষ্ঠাবান বীরের 
এই বাণী সঞ্চিত, তাতেই তাদেরকে অলক্ষ্যে অমর শক্তি- 
স্কুগিয়ে দিচ্চে। 
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শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সাধারণ ব্রাহ্মদমাজের সম্পর্কিত সিটিকলেজের অধীনে একটি 
ছাক্রাবাদ আছে, ঠিক সেই জায়গাটাতেই মুন্তিপূঙ্জা করাই 
চাই ব'লে সেখানকার একদল ছাত্র রুখে -দীড়িয়েচে। এ 
কাঙ্গ ঠিক এইখানটাতে ব’সে না কর্লেই যে হিন্দুর ধর্ম্মরক্ষা 
হয় না তা সত্য নয়, অথচ ধর্মের নামে বিশেষ ধর্ম্মাবলধী 
লোকদের মনে এতে ক'রে অনাবশ্তক আঘাত দেওয়াতে 
অধৰ্ম্মই ঘটে, এমন কথা বল! চলে। -একথা বল্লেও 
অন্তায় হয় না, যে, অপর পক্ষকে অপদস্থ কর্বার উদ্দেশে 
'কৌশলে দেবতাকে ব্যবহার কর্‌লে তাতে দেবতার পুজা 
হয় না, অসন্মানই হয়। বস্তুত, এ যেন, যার উপরে রাগ 
আছে তাকে বেদনা দেবার অন্তে, নিজের দেবতাকে লাঠির 
মতো ক'রে তোলা । এতে দেবী সরস্বতী প্রসন্ন হ'তে 
পারেন এমন কথা যারা মনেও করতে পারে সরস্বতীর পরে 
তাঁদের শ্রদ্ধা নেই। যাইহোক, এ স্থলে কোনো তৃতীয়পক্ষ 
কর্তৃব্যের অনুরোধে যুক্তির দোহাই দিতে যদি সাহস করে 
তবে সেও যে এই উত্তেজিত ছাত্রদলের কটু ব্যবহারের 
লক্ষ্যবর্তী হবে তাঁতে সন্দেহ নেই। বিরোধের যে-ক্ষেত্রে 
যুক্তিবিচার অপেক্ষা রূঢ় আচরণই প্রবল, সেখানে মাথা 
পাত তে কারে! সহজে ইচ্ছা হয় ন|। কেননা, এই অন্ত 
সকলের হাতে নেই। 

কিন্তু এমন নয় যে, ব্যাপারটা! কলেজ-বিশেষের অধ্যক্ষ- 
দের সঙ্গে ছাত্রদের একটা সামান্ত ব্যবহারঘটিত দ্বন্ব মাত্র। 
এই ঘটনাটির মুলগত যে নীতি, তার গুকত্ব কোনো 
একটি সঙ্কীর্ণ সীমায় বদ্ধ নয়। এমন স্থলে নিজের সম্বন্ধে 
অপ্রিয়তা ও অশান্তির আশঙ্কা ক'রে চুপ ক'রে থাকা 
অকর্তব্য হবে। 

যে-ধর্ম্মভেদ নিয়ে যুরোপে একদিন সাংঘাতিক বিবাদ 
ঘটেছিল সেই ধর্মমভেদটি আজও সেখানে আছে, কিন্তু তার 
বিবাদ গেছে ঘুচে । গেছে ব'লেই সেখানকার জনসাধারণের 
পক্ষে সামাঞ্জিক সুব্যবস্থা ও রাষ্ট্রিক অধিকার লাভ কর! 


সম্ভবপর হয়েছে। পরস্পর ভেদ থাকা সত্বেও 
যে শুভবুদ্ধির প্রভাবে পরস্পর বিবাদ থাকে ন! 
দেইটিই স্বরাজ্র-সাধনার বুদ্ধি। পরম্পরের বিহিত সীমাকে 
স্বীকার ক'রে আত্মসংযমের চর্চার দ্বারাই স্বরাজ সত্য হয়ে 
ওঠে, এ কথা বলাই বাহুল্য । 

ভারতবাসীর মধ্যে ধর্ম্মভেদ্‌ অন্ত সকল দেশবানীর চেয়ে 
অনেক বেশি। সেই ভেদকে আশ্রয় করে পরস্পরের 
প্রতি অসহিষ্ণুতা আমাদের রাষ্ট্রীয় সদগতি লাভের পক্ষে 
সর্ধপ্রধান অস্তরায়। এইজন্তে আমাদের দেশেই অত্যন্ত 
সাবধানে এমন শুভ বুদ্ধির নিয়ত চচ্চা করা দরকার, যাতে 
কারে ধর্ম্মকেই অনৈক্য সংঘটনের প্রবলতম উপায় ক'রে 
না তোলা হয়। 


এ কথাটা আমরা খুবই জানি, সর্বদা বলেও থাকি]. 


এবং রাষ্ট্র-সভায় এ নিয়ে আমর! আঁশ্চধ্য ধৈর্য্য ও ওদা্য্য 
প্রকাশ করি, বিশেষ ভাবে যেখানে হননক্ষম কোনো এক 
পক্ষ দারুণ বলশালী। অথচ এই নীতিকে ব্যবহারে 
প্রকাশ কর্বাঁর উপলক্ষ্য ঘট্বামান্র যখন অন্তথ! দেখতে 
পাই তখন স্পষ্ট বুঝতে পারি কোন্‌ বাধা আমাদের চিত্ত 
বৃত্তির মধ্যে এমন ঘনিষ্ঠভাবে নিহিত যা’তে ক'রে আমাদে র 
জনসাধারণ সর্বজনীন লোকহিতের জন্তে কোনো bd 
ব্যহবদ্ধ হ'তে পার্চে না। 

অনেক মানুষ যেখানে একত্র বাস করে সেখানে 


সামাজিক শ্ৰীবৃদ্ধি ও রাষ্ট্রক মুক্তি লাভই হচ্চে সবচেয়ে ৯৯ 


বড়ো সার্থকতা । এই সার্থকতা লাভ ও রক্ষার জন্টে 
সকল বড়ো জাতিই তপন্তা করে। মানুষের এমন অনেক 
অপগুণ আছে যেগুলি শনির মতো, কলির মতো এই 
তপস্যাকে নষ্ট কর্বার জন্তে কেবলি ছিদ্র সন্ধান কর্তে 
থাকে। তাঁর মধ্যে সকলের চেয়ে বড়ো অপগুণ হচ্ছে 


(নিজের মৃত ও নিজের রুচির অদংষত সংঘাতের দ্বারা 


অন্তের অধিকারকে ক্ষুণ্ণ করে আত্মগ্লাখা সম্ভোগের 


কলি 


২য় সংখ্যা ] 
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উচ্ছৃঙ্খল ইচ্ছা, বিশেষত দেই ছুশ্রবৃত্তিকে ধৰ্ম্মনামে ঘোষণা 
ক'রে ধর্শ্মের অবমাননা । যে বিশেষ ক্ষেত্রে বৈষ্ণবের অধি- 
_ কার, সেখানে দেবীপু্াকাঁলে বলপূর্কাক পশু বলি দিলেই 
 ৯শীক্তের ধর্ম্ম রক্ষা হয় এমন নীতিকে যদি কোনো শাক্ত 
গহণ করে তবে ধর্শ্মের বাহ্‌ অঙ্গ রক্ষার চেষ্টায় তার 
আস্তর সত্যকে আঘাত কর! হয়, আর সেই আঘাতে 
সমাঙ্স্থিতির কঠিন পীড়। ঘটে। এমনতরো উপলক্ষ্যে 
গায়ের জোরে এবং মানুষকে অপমান কর্বার অকুষ্টিত 
প্রবৃত্তির তোরে আক্রমণকারী দলের জিৎ হ'তে পারে, কিন্ত 
এই জিৎ কি সত্যকার জিৎ? এই নিয়ে খোল বাজিয়ে 
ন্ীর্তনের ব্যঙ্গ ক'রে আস্ফালন কর্‌লে তাতে কি ভদ্র 
সযাজের গৌরবরক্ষা হয়? বিন! নিন্দায় যে-দেশে এমন- 
তরো গঠিত অত্যাচার সহজে সম্ভবপর! হয় সেদেশের পক্ষে 
কি আশঙ্কার কারণ নেই? 
পরস্পরের ধর্মের ক্ষেত্রকে উপড্রবের ছারা বিশু 
করা হিন্দুর ধর্ম্মবিশ্বাসের বিরুদ্ধ, একথা আমর! চিরদিন 
গৌরব ক'রে বলে আঁ্চি। এই জন্তেই সম্প্রদায়বহল- 
হিন্দুরা পরধর্ম্মকে নির্বিকার চিত্তে স্থান দিয়েছে, 
এবং সেই নির্দিষ্ট স্থানের মধ্যে নিজে গায়ের জোরে 
অনধিকার-্রবেশ করেনি। হিন্দু বলে, পুঁজক-ভেদে 
পূজা-বিধি স্বতন্ত্র; হিন্দু বলে, প্রত্যেক ভক্তের বিশেষ 
পৃজাক্ষেত্রে তার বিশেষ পুরা নিয়ম ; সেই নিয়ম পালনেই 
ভক্ত ও ভগবানের পরিতৃপ্তি। হিন্দু বলে, সেই পৃজাক্ষের 
যদি অন্ত সম্প্রদায়ের কেউ ছলে-বলে-কৌশলে পুজাঁবিধির 
ব্যভিচার ঘটায় তবে তাঁর দ্বারা, যিনি সর্বসম্প্রদায়ের 
ভগবান, তারই অপন্থান [ঘটে। এই কথাই যদি সত্য 
হয়ঃ তবে বল্তেই হবে যে, কেবল মাত্র পুজান্থানের দ্বারা 


হিন্দুর ধর্মরন্ষনপ হয় না, সেই সঙ্গে সেই অনুষ্ঠান অন্ত 


ধর্শীবলম্বীর প্রতি পীড়ন ন! ক'রে সাত্বিক ভাবে স্বক্ষেত্রেই- 
বির চাই ; তার অন্তথা যে করে সে' "ম্বাধিকার-প্রমত্ত” 
- হয়ে আপন দেবপৃজা ০3505 
থেকে নির্বাসিত হয়। 

817 ভাড়ার সকলের উপরে। 
আরো নীচে আসা যাক্‌। সেখানে ভদ্রসমাজের পক্ষে 
ভদ্রতার নিয়ম বলে একটি মুল্যবান জিনিষ আছে। 


কোনো বিশেষ ধর্দপমাজ যে-বিদ্যালিয়ের পাঁরচালনা করেন 
সেই বিদ্যালয়ের ছাত্রের! গায়ে পড়ে সেই সমাজের লোঁক- 
দের ধর্ম্মবিধিকে আঘাত কব্বে না, এটা আর কিছু না 
হোক, ভদ্রপ্রথা । তাও মান্বার ধৈর্য্য যদি কারো না 
থাকে, তবে লোকালয়ের বাহ-শাসন আপনিই এসে পড়ে। 
লোকালয় তাঁর বিচিত্র অধিবাসীদের মধ্যে শাস্তি রক্ষা, 
ক”রে নিজের ব্যবস্থা পালনের উদ্দেশে কতকগুলি শাসন-- 
বিধি প্রবর্তন করেছে, যার ভয়ে পরস্পরের মর্যাদা লঙ্ঘন" 
কর্বার স্বাধীনতা কেউ নিজের হাতে ঘোর ক'রে নিতে 
পারে না। আলিগড় বিশ্ববিদ্যালয়ে যে-সব হিন্দু ছাত্র 
আছে তাঁরা যি আপন সাম্প্রদায়িক ধর্শের অভিমানে- 
বলে বা ছলে, গভীর রাত্রে বা মধ্যদিনে, সেই বিদ্যালয়, 
সম্পকাঁয় কোনো বিভাগে কাঁলীপুজা করে তবে সেটা যে. 
কেবল মাত্র ধর্ম্মনীতি ও ভদ্ররীতি-বিরুদ্ধ হবে তা নয়, 
সেটা হবে অবৈধ, অর্থাৎ কোনো সভা লোকালয় আত্ম 
রক্ষার থাতিরেই তাঁকে সহ্‌ করতে পার্বে ন। এমনতরো! 
জবরদস্তি যিনি করুতে যাবেন, ভদ্রাচারের ব্)ত্যয়ে, 
কেবল যে অন্তরের দিক থেকে তাঁর লজ্জার কারণ ঘটুৰে 
তা নয়, লোকালয়-বিধিলজ্ঘন জন্ভ বাইরের দিক থেকেও. 
তাঁর শাস্তির কারণ ঘটতে বাধ্য। 

তাহ’লেই কথা উঠবে, রামমোহন হস্টেলে সরস্বতী- 
পৃজা অবৈধ কি না। এই হস্টেল প্রথম থেকে যাদের 
পরিচালনার অধিকারবর্তাী, তাঁরা বল্চেন সেটা 
অবৈধ। বলা বাহুল্য, যতক্ষণ না প্রমাণ হচ্চে তাঁদের, 
ধারণ! ভুল ততক্ষণ পধ্যস্ত তাঁদের বিষাঁনই অগ্রগণ্য । 
ছাত্রেরা যদি সে-বিধান অস্বীকার করে তবে বৈধ প্রণালীতেই- 
করতে হবে। অর্থাৎ এর শেষ মীমাংসা, বিশ্ববিদ্যালয়ে, 
অথবা আদালতে, কখনোই ছাত্রদের গায়ের জোরে 
নয়। আমার কলকাতার বাড়িতে; যদি গণনা করে” 
দেখি তবে সম্ভবত দেখ! যাবে নানা কর্ম উপলক্ষ্যে যাঁরা 
সেখানে আছেঃ তারা আমার আত্মীয়বর্গের চেয়ে 
সংখ্যায় বেশি-_এবং মুললমান বাদ দিলে তাদের- 
অন্য সকলেই নিজের সমাজে প্রতিমা পুজা করে।, 


যদি হঠাঁৎ তাদের মনে বিশ্বাস জাগে যে, আমাদের দালানে 


দেবীপুজা! কর্বার বৈধ অধিকার তাদের আছে এবং দেশের , 
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'অনেক মান্যগণ্য ব্যক্তি যদি রাস্ত্রক বা সামাজিক বা 
ধাৰ্ম্মিক বা ব্যক্তিগত যে-কোনো কারণেই হোক তাদের 
'সেই বিশ্বাসে প্রশ্রয় দেন তবে গায়ের জোর থাকলে আমাকে 
অতিষ্ঠ ক'রে অপমানিত ক'রে এর মীমাংসা তারা নিজের 
হাতেই নিতে পারে, কিন্তু সেটাকে কি সভ্যবমাজের প্রথা 
"বলা চল্বে ? কিম্বা তাতে কি ভাবী শ্বরাজের উৎকৃষ্ট 
নমুনা পাওয়া যেতে পারে? রুচি প্রত্যেকের নিজের, 
চরিত্র নিজের, ভদ্রতাবোধ নিজের, ধর্ম্ম নিজের, বুদ্ধি 
“নিজের, স্বভাবে যদি না বাঁধে তবে এদের সম্বন্ধে স্পর্ধাপূর্ব্বক 
বা খুসি করা চলে। কিন্তু আইন তো প্রত্যেকের 
“নিজের গড়া হ'লে চলে ন! ; গোবরের জলে, জুতার মালায় 
বা লগুড়াঘাতে তাকে নিজের ব্যক্তিগত রুচি অনুসারে 
প্রমাণিত কর্বার ব্যবস্থা কোনে! ভদ্রসমাঁজে নেই। 
অবশ্ত, এমন অবস্থা কল্পনা করা যেতে পারে যখন 
"অসুবিধা বা বিপদ স্বীকার ক'রেও আইন লঙ্ঘন করাই 
-কর্তব্য। যদি বলি বর্তমান ব্যাপারে দে-কথা খাটে, 
তবে তার অর্থ ছড়ায় এই যে, ব্রাঙ্গসামাঁজিক বিদ্যালয়ের 
' হস্টেলেও ছাত্রদেরকে মুত্িপুন্দায় বাঁধা দেওয়া বৈধ হ’লেও 
“সেটা উচিত হয় না। না হয় তাই মেনে নিলাম, কিন্ত 
“এই ওঁচিত্য কেবল সিটি কলেজের সীমানার মধ্যেই একাস্ত 
“অবরুদ্ধ করলে তো চল্বে না। তাহলে ধর্ানু্ঠান 
উপলক্ষ্যে হিন্দু বিদ্যালয়ের হস্টেলে বা প্রাঙ্গণে মুসলমান 
সছাত্রদেরকেও কোরবানী কর্বার উদ্যোগে বাঁধা দেওয়া 
অনুচিত হবে। হিন্দুর আশ্রমে কোঁরবানীতে পাছে হিন্দুর 
ধর্মরীতিতে ও তার হৃদয়ে অযথা আঘাত দেওয়া হয় 
- এইজন্তেই নিষেধের বিধি। ব্রাঙ্গদমাজের ক্ষেত্রে জোর 
ক'রে মুর্তিপুজাতেও বাহ্ষদমাজকে আঘাত করে, একথা 
-সবাই জানে । তবু জেদের তর্কটা এই হ'তে পারে যে, 
" আঘাত লাগ! উচিত ছিল না। জেদের তর্ক মুসলমানও 
তুল্‌তে পারে, বল্তে পারে যে, কোরবানীতে হিন্দুদের 
ক্ুন্ধ হবার সঙ্গত কারণ নেই। কেননা ধর্ম্মকর্শ্মে যে- 
- মহ্ষিকে হিন্দু উৎসাহের সঙ্গে বলি দেয় সে মহিষ গোরুর 
- মতোই দুধ দেয়, চাষবাসে সাহায্য করে, ভার বয়ে নিয়ে 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বৈদিকযুগের নজিরের দ্বারা তর্কটার সমর্থন করাও সঙ্গত 
মনে করতে পারে। কিন্তু জেদের তর্কে হার-জিৎ 
যাই হোক্‌ তাতে ব্যবহারক্ষেত্রে আঘাত বেদনার লাঘব 
হয় না। রি 

শুনেছি এমন 8 
পুজার প্রসঙ্গে কোরবানীর তুলনা তোল! উচিত নয়। মনে 
রাখা উচিত, এ তুলনা আমি তুলিনে। যে মুসলমান আপন 
শান্রমতে গোমেধকে ধর্মানুষ্ঠানের অঙ্গরূপে পালনীয় মনে 
করে সেই মুসলমান প্রতিমাপুজাকে ঈশ্বরের অবমাননা ও 
গঠিততম অধৰ্ম্ম বলেই জানে । গো-হত্যাকারীকে হিন্দুর! 
যত বড়ো শাস্তি দ্বিতে বা'নিষেধ কর্তে প্রস্তুত, মুর্তি- : 
পুজককেও নিষ্ঠাবান মুসলমান তত বড়ো শাস্তি দিতে বা 
নিষেধ কর্তে ইচ্ছা করে। এমন কথ! কোনে! মুসলমানের ' 
মুখে শোনা গেছে যে, হিচ্দুরা গোঁরুকে হিংসা! করা পাপ 
বলে, কিন্তু যে-মুর্তিপুজ্জার দ্বারা স্বয়ং ঈশ্বরের হিংসা করা হয় 
তার পাপের সঙ্গে আর কিছুর তুলনাই চলে না। মুর্তিপৃজা 
কর! ও তাকে প্রশ্রয় দেওয়ার অপরাধ সম্বঙ্গে মুসলমানের 
মনে যে প্রবল ত্বণা ও বাধা দেবার প্রথা. 
তাদের ইতিহাসে তার প্রমাণ রক্তের অক্ষরে লিখিত। 
অতএব এই প্রসঙ্গে হিন্দুর সরস্বতী পুজার পাশাপাশি 
মুসলমানের কোরবানীর উল্লেখ করা অসঙ্গত নয়। 

যাহোক্‌ ধারা আজ বল্চেন, অন্ত সম্প্রদায়ের অধিকাঁর- 
স্থলে স্বসমপ্রদায়ের ধর্ম্মবিধি জোর ক'রে খাটিয়ে পরের ছুঃখ 
ও ক্ষতি ঘটিয়েও ধর্ম্মরক্ষা করা শ্রেয়, তাঁদের উচিত হবে 
সর্বাগ্রে মুমপমান ও খৃষ্টানদের অধিকার-সীমার মধে) 
প্রতিমা নিয়ে এই ধর্ম্মদাধন করা। কারণ সাহসিকতা 
দেখাবার এত বড়ো সুযোগ ব্রাঙ্মলমাজের ক্ষুদ্র আয়তনের 
মধ্যে কোথাও নেই। উত্তরে অপর পক্ষ এমন কথা বলতে 
পারেন যে, যেখানে শক্তি নেই সেখানে কর্তব্যও নেই, . 
কিন্তু যেহেতু ত্রাঙ্মমন্্রদায়ের প্রতি অনায়াসে জোর 
খাটানো চলে অতএব সেখানে ধর্মের নামে জোর থাঁটাবই। ' 

আমাদের দেশে বরযাত্রী! প্রায়ই নিরুপায় কন্তাকর্ভার 
অতিথিরূপে তাকে অন্তায় উৎপীড়ন ক'রে থাকে । তাতে 


-যায়, এবং জীবহিংসার বাহু পরিমাপ অনুসারে মহিধ-হিংসা৬ প্রমাণ হয়, যেখানে নিরাপদে জোর খাটাতে পারি সেখানে 


* গোঁ-হিংসার চেয়ে কিছুমাত্র কম নয়। বিরুদ্ধ পক্ষ 


উপত্রবের দ্বারা অন্তকে অপদস্থ ক'রে নিজের প্রভুত্ব প্রমাণ 


২য় সংখ্যা ] 


আরাতামা 
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করাতে আমাদের আনন? । এই মনোবৃত্তিকে গৃহস্থের ঘরে, 
বা শিক্ষার ক্ষেত্রে, বা রাষ্ট্রেক দলাদলিতে যদি আমরা সর্বদা 
. প্রবল হ'তে দেখি, যদি দেখি, পরের মতকে গায়ের জোরে 
 স্মচাপা দিতে, পরের বৈধস্বাতন্্যকে অবৈধ উপত্রবের দারা 
বিপৰ্য্যস্ত করতে আমাদের সঙ্কোচ নেই, তবে সেটা কি গভীর 
উদ্বেগের বিষয় নয়? প্রতিমাপুজার সুযোগ না থাকা 
সত্বেও যে-সিটিকলেজকে দেশের সকল: সম্প্রদায় অনায়াসে 
এতকাল স্বীকার ও ব্যবহার ক'রে এসেছে আজ তাকে 
নানা উৎপাতে ধ্বংদ ক'রে দেওয়া ' ছঃসাধ্য না হ'তে 
পারে, কিন্তু এই আঘাতে আমাদের দেশের এক সম্প্রদায়ের 
. মনে যে কাটা-গাছ রোপণ ক”রে দেওয়া হবে, সেটা 
নিয়ে আমাদের এই শতধাবিচ্ছিন্ন দুর্ভাগা দেশে 
* আম্কালন করাতে কি পৌরুষ আছে, না, তাতে 
র্শবুদ্ধি বা কর্ণবুদ্ধির পরিচয় দে ওয়া হয়? সবশেষে 
এঁদের কাছে আমার এই বক্তব্য, নীতিকথা যখন- 
যেমন সুবিধা তখন তেমন ক'রে বলা চলে না । পরের প্রতি 
আমার ব্যবহারে ও আমার প্রতি পরের ব্যবহারে কর্তব্য- 
প্রীতির পার্থক্য করা অদঙ্গত' 'ভারত রাজ্যশাসন 


বাদের হাতে তারা থৃষ্টান,-্জোর আমাদের সকল পক্ষের 
চেয়েই তাদের বেশি। দেই সঙ্গে হিন্দুর ধর্ম্মবিশ্বাসের 
প্রতি খুষ্টানের অশ্রদ্ধা ও বিদ্বেষের অভাব নেই। তৎসত্বেও 
খৃষ্টান কর্তৃপক্ষ আমাদের গৃহে, দেবালয়ে, বিদ্যায়তনে 
জোর ক'রে খৃষ্টান উপাদনাবিধির প্রবর্তন করেননি। 
বদি কর্তেন তাহ'লে বিলাতী ভাটপাড়ার অনেক ধর্ম্মনিষ্ঠ 
খৃষ্টান পণ্ডিত ধর্মপ্রাণ শাসনকর্তাদেরকে শান্তর আউড়িয়ে 
আশীর্বাদ করতেন, তাতে সন্দেহ নেই। তবু সেই পবিত্র 
আশীর্বাদ থেকে বঞ্চিত হ'য়েও তাঁরা ভারতবর্ষের অথুষ্টান 
সম্প্রদায়ের পূঞ্জাধিকার-ক্ষেত্রে নিজের পুজাকে বলবান 
করতে চাননি। বারা গোব্রদ্বল, পাঁক ও পানের 
পিকবর্ষণ, জুতোর মালা ও লগুড়াঁঘাতের সাহায্যে তাদের 
পবিত্রধশ্দীকে জয়যুক্ত কর্বার পৌরুষ প্রকাশে উদ্যত ও 
এই রোমাঞ্চকর অধ্যবসায়ে' দেশাত্মবোধী ধার্দিকদের 
কাছ থেকে উৎদাহ পাচ্ছেন, অন্তত বাধা বা লেশযাত্র 
তিরস্কার পাচ্ছেন না, একাস্তমনে আশা করি, তাদেরই 
শান্ত্রজ্ঞ আচারনিষ্ঠ গুরুদের কাছ থেকে আমাদের শ্লেচ্ছ 
কর্তারা যেন ধর্মমন্ত্ে দীক্ষা গ্রহণ ন৷ করেন । 


আবরাতামা 


শ্রী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


লোবান কহিলেন,_-আমার পক্ষে “এই যুদ্ধে যোগ 
দিবারও ত কোন কারণ নাই। আমার পক্ষে শক্রমিত্র 
১. ছুই-ই সমান, যুদ্ধে কোন পক্ষই অবলম্বন করা উচিত নয়! 
গাঁলিম কিছু অসন্তুষ্ট হইয়া কহিলেন, আশঙ্কা আসর 
সেইজন্য আপনাকে বলিতে আঁসিয়াছি। যাহারা নিলিপ্ত 


লোবান কিছু চিন্তিত হইয়! কহিলেনঃ--ফুদ্ধ ক খুব 
শীপ্র আরম্ভ হইবে? 

- তাহাই ত মনে হয় । 

--আরাতাঁমা কি করিবেন? হরি 
লোকের আশঙ্কা অধিক! 

--_আরাতামা বিদেশিনীঃ জ্রীলোক, কিন্তু তিনি 
আপনার মত নিলিপ্ত ন! থাকিয়া রাজা শিশেরার পক্ষে 


থাকিয়া আত্মরক্ষা! করিতে চাহেন তাঁহাদের পক্ষে নগর এই *যোগ দিয়াছেন। রাজা, মন্ত্রী, সেনাপতি সকলেই তাহার 


সময় ত্যাগ করাই শ্রেয়। 
২৩-২ 


পরামর্শ গ্রহণ করেন। 


১৭৮ 


প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





লোবাঁন কহিলেন,--আমি বিবেচনা! করিয়া আপনাকে 
পরে জানাইব। 

গালিম চলিয়া গেলেন। 

লোবানের কি হ্ইয়াঁছল তিনি নিজে কিছু বুঝিতে 
পারিতেন না। ইতিপূর্বে আরাতামার প্রতি তাহার 
ব্যক্তিগত কোন বিদ্বেষ ছিল না। মৃত্্যশয্যায় বৃদ্ধ দ্লিমরাণ 
তাহাকে যাহ! আদেশ করিয়! গিয়াছিলেন লোবান তাহাই 
প্রতিপালন করিবার জন্তু এই নগরে আঁসিয়াছিলেন। 
তিনি কৃতকাধ্য হইলে আরাতাম! সম্পত্তিশৃন্ত হইবেন, কিন্ত 
তাহার পর কি করিতে হইবে লোবান দে-কথা ভাবেন 
নাই। মৃত্যুর পূর্বে জিমরাণ লোবানকে ( হাঁতিলকে ) 
শপথ করাইয়াছিলেন, 'তুমি আরাতামাকে সর্ধস্বাস্ত করিবে, 
যাহাতে তাহার সর্বনাশ হয় প্রাণপণে সেই চেষ্টা করিবে 1 
সর্বস্বান্ত হইলেই ত সর্বনাশ হইল, আর সর্বনাশ কি 
রকম ? আর কেমন করিয়! ইহ জীবনে আরাতামাকে নরক- 
ভোগ করাইতে হইবে? এখন কিন্তু লোবানের মনে 
ভাবাস্তর উপস্থিত হইয়াছিল। ভন্মাচ্ছাদিত বহ্ছির ন্যায় 
তাহার মনে ক্রোধ সঞ্চিত হইতেছিল। কেন? আরাতামা 
তাহার কি অপকার করিয়াছেন? এ প্রশ্নের “কোন, উত্তর 
লোবান খুজিয়া পাইতেন না। একি প্রতিহিংসা? 
তাহা হইলে আরাতাম। ত লোবানের কোন অনিষ্টাচরণ 
করিয়া থাকিবেন। কিন্তু ভ্রিমরাঁপকে বঞ্চনা ব্যতীত 
আরাতাঁমা ত আর কোন নূতন অপরাধ করেন নাই। 
বরং লোবানের সহিত সঘ্যবহার করিয়াছিলেন, তাহার 
প্রতি সৌজন্ প্রদর্শন করিয়াছিলেন। তবে কেন এমন 
হইল? কেন ক্রোধে লোবানের এরূপ অন্তঘর্ণহ হইতে- 
ছিল? শুধু ক্রোধ নয়, ক্রোধের সঙ্গে ভয়। আরাতামা 
রমণী, যুবতী, সুন্দরী, তাহাকে ভয় কেন? তাহারও 
কোন কারণ লোবান নির্ণয় করিতে পাঁরিতেন ন! | যাহার 
উপর ক্রোধ তাহাকেই ভয় । কখন মনে হইত আরাতামাকে 
অপর লোকের অসাক্ষাতে দেখিতে পাইলে ছর্ধাক্য 
বলিবেন, কিন্ত তাহাতে ফল কি? যদি আরাতামা 
জানিতে পারেন যে, লোবান তাঁহার শত্রু অথবা তাহার 
বিদ্বেষী তাহা হইলে সমন্তই পণ হুইয়! যাইবে। *এদিকেঃ 
ভয়ে তাঁহার কিছু করিতে সাহস হইত না। 


চিত্তের আর এক প্রকার বিকার লোবানকে আকুল 
করিতেছিল। বাষ্টীর প্রতি তাহার অনুরাগ যথার্থ কি 
না লোবান তাহা বুঝিতে পারিতেন না, তাহার সহায়তায় 
নিজের কাধ্যসিদ্ধি করিবেন ইহাই তাহার অভিদন্ধি।-৫ 
বাষ্টীর মোহ তাহার সিদ্ধির অনুকুল । এখন আর সে 
অবস্থা নাই। পূর্বে বাষ্টীকে দেখিলে তাহার কোনরূপ 
চিত্তবিকার হইত না, এখন মুহুর্তকাল তাহাকে বিস্থত 
হইতে পারিতেন না। পূর্বে হৃদয়ে কোন-প্রকার 
চঞ্চলতা! ছিল না, এখন হৃদয়ের অস্থিরতা কোন মতে 
নিবারিত হইত না। ঘূর্ণী বাহুতে তৃণ যেমন বেগে ঘৃণিত 
হয় লোবানের চিত্ত সেইরূপ উদ্‌ত্রাস্ত হইয়া উঠিয়াছিল। 
এ কি লালসা না কোনরূপ উন্মাদন1? যদি বাষী সন্তরান্ত 
বংশের কন্ত! হইত, যদি লোবানের প্রতি তাহার বিরাগ 
থাঁকিত তাহা! হইলেও বা এরূপ উন্মত্ততার কোন কারণ 
থাকিত, কিন্ত বাষ্টী সামান্ত পরিচাঁরিক! মাত্র, সম্পূর্ণরূপে 
তাহার বশীভূত, তাহার অন্ত এরূপ ব্যাকুলতা কেন? 
আয়াস আকাঙ্ষার অনুসারী, যাহা ষত ছুত্রাপ্য তাহারই 
আঁকজ্জা তদন্ুবপ বলবতী, যাহা সহজ-লন্ধ তাহার জন! , 
আয়াঁসের কি প্রয়োজন, যাহ! নিজের অধীন তাহার জন্ত 
উদ্বেগ কেন? লোবাঁনের বুদ্ধিতে ও হৃদয়ের উত্তেজনায় 
নিরস্তর বিরোধ চলিতেছিল। ক্রমে ক্রমে বুদ্ধি দুর্বল ও 
হৃদয়ের আবেগ প্রবল হইয়া উঠিতেছিল। 


বাষ্টী এই মাত্র বুঝিল যে, তাঁহার প্রতি লোবানের্ৰ 
অনুরাগ বাড়িতেছে, সে যেমন সর্বদা লোবানকে কামনা 
করে লোবানের মনোভাবও সেইরূপ হইতেছে । সে- 
জানিত আরাতামার গুপ্ত ধন কোন মতে অপহরণ 
করিতে পারিলেই লোবাঁন নিশ্চিন্ত হইবেন, তাহার পর 
বাষ্টীকে লইয়া আর কোথাও চলিয়া! যাইবেন। কিন্ত সে 
কথা ত পূর্যেের মত সদ! সর্বদা লোবান আর বলিতেন না, 
কখন কখন লুক্কায়িত রত্বসমূহের কথা পাড়িয়া বাষ্্রীকে 
বলিতেন,_-তুমি খুলিয়া বাহির কর, ভাহার পর এখানে “ 
থাঁকিবার আর কোন প্রয়োজন নাই। 


বাষ্টী বলিত, তোমাকে আমি ত বলিয়াছি যে, 
আরাতামা হীরা জহরাত কোথায় রাখেন তাহা কেহ 


বয় সংখ্যা] 


আরাতামা 


১৭৯ 





জানে না। তুমি নিজে খুঁজিয়া দেখিয়াছ। আমি আর 


, কিকরিব? | 


সময় সময় লোবান আরাতামার প্রতি অত্যন্ত বিদ্বেষ 


স্* প্রকাশ করিতেন, কহিতেন,_ উহার সম্পত্তি না পাই আর 


সি 


কোন অনিষ্ট করিব, উহার সর্বনাশ করিব। 

বাঠী বলিত,__আরাতামা কাহাঁকেও ভয় করেন না, 
তাহার লোকবলেরও অভাব নাই। আর ছুমি 
জীলোকের প্রতি প্রকাশ্যে কোন অত্যাচারও করিতে 
পার লা। আমাকে আর যাহা বলিবে করিতে প্রস্তুত 
আছি, কিন্ত আরাতামার কোনরূপ লাঞ্ছনা অপমান করিলে 
আমি তাহাতে থাকিব না। আমি কৃতজ্ঞ নই, কৃতত্ন, 
কিন্তু কৃতদ্রতারও সীমা আছে। 

লোবান সময়ে অসময়ে যখন-তখন বাষ্টার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে চাহিতেন। সন্ধ্যার পর প্রায় আরাতাদার 
বাড়ীর আশে পাশে খুরিয়া বেড়াইতেন; কোন মতে যদি 
বাষ্টীর দেখা পান। তাহার কথা এড়াইতে না পারিয়া 
সন্ধার পর ছুই চারি দিন বাষী গোপনে সেই বাগানে 


তাহার সহিত দেখা করিয়াছিল। কিন্তু যেমন যেমন 


লোবানের আগ্রহ বাঁড়িতেছিল বাষ্ীর সেইরূপ আশঙ্কা 
বাড়িতে লাগিল। এইরূপ সন্কেত-্থানে সর্বদা যাতায়াত 
কতদিন গোপন থাকিবে? আরাতামা জানিতে পারিলে 
কি করিবেন কল্পনা করিতেও বাষ্টীর ভয় হইত। আরাভামা 
অপহৃত রত্ব কোথায় গোপন করিয়া রাখেন এ পর্য্যন্ত 
লোবান তাহার কোন সন্ধান পান নাই। এমন 
করিয়াই বা কত দিন যাইবে? এক বাষ্টী লোবানের সহিত 
আর কোথাও চলিয়। যায় তবেই সে' নিশ্চিন্ত হয়, কিন্তু 
লোবানের দৃঢ় প্রতিজ্ঞা যে, তিনি আরাতামাঁকে সর্বস্বান্ত 


রশ না করিয়া অন্তত্র যাইবেন না। সে প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হইবার 


bh 


রত 


সুচন! পর্যস্ত হয় নাই। একবার বাষ্টীর সহায়তায় 
আরাতামার গৃহে প্রবেশ করিয়! অন্বেষণ করিয়! লোবান 
কিছুই পান নাই। কখনও যে পাইবেন সে আশাও 
ছিল না। আরাতামার বিমান তলিতাই বা কেমন কবিয়া 
অপহৃত হইবে? বিমান-চালক নাদ্বিবকে অর্থের 
প্রলোভন দেখাইয়া কে বশীভূত করিবে ? লোবান বাষ্টীকে * 
যে এক ন্থলি মুদ্রা দিয়াছিলেন তাহা অমনি রাখা ছিল, 


ব্যবহার করিতে বাষ্ীর সাহসে কুলায় নাই। বাড়ীর 
অপর লোকের সঙ্গে বাষ্টী তেমন মিশিত না, আর সকলে 
তাহাকে গর্ষিত মনে করিত। আরাতামার বিরুদ্ধে 
কোন কথ! ভরসা করিয়া সে আর কাহারও সাক্ষাতে 
পাঁড়িত না। কাহার.মনে কি আছে কে জানে? এদিকে 
রাজার গৃহে দিন দিন আরাতামার সন্মান[বাঁড়িতেছিল। 
রাজগৃহ হইতে তাহার কাছে লোক আসিত, তিনিও 
সর্বদা যাতায়াত করিতেন। এমন অকস্থায় বাড়ীর কে 
তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিবে ? এই সকল কথা বাষ্টী এক 
দিন স্পষ্ট করিয়া লোবানকে কহিল। 

তুমি ত এ পর্যন্ত আরাঁতামার কিছুই করিতে 
পারিলে না, আর আমি গোপনে তোমার সঙ্গে এ রকম 
কত দিন দেখা করিব? জানিতে পারিলে আবাঁতাঁমা 
কি বলিবেন? 

--না হয় তোমাকে বিদায় করিয়া দিবেন, আর 
কি করিবেন? 

তাহা জানি না, কিন্তু অপমানিত হইয়া বিদায় 
হইবার পূর্বে আমার নিজের পথ দেখা উচিত। সর্বদা 
ভয়ে ভয়ে এমন কত দিন থাকিব? 

আর বেশী দিন নয়, আমি শীস্বই একটা কোন উপায় 
করিব। যুদ্ধ আরস্ত হইলে অনেক সুযোগ হইতে পারে। 

--স্যোগ কি হুর্যোগ কে জানে? রাজদরবারে 
আরাঁতামার যেরূপ সম্মান তাহাতে তাহার বাড়ীতে পাহারা 
থাকিতে পারে। 

তাহার পূর্বেই একটা কিছু করিতে হইবে । আমি 
আর-একবার আরাভামার গৃঙে সন্ধান করিতে চাই। 

বাষ্ী কোনরূপ সহায়তা করিতে অশ্বীকৃতা হইল, কহিল, 
আমাকে দিয়! আর কিছু হইবে না। একবার যাহ! হইবার 
হইয়া গিয়াছে । দ্বিতীয় বারে আমরা ছই জনে ধরা পড়িব। 

সেদিন লোবান আর কিছু বলিলেন না। 

আরাতাম! যেন কিছুই জানেন না। বাষ্টীকে তিনি 
কখন কিছু বলিতেন না, কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতেন 
না। তাহাকে সদা সর্বদা রাজবাড়ীতে যাইতে হইত, 
কখন যাইতেন তাহার কিছু স্থিরতা ছিল না। কোনও 
কোনও দিন সন্ধ্যার পর বাড়ীতে ফিরিয়া আসিয়া! দেখিতেন 
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বাষ্ট বাড়ীতে নাই, তাহার পর সে যখন চুপি চুপি ফিরিয়া 
আসিত তখন আরাতামা তাঁহাকে কিছু জিজ্ঞাস করিতেন 
না। ইহাতে প্রথম প্রথম বাষ্টীর মনে একট! 'অজানিত 
আশঙ্কা হইত, ক্রমে শঙ্কা দূর হইয়া তাঁহার .মনে ভরসা, 
নিশ্চিন্তত! হইল । তাহার ধারণা হইল যে, আরাতামার মনে 
কোন সংশয় বা সন্দেহ নাই, তিনি অপর কর্মে এত ব্যস্ত 
যে, বাড়ীতে কে কি করিতেছে না করিতেছে, কে থাকে 
না থাকে সে-বিষয় তিনি উদ্াসীন। বাষ্টীর মনে যে কোন 
খটকা রহিল না এমন নয়, কারণ সে বুঝিতে যে, এমন 
করিয়া অধিক দিন কাটিতে পারে নাঃ সে যত শীঘ্র আর 
কোথাও চলিয়া যায় ততই মঙ্গল ।' লোবান তাহার কথায় 
সম্মত হইতেন না, নিজের উদ্দেশ্যসাঁধন না করিয়া তিনি 
আর কোথাও যাইতে শ্বীকৃত হইতেন না। আরাতামা 
কোন্‌ বলে লোবানের চিত্ত বশীভূত করিয়াছিলেন লোবানের 
তাহা কিছু মাত্র স্মরণ ছিল না। বাষ্টীর প্রতি লোবানের 
অল্প অ্থরাগ কেন যে বাঁড়িতেছিল লোবান চেষ্টা করিলেও 
কিছু বুঝিতে পারিতেন না, কিন্তু সে-বিষয়ে কোন কথাই 
তাহার মনে হইত না। | 


বিংশ পরিচ্ছেদ: 


রুদেলা অরিষ্ট-কর্ম্মা কোন সঙ্কল্প স্থির করিলে 
তিনি আলস্য জানিতেন নল! | তাঁহার দস্যুবৃত্তি একেবারে 
রহিত হইল। দস্থ্যরা শিক্ষিত সৈন্য হইল, সৈন্য সংখ্যা 
দিন দিন বাড়িতে লাগিল। তির্ষধা রাজ্যের সীমায় ছোট 
ছোট রাজারা কতক ভয়ে, কতক লোভে, রুদেলার 
পক্ষে হইলেন। আরাদ একা কিছুই করিতে পাঁরিতেন 
না, এমন-কি, হয়ত কোন রাজা তাঁহাকে আশ্রয় পর্য্যন্ত 


দিতেন না। শুধু যে আরাদের অন্য রুদেলা [শিশেরার, 


স্তায় পরাক্রমশালী নরপতির বিরুদ্ধে যুদ্ধের আয়োজন 
করিতেছিলেন তাহা নহে। আরাদ দস্যপতির আশ্রিত 
মাত্র ; রুদেল! তাঁহাকে মনে মনে সম্মানযোগ্য বিবেচনা 
করিতেন না। আরাদ নিমিত্বমাত্র, যাহারা-গুনিল তিনি 
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মনে একটা অম্পই আকাঙ্ফা ছায়ার মত আসিত-াঁইত, 
কিন্ত নিজের প্রকৃত উদ্দেপ্ত তিনি নিজেই স্থির করিতে 
পারেন নাই! যদি তিনি জয়ী হন, তাহা হইলে আবাদ 
রাজ্যপ্রাপ্ত হইবেন ; আর তিনি কি করিবেন? আবার -4 
কি দস্থ্যর মত পরস্থ লুণ্ঠন করিবেন? তাহা হইলে এই 
সকল রাঁজাদিগের সহিত সন্ধি করিতেছিলেন কেন? 
আরাদের আশা পূর্ণ হইলে কৃতজ্ঞতার স্বরূপ তিনি কি 
করিবেন, রুদেলা সে-কথা কখন ভাবিতেন না। আরা 
ত তাঁহার হস্তে ক্রীড়াপুত্তলীমাত্র, যেমন ইচ্ছা দেইরূপ 
নাচাইবেন। কেন তিনি আরাদের পক্ষে অন্ত্রধারণ 
করিয়াছিলেন? 


পর্বত হইতে সমতলে প্রবাহিত হইলে নদীতে যেমন 
অপর জলস্রোত আসিয়া মেশে, সেইরূপ রুদেলার সৈন্ত- 
সংখ্যা বাড়িতে লাগিল। রাজা শিশেরার রাজ্যের ভিতর 
যাইতে হইলে বিশলাম প্রথমে পড়ে, সেখান হইতে রাঁজ- 
ধানী আরও কয়েক দিনের পথ। আরাতাম! একবার 
গিয়া দস্যধিগের পর্বতবাস দেখিয়া আসিয়াছিলেন। 
তাহার পর রুদেলা ও আরাদের সংবাদ দুতমুখে আসিতে 
লাগিল, কারণ তাহার! সৈন্তবল লইয়া ক্রমে অগ্রসর হইতে- 
ছিলেন। শিশেরার অধীনস্থ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাঁজ্যের রাজগণ 
একে একে শক্রপক্ষে মিলিত হইতে লাগিলেন। রাজা 
শিশেরার সেনাপতি ও মস্ত্রিগণ পরামর্শ দিলেন রাজ্যে 
প্রবেশ করিবার পূর্বেই শক্রুকে আক্রমণ কর! উচিত। 
কতক সৈন্ত রাজ্যের সীমায় ছিল। সেই স্থানে আরও 
সেনাপ্রেরণ করা স্থির হইল। রাজা স্বয়ং যাইবেন সন্বপ্প- 
করিলেন! বাজকন্ত। বিশলাঁমে থাঁকবেন। নাগরিক 
সৈন্কগণ গাঁলিমের অধীনে, সেই সঙ্গে কতক সৈস্ভও 


থাকিবে। আরাতামা তাহার বিমান লইয়া! রাজ্যসীমায় *শ 


গমন করিবেন। সেই সঙ্গে আরও আকাশযান যাইবে, 
অল্পমংখ্যক বিশলামে ও কয়েকটি রাজধানীতে থাকিবে। 

দৈস্তসংগ্রহ ও যুদ্ধের আয়োজন ছাড়া কদেলা রাজা 6 
শিশ্রেরার রাজ্যে গৃহবিচ্ছেদের চেষ্টা করিতেছিলেন | নাঁনা--. 
রূপ প্রলোভন দেখাইয়া! যদি কতক লোককে রাজার বিপক্ষ 


বলপুর্ববক রাজ্যগ্রহণের উদ্ভোগ করিতেছেন তাহারা *করিতে পারা যায়, এবং তাহারা বাক্যে বাদ করিয়াই 


সকলেই বুঝিপ দন্যুপতি তাঁহার প্রধান সহায়। রুদ্বেলার 


অনিষ্ট চেষ্টা করে তাহ! হইলে দেশের শাস্তিভঙ্গের * বিশেষ 


২য় সংখ্যা ] 


আরাতাম! 
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সুবিধা হইবে ও গৃহশক্র ও বাহিরের শক্র একত্রে দবন 
করা কঠিন হুইবে। কাহাকে দিয়া এ কাঁজ সম্পন্ন হইতে 
পারে? আরাদ কি! তাহার পঙ্ষীয় কেহ যাইলে অবিলম্বে 


স্যধরা পড়িবে। আর কাহাকে পাঠান যাইতে পারে? 


সপ 


রুদেলাঁর অধীনে দন্যনায়কগণের মধ্যে কয়েকজন যথেষ্ট 
সাহসী, দস্থাপতির এক কথায় প্রাণ দিতে প্রস্তুত ; কিন্ত 
এরূপ কাজে সাহস ছাড়া আরও অনেক প্রকার ক্ষমতার 
'আবপ্তক। সে-দকগ ক্ষমতা কাহার আছে? 

সৈম্তসংখ্যা যেমন বাড়িতে লাগিল, সেইমত রুদেলা 
স্বতন্ত্র দলে বিভাগ করিতে লাগিলেন।' আবশ্তকমত সকল 
সৈন্ত একত্র থাকিত আবার ভিন্ন ভিন্ন দলে বিভক্ত হইত। 
বথ্যদের মধ্যে প্রধান কয়েকজ্রন বিশ্বস্ত ও ক্ষমতাশালী। 
দস্াসেনার ভার তাহাদের প্রতি স্তত্ত হইল। যে-সকল 
নূতন দৈম্ত দলভুক্ত হইতে লাগিল তাহাদের তন্বাবধাঁন 
কুদেলা নিজে করিতেন। তাহাদিগকে শিক্ষা দেওয়া, 
শক্রকে আক্রমণ করিয়। তাহাদের শিবির দখল করা, 
রাত্রে অতর্কিত অবস্থায় শক্রকর্তৃক আক্রমণ, আত্মরক্ষার 


“শিক্ষা, এইসকল ভার কদেলার। এ. পর্য্যন্ত প্রকৃত যুদ্ধ 
॥কাোথাও হয় নাই। রাজা শিশেরার রাজ্যসীমায় মৈন্ত-- 


সংগ্রহ হইতেছিল, কিন্তু দন্থাদৈন্তকে আক্রমণ করিতে এ 
পর্য্যন্ত তাহারা অগ্রসর হয় নাই। রুদেলার সৈম্তগণও 
'এখন পর্য্যন্ত রাঁজা শিশেরার রাজ্যে প্রবেশ করে নাই, কিন্ত 


সয় পক্ষে অবিশ্রাস্ত যুদ্ধের আয়োজন হইতেছিল। আরাদ 


স্বয়ং নিশ্চেষ্ট, কেবল কদেলার উত্তেজনায় ৈম্তশিবিরে 
মধ্যে মধ্যে আগমন করিতেন। সকল সময়েই রুরেলা 
আরাদকে অগ্রবর্তী করিতেন, কারণ সর্বসাধারণের অবগত 
হওয়া আবপ্তক যে, আরাদ অন্তায় পূর্বক রাজ্য হইতে 


“বিষ্চিত হইয়াছেন এবং নিজের রাজ্য পুনর্বার গ্রহণ করিবার 


৯৯২ 


ধচেষ্টা করিতেছেন। 

পর্বতের প্রচ্ছন্ন প্রদেশ হইতে রুদেলার সৈশ্ভশিবির 
পর্য্যন্ত পথ অবারিত ছিল। যুদ্ধে পরাস্ত হইলে সৈম্বগণ 
অনায়াসে পর্বতের নিভৃত স্থানে পলায়ন করিতে পাত্রিত, 
কিন্তু শক্রসৈম্ভ অনুসরণ করিলে সহজে পর্বতে উপস্থিত 


ওদিকে রাজ! শিশেরার মন্ত্রণাগৃহে পরামর্শ হইতে ছিল শক্রকে 
প্রথমে আক্রমণ করা কর্তব্য অথবা তাহার আক্রমণের 
প্রতীক্ষা করা উচিত। মন্ত্রী ও সেনাপতির মত যে, যখন 
কয়েকজন করদ রাজা শক্রপক্ষ অবলম্বন করিয়াছেন, সে 
অবস্থায় তাঁহারা বৈরিতা আঁচরণ করিয়াছেন, তাহাতে 
কোন সংশয় নাই, অতএব অপর পক্ষ হইতে যুদ্ধের. সুচনা 
হইয়াছে স্বীকার করিতে হইবে । এমন সময় যত নিশ্চেষ্ট 
হইয়া থাকা যাইবে শত্রুর সাহস ও স্পর্ধা ততই বাড়িবে। 
অতএব ঘোষণাপত্র-্ধারা অথবা দূতমুখে এই সফল রাজা- 
দিগকে জানান আবশ্যক যে, যদি তাহার! অবিলম্বে শত্রুপক্ষ 
ত্যাগ না করেন, অথবা আরাদ এবং দস্থ্যসেনাকে আপ- 
নাদের রাজ্যে স্থান দেন, তাহ! হইলে তাহারা রাজ/চ্যুত 
হইবেন এবং রাজা শিশেরা তাহাদের রাজ্য বলপূর্ববক 
গ্রহণ করিবেন। 


এই পরামর্শ প্রায় স্থির হইয়াছে, এমন সময় ওবেদার 
অতিথি-নিবাসে অশ্বারোহণে একজন রত্ববণিক আগমন 
করিল। ওবেদ। দেখিয়া মনে করিলেন, এই অল্পবয়স্ক 
কিশোরসুর্তি এমন সুত্র ব্যবসার কি বুবিবে। কিন্ত 
যুবাকে দেখিয়া তাহার একটু মায়া হইল, একটু স্বেহ, 
একটু দরদ, একটু টাঁন। দেখিলে মনে হয়, সৌখীন 
বিলাদী নব্য যুবা, কিন্তু তেমন বুদ্ধিও লাই, বিশেষ কোন 
রকম অভিজ্ঞতাও নাই। ওবেদা ঘোড়া তেমন চিনিতেন 
না, কিন্তু ভবু তাহার মনে হুইল, উৎক্ জাতীয় অশ্ব, 
তেমন ঘোড়া সচরাচর দেখিতে পাঁওয়া যায় না। আস্তা- 
বলে ঘোড়া কোথায় বাঁধা হইল, রত্ববণিক নিজে গিয়া 
দেখিয়া আসিল। 

বণিকের নাম উজ্জলি। .আহারাদির পর ওবেদা 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি এত অল্প বয়সে বাণিজ্য 
“করিতে কোথায় শিখিলে? 

উজাল কহিল,আমরা পুকুষান্ুত্রমে রত্বের ব্যবসা 
করি। আমার পিতা বৃদ্ধ হইয়াছেন সেইজন্য আমি 
বাণিজ্যে বাহির হইয়াছি। 

এখন কি বাণিজ্যের সময়? চারিদিকে যুদ্ধের 


্থইতে পারিত না, তাঁহাদের পথে নানা. বিদ্ল-বাধা অত্যন্ত * আয়োজন হইতেছে, দেশ-সুদ্ধ লোক সেই ভাবনা লইয়া 


“কৌশলের সহিত প্রস্তুত হইয়াছিল। , 


ব্যন্ত | 
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- কোথায় যুদ্ধ, কাহাতে কাহাতে যুদ্ধ? 

- তুমি কিছুই শুন নাই? 

-আমরা অনেক দুর দেশে থাকি, কোথায় কি 
হইতেছে কেমন করিয়া জানিব? 

--এই দেশের রাজার সহিত তাহার বৈমাত্রেয় ভ্রাতার 
যুদ্ধ হইবে। রাজ্যের জন্য যুদ্ধ। বাজার ভাই নির্বাসিত, 
তাহাকে অত্যন্ত পরাক্রমশালী একজন দস্থ্যপতি সাহায্য 
করিতেছে। 

-দস্থ্যপতি কে? 

শুনিতে পাঁওয়! যায়, সে অত্যন্ত নৃশংসপ্ররুতি, হুর্দাস্ত, 
কত লুট ও হত্যা করিয়াছে তাহার সংখ্যা নাই। দেখিতেও 
নাকি যমদুতের মত, যে দেখে তাহার হৃৎকম্প 
হয়। 

উজাল ভয়ের ভঙ্গী করিয়া কহিল-_ভাগ্যে আমি তাহার 
হাতে পড়ি নাই। 

তাহা হইলে কি আর রক্ষা থাঁকিত? তোমার 
যথাসৰ্বস্ব লইয়া তোমাকে প্রাণে মারিয়া ফেলিত। 

উজাল অন্ত কথা পাড়িল। নগরে কে কে ধনবান, 
রাজদরবারে কাহার কেমন সন্মান এইরূপ অনেক কথা 
জিজ্ঞাসা করিল। ওবেদা অকপটে তাহাকে সকল কথা 
বলিলেন । 

" প্রথমে উজাল ফারেজের গৃহে গেল। হাতে একটি 
ছোট বাক্স। তাহার বেশের পরিপা্য দেখিয়া ফারেজ 
যনে করিলেন কোন বিদেশী ধনী দেশ ভ্রমণ করিতে বাহির 
হইয়াছেন। অন্ত কথাবার্তার পর জিজ্ঞাসা করিলেন, 
আপনার হাতে কি? 

আমি রত্ববণিক, ইহাতে নানাবিধ জহরাত আছে । 

অমনি ফারেজের ভাবাস্তর উপস্থিত হইল। সন্তাস্ত 
ব্যক্তি ও বণিকে অনেক প্রভেদ। রুক্ষ স্বরে কহিলেন, 
আমি কিছু খরিদ করিব না। 

উজাল কহিল৮-আমি আপনার কাছে কিছু 
বিক্রয় করিতে আমি নাই। কাহারও আবশ্তক হইলে 
অর্থ ধার দিয়া থাকি। 

রাদেবের কাব অরে নািকেছিনা। অনেক চেষ্টা 
করিয়া তাহাকে ধার করিতে হইত ; তাহাঁও এখন কঠিন 


হইয়া উঠিতেছিল। বাড়ীতে আসিয়া নিজে উপযাঁচক 
হুইয়াকে এমন ধার দিতে চায়? ফাঁরেজ কহিলেন, 
সুদ আপনি বিবেচনা করিয়া দিবেন, আগামী বৎসর 
যখন আমি আবার এদিকে আসিব সেই সময় দিলেই ৫ 
হইবে। আপনার কত আবশ্যক ? 

ফারেজের আবশ্তক অনেক, কিন্ত একেবারে অনেক 
সুদ বেশী না লইলে আমি কিছু ধার লইতে পারি। 

চাহিতে তাঁহার সাহস হইল না। কহিলেন,--ছুই শত 
্র্ণসুদ্রা হইলেই চলিবে । 

উজাল বাক্স খুলিয়া একটি থলি হইতে ছুই শত হ্বর্ণমদ্রা 
গণিয়া দিল। ফাঁরেজ কহিলেন, আমাকে কি বন্ধক 
রাখিতে হইবে? 

কিছু না । হাতচিঠা দিলেই হইবে। . 

ফারেজ হাত-চিঠা লিখিয়া দিলেন। তাহার পর 
অন্তান্ত কথাবার্ভা হইতে লাগিল। উল্লাল ঘুদ্ধের কথা 
জিজ্ঞাসা করাতে ফারেজ প্রথমে অত্যন্ত ওদাসীন্ত প্রকাশ 
করিলেন, কহিলেন, আমি কোন পক্ষই অবলম্বন করিব 
না। রাঙ্গা শিশেরা জীলোৌকের সাহায্য গ্রহণ করিতেছেন, 
তাহাতেই বুঝিতে হইবে তাঁহার সৈম্তবল কিরূপ ? 

_ স্ত্রীলোকের সাহায্য ? কি রকম? 

-একজন বিদেশিনী এখানে আসিয়াছেন, শুনিতে 
পাই না কি রাজা ও মন্ত্রী তাহার সহিত যুদ্ধের পরামর্শ 
করেন । 

ফারেজের কথার স্বরে বিরক্তি ও ত্বণা। উজাল 
ওবেদার নিকট আরাতামার কথা কতক কতক শুনিক্সা- 
ছিল, কিন্ত কারেজের বিরক্তির যথার্থ কারণ সে জানিত না। 
উজাল কহিল,_রাঁজা! যদি স্ত্রীলোকের ভরসা করেন তাহা 
হইলে তিনি শক্রকে কেমন করিয়া পরাঁভব' করিবেন? 

--আমিও ত তাহাই ভাবি। 

--তবে আপনি কেমন করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া আছেন? 
এমন সময় নিরপেক্ষ থাকা কি সৎপরামর্শ ? 

কি করিব? রাজ্য যাহার হয় হইবে আমার 
* তাহাতে কি? 

বদি এ বারা পরাভূত হন আর নূতন রাজা হন 


২য় সংখ্যা ] আরাতাম ১৮৩ 





তাহা হইলে কে স্বপক্ষে কে বিপক্ষে জানিয়া তিনি নেই 
মত পুরস্কার ও শাপ্ডি দিবেন। 

যাহারা নিলিপ্ত থাকিবে তাহার! কোন পক্ষেই অপরাধী 

_১উ-হইতে পারে না। 

-_সে-কথ গ্রাম্য ও সাধারণ লোকের পক্ষে খাটে, কিন্ত 
'আপনার মত বুদ্ধিমান ও বিবেচক ব্যক্তি একথা কেমন 
করিয়া বলিবেন? * 
তার 

আমি ব্যবসাদার লোঁক রাজতন্ত্রের কি জানি? 
তবে ষে-রকম বুঝিতেছি তাহাতে রাজা শিশেরা বোধ হয় 
পরাজিত হইবেন। যদি আপনি গোপনে অন্ত পক্ষ অবলম্বন 

-- করেন; অথচ প্রকাণ্তে কিছু ন! করেন তাহা হইলেও 
আপনার লাভ হইতে পারে । 

-আর বদি রাজ! শিশেরা জয় লাভ করেন করেন? 

--তাহা হইলে তিনি কিছুই জানিতে পারিবেন না। 
আপনিই ত বলিতেছেন কোন বিদেশিনী অপরিচিত! 
স্ত্রীলোক রাজা! শিশেরার প্রধান মন্ত্রধাত্রী। তাহাতে কি 

“পুপ্তভফল হইবে ? 

-শ্যদি এই রাণীকে শান্তি দিবার ব্যবস্থা হয় তাহা 
হইলে আমি অপর পক্ষে যোগ দিতে স্বীকৃত আছি। 
আমাকে কি করিতে হইবে? আপনি কি অপর পক্ষের 

এ. কোন সংবাদ রাখেন ? তাঁহাদের সহিত আপনার কোন 

সংশ্রব আছে? - 

--আমি ব্যবসা উপলক্ষে সর্বত্র যাতায়াত করি, কিন্ত 
রাজ্ধর্ম্ম অথবা যুদ্ধের আমি কি জানি? রাজপুত্র আরাদের 
সহিত সাক্ষাৎ হইলে আপনার কথা বলিব। কিন্তু আমার 
পরামর্শ যদি গ্রহণ করেন তাহা হইলে এরূপ উদ্বাদীন 
হইয়া থাঁকিবেন না। 

আমাকে কি করিতে বলেন ? 

"২ শাপ্রকান্তে আপনি রাজা শিশেরার পক্ষ অবলম্বন 
করুন। নগর-রক্ষার জন্য যে নাগরিক সৈম্ত শিক্ষিত 
হইতেছে তাহাদের দলে যোগ দিন। ' তাহা হইলে আপনি 
অনেক সংবাদ রাখিতে পারিবেন |: প্রয়োজন মত সেই 
সকল কৃধ। আপনি অপর পক্ষকে বলিতে পারিবেন । 


কপ 


আপনার কথা স্বীকার করিলাম। 
=-=উত্তম। আবার আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইবে। 
রত বণিক উজাল চলিয়া গেল। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 


ফারেজের গৃহ হইতে উজাল লোবানের গৃহে উপস্থিত 
হইল। লোবান জহরাত দেখিতে চাহিলেন। উজাল 
বাক্স খুলিয়া কয়েক খণ্ড হীরক, গোটা কতক বড় বড় 
চুনি ও কয়েক ছড়া মুক্তার মালা দেখাইল। লোবান 
দেখিলেন মহামূল্য রত্ন, সাধারণ বত্ব-বণিক্দিগের নিকট 
এমন জহরাত দেখিতে পাওয়া যায় না। লোবান কিছু 
বিশ্মিত হইয়া কহিলেন,_এ সব অত্যন্ত মূলাবান রত্র, এই 
সকল লইয়া দেশ বিদেশে যাইতে আপনার আশঙ্কা 
বোধ হয় না? 

উজ্জাল হাসিয়া কহিল,__আমি বথাসাধ্য সাবধান 
থাকি । আত্মরক্ষাও করিতে ষে না পারি এমন নয়। 

তাঁহার শরীর দেখিয়া লোৌবান মনে করিলেন, এই 
দুর্বল ব্যক্তি বলবানের নিকট কেমন করিয়া আত্মরক্ষা 
করিবে? প্রকাশ্যে জিজ্াঁস করিলেন, আপনি কি 
শুধু অহরাত বিক্রয় করেন না খরিদও করেন? 

-কেনা-বেচাই আমাদের ব্যবসা । আপনার বিক্রয় 
করিবার কিছু আছে? 

না, তবে আরাতামা নামে এক জন ধনবতী বিদেশিনী 
এখানে বাস করেন, শুনিতে পাই তাহার অনেক হীরা 
মুক্তা আছে, মাঝে মাঝে বিক্রয় করেন। 

তাঁহার কাছে যাইব! এই যে যুদ্ধের জনরব 
শুনিতে পাইতেছি এ সম্বন্ধে আপনি কিছু আনেন? 

লোকে যাহা বলে তাহাই শুনি, আর বিশেষ কিছু 
জানি না। 

--এমন সময় কিছু না জানিয়া নিশ্চিন্ত থাকা কি 
বুদ্ধির কাজ ? 

আমি বিদেশী, কোন পক্ষেই আমার কোন স্বার্থ 
নাই। এখানে যদি শাস্তিভঙ্গ হয় ভাহা হইলে অন্ত্র 


» চলিয়া+বাইব। 


যুদ্ধ আরস্ত হইলে হয়ত আপনার পক্ষে নগর 
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প্রবাসী-__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পরিত্যাগ করা অসম্ভব হইবে। নিলিপ্ত হইয়া থাকিলে 
উভয় পক্ষ হইতেই আশঙ্কা। 

“মামার এখানে একটা সামান্ত কাজ আছে, শেষ 
হইলেই এখান হইতে চলিয়া বাইব। 

লোবান আর কিছু বলিতে চাহেন না দেখিয়! উজাল 
আরাতামার বাড়ী গেল। তাহাকে দেখিয়া আবাঁতাম! 
কিছু বিস্থিত হইলেন। বণিকের পরিপাটী বেশভুষা, 
তাহার কথাবার্তার ধরণ বিশিষ্ট সন্রান্ত ব্যক্তির হ্যায়, 
আর সে অত্যন্ত সুপুরুষ । সে যথার্থ বণিক কিংবা ছন্ন 
বেশে আসিয়াছে তাহাতেও আরাতামার সংশয় হুইল। 
আরাতামা তাহাকে কয়েকবার কটাক্ষে দেখিয়াছিলেন, 
কিন্ত সে অনেকক্ষণ 'ধরিয়! তাহাকে চাহিয়া দেখিতেছিল। 
অপর রমনী হইলে হয়ত বিরক্ত হইত, কিন্ত আরাঁতাম। 
তাহার নিবিড় মুদ্ধ দৃষ্টি দেখিয়া বরং কিছু আত্মপ্রসাদ 
অনুভব করিতেছিলেন। তাহার রূপের মোহে এই 
ব্যবসাবৃত্তিজীবী আত্ম-বিস্থৃত হইয়াছিল । 

আরাতাম! জিজ্ঞাসা করিলেন,-তোমার নিবাস 
কোথায় ? 

উ্লাল একটা দুর দেশের নাম করিল। 

আরাতামা কহিলেন+-এত দুরে ব্যবসার জন্ত 
আসিয়া? 

-আমাঁদের এই পৈত্রিক ব্যবসা । মুল্যবান জহরাত 
নিজের দেশে সমন্ত বিক্রয় হয় না বলিয়া অনেক দুর 
দেশে ঘুরিয়া বেড়াইতে হয়। 

--তোমার বয়স ত বেশী নয়, পথে কত রকম ভয়, 
বহুমূল্য রত্বসমূহ লইয়া! দেশভ্রমণ করিতে তোমার আশঙ্কা 
হয় না? 

যাহার যে ব্যবসা সে কেমন করিয়া! পরিত্যাগ 
করিবে? 

আরাতাম! জহরাত দেখিতে চাহিলেন। উজাল বাক্স 
খুলিয়! তাহাকে সমস্ত দ্বেখাইল। তিনি কয়েকটা অলঙ্কার, 
কয়েক খণ্ড হীরক হাতে করিয়! দেখিয়া বলিলেন, 


আমি অনেক রত্ববণিকের সামগ্রী দেখিয়াছি, কিন্ত তোমার * 


অহরাতের তুলনায় সে-দব কিছুই নয়। রাজাদের ঘরেও 


এমন জিনিস দেখিতে পাওয়া যায় না। তোমার পিতা 
বোধ হয় খুব ধনী? 

_-আমরা পুরুষানুক্রমে এই ব্যবসা]করিয়া আসিতেছি, _ 
গ্রাহকদের অনুগ্রহে আমাদের অন্নবস্ত্ররে কোনা*- 
দুঃখ নাই। 

ইহা ত বিষয়ের কথ! । আমিও সময়ে সময়ে কিছু 
হীরামুক্তা বিক্রয় করিয়া থাকি । তুমি দেখিতে চাও? 

_ন্যদি দেখান ত অনুগৃহীত হই। 

আরাতামা উঠিয়া গেলেন। সেই অবদরে 'বাষ্টী 
একবার গৃহে প্রবেশ করিল | উজাল কহিল+--তুমি কে? 
তোমাকে যেন কোথাও দেখিয়াছি । 

আমি এই বাড়ীতে কৰ্ম্ম করি। হয়ত পথে আমাকে 
দেখিয়! থাঁকিবেন। 

বাষ্টী চলিয়া গেল। তখন উদ্দালের স্মরণ হইল যে, সে 
যখন লোবানের বাঁটীতে প্রবেশ করিতেছিল সেই সময় এই 
স্ত্রীলোক বাটী হইতে বাহির হুইয়া যাইতেছিল। 

আরাঁতামা ফিরিয়া আসিলেন। তাঁহার হাতে তিন 
চার খান! বড় বড় হীরা। উজালকে বলিলেন 
কয়টা আমি বিক্রয় করিতে চাঁই। 

উজ্জাল সেগুলি হাতে লইয়া অনেক ক্ষণ উলটা 
পাণ্টাহিয়া দেখিল। তাহার পর বস্ত্ের মধ্য হইতে একটি 
ছোট যন্ত্র বাহির করিয়া চক্ষে দিয়! হীরা উত্তমরূপে পরীক্ষ। 
করিল। কহিল, 

আপনি কত চান ? 

ভুমি কত দিবে? 

-এই চারি খণ্ড হীরার স্তায্য মুল্য ছুই সহস্র 
বর্ণ মুদ্রা । 

_ আমি এত মনে করি নাই। তুমি এই মূল্যে গ্রহণ 'শ 
করিবে? 

আমি লইতে প্রস্তুত । আপনি আমার কোন সামগ্রী 
পছন্দ করিলেন না? 

বড় বড় মুক্তার কাঁণের দুইটি ফুল তুলিয়া আরাতামা 
কহিলেন,-_আমি এ জোড়া লইতে পারি। কত দাম? 

দামের জন্ত কিছু আসিয়া যায় না। আপনার যাহা 


ইচ্ছা হয় দিবেন। হীরার মুল্য এই এক কাজ মুদ্রা 
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রাখুন, বাকি কাল আনিয়া দিব। ও এখন আপনার 
কাছে থাকুক । 

-_কাঁনের অলঙ্কারের মূল্য না জানিয়া আমি কেমন 

_ ৯৮০ করিয়া, রাখিব ? 

--শে-কথা কাল নিষ্পত্তি হইবে। আমি আপনার 
কাছে আর এক কারণে. আসিয়াছি! আমাদের একট! 
আকাশ-যাঁন আছে, আর-একটা কিনিবাঁর কথা হইতেছে। 
শুনিয়াছি আপনার বিচিত্র বিবান আছে। সেটা একবার 
দেখিতে পাই কি? 

-আমার বিমান বিক্রয়ের জন্য নহে। 

--তাহা জানি। একবার শুধু দেখিবার রতি 
'চাহিতেছি। 

আরাতামা তীক্ষ কটাক্ষে বার কয়েক উজ্জালের দিকে 
চাহিয়া দেখিলেন। এই রত্র-বণিক যে ধনী তাহ! তিনি 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন, সুতরাং ইহার' আকাঁশ-বান আছে 
শুনিয়া বিস্মিত হইলেন ন1। তাঁহার বিমানের কথা সকলেই 
জানিত; অতএব বণিকের পক্ষে সে-কথা শোনা বিচিত্র 

(নয! কহিলেন, কাল যখন আসিবে সেই সময় দেখিও। 
পর দিবস উজ্জাল অশ্বারোহণে আসিল। বেথর ও 
নারির ফটকের কাছে দাড়াইয়াছিল । উজাল ফটকের 
ভিতর প্রবেশ করিয়া! একটা বৃক্ষে অশ্ব বাঁধিয়া রাখিয়া 
ভিতরে গেল। বেখর ও নাদির অশ্বের নিকট গেল। 
“২ বিমানচালক হইবার পূর্ব্বে নার্দির অশ্বচালক ছিল, সে 
অশ্ব চিনিত। উজালের অশ্ব দেখিয়া বলিল,--ইহ! উৎকৃষ্ট 
জাতীয় অশ্ব, এখানে কাহারও কাছে এমন অশ্ব দেখি 
নাই। 
বেথর বলিল»-একজন বণিকের কাছে এমন অশ্ব 
শি কেমন করিয়া আসিল ? 

_ রত্ববণিকের! ধনবান হয় আর এ ব্যক্তি কত দেশ- 

বিদেশ ভ্রমণ করিয়াছে, কোথাও এই মহা মুল্যবান অশ্ব 
"২. পাইয়া থাকিবে । 

উজ্জাল আরাতামার নিকটে গিয়া বাকি এক সহস্র 

সব্ণমুদ্রা বাহির করিয়া দিল। হীরা কয়েকথানা 





আরাতামার হাতে ছিল। বণিককে বলিলেন,_কানের , 


অলঙ্কারের যাহা মূল্য হয় ইহা হইতে তুলিয়া লও! 


২৪-৩ 


আরাতামা 


৯১৮৫ 


রত্ব-বণিক মুদ্রায় হাত দিল না, কহিল, ফুল জোড়া 
একবার পরিয়া দেখিলে হইত না? 

আরাতামা হাসিয়! কানে ফুল পরিলেন। সন্মুখে এক- 
খানা বড় আরসী ছিল ; তাহার সন্মুখে ঈাড়াইয়া একবার 
দেখিলেন। উঞ্জাল উঠিয়া দ্বাড়াইয়া কহিল, অমুমতি হইলে 
আমি খুলিয়া দিই । 

আরাতাঁমা কহিলেন,--কেন, আমি নিজে খুলিতেছি। 

__খুলিবার একটা কৌশল আছে, আপনাকে দেখাইতে 
চাই। 

- তবে দাও। 

ফুল খুলিতে কিছু বিলম্ব হইল । খুলিয়া উজাল 
আরাতামার হাতে দিল। তিনি দেখিয়া বলিলেন, 
একি! আমি ত এ ফুল পরি নাই । টি 

উজাল কহিল, ইহাতে কৌশল আছে । এই দেখুন । 

ফুল টিপিয়া উজাল দেখাইয়া দিল এক দিকে মুক্তা 
আর-এক দিকে চুনি । একটা টিপিলে আর-একটা দেখ! 
যায় না। 

আরাতামা কহিলেন,-_কত মূল্য ? 

"পঞ্চাশ মুদ্রা। 

সহ মুদ্রা হইতে আরাতামা পঞ্চাশ মুদ্রা গণিয়া 
দিলেন। অবশিষ্ট মুদ্রা তুলিয়া রাখিয়া রত্ব-বণিককে 
কহিলেন, আমার বিমান-যস্ত্র দেখিবে চল । 

উজ্াঁলকে সঙ্গে করিয়া যেখানে তালিতা রাখ! ছিল 
আরাতামা সেই স্থানে গমন করিলেন। নাদিব ও বেথর 
সেই সঙ্গে আসিল । আরাতাম৷ নাঁদিবকে কহিলেন,-_ 
এই রত্ব-বণিককে বিমান দেখাও । 

আরাতামা৷ দীড়াইয়া রহিলেন ৷ উজাল নাঁদিবের সঙ্গে 
সমস্ত দেখিল। সে যেরূপ সুক্মভাবে সমস্ত দেখিতে লাগিল 
তাহাতে নাদিবের মনে হইল, এ ব্যক্তি বিমানের যন্ত্র 
কৌশল জানে। জিজ্ঞাসা করিল,-€তামার বিমান 
আছে? 

আছে 

তুমি চাঁলাইতে জান? 

-*অল্প-স্বল্প জানি। তোমাদের এ যন্ত্রে বিশেষ কোন 
নূতন কৌশল আছে কি, তাহা বুঝিতে পারিতেছি না 


৯৮৬ 


--আঁমিও তাহা জানি না। 

“কে জানে ? 

যাহার যন্ত্র তিনি। 

বিমান দেখা হইলে নাদিব কহিল,--ইঁহার যে অশ্ব 
আছে এমন এখানে কাহারও নাই। 

আরাতামা কহিলেন,_কোথায়? আমি ত দেখি 
নাই। | 

উজাল কহিল,-_আন্মন, আপনাকে দেখাইতেছি । 

ঘোড়া যেখানে বাঁধা ছিল সকলে সেইখানে গেলেন । 
ঘোঁড়া দেখিতে খুব বড় নয়, কুমেদ, ক্ষুর সাদা, উত্তম 
লক্ষণ। আরাতামা নিজেও ঘোড়া কিছু কিছু চিনিতেন, 
বুঝিলেন এরকম ঘোড়া সহজে পাওয়া বায় না। 
উজালকে কহিলেন,_ঘোড়া চড়িয়া একবার আমাকে 
দেখাইবে? 

উজাল হাসিয়া কহিল,আমি জহরাত বিক্রয় করি, 
ঘোড়! ত বেচি না, কিন্ত আপনি যখন দেখিতে চাঁহিতেছেন 
সে-আঁদেশ লঙ্ঘন করিব না। 

রত্ব-বণিক অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া কহিল, __আপনি 
অশ্থের বেগ দেখিতে চাঁহেন? 

আরাতামা কহিলেন,--ষাহা তোমার অভিরুচি হয় 
দেখাও । 

উজাল ছুই চারি বার অশ্বকে সংযত বেগে চালনা 
করিল। অশ্বপৃষ্ঠে বসিবাঁর ও চালনার ভঙ্গীতেই তাহাকে 
দক্ষ অশ্বীরোহী বিবেচনা হয়। পরে অনেক দুরে অশ্বকে 
লইয়া গিয়া! বেগে ফিরিয়া আসিল। আরাঁতামার সন্মুখ 
দিয়া অশ্ব বিহ্যদ্বেগে চলিয়া গেল। এমন বেগবান অশ্ব 
আরাতামা কখন দেখেন নাই। 

কটি হইতে উল্লাল অসি বাহির করিল। নাঁদিবকে 
কহিল,-_-একটা লেবু আনিতে পার? 

নাদ্িব গিয়া একটা লেবু লইয়া আসিল। উজাল 
কহিল,_তুমি হস্ত প্রসারিত করিয়া এই লেবু হাতে 
রাখ, অশ্ব দৌড়িবার সময় আমি লেবু কাটিয়া ফেলিব, 
তোমার হাতে কোন আঁঘাত লাগিবে না। 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নাঁদিব কহিল,--যদি আমার হাত কাটিয়া যায়? 

অল্প হাসিয়া উজাল কহিল, তোমার সে আশঙ্কা 
হইতে পারে কেন না আমি বণিক, অসিবিদ্যার কি 
জানি ? তুমি লেবু পথের পাশে মাটিতে রাখিয়া দাঁও। 

নাঁদিব সেইরূপ করিল । উজাঁল অশ্ব ফিরাইয়া লইয়া 
কিছু দুর গিয়া বেগে ফিরিয়া আঁদিল। মুক্ত অসি একবার 
মাথার উপর ঘুরাইয়া অশ্ব পৃষ্ঠে নমিত হইয়া লেবু দ্বিথণ্ড 
করিয়া ফেলিল। 

একখানা রুমাল বাহির করিয়া উজাল বেখবের হাতে 
দিল। কহিল,--তুমি বলবান, এই রুমালের অগ্রভাগ দৃচ 
করিয়া ধর। আমি অশ্ব পৃষ্ঠ হইতে এই রুমাল লইব। 
যদি ছি'ড়িয়! যায় তাহা হইলেও তুমি ছাড়িয়া দিও না। 

রুমালের এক অংশ দৃঢ়বপে ধরিয়া বেথর হাত বাড়াইয়া 
দিল, রুমালের অবশিষ্ট অংশ তাহার হন্তের নীচে ঝুলিতে 
লাগিল। উজাল কিছু দূর গিয়া অশ্ব ফিরাইয়া বেথরের 
অভিমুখে ধাবিত হইল । অত্যন্ত বেগে নয়, ঘোড়া যেরূপ 
ছল্‌কি চলে সেইরূপ গতি। বেখরের পাশে আসিয়া, 
রুমাল ন! ধরিয়া তাহার মুষ্টি ধারণ করিল। উল্লাল কি 
করিল বেখর কিছুই বুঝিতে পারিল না, কিন্তু তাহার 
অঙ্গুষ্ঠে এরূপ যন্ত্রণা হইল যে, তাহার মুষ্টি শিথিল হইয়া 
গেল, তখন উজাল তাহার হস্ত হইতে রুমাল টানিয়া 
লইল। আরাতামার নিকটে গিয়া তাঁহার দিকে চাহিয়া 
অল্প হাসিয়া কহিল,__আমাদের আবার সাক্ষাৎ হইবে। 
তাহার পর বায়ুবেগে অদৃস্ত হইল। 

বেথরের কি হইয়াছিল শুনিয়! আরাতামা স্থির 
করিলেন, রত্ববণিকের সহিত কোন রহন্ত জড়িত আছে। 
অশ্বারোহণে তাহার পাঁরদশিতা, তাহার হস্তের বল, ও 
কৌশল সামান্ত বণিকের পক্ষে অসম্ভব । এই ব্যক্তি কে, 
কি উদ্দেশ্তে নগরে আসিয়াছে ? 

চারিদিকে রত্ব-বণিকের অন্বেষণ হইতে লাগিল, কিন্ত 
ভাহাব কোন সন্ধান পাওয়া গেল না। 


(ক্ৰমশঃ) 


২ 


ও 


w 


' বাংলার আধুনিক চিত্ৰকলা ও চিত্রশিপ্পী রমেন্দ্রনাথ চক্রবস্তা 


ডি 
? 


শ্রী মণীন্্রভূষণ গুপ্ত 


আরম্ত হইতে এপর্যস্ত বাংলার আধুনিক চিত্রকলার ধারা বড়। র্যাফেল যেমন মেডোনা ও ষীশুকে সাধারণ মাুষ 
পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাইব, আমাদের দৈননিন করিয়া আকিয়াছিলেন। 

জীবনের পারিপার্শ্বিক বিষয়-সমূহ চিত্র কম স্থান বর্তমানে শিল্পীর নিকট দেবতা ও মানুষে প্রভেদ নাই, 
পাইয়াছে। অস্থুসন্ষিৎসা বা 5159%র একান্ত অভ ব্রাহ্মণ ও মুচিতে তফাৎ নাই। আমরা বলিয়া থাকি, 
হইয়৷ পড়িয়াছে। আমরা পারিপার্শ্বিক বিষয় হইতে ভারতীয় চিত্র আধ্যাত্মিক ভাবের ছবি; সেটা অতীতে 


নিজেকে বঞ্চনা করিয়া কল্পিত বিষয় লইয়া অঙ্কন করিয়াছি . 


বলিয়া ইহা ঘটিয়াছে। 
7 ভিতরে * “অসন্তোষের সৃষ্টি হইয়াছে। তাহারা পূর্বতন ' 
পথে আর চলিতে চান না, নূতন পঞ্চ বাহির করিতে 


এজন্ত শিল্পীদের কারো কারো , 


চেষ্টিত, কিন্ত দেই পথ আমাদের :চৌধুধর সামনে সুস্পষ্ট ৷ 


প্রতিভাত হয় নাই। : 


অবনীন্দ্রনাথ আমাদের গোড়া প্রথম শক্ত করিয়া | | 
বঁধিতে চাহিয়াছিলেন তাহার আগেকার মত 'ভারতীয়- ' 


শিল্প”হইতে জানিতে পারি। তখন জাতীয়তা বা re-action- 
এর যুগ । ইউরোপীয় অনুকরণ হইতে নিজের দেশের 
দিকে মুখ ফেরান তখন প্রয়োজন। কাজেই তখন একটা 
খুব রক্ষণশীলতার চেষ্টা ও ভারতীয়তাকে শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন 
করিবার প্রয়াস দেখা যায়। আর্টের ভিতর যে সার্বজনীন 
ভাঁব আছে, যাহা চৈনিক, জাপানী, ভারতীয়, পারন্ত বা 
ইউরোপীয় যে-কোনো শিল্পরীতির ভিতর পাওয়া যাইতে 
পারে, সেকথা তখন আমাদের মনে পড়ে নাই। শুক্রাচার্য্য 
উপদেশ দিয়াছেন, ধ্যানযোগে প্রতিমা গড়িতে হইবে এবং 
-ুদবতার মুর্তি গড়িতে হইবে। শুক্রাচার্য্যের সময় কি ছিল 
জানি না, কিন্তু অষ্টম শতাব্দী হইতে আরস্ত করিয়া 
অয়োদশ কি চতুর্দশ শতাব্দী পর্য্যন্ত যে-সকল হিন্দু 
“ভাস্কর্যের নিদর্শন দেখি, তাহাতে দেবদেবীর মৃত্তিই দেখি, 
মানুষের মুর্তি দেখি না। . ৃ 
এখন করিতে হইবে তার উণ্টা। , দেবতা আঁকিলে 
তাহাকে আঁকিতে হইবে মান্য করিয়া। - এখন মানুষ 


| 


~~ 





শিল্পী শ্রীরসেন্রনাথ চক্রবর্তী 


ছিল, কিন্তু ভবিষ্যতে ইহাই একমাত্র আদর্শ হইবে না। 

শিল্পী যদি ডাকাতের ছবিতে ডাকাতের ভাব ভাল 

ফুটাইতে পারে, তবে তাহা সাধুর আধ্যাত্মিক ভাবপূর্ণ 

ছবি হইতে নিকৃষ্ট হইবে কেন? শিল্পীর কাছে হীরা” 
প্রভেদ নাই। 


১৮৮ 


জাপানের মনীষী ওকাকুরার একটা উক্তি মনে 
পড়িতেছে। তিনি বলিতেন, আর্টের ভিতর ত্রিগুণ বর্তমান 


—tradition, nature এবং originality অর্থাৎ দেশের . 


জাতীয় রীতি, প্রকৃতি এবং মৌলিকতা। কেবল জাতীয় 
রীতির অন্ুবর্তন করিলেই চলিবে না। আশে পাশে 
প্রকৃতিকে এবং " পারিপার্থিক - জীবনের 'ঘটনা-সমূহকে 
অনুশীলন করিতে হইবে। শিল্পী তাঁর- মৌলিকতা ছারা 


ভিথারীব রাজা 
শীযুক্ত অসিতকুমাব হালদারেব পুস্তকেব অন্য অঙ্কিত 


স্থির করিবে কতটুকু গ্রহণ করিবে কতটুকু বা বর্ধন 
করিবে। পরে নিজের কল্পনার রং মিশাইয়া নিজের 
সষ্টিকে প্রকাশ করিবে। 

আমাদের বাংলা সাহিত্যে এক সময় অবস্থা ছিল 
‘কাঁহ ছাড়া গীত নাই” । আমাদের চিত্রের অবস্থাটাও 
কতকটা সেবপ হইয়া পড়িয়াছে। চিত্রের কতকগুলি ধরা- 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 
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বাঁধা বিষয় এবং অঙ্কন-রীতির একটা বিশেষ ধরণ হইয়া 
াড়াইয়াছে। 
- অবনীন্দ্রনাথ বর্ডমানের এই গতাম্থুগতিক অবস্থার উপর 


সন্তুষ্ট নহেন। শান্তিনিকেতনে বিশ্ব-ভারতী পরিদর্শন - 


করিতে তিনি যখন প্রথম যান, তখন তাহার অভিনন্দনের 
উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন, প্রাচ্য চিত্রকলা-প্রদর্শনী পাঁচ 
বছরের জন্ত বন্ধ থাকা উচিত। এই কথ! বলার উদ্দেম্ত এই 
ছিল-বে, শিল্পীর! নৃতন কিছু সৃষ্টি, করিতে পারিতেছে না, 


২ কিছু দিন প্রদর্শনী বন্ধ -থাঁকিলে হয়ত গতাম্থগতিক পথ 


ভুলিয়া যাইবে এবং নূতন পথ বাহির করিতে প্রবৃত্ত হইবে। 
আমাদের এখন ঝৌক হওয়া উচিত, আর-একটু 


জীবন ও প্রকৃতির দিকে । আমাদের শিল্পে এ পর্য্যন্ত . - 


চলিয়াছিল ভাবাত্মক আর্টের যুগ, যেটা'হইল ইউরোপীয় 
অন্ুকরণশীল আর্টের বিরুদ্ধে £৩-৪০2০: বা অভিযান । 
£৩-০0০% হইতে যাঁর উৎপত্তি তার ভিতরে ঠিক রূপটি 
পাই না। আটে 7০-৪০:1০এর ভাব' মন্দীভূত হইয়া 
আসিলে তার স্বকীয়কপ প্রকাশ পায়. 


বর্তমানে জীবন ও প্রকৃতিকে আর্টে ফুটাইবার চ্ষ্ঠাঁ 
প্রীযুক্ত নন্দলাল বন্থু মহাশয়ের কাজে লক্ষ্য করি--ইহা 
প্রকৃতির হুবহু নকল নহে, প্রকৃতির সহজ; অনাড়ম্বর 
ভাবটি প্রকাশ করাই আসল কথা। আমরা প্রকৃতির 
উপর একটি 
স্বাচ্ছন্দ্যের ভাবটি নষ্ট করিযা ফেলি। বিষয়টা বোধ 
হয় পরিষ্কার হইল না। একটা উদাহরণ দেওয়া যাক_ 
যেমন রাজপুত চিত্র__ইহাতে 78192 কিছু নাই, কিন্ত 
প্রকৃতির প্রর্ৃতরূপটি আছে। প্রন্কৃতিকে শিল্পীরা অস্তর 
দিয়া সহজভাবে প্রকাশ করিতে চাহিয়াছে। Perspective 
না থাকিলেও এবং ছবি 28 হইলেও আমরা তাহাতোঁ 
প্রকৃতির স্বাচ্ছন্দ্য পাইয়া থাকি। 


শিষ্যদের নিকট আচার্য্য নন্দলাল বস্থ মহাঁশয়কে এই 
স্বভাবান্থবর্তিতার ব্যাখ্যা করিতে শুনিয়াছি। রৌদ্রগ্ধ 
তাত্রাভ বালুকা, . ঘাসের লেশমাত্র নেই) তার ভিতরে 
তালের একটুক্র! ছোট্ট পাতা মাথা তুলিয়াছে। বসু 
মহাশয় বলিতেছেন, "দেখ, একটুক্রা 'সবুক্ষের ফুল্কি 


কষ্টকল্লিত ভাব চাপাইয়া দিয়া _ 





[ শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদারের “পাথুরে বাঁদর রামদাঁস হইতে গৃহীত ] 


|) ud Ly ১ 0°00 2” 
£1 9৯ & টি ee a0 eat 
রাজ বাস্মুকী 
শিল্পী “প্রীরমেন্্রনাথ চক্রবর্ত্তী 
[ ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদ্বারের ‘পাথুরে বীর রামদাস' হইতে গৃহীত ] 





২য় সংখ্যা ] বাংলার আধুনিক চিত্রকলা ও চিত্রশিল্পী রমেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


১৮৯ 





অরকত মণির মত ছল্ছে, এই ছোট্ট জিনিষটুকুকে যদি কাজ সম্বন্ধে বলিতে পারি, তার একটা 41510? 


আকৃতে পার এরি দাম লাখো টাকা হবে 1 - 
বসু মহাশয়ের আধুনিক চিত্র বর্ম্মার 'পোয়ে' নাচ ॥ 


৯৯ স্বভাবানবর্তিভার উৎ্কষ্টতম উদ্দাহরণ।' ' ইহার ভিতর 


৬ 


কোনোরকম গতা্থগতিকতা নাই। ঈষৎ আন্দোলিত 
ফুলতন্থতে অপূর্ব নৃত্যতঙ্গিমা। ইহার ভিতর কোনো 
রকম অজ্ঞস্তা, রাজপুত বা মোগল চিত্রের প্রভাব লেশ মাত্র 
নাই। | 


স'ওতাল-জ্রননীর 1 চিত্রে তিনি নৃতনভাব ফুটাইয়াছেন। 

জননী অবাক “হইয়া সদ্যজাত শিশুকে দেখিতেছে। 
জননীর মুখে কেবল জননীর . ভাব নয়, শিল্পীর মতই 
বেন তার নূতন হ্থষ্টিকে. দেখিতেছে। সাঁওতাল-জননী 
অজস্তার কোনো ব্যক্তি নন, কৃষ্ণের মাতা যশোদা! নন, চর্ম্ম- 
চক্ষে সর্ধসাঁধাঁরণের গৃহে এমন দেখিতে পাই, অথচ ইহার 
ভিতরেই জননীর শাঁশ্বতরূপ ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

শাস্তিনিকেতন-কলাভবনের শিক্ষাকেন্জ উদ্ুক্ত' প্রাস্তরে 
স্থাপিত বলিয়া সেখানকার “শিল্পীদের উপর নিসর্থের 
প্রভাব বেশী পড়িগছে। পল্লীগ্রামের জীবনযাত্রার ছবি 
তাহাদের অনেক 'চিত্রে প্রকাশ পাইয়াছে। - ইংরেজীতে 
যাকে বলে [০০8৪] ০০1০৪, তাহা অনেক চিত্রে পাই। 

এই নূতন ধারা প্রকাশ পাইয়াছে বিশেষ ' করিয়া 
কলাভবনের শিল্পী শ্রীযুক্ত রমেন্্রনাথ চক্রবর্তী মহাশয়ের 
কাঁজে। কলাভবনের শিল্পীদের ভিতর তিনিই গুরুর 
কৌশল ভাল করিয়া আয়ত্ত করিতে পারিয়াছেন। 


অবনীন্দ্রনাথের প্রথম দলের শিষ্যদের ভিতর অনেকেই 
দেশে বিদেশে খ্যাতি লীভ করিয়াছে; নূতন ₹লের 
ভিতরেও অনেকে 'কৃতিত্ব লাভ করিয়াছে। 

প্রবাসীর পাঠকদের নিকট এই নৃতন দলের একজন 
শ্রীযুক্ত রমেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর কাজের, পরিচয় দিতে ইচ্ছা 
করি। আমাদের শিল্পীদের কাজে অবনীন্দ্নাথের 
প্রভাব বড় বেশী করিয়া অনুভূত হয়। রমেন্দ্রনাথের 


* মূল চিত্র প্ীযুক্ত প্রসন্ননাথ ঠাঁকুব সহাঁশযেৰ অধিকাবে। * 
+ মুল চিত্র গ্রসতী বাসন্তী দেবীর অধিক রে (পুকুলিবা )। 





character বা ব্যক্তিত্ব আছে। 

“ আর এক কারণে এই শিল্পীর পরিচয় দিতে পাঁরি। 
তিনি বাংলার বাহিরে . একটি শিক্ষা-কেন্দ্রের ভারতীয় 
চিত্রকলার , অধ্যাপকতা করিতেছেন ।- প্রবাসী পত্রিকা 
বাংলার বাহিরে বাঙ্গালীদের কৃতিত্বের পরিচয় দিতেছে। 
কাজেই আশা করি, এই শিল্পীর পরিচয় এখানে অনর্থক 


ভিথারী রাজ-জামাতা 
শ্রীযুক্ত অসিতকুমাব হাঁলদারেব পুস্তকের জন্তু অঙ্কিত 


হইবে না। রমেন্্রবাবু এখন অন্ধ, প্রদেশে মছলিপট্টমে 
জাতীয় কলাশালার ভারতীয় চিত্রকলার পরিচাঁলক। 
পূর্বে এই কাজে শ্রীযুক্ত প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
ছিলেন। তিনি এস্থান পরিত্যাগ করিয়া বরোদার 
কলাভবনে অধ্যাপনার কাজ গ্রহণ করিলে, রমেনবাঁবু 
সেকাজে নিযুক্ত হন । 


রমেনবাবুর শিক্ষা প্রথম কলিকাতা গভর্নমেন্ট আর্ট 


৯০৭০ 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 
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স্কুলে আরম্ভ হয়। ছুই বছরে তিনি সেখানকার পাঁচ রাখিতে উৎসাহ দেন। এই রকমে প্রকৃতিকে ভাল 


বছরের পাঠ্য সমাপ্ত করেন, পরে কলাভবনে যোগ দেন। 


* কলাভবনের তদানীস্তন পরিচালক, বর্তমানে লক্ষে 
আর্ট স্কুলের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদার 
মহাশয় ও শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্থু মহাশয় উভয়েই 
কলাভবনে শিক্ষা দিতেন। অধ্যাপকের! ছাত্রদের 
সঙ্গেই শিক্ষা করেন বলিয়া চিত্রের সকল নিয়ম- 





পারুল 
প্রযুক্ত অসিতকুমার হাঁলদাবেব পুস্তকেব জন্ত অদ্ভিত 


প্রণালী জানার সুবিধা হয়। শাস্তিনিকেতনে নানা 
উৎসবে, নাট্যাভিনয়ে সাজ-সজ্জা করিতে হয় বলিয়া কচিও 
মাজ্জিত হয়। আটিষ্টরা প্রতি বৎসর দল বাধিয়া বেড়াইীতে 
বাছির হয়। বলা বাহুল্য শ্রীযুক্ত নন্দলাল বসু মহাশয় 
সঙ্গে থাকেন এবং সাম্নে যাহা কিছু ভাল টুকিয়া 


করিয়া পর্য্যবেক্ষণ.করাঁর সুযোগ হয় । 
রমেনবাবুর কাজের ভিতর ভ্রমণের প্রভাব খুব বেশী 


করিয়া দেখা যায়। তাহার অধিকাংশ genre painting 


তাহার ভ্রমণ এবং স্বেচে করার অভ্যাস হইতে 
প্রভাবিত হইয়াছে। ৬ বৎসর কাল কলাভবনে থাকার 
কালে পুরী, কোনারক, বিহার অঞ্চল-_-গয়া, পাটনা, 
রাজগৃহ, নালন্দা প্রভৃতি এবং বদরিকাশ্রম ( হিমালয়), 
আগ্রা, ফতেপুর সিক্রী, মথুরা, বৃন্দাবন, লক্ষ প্রভৃতি 
স্থান ঘুরিয়া আসেন । তিনি একা উত্তর ভারতে দিল্লী, 
জয়পুর, উদরপুর, চিতোর, আজমীর, জব্বলপুর, কাশী 
প্রভৃতি স্থান ভ্রমণ করিয়াছেন। 

দাক্ষিণাত্যে হায়দ্রাবাদ, সেকেন্দ্রাবাদ, আউরঙ্গাবাদ, 
অদ্রস্তা ও ইলোরার গুহাবলী ইনি দেখিয়াছেন ; মান্দা» 
মাদুর! ভ্রমণ করিয়াছেন। সিংহলও বাদ পড়ে নাই। সিংহলে 
প্রাচীন বৌদ্ধ কীর্তি সকল রহিয়াছে অন্ুরাঁধাপুর, সিগি- 
রিয়া গোলানাকয়াতে, কাণ্ডিতে, ক্রেস্কোচিত্র, ভাস্কর্য এবং 
স্থাপত্যের অনেক নিদর্শন রহিয়াছে । 

তিনি নিজের ভ্রমণ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন। 

“একা এক! ঘুবিযা ধর্ম্মশালায় থাকি! সাধারণ লোকের 
সঙ্গে মিশিয়া এসমস্ত ভ্রমণে যথেষ্ট ৪003 হৃইযাঁছে। স্কেচবুকে অনেক 
কিছু টুকিয়৷ রাখিযাঁছি। পর্বত, ঝরণা, হুদ, সমতল ভুমি, সমুদ্র, 
নদী ইত্যাদিব সঙ্গে সম্বত্ব পাতাইযাছি। এখন কেবল তাহা বা) 
আঙার নিকট কল্পনাব বস্তু নয়।”* 

যে-কোনো দেশের শিল্পীদের কাৰ্য্যকলাপ আলোচন| 
করিলে দেখিতে পাইব তাহারা যথেষ্ট পরিমাণে ভ্রমণ 
করিয়াছে। 

মছলিপট্টমে অধ্যাপনা সম্বন্ধে রমেনবাবু লিখিয়াছেন, 
“ছেলেদের মধ্যে আর্ট-এব সহজ এবং চিরস্তন কপটি যাহাতে ধর 
দেয় সেদিকে আমি লক্ষ্য রাখিতেছি। তাহাদের চারিদিকে যাহা-কিছু 
ঘটিতেছে, তাহাঁবা যাহার ভিতর মাদুষ, তাহাই যেন তাহাঁদেক 
কাজেব ভিতর প্রকাশ পার। নুতন কিছু দেখিলেই তাহা! টুকিযা 
রাখিতে বলি। এমন :ভাবে তাহারা আজকাল বেশ নিজেবাই 
দেখিতে শিখিতেছে।” 

রমেনবাবুর শিক্ষার প্রণালী ইহা হইতে বুঝা বাইবে। 


*  রমেনবাবুর শিক্ষাধীনে চমৎকার একটি শিক্ষাকেন্দ্ 


পা 


রর 


শা 


২য় সংখ্যা ] বাংলার আধুনিক চিত্রকলা ও চিত্রশিল্পী রমেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


গড়িয়া উঠিতেছে। ইহা পরিদর্শন করিতে গিয়াছিলাম, 
ছাত্রদের কাজে আশাতীত আনন্দ, লাভ করিয়াছি। 
:_ ২৭২৫টি ছাত্র অনন্তমনা হইয়া কা করিতেছে । ইহারা 
স্টনিশ্চয় রমেনবাবুর গৌরবের বিষয়! শ্রীযুক্ত নন্দলাল বসু 
মহাশয় আমাকে এক চিঠিতে নিখিয়াছেন, “রমেন আমার 
মুখ রক্ষা করেছে, অবনীবাবু যখন আশ্রমে এসেছিলেন 
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চাল আমায় বলেছিলেন, আমার ' গুকবক্ষিণ৷ চাই। 
বুঝি বা আমার গুরুদক্ষিণা শোধ হ'ল, তবে তার 
"প্রতিপত্তি হ’লেই সাঁধারণে মান্বে ৷” 

রমেনবাবুর কান্দ সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে বলিতে হয়। 


তিনি শুধু শিল্পী নন; কারিগরও ( Crafts-man ) 


বটেন। তার ছবিতে :9£90197এর কারিগরি পাই, 
এবং ০r৪f৪দanএর যে কাজ তাতে আর্টের ব্যাপকতা 
পাই। শিল্পীর যেমন সুন্দরীর মুখ, আঁকিতে দরদের 
প্রয়োজন তেম্নি কারিগরের সুন্দরীর গহনা প্রস্তুত 
উঁকরিতেও দরদের প্রয়োজন । কারিগর যখন আটিষ্ট 
' তখনই তাহার কাঁজ ভাল হয়, নহিলে তাহা মামুলী ধরণের 
হইয়া পড়ে। আর্িষ্টের কাঁজেও যখন কারিগরি থকে 


১. তখন তাহা নয্বনগ্রাহী হয়! 


আমাদের আটিইরা যদি ০:85 এর প্রতি যত্ব লইতে 
শিখেন, তবে তাহাদের এবং তাঁহাদের আর্টের ছূর্গতি 
হুইতে উদ্ধার পাইবার পথ সুগম হুইবে। 


১৯১ 


মহাশয়ই প্রথম কারিগরির প্রতি ষত্ব দেখান। তিনি 
কারিগরির কোনো বিশেষ কাজ দেক্ষ না হইলেও নানা 
রকম কাছে দিকের হাতে পরীক্ষা করিয়া থাকেন। 
তাহার নিঞ্জের হাতে চিত্রিত একটি ছোট কৌটা লইয়া 
আমাকে. একদিন বলিতেছিলেন, এই ছোট্ট জিনিষটি 
একট! ছবির চাইতে কম কেন হুবে ? যত্ব চাই দরদ চাহি, 
যে কোন কাজই হোৌক্‌ না, তাতে যদি যত্ন ও দরদ থাকে, 


- তা সুন্দর হবেই, এর ভিতরেই সব পাবে। এই যে ছোট্ট 


কৌটা এরি দাম অনেক” 

বন্থ মহাশয়ের এই গুণটি তাহার শিষ্যদের মধ্যে যদি 
কেহ পাইয়া থাকেন তবে রমেনবাবু বিশেষ ভাবে 
পাইয়াছেন। ' 

রমেনবাবু লিথোগ্রাফ ও উডকাটে সিদ্ধহস্ত শিল্পী । 
শ্রীফুক্ত স্ুরেন্্রনাথ কর মহাশয় বিলাত হইতে লিখোগ্রাফ 
শিক্ষা করিয়া আসিলে, রমেন্দ্রবাবু তাঁহার নিকট শিক্ষা 
পান। পরিশেষে শিল্পী মাদাম্‌ আত্রে কার্পেলের নিকট 
উডকাট চর্চ্চা সুরু করেন, পরে নিজে নিজেই এ বিষয়ে 
অনেক পরীক্ষা করেন। তিনি রঙীন ছবিও ছাঁপাইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। আমরা এখনও .[এ-সব কাঁজের 
আদর করিতে শিখি নাই। এসব কাজে যার! ওস্তাদ 
তাদের ছাপা ছবি ইউরোপে তৈল-চিত্রের সমান মূল্য দিয়া 
থাকে। ইউরোঁপে এচিং বা তামার পাতে ছাপা ছবির 
মূল্য অনেক শিল্পীসমালোচকগণ এসব সংগ্রহ করিয়া 
থাকেন | শিল্পী শীযুক্ত মুকুলচন্ত্র দে 4. R. 0. A. 
ইংলগ্ডে এচিংয়ের জন্য সন্মান লাভ করিয়াছেন। 

এই প্রসঙ্গে রমেন্দ্র-বাবুব উডকাট, সম্বন্ধে বলিতে পারি। 
তিনি যদি উৎসাহ পান, আমাদের দেশ হইতে দে 
মহাশয়ের স্তায় তিনিও একাঁজে যশোলাভ করিতে পারেন । 
তাঁহার প্রস্তুত কয়েকটি লিখোগ্রাফ ও উডকাটের নমুনা 
দেওয়া গেল। যিনি সমঝদ্রার তিনিই ইহার মূল্য বুঝিবেন। 
“শিবের বিবাহ’ শীর্ষক কয়েকটি চিত্রে তিনি খ্যাতি লাভ 
করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার উডকাঁটের খেশজ্র কেহই রাখেন 
না। 
* আমরা'অনেক সময় দেশের যুবকদের সামর্থ্যের অভাবের । 


. আমাদের আর্িষ্টদের মধ্যে শ্রীযুক্ত নন্দলাল বস্থ উল্লেখ করি, কিন্তু যখন কারো সামর্থ্য দেখা যায়, তাহাকে 


১৯২ 





বনের ছাঁযায় ঃ 


সাহায্য করিতে অগ্রসর হই না। রমেন্দরবাবু উডকাটের 
অন্ত কারো কাছে বিশেষভাবে শিক্ষা পান নাই, নিজের 
চেষ্টাতেই শিখিয়াছেন। তিনি যদি জাপানে গিয়া ভাল 
ভাবে শিক্ষা করিতে পারেন, তবে আমাদের দেশে একটি 
নুতন শিল্প স্থষ্টি করিতে অগ্রণী হইতে পারেন। আমাদের 
ভিতর শক্তির অস্কুর রহিয়াছে, কিন্তু জলসেচন করে 
কে? 

রমেনবাবুর চিত্র সম্বন্ধে অনেক কাগজে, ইংলিশ 
টাইমস অব. ইণ্ডিয়া প্রভূতিতে সমালোচনা বাহির 
হইয়াছে। প্রসিদ্ধ শিল্প-দমালোচক প্রীযুক্ত অর্ধেন্্রকুমার 
গাঙ্গুলী মহোদয় ইহার সহ্বন্ধে লিখিয়াছেন। বিলাতের ও 
পারিসের কোনে! কোনে! নামজাদা! চ:2878৮5: তাহার 
উডকাটের কাজে সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছে । 

যহীশুরের আর্ট গেলারীতে তাহার ছুই থানা ছবি 
রহিয়াছে । আমেরিকাতেও তাহার ছবি বিক্রয় হইয়াছে । 
স্কটল্যাণ্ডেও একখানা ছবি গিয়াছে । ‘oe 

ভারতবর্ষের নানা কাগজে রমেন্দ্রবাবুর ছবি ছাপা! 


হইয়াছে । ইটালীতে এক কাগঙ্গে রবীন্দ্রনাথের এক 
বক্তৃতা বাহির হইয়াছিল, তাহার উপরে রমেন্্-বাঁবুর 
'শালবীথি” নামে একটা 5৮০৫০১ খুব বড় করিয়া ছাঁপাই- 
য়াছিল। 


জাপানে রবীন্দ্রনাথের গোরার যে অনুবাদ বাহির A 


হইয়াছে, তাহাতে 
হইয়াছে। 

রমা রল'ঁর যাট বৎসর বয়ক্রম উপলক্ষে জার্শ্মানীতে 
এক পুস্তক বাহির হয় তাহাতে জগতের সকল মনীষীর! 


রমেন্্রবাবুর এক ছবি বাহির 


তাহাদের লেখা উপহার দিয়াছিলেন, ইউরোপীয় আটিই-্ব 


দের কয়েকটি স্কেচ, ছিল, আর ভারতবর্ষ হইতে প্রীযুক্ত 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীধুক্ত নন্দলাল বস্থ এবং রমেন্দ্র- 
বাবুর চিত্র ছিল। রমেন্দ্রবাবুর বিষয় ছিল “বাংলার 
গ্রাম্য জীবন'--কালীর কাজ। ইহা কম গৌরবের বিষয় 
নহে। 

রমেন্্র-বাবুর প্রতিভা বহমুখী-_পুস্তক-চিতরাঙ্কণে তিনি 
একট! নুতন ভঙ্গী দিয়াছেন বলিলে অত্যুক্তি হয় ন1। 


২য় সংখ্য ] বাংলার আধুনিক চিত্রকলা ও চিত্রশিল্পী রমেন্দ্রনাথ চক্রবর্ত্তী 





যুক্ত তপনমোহন চাটার্জ্জি বিলাতে বালকদের দন্ত একটি 
শাল্পের পুস্তক ছাপাইতেছেন, ইহা রমেন্দ্রবাবুব চিত্রিত! 


FE Laurene Benion প্রভৃতি মনীষীরা এই চিত্রাক্ষণ দেখিয়া - 


টি ভুযদী প্রশংসা করিয়াছেন। করেকুটি পুস্তক-চিত্রক্ধণ 
‘এই সঙ্গে দেওয়া গেল। ইহার অনেকগুলি শ্রীযুক্ত - 
'অসিতকুমার হালদার মহাশয়ের "পাথুরে বাঁদর 
রাঁমদাঁস' পুস্তকে বাহির হইবে। আঁজকাঁল কলিকাতায় 
"অনেকে পুম্তক-চিত্রান্কণ করিয়া থাকেন, ইহা পূর্ববাপেক্ষ! 
"অনেক উন্নত হইয়াছে সন্দেহ নাই৷; কিন্তু তাহ! কেবল 
এপুস্তক-চিত্রাঙ্কণই-আছে এবং Commercial এর 
কোঠায়, পড়ে। রমেন্দ্রবাবুর চিত্র কেবল পুস্তক-চিতাঙ্কণ 
নয়, ইহা অনেক - উরত্শ্ৰেণীর এবং আর্টের কোঠান-পড়ে। 
তাহার শাদা কালো! সুষমা, রেখার সাবলীল গৃতি এবং 


ছন্দ, অর্দামেপ্টাল কম্পোজিসন এবং সর্ক্োপেরি-সরল্লতা ও - 


“সংযম অপূর্কা সৌন্য্য, দান করে। তিনি বুদ্ধের জীবন 
"হইতে এক সেট চিত্র আঁকিয়াছেন্‌। এগুলি এলবাম 


আকারে প্রকাশি ত হইলে অতিশয় নুন্বর জিনিষ হুইবে। 
5 তাহার বড় বড় রঙীন ছবিতেও এসব গুণাবলী 


রহিয়াছে । তাঁহার কাজের ভিত্তর simplicity, এবং 
481006116 বিশেষ লক্ষ্য করার বিষয়। আর বিষয়- 
“নির্বাচনেও খুব মৌলিকতা। পৌরাণিক চিত্রে যথেষ্ট 
‘দক্ষতা দেখাইলেও তিনি প্রধানত গ্রাম্য জীবনের ছবিতে 
বেশী আনন্দ পাইয়া থাকেন। একটি একটি ছবি যেন 
"এক একটি 19111 
পৌরাণিক চিত্রের ভিতর বেশী বিখ্যাত ‘মহাদেবের 
-বিবাহ'। রানা! রামস্বামী মুদেলিয়ায় ইহা ক্রয় করিয়াছেন । 
‘এই চিত্র পরে আবার কুচবিহারেব মহারাণীর জন্ত করিতে 


 হইয়াছিল। 


সি 


মহাদেব বৃষবাহনে আকাশপথে চলিয়াছেন, শিঙ্গা 
বাঁজাইতেছেন। শরতৈর পুঞ্তীভূত মেঘ। রমলীগণ 
-পুষ্পসম্ভার এবং পুষ্পমাল্য বহন করিয়া চলিয়াছে। অগ্রে 
"অগ্ৰে এক ভৃত্য শহ্ঘ বাঁজাইয়া পথে শিবের আগমনবার্তা 
-জানাইয়া দিতেছে । মেঘের ফাঁকে ফাঁকে প্রাসাদের চূড়া 


“দেখ! যাইতেছে ; এই সকল বোধ হয় ক্ষ, গন্ধর্কাদের ভবন * 
এুহইবে। 


১৯৩ 


এই চিত্র রবীন্দ্রনাথের কবিতা স্বরণ করাইয়া দেয়! 
যবে বিবাহে চলিলা! বিলোঁচন, 

ও গো মরণ, হে মোঁর মরণ; ' 
তাঁর কতমতো ছিলো আঁবোনন, 
ছিলো কত শত উপকরণ । 

তাঁর লটপট করে বাধছাল, 
তার বৃষ রহি” রহি' গরজে, 
ভার বেষ্টন করি’ জটাজাল 
ষত ভূজজদল তরব্ধে। . 
" তাঁর ববম্‌ ববষ্‌ বাজে গাল, 
- দোলে গলায় কপালাভরণ, 
ভাব বিযাণে কুকারি” উঠে তান, 
ও গো মবপ, হে মোৰ মরণ | 


: এই "চিত্র যতই ভাল হৌক ন! কেন শিল্পীর গ্রামা- 
জীবনের চিত্রের ভিতর ফযে-মাধুর্য্য, যে-মোহ দেখি এই 
চিত্রে তাহা পাই না, ই ৰভাৰ গা শিল্পীর 
কৌশল৷ 

সরাইখানা--বদরিনারায়ণের পথে এ বাড়ী। 
যাত্রীরা সব ভিতরে জটলা করিয়া - বসিয়া আছে। ছোট 
কুঠরী, সরু বারান্দা, হাল্কা ' বাড়ী, কাঁদার প্রলেপ। 
ভিতরটা মনে হইতেছে ইংরেজিতে যাঁকে বলে 9০9 
শিল্পীর যেন কাদার রংয়ের ওপর একটু দরদ আছে। 
বহু ধত্ব করিয়া কাঠের বেড়ার উপর গোবর মাটির 
প্রলেপ । ( মুল চিত্তটি 9০০%1৪2৫এ আছে। অধ্যাপক 
গেডিসের পুত্র গ্রহণ করিয়াছেন। ) 

পুষ্পপ্রদধীপ--গোলাঁপ গাছ, তার পুষ্পপ্রদীপ 
জালাইয়া আকাশে আরতি দিতেছে। পিছনে কতকগুলি 
কুটার গোরুর গাড়ী চলিয়াছে গ্রামের পথ দিয়া। চাকার 
পিছনে ধূলা উড়িতেছে ; উচু নীচ পথ, মাটির টিবি। 

ঝলন-_-এক ফৌটা একটুখানি মেয়ে। প্রকাণ্ড বড় 
বট গাছের ভালে দোলনা বাঁধা মেয়েটি ছলিতেছে। 
গাছের সরু সরু ডালগুলি নীচের দিকে বুলিয়া আছে। 
গাছের বন্ধলের বক্র রেখায় রেখায় কম্পনের অঙ্কন। 
পত্রপুঞ্জের নীচে বিরল ঘাস, বাঁলুকার উপর কল্পনের 
শিহরণ। ( মুল চিত রক্ত অরধ্কুমার গাঁুলী মহাশয়ের 
অধিকারে )। 


ও সহারেক্রে বিবাহ ও পুক্পরদীপ পরধাসীতে শিক 
হইয়াছে। 








২৫-৪ 


ইংরেজি পঠন-দাহিত্যের নুতন ধার!* 


অধ্যাপক শ্রী গুরুবন্ধু ভট্টাচার্য্য 


বিংশ শতাব্দীর বিশ্বসমর সমগ্র বিশ্বে এক নূতন যুগের 
উষার আলোক উজ্জ্বল করিয়া! তুলিয়াছে। কর্্মতৎপরতার 
সকল বিভাগেই আমাদের আত্মা সচেতন ভাবে জাগিয়া 
উঠিয়াছে। সাহিত্য-অষ্টাদের ও শিক্ষা-সংক্কারকদিগের 
চিন্তার ধার! নূতন পথ আশ্রয় করিয়াছে এবং ইহাদের 
কর্ম্মচেষ্টার ফলে ইংরেজি পঠন-সাহিত্য নৃতন ভাবে গড়িয়া 
উঠিতেছে। 

ব্যয়-সঙ্কোচ এবং আঁরোহীবর্গের সুখ-সুবিধার প্রাচুর্য্যই 
*মোটরকার’” ইত্যাদি শিল্প-যানের গঠন-প্রণালীর পরম ও 
চরম উদেশ্য । শিল্পকলায় বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিগণ একমাত্র 
ব্যবহারিক উপযোগিতাকে আদর্শ করিয়াই শিল্প-বিজ্ঞানের 
উন্নতি সাধনে তৎপর হইয়াছেন। তজ্জন্ত অকাতরে 
অর্থব্যয় করিতেছেন, অকুষ্টিত চিত্তে সময় ক্ষেপণ করিতেছেন 
এবং কায়িক শ্রমে বিদ্দুমাত্রও দ্বিধা করিতেছেন না । যাহা 
শিল্প-বিভাগে সত্য, তাহা সাহিতা-বিভাগেও সত্য। 
শ্রম-শিল্প বিভাগে ব্যবহারিক উপযোগিতা -ও লৌকিক 
আবশ্তকতাঁর প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া যেরূপ উন্নতি ও সংস্কার 
সাধন সার্থক ও অব্যর্থ করিয়া তোঁল! হয়, সাহিত্য- 
বিভাগেও ঠিক তাই। এই ভাবের অঙ্শাদনে ইংরেজি 
পঠন-সাহিত্য কিরূপে গঠিত হইয়া উঠিতেছে দেখা যাউক। 
লৌকিক বা ব্যবহারিক উপযোগিতাই সাহিত্যের গঠন- 
প্রণালীর ভিত্তি-ভূমি। প্রাথমিক পঠনস্পুস্তকের সহিত 
শিশুর যখন প্রথম পরিচয় প্রতিষ্ঠিত হয় তখন তাহার 
বর্ণ পরিচয় হয় নাই। এই ব্যাপার শিশুর পক্ষে যেমন হুরহ 
তেমনই নীরস। সুতরাং এই কষ্টসাধ্য ব্যাপার শিশুর 
পক্ষে শুধু *গ্রীতিকর করিলেই যে শিক্ষকের কর্তব্য 
পরিসমাপ্ত হইল তাহা নহে। বর্ণপরিচয় ব্যাপারটি 
- এরূপ ভাবে ব্যবস্থিত করিতে হইবে যেন শিশু, প্রয়াস 
প্রয়োগ করিবার ফলে আত্ম-শৃক্তিতে উদ্‌ ন্ধ হইতে পারে।” 


₹_ * সাহিত্য পরিষদের কুমিল্লা শীখার বিশেষ অধিবেশনে পঠিত 


তাহা হইলেই অনুষ্ঠিত কার্যে শিশুর ব্যগ্রতা আত্ম- 
প্রকাশ করিতে থাকিবে । 

শব্ব-পরিচয়ের পূর্বে ২৬টি বর্ণের সহিত পরিচিত 
হওয়াই চিরাচরিত বিধি। এই প্রণালী যেমন অপ্রীতিকর 
তেমনই উৎসাহের অন্তরায় । প্রয়োজনীয়তার দিক দিয়াও 
উক্ত প্রণালী সমর্থনযোগ্য নহে। সকল বর্ণের উপ- 
যোগিতা সমান নছে। এবং চু বর্ণের আবশ্যকতা 
যত 2 বর্ণের আবশ্যকতা তদম্থপাতে উল্লেখযোগ্যই 
নহে। যে-কোনও পঠন-পুস্তক লইয়া পড়িতে থাকুন, 
অনেকগুলি পংক্তি পড়িলেও 2 বর্ণের সহিত সাক্ষাৎ 
হইবে না। পক্ষান্তরে এক পংক্তি পড়িতে গেলে! ও চু 
বর্ণের সহিত বহু বার সাক্ষাৎ হুইবে। সুতরাং যে 
সকল অক্ষরের প্রয়োজনীয়তা ব! ব্যবহার যত বেশী সেই 
সকল অক্ষরের পরিচয় ব্যবস্থা তত সত্বর করা আবশ্যক । 
আর যে ষে বর্ণের সহিত যখনই পরিচয় ঘটিবে সেই সেই 
বর্ণের সাহায্যে গঠিত এবং ব্যবহারিক ভাবে উপযোগী 


র্‌ 


শব্দের সহিতও তখনই পরিচয় স্থাপন করিতে হুইবে। ফলে ._. 


প্রথম শিক্ষার্থী শিশু বলিতে গেলে প্রথম পাঠ হইতেই 
ব্যবহারিক ভাবে উপযোগী শব্দ ও বাক্যের সহিত পরিচিত 
হইতে সমর্থ হুইবে। বর্ণের পক্ষে যে উক্তি সত্য শব্দের, 
পক্ষেও সেই উক্তি ঠিক সেই পরিমাপে সত্য ॥ 


সকলেই শ্বীকার করিয়া থাকেন যে, শব্দের উপযোগিতা 


এবং আবশ্তকতার তারতম্য আছে। কোন কোন শব্দের - 


ব্যবহারের যেমন বাহুল্য তেমনই উহাদের উপষোগিতারও 


পি 


আধিক্য 125, he, 2৮ 15 প্রভৃতি শব্দের বাহুল্য ও = 


উপযোগিতা অবিসংবাদিত। ইংরেজি পড়িতে বা বলিতে 
গেলে প্রতি কথায়ই উল্লিখিত শফগুলির প্রয়োগ করিতে 
হয়। কিন্তু যাঁহারা ইংরেজি ভাষায় অভিজ্ঞ এবং 
ইংরেজি ভাষার প্রয়োগ ও ব্যবহারে সিদ্ধহস্ত তাঁহারাও 
অনেকে হয়ত onyx, 15003, haberdasher, gwyniad, 


২য় সংখ্যা ] 


primum, motile প্রভৃতি শব্দের: সহিত অপরিচিত 
থাকিতে পাঁরেন। শিশুর শব্য-সম্পদ্দ স্বভাবতই নিতান্ত 
* সীমাবন্ধ। এই কারণে শিশুর পক্ষে যে-সকল শব্দের 
*-সৃহিত পরিচিত হওয়া যুক্তিযুক্ত সেইসকল শব্দের 
নির্ধাচন-কালে ইহাদের প্রয়োগ-বাহুল্যের প্রতিও 
সতর্ক দৃষ্টি রাখা একাস্ত আবশ্যক'! যদি এই উক্তি 
হ্বীকাধ্য হয় তাহ! হইলে প্রাথমিক পঠন-পুস্তকের 
স্রচনা-ব্যাপারে শব্দ নির্বাচন-কালে নিয়লিখিত নীতি 
অমুমরণীয়। যে সকল শব্দের ব্যবহারের প্রাচুর্য্য সর্বাপেক্ষা 
বেশী সর্বপ্রথম সেইসকল শব্ধ ব্যবহার করিতে হইবে, 
তৎপরে যে-সকল শব্দের প্রয়োগ বাহুল্য তদপেক্ষা কম 
সেই-সকল শব্দ ব্যবহার করিতে হইবে। এ্রইন্রপে 
প্রাচুধ্য ও উপযোগিতার ক্রমানুসারে শব্দ-নির্ববাচন-কার্ধ্য 
পরিচালিত হইতে থাকিবে। ফলে পঠন-সাহিত্যর 
বিভিন্ন স্তরে পাঠার্থী ভদ্রধিগত শধ্দ-মম্পদের পরিমাঁপা- 
সুসারে উক্ত স্তরের পক্ষে সম্ভবপর উচ্চতম কথন ও 
পঠন শক্তি অর্জন করিতে সমর্থ হইবে। কিন্ত বর্তমান 
শু কালে যে-দকল গঠন-পুস্তক প্রচলিত আছে সেইসকল 
পুস্তকের গঠন-প্রপালী উল্লিখিত বিজ্ঞান-সম্মত তথ্যের 
অনুকূল নহে। যে কোনও সাহিত্যপুস্তক লইয়া পরীক্ষা 
করুন। পাঠার্থী যখন কোনও নূতন পাঠ অধিগত 
. করিতে সচেষ্ট হয় তখন অপরিচিত :শব্দের সহিত পরিচয় 
স্থাপন তাহার প্রথম কর্তব্য। কোন্‌ কোন্‌ শব্দ তাহার 
‘অপরিচিত ? যদি প্রতি স্তরের শব্দ-সম্পদের পূর্ণ তালিকা 
নির্দিষ্ট না থাকে তাহা হইলে অপরিচিত শব্দ বাছের! 
ওয়ার উপায় নাই। প্রথম স্তরে' শিশু যদি কতিপয় 


= নির্দিষ্ট শব্দ আয়ত্ত করিয়া থাকে তাহা হইলে দ্বিতীয় 
+ "স্তরে তাহার অপরিচিত শব্দ বাছিয়া লগা কষ্ট-সাধ্য 


নহে। সেইরূপ দ্বিতীয় স্তরের নির্দিষ্ট শা-সম্পদের 
সহিত পরিচিত থাকিলে তৃতীয় স্তরে নূতন ও অপরিচিত 
১ শৰ সহজে বাছিয়া লইতে পারা যায়। কিন্তু যদি পঠন- 
সাহিত্য উল্লিখিত তত্ব অগ্রাহ করিয়া রচিত হয় তাহ! হইলে 
শিক্ষক অযথা সময় নষ্ট করিতে বাধ্য হন। শুধু তাহার 
সময়ই যে'নষ্ট হয় তাহ! নহে, শিক্ষার্থীর সময়ও নষ্ট হ্ইয়া* 
“থাকে ।* মনে করুন, শিক্ষক যে-শব্দ পাঠার্থীর অপরিচিত 


ইংরেজি পঠন-সাহিত্যের নুতন ধারা 


১৯৫- 





বলিয়া অনুমান করিয়া শিক্ষা দিতে অগ্রসর হন দেই 
শব্ধ পাঠার্থীর পরিচিত হইতে পারে--কতিপয় পাঠার্থা 
উক্ত শব্দের সহিত পরিচিত থাকিতে পারে, আবার কতিপয় 
পাঠার্থীর নিকট উক্ত শব্দ অপরিচিতও থাকিতে পারে। . 
সুতরাং পঠন-সাহিত্যের গঠন-ব্যাপারে উক্ত তত্ত্বের প্রতি 
শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতে হইবে। প্রতিপাঠে যে শব্দ প্রথম 
ব্যবহৃত হইল সেই শব্দ'ট ভিন্ন ভাবে মুদ্রিত করিয়া তৎ- 
প্রতি পাঠার্থীদিগের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করা নিতান্ত 
অভিপ্রেত। শুধু ইহা করিলেই যথেষ্ট হইল না। প্রতি 
পাঠের শীর্ষদেশে উক্ত পাঠে সন্নিবিষ্ট নূতন শব্ব-সমূহের 
তালিকা সংযোজিত করিতে হইবে। উল্লিখিত তালিকায় 
প্রত্যেক শব্দের বাংল! অর্থও লিখিত থাকিবে। যদি 
কোনও শব্দ বিভিন্ন অর্থে পরবর্তী পাঠে ব্যবহৃত হয় তাহা 
হইলে সেই পাঠের শীর্দেশে প্রবর্তিত শব্বতালিকায় 
পরিবর্তিত অর্থ সহ উক্ত শব্দের উল্লেখ করিতে হইবে। 

যে-সকল শব্দের উচ্চারণে বিশেষত্ব আছে তাহ! প্রদর্শন 
করিবার জন্যও কোন সরল কৌশল ব্যবহৃত হওয়া 
আবশ্যক। নব প্রণালীতে রচিত প্রত্যেক পুস্তকের 
পরিশিষ্ট ভাগে উক্ত পুস্তক এবং ততৎপূর্ববর্ত্তী পুস্তকসমূহে 
যে-সকল শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে সেইসকল শব্দের তালিকা! 
সংযোজিত থাকিবে এবং কোন্‌ কোন্‌ শব্দ কোন্‌ পুস্তকে 
এবং কোন্‌ পাঠে সর্বপ্রথম ব্যবহৃত হইয়াছে তাহারও 
আভাস থাকিবে। 


উচ্চারণ সম্বদ্ধেও ছুই-একাটি কথা বলা আবশ্যক। 
আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিলেও, ওয়েলস্‌ প্রস্ৃতি 
দেশের ভাষা ইংরেজি হইলেও সেই সকল দেশের লোকের 
উচ্চারণ খাঁটি ইংরেলের উচ্চারণ প্রণালী হইতে অনেক 
বিভিন্ন। বরং বাঙ্গালীর উচ্চারণ আদর্শ উচ্চারণের 
অনেকটা নিকটবর্তী। তথাপি খাটি ইংরেজ উল্লিখিত 
দেশের অধিবাসীদিগের কথা বাঙ্গালীর কথা অপেক্ষা 
সহজে বুঝিতে পারে। তাঁহার প্রথম. কারণ কথনভঙ্গী 
( বা int০nati০৷ )) দ্বিতীয় কারণ শব্দদঙ্গীত ( বা 
£750200)। বাঙ্গালীকে ইংরেজের মত ইংরেজি বলিতে 
হইবে একথা আমি বলিতেছি না; ইহা! অসম্ভব ন! 
হইলেও স্বাভাবিক লহে। তবে যাহাদিগকে ইংরোজতে 


১৯৬ 


ইংরেজ কিন্বা ইংরেজি ভাষা' ভাষীর নিকট মনোভাব 
প্রকাশ করিতে হইবে তাহাদিগকে এরূপ ভাবে উচ্চারণ 
ব্যাপারে অভিজ্ঞ হইতে হইবে যেন তাহাদিগের উচ্চারণ 
বিনা আয্াসে শ্রোতার বোধগম্য হয়, এবং অপর বক্তার 
কথাও তাহাঁদিগের বুঝিবাঁর পক্ষে অসম্ভব হইয়া না ছাড়ায়। 
সুতরাং বিশুদ্ধ উচ্চারণ, কথন-প্রণালী এবং শব্দনঙ্গীত 
(8৮৮) এই ত্ৰিবিধ বিষয় প্রথম হইতে অগ্রাহ্‌ 
করিলে পঠন-সাহিত্যে কৃতিত্বলাভ সম্ভব হইবে না। 

সকলেই জানেন ইংরেজি বর্ণের ধ্বনি, ও শব্বগঠনে 
সেই বর্ণের ব্যবহার, এই দুইয়ের মধ্যে প্রভূত অসামপ্তস্ত 
রহিয়াছে ।' ০৪ শব্দ উক্ত অসামঞ্জস্তের এক দৃষ্টান্ত । ইহা 
ছাড়া ধ্বনি-বিজ্ঞানেও (000751108 ) ইংরেজি শব্দের 
উচ্চারণে অসামগ্রস্তের অভাব নাই। Put, cut, ought 
rough, drought প্রভৃতি শ উক্ত অসামগরন্ভের উদাহরণ । 
ইহার মধ্যে আবার অনুচ্চারিত -বর্ণও ইংরেজি শব্দের 
উচ্চারণ ব্যাপারে প্রত্যক্ষ হইয়া থাকে, যথা, caught 
প্রথম হইতে পাঠার্থী যাহাতে অল্প আয়াসে উচ্চারণ শিখিতে 
পারে তজ্জন্ত যে-স্থলে শব্দ বিশেষের উচ্চারণ জটিল সে-স্থলে 
বর্ণবিশেষের নীচে সংখ্যা ব্যবহার -করিয়াঁ উচ্চারণ-শিক্ষার 
সাহায্য কর! সম্ভব। উল্লিখিত বিষয়ের পরীক্ষা পরিচালনার 
ফলে এগারটি সরল চিহ্ন ব্যবহার দ্বারা উচ্চারণ 
শিক্ষা অনেকটা সহজ করিয়! তোলা হইয়াছে। নয় দশ 
বৎসরের শিশু শিক্ষার ফলে উক্ত সংখ্যা ও চিহ্ন ব্যবহার 
করিতে সমর্থ হয় (১)। 


নূতন” শব্দের ব্যবহার বিধির আভাস পূর্বেই প্রদত্ত 
হুইয়াছে। এইসকল নুতন শব্দ কোনও বর্ণনা -বা গল্পের 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 


“ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পাঠার্থীকে বাধ্য হইয়া একসঙ্গে কতকগুলি শব্দের অর্থ 
শিখিতে হইবে। ইহাতে পঠন-ক্রিয়া অপ্রীতিকর হইয়া, 
দীড়াইবে, একটা মানসিক বিরক্তি ( বা ১০:৪৫০%০ ) দেখা' . 
দিবে। সুতরাং শব্দবিন্তান এরূপ ভাবে পরিচালিত 
করিতে হইবে যেন পরিচিত ৪৫-৫০টি চলিত শব্দের মধ্যে 
একটি নূতন শব্দ প্রবর্তিত হয়। প্রতি পৃষ্ঠায় গড়ে তিনটিরু 
বেশী নূতন শব্দের ব্যবহার করিলে পঠন-ব্যাপার অনেকটা 
ব্যাহত হইয়া থাকে। আবার নূতন শঙ্ষের শিক্ষা-প্রণালীরু 
প্রতিও বিশেষ মনোষোগ দেওয়া আবশ্যক । অসংশ্লিষ্ট 
ভাবে নূতন শব্দ শিক্ষা করা যায় না। ভিন্ন ভিন্ন বাক্যের 
যোগে ব্যবহার মূলে নৃতন শব্দ শিক্ষা করিতে হয়॥ 
আবার একটি শব একবার মাত্র ব্যবহার করিলে 
উক্ত" শব্দের প্রয়োগ-বিধি শিশুর হৃদয়ে বদ্ধমূল' 
হয়না। সুতরাং যখন কোনও শব্দ সর্বপ্রথম ব্যবহৃত. 
হয় তখন ভাষার সৌন্দর্য্য ও রচনার লালিত্য নষ্ট ন॥ 
করিয়া উক্ত শঘ্ধ এক এক অনুচ্ছেদে বথাসম্তব কয়েকবার 
পুনঃ পুনঃ ব্যবহার করা উচিত।(২) তিনবার-- ব্যবহার 


(২) 5০0৮9 (নূতন শব ) The king’s son kissed 


her, she awoke. Then all the house awoke, the 
man awoke at the door. The he Te awoke and. 

nt on her shoe. The boy awoke and his story. 
Fhe king awoke at-his table. The queen rubbed her 
eve a an 8810, “What were you saying ? I fell. 
asleep.” 


Before (নুতন শব্দ ):_The ship came to an un- 


known country where they had সপ লী ফা 
Then the king told his Rervants ভি 
They brought food and set it on the able না পি 
the men. As soon as they set the food on th 
table hundreds of mice came out of holes nL the 
wall. ‘The men had never seen s0 many 
before. The mice jumped on the table and ate 
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সপ Short, ৪.৫ Hop. 


২য় সংখ্য! ] 


ইংরেজি পঠন-সাহিত্যের নৃতন ধারা 


১৯৭ 





করিতে পারিলেই ভাল হয়। পরে, প্রয়োজনানুসারে 


বর্ণনা বা গল্পের অবশিষ্টাংশে উক্তশব্দের যথাসম্ভব পুনরুত্কি' 


২ করিলেই অভীষ্টসিদ্ধ হইতে পারে। 

9 প্রাথমিক পঠন-সাহিত্যে ছবি ব্যবহৃত হুইয়া থাকে। 
ছবিতে উপকার হয় সত্য, কিন্ত অনেক সময় অপকারও বড় 
কম হয় না। যদি প্রদীপনার্থ একাধিক ছবি কোনও গল্পে 
সন্নিবিষ্ট হয় তাহ! হইলে পাঠার্থী মনোযোগ সহকারে 
গল্প না পড়িয়াই গল্পের মন্দ অনুমান করিয়া লইতে পারে। 
সুতরাং পাঠার্থা প্রকৃত পক্ষে গল্প পাঠ করিয়। মর্ম্ম গ্রহণ 


করিল কি না শিক্ষক তাহা পরীক্ষা দ্বারা স্থির করিতে 


পারেন না। কিন্ত কোনও একটা নূতন শব্ধ যে ভাব 
প্রকাশ করে অনেক সময় সেই ভাব পাঠার্থীর হৃদয়ে 
বদ্ধমূল -করিবার জন্ত ছবির ব্যবহার বিশেষ কার্যকর 
হইয়া থাকে। এইরূপ ছবি ছোট হইলেই ভাল হয়, কিন্ত 
স্পষ্ট হওয়া আবশ্তক। অস্পষ্ট ক্ষুত্র ছবি: উদ্দোস্তে সাধনের 
প্রতিকূল, আবার স্পষ্ট বৃহৎ ছবি ব্যয়-নাপেক্ষ। এই 
গেল শব্দ ও বাক্য পাঠনার উপযোগী পঠন-পুস্তকের গঠন 
-স্্রপানী সম্বন্ধে আলোচনা । তারপর পঠন সাহিতোর 
উপাদানের কথ! আলোচ্য : 

সর্বপ্রথম ও মর্কপ্রধান স্বরণীয় বিষয় এই যে, প্রাথমিক 
পঠন-পুন্তকে দেশীয় আবেষ্টন সম্পর্কিত শব্দের ব্যবহার 
_ যত কম হয় ততই ভাল। গরুর গাড়ী, কাটাল প্রভৃতি 
স্থানীয়বর্ণাস্মক শব্দ (with 1০০৪]. ০০190:) রে 
_ ইংরেজী সাহিত্য পাঠনাকালে ততটা কাজে আদিবে না। 
বরং কথন ও রচন! বিষয়ক পুস্তক্‌ রচনা কালে স্থানীয় 
বর্ণাত্বক শব্দের প্রয়োগ অধিকতর উপকারে আদিবে| 
আবার প্রাথমিক পঠন-পুস্তকের উপযোগী: উপাদান নির্বাচন 
শ্লিইয়াড মতভেদ দৃষ্ট হয়। একটু অনুধাবন করিলেই 
প্রতীতি হইবে যে, বিশেষ বিদ্যা বিষয়ক ( technical ) 
জ্ঞান অপেক্ষা আখ্যান বিষয়ক (510০2) জ্ঞানই প্রাথমিক 
১ বিদ্যার্থীর পক্ষে সমধিক উপযোগী ও,-আবশ্তক। ক্রমে 
শকচ-সম্পদ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইলে সাধারণ তথ্যমূলক- infor- 
mative matter ) ভ্ঞাল লাভের, চেষ্টা যুক্তি-সঙ্গত-। 
পরীক্ষা দ্বারা প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, উঠীযোগিতার প্রাচ্য্য 
হিদাবে ০০ শব্দের সহিত পরিচিত হইলেই. বিদ্ধর্থী 


উল্লিখিত বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে লিখিত আখ্যানমূলফ 
যে-কোন বর্ণনা প্রীতি সহকারে ও অনায়াসে হৃদয়লম; 
করিতে পারে। উল্লিখিত শব্দ-সম্পদের অধিকারী হইলে, 
পরে বিদ্যার্থাকে বিশেষ বিদ্যাবিষয়ক বর্ণনা হৃদগত, 
করিবার অন্ত তছৃপষোগী আরও ৩০০০- বিশেষ শব্দের: 
সহিত ঘনিষ্ঠ হইতে হইবে ।(৩) এল, সি, প্রেসি উক্ত: 
বিষয়ের গবেষণা করিয়াছেন। কিন্ত আধ্যানমুলক পঠন-- 
সাহিত্য ও বিশেষ বিদ্যা বিষয়ক পঠন-সাঁহিত্যের মধ্যে 
বিশেষ পার্থক্য এই যে, প্রথমোক্ত সাহিত্য-পুস্তকগুলি, 
ঘনিষ্ঠ ভাবে সংশ্লিষ্ট । অর্থাৎ, পরবর্তী স্তরের সাহিত্য-- 
পুস্তক পাঠ করিতে গেলে পূর্ববর্তী সকল সাহিত্য 
পুস্তকের শব্দ-সম্পদ। পাঠার্থা আয়ত্ব করিয়াছে বলিয়া, 
ধরিয়া লওয়া হয়, সুতরাং ক্রম ভঙ্গ করিয়া আধ্যান- 
মুলক: সাহিত্য-পুস্তক পাঠ করিতে পার! যায় না।' 
পক্ষান্তরে বিশেষ বিদ্যা বিষয়ক পঠন সাহিত্য পুস্তক 
উক্ত প্রকারে গঠিত হওয়া অনাবশ্তক। এই-সকল 
পুস্তকের শব্দ-সম্পদ বিভিন্ন । যদি আখ্যানমুলক পঠন- 
সাহিত্যই প্রথম পাঠার্থীর পক্ষে উপযোগী বলিয়া, 
নির্দিষ্ট হয় তাহ! হইলে কোন্‌ জাতীয় ও কিরূপ গল্প, 
পঠন-সাহিত্যে ' সঙ্গিবিষ্ট হওয়া উচিত? যে বয়সের; 
পাঠার্থী যেরূপ গল্প শুনিতে ভালবাসে ‘মেই বয়সের 
পাঠার্থার জন্ত মেইরূপ গল্পই নির্বাচিত হওয়া আবশ্তক ৷. 
স্থানীয় বর্ণাত্মক শব্দের উপযোগিতা পূর্বেই আলোচিত 
হইয়াছে। প্রাথমিক অবস্থায় যে-দকল শব্দের উপযোগিতার 
প্রাচুর্য ও প্রয়োগের অত্যধিক বাহুল্য আছে সেই-দকল 
শব্দ লইয়াই আখ্যান রচনা করা অভিপ্রেত। আখ্যান- 
মূলক উপাদান" ও দেশজাতিবর্ণনির্বেশেষে শিশু-হৃদয়ে 
সমান ভাবে প্রভাব বিস্তার করে। উপকথা ও রূপকথা 
সকল জাতির শিশু সম্প্রদায়েরই সাধারণ সম্পত্তি । 


প্রাথমিক পঠন সাহিত্যের উপযোগী উল্লিখিত 


উপাখ্যানমালা বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে নির্বাচিত হইয়াছে। 


মতে L. OC. Pressey ; ; The Technical Vocabulary of 
éhe Public 90800] subjects, Educational Research 
Bulletin of Ohio State University. IIL, 182, April 80, 
1924, 
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প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫. 
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ন্সগুন নগরের তিনটি বিভিন্ন স্থলের ছাত্রগণের 
"অভিমত সংগ্রহ করিয়া সেই অভিমতের কলান্গসারে 
কতিপয় গল্প নির্বাচন করিয়া লওয়া হইয়াছে । উল্লিখিত 
“তিনটি বিদ্যালয়ে যথাক্রমে ধনী, মধ্যবিভ ও দরিদ্র ছাত্র 
“অধ্যয়ন করিয়া থাকে। কিন্তু যে-সকল গল্প ইংরেজ-শিশুর 
“বিশেষ প্রীতিপ্রদ সেই সকল গল্পই যে বাঙ্গালী শিশুরও 
বিশেষ গ্রীতিপ্রদ হইবে তাহা! সর্ব স্বীকার্য্য নহে। সুতরাং 
উল্লিখিত যে-দকল গল্প অধিক সংখ্যক ইংরেজ-শিশুর 
শ্রীতিপ্রদ বলিয়া স্থির হইরাছে সেই-সকল গল্পের মধ্যে 
"আবার যে-সকল গল্প বহুল পরিমাণে ভাষাস্তরিত হইয়াছে 
বিদেশী বিদ্যার্থীর পক্ষে সেই-সকল গল্পই উপযোগী বলিয়া 
প্রতিপন্ন হইয়াছে। 

উল্লিখিত বৈজ্ঞানিক সা রা রী 
“য়ের ক্রম-সংশ্লিষ্ট দশখানি পঠন-সাহিত্যের পুস্তক রচিত 
হইয়াছে *। উল্লিখিত পুস্তকাঁবলীতে ব্যবহৃত শব্দের সংখ্যা 
প্রীয় ৩৫০৯ |. আমাদের মনে রাখা উচিত যে, ১৬ বৎসর 
বয়সের বাঙ্গালী বিদ্যার্থীর শব্ব-সম্পদের ( মেট়ি,কুলেশন 
শ্রেণী ) পরিমাণ ৫০০০, এই সকল শব্দের মধ্যে অপ্রয়োজি- 
নীয় শব্দের হার বড় কম নহে। বাস্তবিক ব্যবহারের বাহুল্য 
হিসাবে নির্বাচিত €৫০০* শব্দের সাহাষ্যে প্রাথমিক বিদ্যা- 
ধার পঠনোপযোগী আখ্যানযূলক যে-কোন বর্ণনা অনায়াসে 
লিপিবদ্ধ হইতে পারে। . 


শুধু গল্প নির্বাচন করিয়া লইলেই কর্তব্য সম্পর 
হয় না। গল্পগুলির অনুচ্ছেদে পরিমাণ স্থির করিয়া 
তদমুদারে ইহাদের বিন্তান করাও আবশ্যক । প্রথম স্তরের 
পঠন-দাহিত্যে অনুচ্ছেদগুলি এরূপে বিস্তম্ত করিতে হইবে 
যেন প্রতি ১০০০ শব্দে ২০টি প্রশ্ন অথবা প্রতি ৫*টি 
শব্দে একটি করিয়া প্রশ্ন করা যাইতে পারে! বিদ্যার্থী 
যতই পঠন্-নৈপুণ্য আয়ত্ত করিবে প্রশ্ন হিসাবে উচ্চতর 
স্তরের গল্প-সমূহের অঙ্গচ্ছেদে শব্দের গভীরতা বা সংখ্যাও 
তত বাঁড়িতে থাঁকিবে, যথা, ১০০ শব্দে একটি করিয়া 
প্রশ্নঃ ২০০ শে একটি করিয়া প্রশ্ন, ৪০০ শব্দে একটি 
করিয়া প্রশ্ন, ৮০০ শব্দে একটি করিয়া প্রশ্ন । 
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নিয় শ্রেণীতে যে-সকল ইংরেজি কবিতা সচরাচর 
সন্নিবিষ্ট হইয়া থাকে সেই-সকল কবিতা প্রায়ই উৎ্কষট 
নহে। ইহার কারণ এই যে, যে-সকল কবিতা নিম্ন শ্রেণীর 
পক্ষে উৎকৃষ্ট সেই-সকল কবিতা অত্যন্ত আধুনিক এবং-€ 
ইহাদের রচয়িতা এখনও জীবিত আছেন। ষে-সকল 
গ্রন্থকার শুধু, অর্থলোভে পুস্তক-প্রকাঁশকদিগের অন্ত 
পাঠ্য পুস্তক লিখিয়া থাকেন তাঁহারা জীবিত কবিদিগের 
অনুমতি লাভের জন্ত উপযুক্ত পরিমাপ অর্থ ব্যয় করিতে 
প্রস্তুত নহেন। শিক্ষাক্ষেত্রে এরূপ ব্য়কুষ্ঠতা সঙ্কীর্ণ 
নীতির পরিচায়ক । ইহাতে পরিণামে উপকার অপেক্ষা 
অপকারই বেশী হুইয়া থাকে। 

বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে পঠন-সাহিত্য রচনা করিতে -- 
গেলে আর-একটা! বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখা বাঞ্ছনীয়। 
সকল স্থূল এবং সকল শ্রেণীর ছান্রগণ সমান ভাবে নির্দিষ্ট 
পুস্তক পাঠ করিতে পারে না। কোন স্কুলের ছাত্র এক 
বৎসরে নির্দিষ্ট পুস্তকের পঠন পরিসমাঞ্ত করিতে পারে, 
আবার কোন স্কেলের ছাত্র পারে ন!। আবার কোন কোন 
স্কুল বা শ্রেণীর ছাত্রগণ যে-পুস্তক এক বৎসরে পরিসমার্তঁ 
করিতে পারে অন্ধ স্কুল বা শ্রেণীর ছাত্রগণ তদপেক্ষা কম 
সময়ে সেই পুস্তক পরিদমাপ্ত করিতে সমর্থ হয়। 

ব্যক্তিগত শক্তি কদাপি সকলের সমান নহে। যে 
পুস্তক যে স্তরের পঠনের পক্ষে উপযোগী সেই পুস্তক সেই . 
স্তরের ছান্রগণের সম্পূর্ণরূপে পাঠ করা উচিত, কোন অংশই 
বাদ দেওয়া! উচিত নহে। যদি কোনও অংশ বাদ দেওয়া 
চলিত তাহা হইলে সেই অংশ উক্ত পুস্তকে সন্নিবিষ্ট হইত 
না। বিশেষতঃ পূর্ববর্তী সুরের বা শ্রেণীর উপযোগী পুস্তক 
পড়িয়া শেষ না করিলে পরবর্তী স্তরের বা শ্রেণীর উপযোগী 
পুস্তক পাঠ করিয়া অভীষ্ট সাধন করিতে পারা” যায় না।'! 
কোন্‌ স্তর বা শ্রেণীর পুস্তকে করটি শব্দ সরিবিষ্ট থাকিবে 
গবেষণা! দ্বারা বাঙ্গালী বিদ্যার্থীর পক্ষে উল্লিখিত শব্ধ 
সম্পদের পরিমাণ নির্দিষ্ট করিয়া লওয়া হইয়াছে। একথা 
আমি পূর্বেই বলিয়াছি। যে-সকল পুস্তক কোনও নিৰ্দিষ্ট 
স্তরের উপযোগী করিয়া রচিত সেই-সকল পুস্তকে আবার 
বিদ্যালিয়-বর্ষের কোন্‌ কোন্‌ সময়ের মধ্যে কতটা অতীত ? 
হওয়া স্তব তাহাঁরও বিভাগ থাকে । তাহা হইলে 


২য় সংখ্যা ] 


“ব্যক্তিগত শক্তির পার্থক্য অনুদারে বিদ্যার্থিগণের উন্নতির 
পরিমাণ নিয়ন্ত্রিত হইতে পাঁরে। ' যে-শ্রেধীর ছাত্রগণ 
"অপেক্ষাকৃত কম মনীষা-সম্পন্ন তাহারা হয়ত এক 
' বৎসরে কোনও স্তর বা শ্রেণীর জন্য নির্দিষ্ট পুস্তকখানি 
শেষ করিতে পারে, কিন্তু যে-শ্রেণীর ছাত্রগণ অপেক্ষাকৃত 
অধিক মনীষা-সম্পর (better than average) তাহারা 
নির্দি্ পুস্তক অপেক্ষাকৃত কম সময়েই শেষ করিতে 
পারে। তাহাদের জন্য নির্দিষ্ট স্তরের অতিরিক্ত পাঠ্য 
পুস্তক-রচিত হওয়া উচিত ; তাহা না হইলে তাহাদের সময় 
নষ্ট হইবে। একই পুস্তকের অধীত অংশ পুনরালোচনা 
. করিয়া নিক্ষনপ্রয়াস প্রয়োগ করিলে বিদ্যার্থীর পক্ষে 
অপ্রীতিকর হইয়া উঠিবে। উল্লিখিত অতিরিক্ত পঠন- 
পুস্তকাঁবলী কিরূপে গঠিত হওয়া উচিত তাহাই নিয়ে 
বণিত হইল। 


নির্দিষ্ট স্তরের পাঠ্য পুস্তকে নির্দিষ্ট সংখ্যক নূতন শব্দ 
সন্নিবিষ্ট থাকে । নির্দিষ্ট স্তরের উপযোগী অতিরিক্ত পুস্তকে 
একটিও নূতন শব্দ থাকিবে না। নির্দিষ্ট পাঠ্য পুস্তক 
সন্নিবিষ্ট শব্ধ লইয়াই অতিরিক্ত পুস্তক রচিত হইবে, 
ইহাতে .নৃতন শব্দের প্রয়োগ কিংবা পুরাতন শব্দের 
নূতন ব্যবহার সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ। তাহা হইলেই বিদার্থা 
 পূর্বার্জিত জ্ঞানবলে আত্ম-চেষ্টায়' অতিরিক্ত পুস্তক- 
-- খানি পাঠ করিয়া আনন্দ সম্ভোগ করিবে (৫)। উল্লিখিত 
অতিরিক্ত পঠন-পুস্তক তিনটি কারণে মুল্যবান । 
প্রথমতঃ পুরাতন বিষয়ের পুনারালোচনা না করিয়া 
বিদ্যাৰ্থী নূতন বিষয়ের সাহায্যে পুরতনের পুনরালোচনা 
করিতে পারে । উক্ত প্রয়াস বিশেষ ভাবে কার্যকর 
হইয়া থাকে। পরিচিত শব্দের ব্যবহারের সহিত 


(০ Reader IA এবং IB শেষ করিলে অতিরিক্ত গঠন পুস্তক 


“০ (1৪৪0৪ I) বিনা আয়াসেই বালক বাঁলিকাগণ অধিগত করিতে 


পাঁরিবে। IA এবং 18 পুস্তকে যে-সকল শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে 
অতিরিক্ত প্রথম পুস্তকে মাত্র সেই সকল শব্দই ব্যবহৃত হইয়াছে। 
সেইক্সপ 1A, IB ও Reader IL শেষ করিলে অতিরিক্ত দ্বিতীয় 
পুস্তক পাঠ করিতে কোনও কষ্ট হইবে না, কারণ অতিরিক্ত দ্বিতীয় 


পুস্তকে 18, IB ও Reader I এই ভিন পুস্তকে যে যে শব্দ ব্যবস্বত * 


হুইয়াছে অভিরিক্ত দ্বিতীয় পুস্তকে মাত্র সেই সকল শব্দই ব্যবধত 
হইয়াছে। পরবর্তা অতিবিক্ত পুস্তক সম্বন্ধেও এইরূপ । 


ইংরেজি পঠন-সাহিত্যের নুতন ধার! 


১৯৪৯১ 


বিদ্যার্থী নূতন ভাবে অধিকতর ঘনিষ্ঠ হুইয়া উঠে। 
দ্বিতীয়তঃ, অতিরিক্ত পুস্তকের সাহায্যে বিদ্যার্থা স্বয়ং 
আত্ম-শক্তির ও উন্নতির পরিমাপ করিতে সমর্থ হয়, এবং 
পূর্বার্জ্জিত জ্ঞানবলে কি পরিমাণ আনন্দ উপভোগ) 
করা সম্ভব তাহারও একটা স্পষ্ট ধারণা করিতে পারে। 
বস্তুতঃ উল্লিখিত প্রণালীতে বিদ্যার্জন করিয়া পাঠার্থী 
হুই কি প্রায় হুই বৎসর পরে অর্থাৎ বর্ণমালা শিক্ষার 
হুই বৎসরের মধ্যে তদীয় পরিচিত শব্দ-সম্পদের' 
সাহায্যে রচিত রবিন্সন্‌ কুশো নামক নূতন পুস্তক 
অভিধানের সাহায্য ব্যতীত পাঠ করিয়া মর্ম্মগ্রহণ 
করিতে পারিয়াছে। তৃতীয়তঃ, উল্লিখিত অতিরিক্ত 
পুস্তক পাঠ করিলে পঠন ও কথন-শক্তির উৎকর্ষ 
সাধিত হইবে, বিদ্যার্থী পঠন ও কথন ব্যাপারে অবাধে ও 
স্বচ্ছন্দে আত্ম-শক্তি প্রয়োগ করিতে অভ্যন্ত হুইয়া 
উঠিবে। পঠন ও কথন-শক্তির অবাধ ও স্বচ্ছন্দ প্রয়োগ! 
করিতে পারিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, কথন ও পঠন' 
কালে কথক ও পাঠক মাতৃভাষার মানসিক প্রতিচ্ছবির 
সাহায্য বাতীতই বিজাতীয় ভাষার শব্দ ও তত্প্রকাঁশক 
ভাবের মধ্যে সাক্ষাৎ সম্বন্ধ স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছে । 
ইহাই কথন ও পঠন-শক্তির উৎকর্ষ সাধনের গুঢ় তত্ব। 
ব্যক্তিগত শক্তির নু!নাধিক্য হিসাবেও উল্লিখিত 
অতিরিক্ত পুস্তক সবিশেষ মৃগ্যবান। কোনও নির্দিষ্ট 


"স্তরের উপযোগী পাঠ্য পুস্তক নি্দষ্ট বৎসর অতীত 


হওয়ার পূর্বে পরিসমাপ্ত হইলে যে-সময় অবশিষ্ট থাকে 
সেই সময়ে উল্লিখিত পাঠ্য পুস্তকের অনুরূপ অতিরিক্ত 
পঠন-পুস্তক পুনরালোচনা রূপে অধ্যয়ন করাই অভিগ্রেত। 
যদি শ্রেণীগত পঠন-ব্যাঁপারে অতিরিক্ত সময় অবশিষ্ট 
না থাকে তাহা হইলে যাহারা অপেক্ষাকৃত অধিকতর 
মনীষা-সম্পন্ন তাহারা উল্লিখিত কোনও নির্দিষ্ট স্তরের 
উপযোগী অতিরিক্ত পুস্তক অবসর-সময়ে সাপন আপন 
গৃহে অধ্যয়ন করিয়া উপকৃত হইতে পারে। এতথ্যতীত 
উল্লিখিত অতিরিক্ত পুভ্ভকাবলী পুরস্কার দানের পক্ষেও 
অত্যন্ত. উপযোগী । সচরাচর যে-সকল পুস্তক পুবস্কারের 
জন্ত নির্বাচিত হয় সেইসকল পুস্তক যাহারা পুরস্কার, 
লাভ করে তাঁহাদের অনেকেই আত্ম-চেষ্টার পাঠ করিয়া 
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মর্ম্মগ্রহণ করিতে পারে না। সুতরাং এইরূপ পুস্তক 
পুরস্কারের 'পক্ষে তত উপযোগী নহে। পক্ষাস্তরে 
পূর্কোোল্লিখিত অতিরিক্ত পঠন-পুস্তক পুরস্কার স্বরূপ 
প্রদত্ত হইলে যাহারা উক্ত পুরস্কার লাভ করিবে তাহারা 
পুরস্কার-লন্ধ পুস্তক অবাধে ও স্বচ্ছন্দে পাঠ করিয়া আনন্দ 
“উপভোগ করিতে সমর্থ হইবে, কারণ উল্লিখিত পুস্তক 
-উপকথাপূর্ণ সুতরাং বিদ্যার্থীর গ্রীতিপ্রদ। 

উল্লিখিত বিজ্ঞান-সন্মত প্রণালীর পঠন-পুস্তকাবলী 
ঢাকা ট্রেনিং কলেজে পরিচালিত পরীক্ষা ও গবেষণা 
ফলে রচিত ও প্রকাশিত হইয়াছে। বিদ্যালয় পাঠ পঠন 
সাহিত্য ক্ষেত্রে উল্লিখিত প্রণালীতে রচিত পুস্তক এক নবযুগ 
আনয়ন করিয়াছে বলিয়া বিশেষজ্ঞগণ অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন! উল্লিখিত পুস্তকাবলী মনীষা ও ব্যবহারিক 
“অভিজ্ঞতার এক অপূর্ব সংমিশ্রণ । পৃথিবীর সকল দেশেও 
ইহাদের বিজ্ঞান-সন্মত ও শিক্ষা-বিজ্ঞানান্থমৌদিত আবিষ্কৃত 
সত্য শিক্ষাঙ্্রাগী ব্যক্তিবর্গের অনুসন্ধিৎসা জাগাইয়া 
তুলিয়াছে। স্থদূুর আফ্রিকা, বেলজিয়ম এবং ওয়েল্‌স্‌ 
হইতে নবাবিষ্কত পঠন-সাহিত্যের গঠন-পদ্ধতি সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান চর্দিতেছে। চীনদেশের শিক্ষা-সংস্কারক 
ব্যক্তিবর্গও নব-প্রচারিত সাহিভ্য-গঠন-নীতির প্রতি 
আগ্রহাস্বিত হইয়া উঠিয়াছেন। উল্লিখিত পুস্তকাঁবলী 
পঠন-সাঁহিত্যের গঠন-ব্যাঁপারে প্রবর্তিত নব-বিধাঁনের 
অগ্রদূত । যাহাতে উল্লিখিত পুস্তকাবলী নির্দোষ ও 
"পূর্ণাঙ্গ হইতে পারে তজ্জন্ত গবেষপা-কার্ধ্যে শিক্ষাবিভাঁগ 
অর্থব্যয় করিতে দ্বিধা করে নাই এবং গবেষণা-কার্ধ্যের 
পরিচালকবর্গও শ্রম স্বীকার করিতে কুষ্ঠিত হন নাই। 
একটি গল্প পঠন-সাহিত্যে স্থান লাভ করিবার পূর্বে 
আঠার প্রকার ক্রিয়ার যোগে সংশোধিত হইয়া থাকে। 
বর্তমান কাল পর্য্যন্ত শিক্ষা-কার্ষে।র আয়াস ও শ্রম-রলান্তি 


N 


সম্পূর্ণরূপে শিক্ষার্থীর স্বন্ধে ন্ুন্ত ছিল। . উল্লিখিত 
নববিধান প্রবর্তিত হওয়ার ফলে শিক্ষা-কার্য্যের সমগ্র 
আয়াস ও শ্রমক্লান্তি শিক্ষার্থী হইতে গ্রন্থকারের উপর 
স্থানান্তরিত হইয়াছে। ফলে শিক্ষার্থী অল্প আয়াসে, অল্প 
সময়ে ও প্রীতিসহকারে নির্দিষ্ট স্তরের পঠন-সাঁহিত্য 
আয়ত্ত করিবার সুযোগ লাভ করিয়াছে। বর্তমান 
প্রণালীতে বিদ্যাখিগণ ছয় কি সাত বৎসরে ৩৫০০ 
শব্দের সহিত পরিচিত হয়। উল্লিধিত নব প্রণালীর 
সাহিত্য-পুস্তক অনুসরণ করিলে পাঁচ বৎসরে উক্ত শব্দ- 
সম্পদ আয়ত্ত করা সহ্সাধ্য। ইহাতে এই দাড়াইল 
যে, নবপ্রপালীর দশখানি পুস্তক পাঁচ বৎসরে অর্থাৎ 
প্রতি বৎসরে ছইখানি পুস্তক পরিসমাপ্ত করা সম্ভব। 
আর যদি শ্রেণীর ছাত্রগণ মনস্বিতায় অপেক্ষাকৃত উন্নত 
থাকে এবং ভারপ্রাপ্ত শিক্ষক যদি শিক্ষাকৌশলে সুদক্ষ 
হন তাহা হইলে উল্লিখিত দশখানি পুস্তক তিন বৎসরেই 
পরিসমাপ্ত হইতে পারে, অর্থাৎ তিন বৎসরে মনম্থী বিদ্যার্থ 
৩৫০০ শব্দের সহিত পরিচিত হইতে সমর্থ হয়। 
বে-সকল পরীক্ষা ও গবেষণার ফলে পঠন-সাহিতে 

নবধুগের আবির্ভাব হইয়াছে সেই-সকল পরীক্ষাও গবেষণার 
বিশেষ বিবরণ শিক্ষান্থরাগী ব্যক্তিবর্গের অবগতির অন্ত 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে (৬)। 


৬) (1) Bureau of Education, India: Occasional 
Reports No. 13. Bilingualism. 2177 West 7, E. 8. 
with Introduction by Sir Michael BE. Sadler of 
University College, Oxford. 

(2) Dacca University Bulletin No. 13.—The 
Construction of Reading Material for teaching & 
Foreign Language M. P. West I. E. S. Introduction 
by Sir P. J. Hartog. 2 

(3) Learning to read a Foreigu Language— 
(An Experimental Study). M. P. West. LES. 
Longmans Green & Co., London. 
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হা শ্রী সীত! দেবী 
পশ্তশালা! হইতে বাহির হুই হামাত্র মহিলাটি বলিলেন, রক্ষকটার দিকে অনেকক্ষণ তীক্ষৃষ্টিতে চেয়ে থেকে সে 
“কি ভীষণ দৃশ্ !” ঠোঁট উল্টে গ্লেষের হাসি হেসে বেরিয়ে আস্ছিল। আম 


তিনি এতক্ষণ ধরিয়া খাঁচার ভিতর , পশুপালক এবং 
তাঁহার পালিত হায়েলাটার খেল! দেখিতেছিলেন। 

“মান্ধযে কি ক'রে এই ভয়ানক জানোয়ারগুলোকে 
এমন ক'রে পোষ মানার? তাদের ভালবাসার উপর 
| এতটা নির্ভর করে কি ক'রে ?” 
"আমি বলিলাম, “আপনার কাছে যেটা খুব জটিল 
সমন্তা মনে হচ্ছে, সেট! প্রকৃতির একটা নিয়ম বই আর 
কিছু নয়।” | 

তিনি অবিশ্বাসের হাসি হাসিয়। বলিলেন; “তাই নাকি 1” 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “আপনি কি,মনে করেন যে, 
এই পণ্ুগুলির মধ্যে ভালবাস্বার ক্ষমতা নেই? সভ্য 
মাঁহুষের মধ্যে যতরকম দোষগুণ আছে সবই এদের শেখান 
যায়।” 

ভদ্রমহিলা আমার দিকে অত্যন্ত, অবাক্‌ হইয়া তাকা- 
ইয়া রহিলেন। 
* আমি বলিলাম, “আমি প্রথম যখন এই পণ্ুরক্ষকটিকে 
হিংস্র জানোয়ারের সঙ্গে খেলা কর্তে দেখি, তখন আপ- 
নারই মতন অবাক হয়েছিলাম। আমার পাশে একজন 
বৃদ্ধ সৈনিক দীড়িয়েছিল, তাঁর একখানা পা অস্ত্র করে 
কেটে ফেল! হয়েছে। তার চেহারাটা আমার খুব চোখে 
লেগেছিল। তার গর্ক্বো্নত ললাটে যেন অনৃস্ত অয়তিলক 
্জীকা, দেখলেই বোঝা যায়, মহাবীর নেপোলিয়নের যুদ্ধে 
সে দিন কাটিয়েছে। তার সরল ভাব আর ধোন্মেদাজ 
দেখে আমার বড় ভাল লাগৃছিল। এরা সেই সৈন্তদলের 
একজন যাঁদের কোনো ব্যাপারই আশ্চর্য্য কর্তে পারে 
না, যারা মুহ্যুর মুখে তুড়ি মেরে হাসে, যারা শয়তানের 


সঙ্গেও বসে” খোস্মেজাজে গল্প কর্তে প্রস্তুত । পণশ্ড- 


* 7381280 হইতে। 
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পশুরক্ষকের সাহসে অবাক হ'য়ে চীৎকার ক'রে ওঠায় সে. 
বিজ্ঞভাবে মাথা নেড়ে, হেসে বল্লে, "এ সব আমি খুব 
বুঝি হে' |” 

আমি বলিলাম, “তাই নাকি? আপনি যদি রহন্তট! 
বুঝিয়ে দেন ত অত্যন্ত বাধিত হই |» 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই আমাদের আলাপ জমে উঠল 
এবং দুজনে একসঙ্গে একট! হোটেলে গিয়ে ঢুক্লাম। এক 
বোতল স্তাম্পেন টেনেই তার দিল্‌ খুলে গেল। সে 
নিঙ্গের জীবনের কাহিনী বল্তে আরম্ভ কর্ল। আমি 
বুঝলাম “এ সব আমি খুব বুঝি হে”, বলে যে সে গর্ব 
কর্ছিল, কর্বার অধিকার তাঁর আছে। 

ভদ্রমহিল! বাড়ী ফিরিয়া এমন মধুরভাবে আমার 
কাছে আবদার করিতে লাগিলেন যে, আমি তাহাকে 
সেই বৃদ্ধ সৈনিকের কাহিনী লিখিয়া দিতে প্রতিশ্রুত 
হুইলাঁম। | 

পরদিন এই গল্পটি গিয়া তাঁহার কাছে পৌছিল_ 

মিশরে ফরাসী সেনাপতি দেশাইয়ের অধীনে যে 
অভিযান যায়, তাহার মধ্যে একটি করাসী সৈনিক শক্র- 
দলতুক্ত আরবদের হস্তে পতিত হুয়। ইহারা নীল-নদের 
প্রপাত হুইয়া তাহাকে এক মরুভূমিতে লইয়া গিয়া উপস্থিত 
করে! ফরাসী সৈম্তদল যাহাতে তাহাদের কোনে! সন্ধান 
না পায়, এ জন্ত তাঁহারা অবিশ্রাম চলিয়া বহুদূর অতিক্রম 
করিয়া যায়। রাত্রে একস্থানে বিশ্রাম করিবার ভন্ 
তাহারা আঅডা গাড়িল। তাহার! রাত্রি কাটাইবার অন্ত 
যে-স্থানটি বাছিয়া লইল, তাহা একটি কুপের পাঁশে। এ 
কুপটির চারিপাশ খত্জুরবৃক্ষে পরিবেষ্টিত! এঁ স্থানে 
আরবগণ কিছুকাল পূর্বে কিছু খাছত্রব্য পুতিয়া রাখিয়া 
চীয়াছিলশ অতএব এই স্থানই তাহারা পছন্দ করিল । 
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তাহাদের বন্দী যে পলাইবার চেষ্টা করিতে পারে, সে 
কথা তাহারা স্বপ্নেও ভাবে নাই। সুতরাং তাহারা 
কেবল ফরাসী সৈনিকটির হাত বীধিয়া দিয়া, আহারাদি 
করিয়া নিশ্চিন্তমনে নিদ্রা দিল। ফরাদী বীরটি যখন 
দেখিল যে, তাহার শক্রদল একেবারে নিদ্রায় অচেতন, 
তখন সে দীত দিয়া একটি থড়া উঠাইয়! লইল এবং উহা 
ছুই জান্থুর মধ্যে চাপিয়া ধরিয়! ঘষিয়া ঘষিয়া নিজের 
হাতের বাঁধন কাটিয়া ফেলিল। নিজেকে মুক্ত করিয়া সে 
একটা বন্দুক এবং একটা ছোরা গ্োগাড় করিয়া লইল ! 
ঘোড়ার জন্ত কিছু যব এবং নিজের জন্ত গুখনো খেজুর 
বন্দুকের কার্ডজ ও বারুদ প্রভৃতি সংগ্রহ করিতেও 
ভুলিল ন!। তাহার পর একটা ঘোড়ায় চড়িয়া সে মরু- 
ভূমির উপর দিয়া ঘোড়া ছুটাইয়া দ্রিল। ফরাসী-বাহিনী 
যে-দিকে আছে বলিয়া তাহার মনে হইল, সেইদিকেই সে 
চলিল তাহাদের ছাউনিতে শীঘ্র শীঘ্র পৌঁছিবার জন্ত 
সে এমন প্রাণপণে ঘোড়াটাকে দৌড় করাইল যে, কিছুদূর 
গিয়া হতভাগ্য পণুটি পঞ্ত্বপ্রাপ্ত হইয়া মরুভূমির কোলে 
বিশ্রামলাঁভ করিল! ফরাসী সৈম্ভটি এ দিশাহীন মরুতে 
একলা দাড়াইয়া রহিল। 

- পলাতক বন্দীর সাহস অনীম ! সে অনেকক্ষণ এধার 
ওধার ঘোরাঘুরি করিয়া অবশেষে থামিতে বাধ্য হইল। 
রাত্রি আসিয়া পড়িয়াছিল। পূর্কদ্বেশের রজনীর অপূর্ব 
গোন্্্য তাঁহার চক্ষুকে মোহিত করিয়া দেওয়া সন্বেও সে 
আর অগ্রসর হইবার শক্তি নিজের মধ্যে খুজিয়া পাইল না। 
নৌভাগ্যক্রমে সে একট! বালিয়াড়ীর পাদমূলে আসিয়া 
পৌছিয়াছিল। এই বালিয়াড়ীর উপর কয়েকটা খেজুরের 
গাছ দেখা গেল । দূর হইতে এ গাছের পাতা দেখিয়া 
সৈনিকটর মনে একটি আশ্রয়লাভের ভাব জাগিয়া উঠিয়া- 
ছিল। উপরে উঠিয়! প্রকাও একটা পাথরের উপর শুইয়া 
সে ঘুমাইয়া পড়িল । সে এত শ্ৰান্ত হইয়াছিল যে ঘুমের 
মধ্যে নির্দেকে কোনোরপে রক্ষ। করিবার কোনো ব্যবস্থাই 
করিল না। নিজের জীবন বিসর্জন দিতে হইবে, ইহা 
সে স্থির করিয়াই রাখিয়াছিল সর্বপ্রকার সাহায্যের 
সীমানা অতিক্রম করিয়া আসিয়া এখন তাহার আরব- 
দস্থ্যর দল ছাড়িয়া আদার জন্ত হুঃখ হইতে “লাগিল ৮ 


তাহাদের যাঁযাঁবর-জীবন-যাঁপনও এখন তাহার কাছে 
মধুময় বোধ হইতে লাগিল। 

সু্য্যের উত্তাপে প্রস্তরধণ্ড অত্যন্ত তথ্য হইয়! ওঠায় 
তাঁহার ঘুম ভাঙিয়া গেল। মে অসাবধানতাবশতঃ এমন. 
দিকে শুইয়াছিল ফে-দিকে গাছের ছায়া পড়ে না। গার 
গুলির দিকে চাহিয়া তাহার মন বিভীষিকায় ভরিয়া 
উঠিতে লাগিল। নিজের চাঁরিধাঁরে তাকাইয়া দেখিল, 
কোথাও কিছু নাই, কেবল অনস্তবিস্তৃত বাঁলুকাসাগর ৷ 
নিরাশা যেন তাহার হৃৎপিওকে মুঠি করিয়া চাপিয়া ধরিতে 
লাগিল। যতদুর পর্য্যন্ত চক্ষু যায়, বানুকারাশি সুর্যের 
কিরণসম্পাতে শাণিত খড়োর মত ঝকৃমক্‌ করিয়! /জ্বলি- 
তেছে। সে সত্যই বুঝিতে পারিতেছিল ন! যে, সমুদ্রের 
দিকে তাকাইয়া আছে না! মরুভূমির দিকে ! চাঁরিদিকের _' 
দৃস্তের উপর একটা অগ্নিময় কুয়াদার আবরণ ছুলিতেছিল। 
আকাশও একটা তীব্র জ্যোতিতে প্লাবিত হইয়াছিল, 
জলস্থল সকলই আগুনের রঙে রঞ্জিত। চতুর্দিকের 
নীরবতা কি ভীষণ মহীয়ান! অসীম, দিশাহীন, জালাময় 
শৃন্ঠতা তাহার অস্তিত্বকে পীড়িত করিতে লাগিল। আকাশে 
মেঘের লেশ নাই, বায়ুর শব্দমাত্র নাই, বালুকা 
নিম্তর্গ । 

ফরাসী দৈন্তটি একটা গাছকে বন্ধুর মত আলিজন 
করিয়া ধরিল। ইহার স্বল্পপরিসর ছায়ায় বসিয়া সে 
রোদন করিতে লাগিল। তাহার চক্কুর সম্মুখে বিস্তৃত _ 
দৃশ্তরাজি তাহার কাছে মহাভর়ের আকর হইয়া উঠিল। 
সে চীৎকার করিয়া রোদন করিতেছিল, কিন্তু মরুভূমিতে 
এ রোদনের কোনো প্রতিধ্বনি পাওয়া গেল না। প্রতি- 
ধ্বনি ছিল কেবল তাহার অস্তরেই। 

সৈনিকটির বয়স মাত্র একুশ বৎসর। কিছুক্ষণ পরে 
সে বন্দুকে গুলি ভরিতে প্রবৃত্ত হইল। কিন্তু তখনই 
ব্যবহার না করিয়া সে বন্ুকটা তখনকার মত নিজের 
সমুখে পাথরের উপর রাখিয়া দিল। বিড় বিড় 
করিয়া বলিল, “ওর জন্যে যথেষ্ট সময় পাওয়া যাবে।* ৮ 

সে একবার করিয়া তাকাইতে লাগিল উপরের নীল 
আকাশের দিকে, আর একবার করিয়া বালুকা-সাঁগরের 
নিরানন্দ দৃপ্তের দিকে । সে স্বপ্ন দেখিতে লাগিল নিজের 


২য় সংখ্যা ] 


মরু-মায়। ২০৩ 





মাতৃভূমি ফ্রান্সের । সে কল্পনাতেই প্যারিসের রাস্তা-ঘাটের 
গন্ধ আত্রীণ করিতে লাগিল। যে-সকল সহরের ভিতর 
দিয় সে আসিয়াছে, তাহার সঙ্গীদের মুখ, নিজের জীবনের 
?ছোঁটি ছোট ঘটনা, সব স্থরণ করিতেই তাহার চিত্ত আনন্দে 
ভরিয়া উঠিতে লাগিল। মরু মরীচিকার মধ্যে সে নিজের 
দেশের উপলখণ্ড কল্পনার চক্ষে দেখিতে পাইিল। কিন্ত 
মরীচিকাঁর মধ্যে বিভীষিকার অস্ত নাই, তাই সে চক্ষু 
ফিরাইয়া লইয়া বাঁলিয়াড়ীর অপর পার্শ্ব দিয়া অবতরণ 
করিতে লাগিল। নীচে নামিয়া সে ছোট একটা গুহার 
মত দেখিতে পাইল, উহা বেলে পাথরের বুক খোদাই করিয়। 
প্রকৃতি দেবীই প্রস্তুত করিয়াছেন। ইহা দেখিয়া সৈনিক 
' খুসিই হইল ; গুহার ভিতর একখণড ছিন্ন মাছুর দেখিতে 
পাইয়া বুঝিল, এই স্থানে মানুষ বাস করিয়া গিয়াছে। 
আরো! কিছু দুর গিয়া সে দেখিতে পাইল 'ফলভারে অবনত 
সার সার খেজুরের গাছ। ইহা দেখিয়া মাস্থষের স্বাভাবিক 
জীবনধারণের বৃত্তি তাহার মনে জাগিয়া উঠিল । সে আশ; 
করিতে লাগিল এখানে থাকিতে থাকিতে কোনো! ভ্রাম্য- 
মাঁ্্টমারবের দৃষ্টিপথে পড়িয়া যাইতে পারে, নয়ত কামানের 
শব্দও তাহার কানে আনিয়া পৌছিতে পারে কারণ এসময় 
নেপোলিয়ন সারা মিশর দেশ জুড়িয়া বিজয়-অভিযান 
করিতেছিলেন ।' ূ 
এই চিন্তায় তাহার মন খানিকটা শক্তি লাভ করিল। 
তখন সে গাছ হইতে কয়েক গোছা খেজুর পাড়িয়া খাইতে 
বসিল। খেজজুরগুলি এত সুস্বাদু ও মিষ্ট যে, সৈনিকটি 
বুঝিতে পারিল এগুলি শুধু প্রকৃতি দেবীর কীত্তি নয়, 
মানুষের হাতও ইহাতে আছে। 
_নিরাশার গভীরতম গহ্বর হইতে .উঠিয়া সে হঠাৎ 
আতিশয্যে ষেন দিশাহাঁর! হইয়! পড়িল। সে 
আবার ক্ষুদ্র পাহাড়াটির উপরে উঠিয়া, একট! খেজুর-গাছ 
কাটিতে আরম্ভ করিল। | 
কোনো বন্ত পশু আপিয়া তাহাকে, আক্রমণ করিতে 
পারে, হঠাৎ এ কথা তাহার মনে পড়িল। পাথরের 
স্তু পের ভিতর দিয়া একটি ছোট নিঝ'রিণী বহিয়া চলিয়াছিল, 
এখানে দলের সন্ধানে ষে কোনো পশু আসিয়া জুটিতে 
পারে। সে স্থির করিল, রাত্রে গুইবার আগে গুহার মুখে 


একটা আড়াল দিয়া শুইবে। কিন্তু প্রাণভয়ে প্রাণপণ 
পরিশ্রম করা সত্বেও সে গাছটা সেদিন টুকরা টুকরা করিয়া 
কাটিতে পারিল না। কেবল সেটা! কাটিয়! পাঁড়িতেই সন্ধ্যা 
হইয়া আসিল ; এই বিশাল মহীরুহটি পড়িবার সময় 
দিগদিগন্ত কম্পিত করিয়া একটা শঘ্দ শোনা গেল, যেন 
নির্জন মরুর আর্তনাদ । দৈনিকের দেহ শিহরিয়া উঠিল, 
যেন কোন দৈববাণী ভাবী মহ! ছুর্ভাগ্যের সুচনা! করিয়া 
গেল। কিন্তু বেশীক্ষণ দুঃখ না করিয়া সে তাড়াতাড়ি 
গাছটির ডালপালা! সব কাটিয়া! লইয়া, ছিল মাছরখানার 
ক্রটী সংশোধন করিতে বদিল। অবশেষে রৌদ্রের তাপে 
এবং পরিশ্রমে শ্রান্ত হইয়া শে গুহার মধ্যে শুইয়া ঘুমাইয়া 
পড়িল। 

রাত্রির মধ্যভাগে একটা অদ্ভুত শব্দে তাহার ঘুম 
ভাঙিয়া গেল। গভীর নিস্তব্ধতার মধ্যে সে একটা নিঃশ্বাসের 
শব্দ শুনিতে পাইল, উহা একেবারে বন্ত ও ভীষণ, মানুষের 
নিঃশ্বাসের সহিত তাহার কোনোই সাদৃশ্ত নাই। এই 
গভীর অন্ধকারে, হঠাৎ ঘুম হইতে ভাগিয়া, এই -ব্টাপারে 
তাহার রক্ত যেন ভয়ে হিম হইয়া! গেল ! ভাল করিয়া চোখ 
চাহিয়া সে দেখিল আঁধারের মধ্যে দুই টুক্রা পীতাভ 
আলো ধ্বক্‌ ধ্বক্‌ করিয়া জলিতেছে। ভয়ে তাহার মাথার 
চুল শুদ্ধ থাড়া হইয়া উঠিল । প্রথমে মনে করিল নে 
চোখে ভুল দেখিতেছে, কিন্তু অন্ধকারে চক্ষু অভ্যস্ত হইয়া 
ওঠামাত্রই সে দেখিতে পাইল, তাহার নিকট হইতে দুই 
তিন পা মাত্র দুরে, প্রকাও একটা পণ্ড শুইয়া! 

উহা সিংহ! ব্যান্্র না কুস্তীর ? ফরাসী সৈনিকটির 
প্রাণীবিদ্যায় জ্ঞান তত ছিল না। কাজেই সে এই ভীষণ 
আগস্তকটির জাতি নির্ণয় করিতে সহজে পারিল না কিন্ত 
অজ্ঞতা বশতঃ তাহার ভয়টা হইল আরো বেশী। কল্সনাতে 
বিভীষিকা আরে! বাড়িয়া গেল। সে ভয়ে নড়িতে শুদ্ধ 
পরিতেছিল না, কেবল শুইয়া শুইয়া ও ভয়াবহ নিঃশ্বাসের 
শব্দে কোনো তারতম্য হয় কি না তাহাই শুনিতেছিল। 
শেয়াপের গায়ের গন্ধের মত কিন্তু তাহা অপেক্ষা বহু গুণে 
তীব্র একটা! গন্ধে গুহার ভিতর ভরিয়া উঠিয়াছিল। উহা 
নকৈ বাইবামাত্র আতঙ্কে তাহার জ্ঞান লোপ পাইবাঁর 
উপক্রম হইল। তাঁহার আর বুঝিতে বাকি রহিল না যে, 


২০৪ 


কোন শ্রেণীর জীবের রাজপ্রাসাদে সে আসিয়া আশ্রয় 
গ্রহ্ণ করিয়াছে । ক্রমে অন্তগাঁধী চন্দ্রের কিরণ গুহার 
ভিতর আসিয়া পড়িল। এ আলোয় গুহার ভিতরটা উজ্জ্বল 
হইয়া ওঠায় চিতা বাঘের চিত্রিত দেহও বেশ স্ুপরিশ্ফুট 
হইয়া উঠিল। 

, মিশর দেশের পশুরাজটি কুকুরের মত কুলি পাকাইয়া 
“ঘুমাইয়া! পড়িয়াছিল। উহার চোখ দুইটা একবার খুলিয়া 
আবার বুজিয়া গেল। সে শুইয়াছিল ফরাসী সৈম্ভটির 
দিকে.মুখ-করিয়া।, 

. চিতাঁবাঘের - বন্দী হইয়া দৈনিকটির মস্তিষ্কে হাজার 
রকম চিন্তার আলোড়ন চলিতে লাগিল। ' প্রথমে সে 
স্থির করিল বাঁঘটাকে গুলি করির! মারিবে, কিন্তু পগুটি 
তাঁহার এত নিকটে শুইয়াছিল যে বন্বুক ধরিবার মত 
জায়গাও তাহাদের মধ্যে ছিল না! বন্দুকের নল চিতার 
দেহ পার হইয়া যাইত] তাহা ছাড়া বন্দুক ঠিক করিতে 
গিয়া সে যদি উহাকে জাগাইয়া ফেলে? এই ভয়ে সে 
নড়িতে প্ুদ্ধ পারিতেছিল ন!। মরুভূমির নীরবতা তাহার 
নিজের হৎস্পন্নও অত্যন্ত প্রবল শুনাইতেছিল। সে 
নিজেকে অভিশাপ দিতেছিল, যদি এই শব্দেই তাহার শত্রুর 
ঘুম ভাঙ্গিয় যায় ? দে যতক্ষণ ঘুমাইবে, তাহার মধ্যে 
তাহাকে নিজের মুক্তির উপায় ভাবিয়া স্থির করিতে 
হইবে। ছুই ছুই বার সে খড়োর উপর হাঁত্‌ দিল, কিন্ত 
2চিতার গলদেশ এমন ঘন লোমরাঁজিতে আচ্ছন্ন যে, তাঁহার 
-.ভিতর দিয়া খড়গ চালানো ছঃসাধ্য বুঝিয়া সে চেষ্টা সে 

-স্ত্যাগ করিল। কারণ উহাকে আক্রমণ করিয়া যদি] বধ 
না করিতে পারে তাহা হইলে নিজের প্রাণ বীচাইবার 
- তাহার অ।র কোনো উপায় থাকিবে না। এ ভয়ানক 
পত্র সহিত সন্মুখযুদ্ধে জয়লাতের চেষ্টা করাই উচিত মনে 
করিয়া ঘুমন্ত অবস্থায় তাহাকে বধ করার ইচ্ছা সে ত্যাগ 
-করিল। সে বসিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিল কতক্ষণে 
-দিনের আলো দেখ! দেয়। 


খুব বেশী দেরি হইল না। তখন সে চিতা বাঁঘটিকে 
ভাল করিয়া দেখিণ। উহার মুখ তখনও রক্তনিক্ত। দে 
ভাঁবিল, “একটু আগেই পেট ভ'রে খেয়েছে দেখছি, জেগে 
উঠেই খাবার চেষ্টা কব্বে না।” 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভাল করিয়া দেখিয়া বুঝিল, উহা! ব্যাপ্ত নয় ব্যাস্্রী । 
তাহার বুক এবং জান্থর লোমরাজি বক্বকে শাঁদা। 
থাবার চারিপাশ ঘুরিয়া মখমলের মত কোমল কালো 
কালো ফুটুকি, দেখিলে মনে হয় অুন্দরী ক্ষণ পরিক্ 
আছে। তাহার পেশীবহুল পুচ্ছটিও শাদা, তবে তাহার 
অগ্রতাগটি ঘোরানো কালো ডোরায় শোভিত। তাহার 
পিঠের চর্ম্ম পুরানো সোনার মত পীতবর্ণ, অতি কোমল ও 
মন্থন, তাহার উপর কালো গোলাপের ছাঁপ। এই ছাপ 
দেখিয়াই ইহাদের জাতি নির্ণয় হয়। বিড়ালশাবক -যেমন 
শুবন্কিম ভঙ্গীতে চেয়ারের গদির উপর ঘুমায়, এই ভয়াবহ 
অতিথিটিও তেমনি ভঙ্গীতে নিশ্চিন্ত মনে নাঁসিকাধ্বনি j 
করিয়া খুমাইতেছিল। তাহার রক্তরঞ্জিত বিপুল নখর-- 
শোভিত থাবাগুলি সম্মুখে প্রসারিত করিয়া, তাহার 
উপর মাথা রাখিয়া সে শুইয়াছিল, সুখের ছইপাশ দিয়া 
রূপার .তারের মৃত শাদা এবং সোজা! গোঁফ দেখা 
যাইতেছিল। 


- ফরাসী সৈনিক এই জানোয়ারটিকেই যদি খাঁচায় 
বন্ধ অবস্থায় দেখিত, তাহা হইলে ইহার গঠনের শৌচ ও 
ইহার গাত্চর্ম্মের নানা বর্ণরঞ্জিত রাজোচিত শোভার 
প্রশংসা ন! করিয়া থাকিতে পারিত না। এখন কিস্ক 
ইহার ভীমকাস্ত সৌন্দর্যে তাঁহার চোখের দৃষ্টি ভয়ে ঝাঁপ সা 
হইয়া আসিতে লাগিল। এই খুমস্ত ব্যাস্্রীর উপস্থিতি... 
তাহাকে যেন মন্মুগ্ধ করিয়। ফেলিতেছিল, পর্পের দৃষ্টি 

যেমন করিয়া পক্গীকে মুগ্ধ করে তেমনই। 


এই বিপদের সম্মুখে তাহার সাহস ক্রমেই ম্লান 
হইয়া আদিতেছিল ; যদিও কামানের মুখে বুক পা 
দ্ীড়াইতে সে কোনদিন দ্বিধা করে নাই। কিন্তু একটা 
কথা চিন্তা করিয়া সে নিজকে একটু শাস্ত করিল, কপালে 


কালঘাম ঝরাঁও তাহার বন্ধ হইল। একেবারে নিরুপায়. 


হইলে মানুষ অনেক সময় নিয়তিকে উপেক্ষা করিয়া বুক 
ফুলাইয়া দাড়ায় । সৈনিকটি ধরিয়া লইল ব্যাপারটা হইবে 
বিয়বোগাস্তই, কিন্ত এ নাটকে শেষ পর্য্যন্ত নিজের অংশ 
তাহার বীরের মত অভিনয় করিতে হুইবে। মরণের 
সম্ভাবনা ত মানুষের প্রতিদিনই রহিয়াছে। * 


২য় সংখ্যা ] 


মরু-মায়। 
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নিজেকে যুক্তি করিয়া বুৰাইল, “হদিন আগেই ত 


_ আরবদের হাতে আমার প্রাণ যেতে পাঁর্ত।% 


ছু 
ml 


সে নিজেকে মৃতের সামিল বলিয়াই ধরিরা লইল। 
মনে সাহস সঞ্চয় করিয়া সে ব্যাস্ত্রীর জাগিবাঁর অপেক্ষায় 
রহিল। কিছু কোৌতুহলও তাঁহার মনে উকি 
মারিতেছিল। 

সকালে স্র্য্য উঠিবার সঙ্গে সঙ্গে ব্যাস্্রী চোখ মেলিয়া 
ভাহিল। তারপর পদ চতুষ্টয় টান করিয়া ছড়াইল দিয়া 
'আঁলম্ত ভাঙিতে লাগিল। তারপর হাই তুলিল সন্ত বড় 
হঁ৷ করিয়া । তাহার ভীতিজনক দীতের সার এবং খাঁজ- 
কাটা করাতের মত জিহ্বাটি বেশ ভাল করিয়া দেখ! 


গেল। তাহার গড়াগড়ি দিবার মনোরম ভঙ্গী দেখিয়া . 


ফরাঁসীটি মনে মনে বলিল, “মহিলাটি বেশ সৌবীন।» 
তাঁহার মুখে এবং থাবায় যে রক্ত লাগিয়াছিল, তাহা সে 
ভাঁটিয়৷ চাটিয়া সাফ করিতে লাগিল, মাথাটা মাটিতে ঘষিতে 
লাগিল বেশ মনোহর ভাবেই ।” 

মনে জোর করিয়া সাহস আনার সঙ্গে সঙ্গে খানিকটা 
ক্ষুর্্ির ভাবও তাহার আসিয়া পড়িয়াছিল। সে মহন মনে 
সলিল, “হ্যা, সাজ্পোষাক আগে করে নাও, ভারপর 
«তোমাকে সুপ্রভাত জানান যাবে।”. সে আরবদের কাছ 
হইতে যে ছোরাটা চুরি করিয়া আনিয়াছিল, সেটা মুঠি 
করিয়া ধরিল | 


এই সময় ব্যাস ফরাসী বীরের দিকে চাহি বেখিল। 
“সে এবছৃষ্টে চাহিয়া রহিল, কিন্তু অগ্রসর হইবার কোনো 
“চেষ্টা করিল না। তাহার দৃষ্টির অসহনীয় উগ্রতায় 
করাসী বীরের দেহ শিহরিয়া উঠিল। ব্যাত্রী আস্তে 
"আস্তে তাহার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। সৈনিক 


তাহার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া! রহিল, যেন তাঁহাকে মন্ুগ্ধ 
করিয়া! ফেলিতে চাঁয়। যাত্রী নিকটে আসিলে নে সাহস ' 


সঞ্চয় করিয়া তাহার গায়ে হাত বুলাইতে আরস্ত করিল। 
তাঁহার মাথা হইতে আরস্ত করিয়া মেরুদণ্ডের উপর দিয়া 
পুচ্ছ পর্য্যন্ত ক্রমাগত নখ দিয়া চুল্‌কাইয়া দিতে লাগিল। 
ব্যাত্রী আরামে পুচ্ছ তুলিয়া বিড়ালীর মত ঘড়বড় শব্দ 
করিতে লাগিল, তাহার দৃষ্টিও কোমল হইয়া আসির্ল। 


* ফকিস্ত'এই ঘড়ঘড় শব্দটাই তাঁহার বিপুল বক্ষ তেন করিয়! 


ওঠাতে, প্রায় বিশাল অর্গ্যান যন্ত্রের ধ্বনির মত বোধ 
হইতে লাগিল। ফরাসী সৈনিক এইভাবে নিজের আদর 
সফল হইতে দেখিয়া, দ্বিগুণ উৎসাহে সুন্দরীর মনোরঞ্জন 
প্রবৃত্ত হইল ; দেখিতে দেখিতে by একেবারে শাস্ত 
হইয়া গেল। 

সৈনিক যখন দেখিল তাহার সঙ্গিনীর হিংস্র ভাব 
একেবারে ভুড়াইয়া গিয়াছে, তখন সে গুহা ত্যাগ করিবার 
জন্য উঠিয়া দীড়াইল ৷ ব্যাগ্রী প্রথমে কোনই আপত্তি 
প্রকাশ করিল না, কিন্তু সৈনিক বালুকাস্ত পের উপরে 
উঠিবামাত্র, সে লঘুগতিতে লক্ষ দিয়া তাহার নিকটে 
আসিয়া জুটিল। বিড়ালীর স্তায় পিঠ বঙ্কিম করিয়া! সে 
যুবকের পায়ে নি্গের দেহ ঘষিতে প্রবৃত্ত হইল। তাহার 
পর সঙ্গীর, দিকে উজ্জল দৃষ্টিতে চাহিয়া সে তীব্র হুঙ্কার 
দিয়! উঠিল। 

“সুন্দরীর আবদার কম নয়”, বলিয়া যুবক আবার 
তাহার মাথা চুল্‌কাইয়া দিতে এবং গায়ে হাত বুলাইতে 
সুরু করিল। সফলতায় তাহার সাহস বাড়িয়া গেল, 
তখন নিজের ছোরাটা লইয়া সে ব্যান্রীর মাথায় লুড়ন্ড়ি 
দিতে লাগিল, আঘাত করিবার মত নরম স্থান আছে 
কিনা তাহাঁও দেখিয়া লইল। কিন্তু তাহার মাথার খুলি 
এত শক্ত বলিয়া বোধ হুইল, ০ 
সে কিছুই করিল না। 


মরুসাস্রান্তী যে ভূত্যের সেবায় সম্তষ্ট হইয়াছেন, তাহা! 
তিনি প্রকাশ করিতে লাগিলেন নানা ভাবেই । তিনি 
মাঁথা তুলিয়া, গ্রীবা প্রসারিত করিয়! দিলেন, এবং 
একেবারে নীরব নিষ্পন্দ হইয়৷ গেলেন। ফরাঁপী সৈনিক 
ভাবিল এখন গলার কাছে ছোরার এক ঘা বেশ জোরে 
দিলেই এই ভরয়ঙ্করী রাজনন্দিনীকে হত্যা করা যায়। 
ছোরা তুলিয়া মারিতে যাইবে, এমন সময় ব্যাত্রী মনোহর 
ভঙ্গীতে তাহার পায়ের কাছে গড়াইয়া পড়িল, এবং 
তাহার দিকে এমন একভাবে তাকাইয়া' রহিল, যাহার 
মধ্যে স্বভাবোচিত হিংস্রতা কিছু থাকিলেও, ভালবাসার 
চিহ্ন খুব স্পষ্ট ভাবেই দেখা গেল। 

সৈনিক হতাঁশভাবে বসিয়া একটা গাছে ঠেস দিয়া 
কয়েকটা খেজুর খাইতে লাগিল। এক একবার করিয়া 


২০৬ 


সে মুক্তির আশায় মরুভূমির দিকে তাকায়, আবার একবার 
করিয়া তাহার সঙ্গিনীর দিকে তাকায়, তাঁহার করুণার 
ধারা হঠাৎ শুষ্ক হয় কিনা দেখিবার জন্ত। যতবার সে 
খেজুরের আঁঠি দুরে ছু'ড়িয়া ফেলে, ততবার ব্যাস 
সন্দিৃষ্টিতে সেই দিকে চায়। যুবককেও সে অত্যন্ত 
মনোযোগ সহকারে দেখিতে লাগ্লি। পরীক্ষার ফল 
ভালই বোধ হুইল, কারণ খাওয়া শেষ করিয়া যুবক 
উঠিতেই তাহার সঙ্গিনী নিজের জিহ্বা দিয়া চাটিয়া 
চাটিয়া তাহার জুতাদোড়! পরিষ্কার করিয়া ফেলিল। 

ফরানী ভাবিল, “এখন ত খুব খাতির, ক্ষিদে পেলে 
পরে কি হ’বে জানি*না।” - 

কথাটা মনে হইবামাত্র তাহার শরীর শিহরিয়া উঠিল। 
তবু সে বদিরা বসিয়া ব্যাত্রীর গঠনসোৌষ্ঠব দেখিতে 
লাগিল। এ জাতীয় পশুর মধ্যে এটি যে খুবই সুন্দরী 
সে-বিষয়ে সন্দেহ ছিল না। সে প্রায় তিন ফিট উচ্চ, 
এবং পুচ্ছ বাদ দিয়াও চার ফিট.লম্বা। পুচ্ছটিও কম 
পুষ্ট নয়, এবং লঙ্বায় প্রায় তিন ফিট। মাথাটা প্রায় সিংহীর 
সমান আকারের, মুখের ভাবে একটা আশ্চর্য্য সৌকুমার্য্ 
ধরা পড়ে। ব্যাত্রীর কঠিন হিংস্রতা তাহাতে আছে বটে, 
কিন্ত চতুর! রমণীর মুখের ভাবের সঙ্গেও সাদৃশ্য কম নয়। 
এই নিঞ্জনমরুবাসিনী রাণীর মুখ একট! কঠোর আনন্দে 
উদ্ভাসিত, সে রক্তপান করিয়া তৃষ্ণা মিটাইয়াছে এখন 
আমোদ করিতে চায়। 

দৈনিক একটু এধার ওধার চলাফেরা করিতে লাগিল । 
ব্যাদ্রী আপতি করিল না, যদিও তাহার প্রতিপদক্ষেপের 
প্রতি সে তীক্ষুদৃষ্টি রাখিয়া রহিল। ঝরণার ধারে গিয়াই 
সৈনিক নিজের ঘোড়ার মৃতদেহ দেখিতে পাইল, ব্যাজী 
ইহাকে এতদুর টানিয়া আনিয়াছে। ঘোড়ার দেহের ছুই 
তৃতীয়াংশই তাহার উদরসাৎ হইয়াছে । এই দৃশ্ত দেখিয়। 
দে খানিকটা নিশ্চিন্ত হইল। ঘুমন্ত অবস্থায় তাহাকে 
ব্যাত্ী কেন বে আক্রমণ করে নাই, এবং কোন 
কর্মে যে সে ব্যস্ত ছিল, তাহা যুবক ভাল কারয়াই বুঝিল। 

প্রথমে একটুখানি শুভলক্ষণ দেখিয়া তাহার ভবিষ্যতের 
জন্যও আশা হইল। ব্যান্ত্রীকে লইয়া ঘরসংসার করিবার 
অদভুত বাসনা তাহাকে পাইয়া বদিল। অবশ্য সারাফণ 





প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
মহারাণীর তাবেদারী তাঁহাকে করিতে হইবে, যাহাতে. 





তিনি কোনোমতে অসস্তষ্ট না হন, তাহাও দেখিতে হইবে। 


সে ফিরিয়া আসিয়া ব্যাত্রীর পার্শ্বে বসিল, এবং দেখিয়া, 


Bs 


খুসি হইল যে, সে আনন্দহুচক পুচ্ছ আন্দোলন করিতেছে।, -€ 


ফরাসীর মন হইতে ভয় দূর হইয়া গেল, সে উহার সহিত. 
থেলিতে প্রবৃত্ত হইল। তাহার গায়ে হাত বুলাইয়া. 
তাঁহার পিঠ . চুলকাইয়৷ তাহাকে খুসি করিয়া দিল। 
তাহার থাবায় হাত বুলাইতে যাওয়ায় সে তাড়াতাড়ি. 
নখরগুলি ভিতরে টানিয়া লইল, যাহাতে যুবকের হাতে. 
আঁচড় না লাগে । ফরাসীর হাতে তখনও সেই ছোরা, 
ব্যাস্রীর দেহে সেটি আমুল বসাইয়া দেওয়ার ইচ্ছা তখনও- 
তাহার মন হইতে যায় নাই। কিন্তু পাছে মরিবার সময়. 
শেষ আলিঙ্গনে ব্যান্্রী তাহাকেও সাথী করিয়া লয়, সে. 
ভয়ও ছিল। তাছাড়া মনে-মনে একটু অনুশোচনার 
ভাবও তাহার যে ন! হইয়াছিল, তাহ! বল! যায় না। এই 
পশুটি তাহার ত কোনই অপকার করে নাই? বরং 
তাহার মনে হইতেছিল। এই জনশৃন্ত মরুতে সে. 
একটি সঙ্গী খুঁরিয়া পাইয়াছে। ইহাকে দেখিয়া 
তাহার একটি রমণীর কথ! বারবার মনে পড়িতেছিল |, 
এ রমণীটিকে সে একসময় খুবই ভালবাসিত। তামাস 
করিয়া যুবক তাহার নাম দিয়াছিল ”কেতকী” ; কারণ' 
সুন্দরীর রূপ ছিল বটে, কিন্তু খোঁচা ছিল বেশী। তাহার. 
সঙ্গে যতদিন সৈনিকের সম্বন্ধ ছিল, তাহাকে ভয়ে ভয়ে 
দিন কাটাইতে হইত, কখন না জানি সুন্দরী তাহার বুকে 
ছোরা বসাইয়া দেয়। সেই বিগতদিনের স্থৃতি মনে 
আসায়, এই সুন্দরী পশুরাজনন্দিনীর নামও সে 'কেতকী” 
রাখা স্থির করিল। ইহার সম্বন্ধে ভয়ের ভাব তাহার ক্রমেই: 
কমিয়া আসিতেছিল। 

সন্ধ্যা হইতে হইতে অবস্থাটা তাহার এতখানি সহিয়া 
গেল যে ইহার মধ্যে ভাল লাগিবার মত নিনিষও সে 
দেখিতে পাইল। *কেতকী” বলিয়া ডাকিলে ব্যাত্রী ক্রমে 
চোখের দৃষ্টিতে সাড়া দিতে নুরু করিল। 

হর্য্যান্ডের সময় কেতকী কয়েকবার হুঙ্কার দিয়া 
উদ্ঠিল। 

খোশ মেঙ্গাজী ফরাসী যুবক মনে মনে বলিপ,_ 
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২য় সংখ্যা ] মরু-মায়! ২০৭ 
পপ্রীমতীর শিক্ষা-দীক্ষা বেশ ভালই দেখছি, সন্ধযাবন্বনা নিজের অক্ততসারেই দে কখন ঘুযহিয়া পড়িল।, ঘুম 
কব্তেও জানে ।” -ভাঙিবার পর সে আর কেতকীকে নিকটে দেখিতে 


অন্ধকার হইয়া আঁদিল। সৈনিক স্থির করিল ব্যাত্রী 
ঘুমাইয়া পড়িলেই, সে নিজের 'পায়ের দৌঁড়াইবার 
শক্তি পরীক্ষা করিয়া দেখিবে। রাত্রিবাসের অগ্ঠ আশ্রয় 
খুজিয়া লইতে পারিলেই ভাল । 

সে ধৈর্ধ্যের সহিত অপেক্ষা করিতে লাগিল। সময় 
উপস্থিত হুইবামাত্র সে প্রাণপণ শক্তিতে নীল নদের 
দিকে দৌড় দিল। কিন্তু মাইল খানেক যাইবামাত্র সে 
বুঝিতে পারিল, ব্যাত্ত্রী তাহাকে অনুসরণ 'করিয়াছে। 
তাঁহার তীব্র হুঙ্কার ও সলষ্ফ গতির শব্দ নীরবতার মধ্যে 
বড় ভীষণ হুইয়! যুবকের কর্ণে পৌছিল। 

সে মনে মনে মনে বলিল, “ইনি” আমায় বড় ভালবেসে 
'ফেলেছেন, দেখ.ছি। হয়ত এখন 'পর্য্যন্ত আর কারো 
সঙ্গে সুন্দরীর পরিচয় হয়নি! যাঁক্‌, 'তীর প্রথম প্রেমাম্পদ 
হওয়ার মধ্যে খানিকটা গৌরব আছে» 

হঠাৎ সে এক চোরাবালির গর্ভে পড়িয়া গেল। 
এইগুলি মরুভূমির প্রধান বিপদ, ইহার মধ্যে পড়িলে 
“বার রক্ষা নাই। সে বুঝিতে পারিল যে, ক্রমেই সে 
ডুবিয়া যাইতেছে, ০০০০০ সে চীৎকার করিয়া 
উঠিল। 

বর কাজের 
_ কলার কামড়াইয়া ধরিয়া ভীমবেগে পশ্চাৎ দিকে এক 
লম্ষ দিল। মুহূর্তের মধ্যে সে চোঁরাবাঁলির গহ্বর হইতে 
সম্পূর্ণরূপে বাহির হইয়া পড়িল। 1 

যুবক মহোঁৎসাহে তাহাকে আদর করিতে করিতে 
বলিল, “কেতকী আমরা আজ থেকে চিরদিনের বন্ধ 
হ'লাম। কিন্ত বিশ্বাসঘাতিকত। কোরোনা।” দুই জনে 


স্র্ণ আবার ফিরিয়া চলিল 


এখন হইতে মরুভূমির নির্জনতা ঘুচিয়া গেল। 
এখানে এমন একজন সঙ্গী পাঁওয়! :৫গল, বাহার সহিত 
কথা বলা যায় যাহাকে আদর কর! যায়। ইহার হিংস্রতা 
কেমন করিয়া যে লুপ্ত হুইয়া গেল, যুবক ভাবিস্বাও 
পাইল না। 


পাইল ন!। বালিয়াড়ীর উপর উঠিয়া দেখিল অনেক 
দুরে কেতকী লাফ দিতে দিতে অগ্রসর হুইয়া আঁসিতেছে। 

ব্যাপ্তী নিকটে আসিয়া পড়িলে, যুবক দেখিল তাঁহার 
মুখ রক্তরঞ্জিত। সৈনিক তাহাকে আদর করায় সে 
আরাম পাইয়া ঘড় ঘড় শব্ধ করিতে লাগিল। ছুই 
চোখে অনুরাগ ভরিয়া,সে ফরাসী যুবকের দিকে তাকাইয়া 
বহ্লি। 

যুবক তাহাকে আদর করিয়! বলিতে লাগিল, ‘সুন্দরি, 
তুমি খুব ভপ্রঘরের মেয়ে না? কিন্তু আদর ত খুব পছন্দ 
করদেেখি। তোষার লজ্জা করেনা? কি খেয়ে এলে, 
অরিব নাকি? তা খেতে পার তারাও তোমার মত 
জানোয়ার বই আর কিছু ন।। কিন্তু ফরাসী ধ'রে খেয়ো 
না যেন, কখনও । তা যদি খাও, তোমাকে আর ভাল- 
বাঁস্ব না।» 

বিড়াল-ছানা যেমন করিয়া প্রভুর সঙ্গে খেল! করে, 
সে তেমনি যুবকের সঙ্গে খেলিতে লাগিল। যুবক অন্ত- 
মনস্ক হইলে দে ভাবে ভঙ্গীতে খোসামোদ করিয়া আদর 
ভিক্ষা করিতে লাঁগিল। 

এই ভাবে দিন কাটিয়া চলিল। ফরাসী যুবকের চক্ষে 
ক্রমে মরুভূমির অতুল সৌন্দর্য্য ধরা পড়িতে লাগিল। 
আকাশে দে অনাহত রাগিণী শুনিতে আরম্ভ করিল। 
আত্ম-চিস্তার আনন্দও সে জানিতে পারিল এই নির্জন 
মরুর কল্যাণে। ব্যাত্রীর প্রতি তাহার ভালবাসা দিন দিন 
প্রগাঢ় হইতে লাগিল। মানুষ ভাঁলবাঁসিতে না পারিলে 
বাঁচে না। সে বুঝিতে পারিত না যে, নিজের ইচ্ছা-শক্তির , 
প্রবলতায় সে ব্যাস্্ীর স্বভাবই পরিবর্তিত করিয়া ফেলিয়াছে 
না, অন্তত্র খাদ্য-দ্রব্য প্রচুর পরিমাণে পায় বলিয়াই সে 
তাঁহাকে আক্রমণ করিবার বিদ্দুমাত্র চেষ্টা করে না। শেষে 
ব্যাজ যুবকের এমন অন্গত হইয়া পড়িল, যে, তাহার সম্বন্ধে 
সৈনিকের মনে ভীতির লেশমাত্রও রহিল না। 

দিবারাত্রির অধিকাংশ সময় সে ঘুমাইয়াই কাটাইয়া 
দিত।, কিন্তু মুক্তির উপায় যাহাতে তাহার চক্ষু এড়াহিয়া 


রাত্রে তাঁহার জাগিয়া থাকিবারই ইচ্ছা ছিল, কন্তু* না যায় সে বিষয়ে সে মনকে পর্ধদা সতর্ক * 


২০৮ 


রাখিত। নিজের পরিধের বন্ত্রের দ্বারা সে একট! পতাকা 


প্রস্তুত করিয়া উহা একটা থেভুর-গাছের আগায় ঝুলাইয়া ' 


রাখিয়াছিল। 

যখন পরিত্রাণের আশ! একেবারেই নাই বলিয়। মনে 
হইত, তখন সে সঙ্গিনীকে লইয়া আদর করিতে বদিত। 
সে তাহার গলার স্বরের সামান্ত তারতম্যও এখন বুঝিতে 
পারিত, তাঁহার বিভিন্ন দৃষ্টির অর্থ করিতে পারিত। 
কেতকীকে পুচ্ছ ধরিয়া টানিলেও দে এখন আপত্তি 
করিত না। তাহার শুভ্র বক্ষ এবং দৌষ্ঠবময় দেহ দেখিয়! 
দৈনিকের 'মনে বড়ই আনন্দ হইত। সে পক্ষবন্ক দিয়া 
ক্রীড়া করিলে তাহার ক্ষিপ্রতা, তাহার মনোহারিতা 
দেখিয়া! সে নিত্যই চমৎকৃত হইত । যতই কেন না ক্রীড়ায় 
মত্ত থাক, ‘কেতকী’ বলিয়া ডাকিলে ব্যাত্ী তৎক্ষণাৎ স্তব্ধ 
হইয়া আহ্বানকারীকে দেখিত। 

একদিন দারুণ রৌদ্রে প্রকাণ্ড এক পক্ষী "দেখা দিল। 
সৈনিক ব্যাত্রীকে ফেলিয়া এই নূতন অতিথিকে দেখিতে 
গেল। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া থাকিয়া মরুভূমির হব 
তানা গর্জন করিয়া উঠিল। 

সৈনিক ফিরিয়া দেখিল কেতকীর চক্ষু আবার তীব্র 
হইয়া উঠিয়াছে। সে অবাক হইয়া বলিল, “হিংসেও 
আছে দেখ ছি। নিশ্চয় কোনো মেয়ে মানুষের আত্মা এর 
শরীরে এসে ঢুকেছে ।” | 

পাঁখাঁটা উড়িতে উড়িতে শুল্কে অদৃষ্য হইয়া গেল ৷ যুবক 
ফিরিয়া আনিয়া ব্যাত্রীর সৌন্দর্যের তারিফ করিতে বসিল। 
সত্যই সে তরুণী রমণীর মত সুন্দরী ছিল। তাঁহার 
সোনালী রংএর লোমরাজি ফিক! হইতে হইতে বক্ষের কাছে 
একেবারে শুল্র বর্ণ ধারণ করিরাছিল। সূর্ধ্যের আলোকে 
তাঁহার গাত্রচর্শ অপূর্ব বর্ণে রঞ্জিত হইয়া উঠিত। 


ব্যাত্ী এবং সৈনিক পরস্পরের দিকে চাহিয়া থাকিত, 


যেন ছজনে ছদ্নের মনের কথা জানে। মাথায় হাত 
বুলাইলে এই মরুবাসিনী সুন্দরীর দেহ আনন্দে কম্পিত 
হইয়া উঠিত। চন্ু বিদ্যুতের মৃত ঝিলিক্‌ হানিয়া উঠিয়া 
ক্রমে আরামের আতিশয্যে একেবারে বন্ধ হইয়া যাইত । 

সৈনিক ঘুমন্ত ব্যাত্রীর দিকে চাহিয়া রহিল$ সে 


মরুভূমির বালুকার মতই ্বর্ণকান্তি, এবং তাহারই মত * 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জালাময়ী এবং নিঃসঙ্গ । মনে মনে বলিল, “ইহার আত্মা 
আছে নিশ্চয় = 
এতদুর পর্য্যন্ত পড়য় ভণ্ড মহিল' আমায় বলিলেন, 





“পশুদের সম্বন্ধে আপনার ওকালতী পড়লাম। কিন্তু এই 4 


ছুটি প্রণয়ীর শেষ পরিণাম কি হ’ল ? 

“পরিণাম সচরাচর যা হয়। সকগ ভালবাসাই শেষ 
হয় একট! কিছু বুঝবার ভুলের অন্তে। পরস্পরকে 
বিশ্বাসঘাতক বলে সন্দেহ হয়, কিন্তু আত্মদন্মানের আতিশয্যে 
কেউ বোঝাপড়া করার চেষ্টা করে না! ফলে একেবারে 
ছাড়াছাড়ি হয়ে যায় |” 


মহিলা বলিলেন, “ঠিক কথা। কখনও কখনও 
একটা কথা একটা দৃষ্টিতেই সব শেষ হ'য়ে যায় ! কিন্ত 
গল্পের শেষটা বলুন !” 


আমি বলিলাম, “বলা কিছু শক্ত, কিন্তু আপনি 
বুঝবেন হয়ত।” বুড়ো সৈনিক মদের বোতল শেষ করে 
বল্লে, জানিনা কি ক'রে আমি কেতকীকে ব্যথা দিয়ে 
ছিলাম, কিন্তু হঠাৎ সে ফিরে আমার জান্গতে দাত বসিয়ে 
দিল। খুব হিংশ্রভাবে যে এটা কর্ল তা নয়, কিন্তু আমি {- 
ভয় পেয়ে ভাবলাম সে আমায় মেরে ফেল্তে চায়। হাতের 
ছোরাট! ধা! ক'রে তার গলায় বসিয়ে দিলাম। দে তীব্র 
চীৎকার ক'রে গড়িয়ে পড়ল। শব্দটা আমার বুকের 
রক্ত যেন হিম ক'রে দিল। তারপর সে আমার দিকে 
চেয়ে দেখল, তার দৃষ্টিতে বিন্দুমাত্রও ক্রোধ ছিল না। 
জগতে আমার ষা কিছু ছিল, সব আমি তখন তার প্রাণ 
ফিরে পাবার জন্তে দিতে পার্তাঁম। আমার মনে হচ্ছিল 
আমি যেন একটি মানবীকেই হত্যা কর্লাম। কিছু ' 
পরেই একদল ফরাসী সৈম্ক আমার পতাকা দেখতে 


পেয়ে আমার কাছে এসে উপস্থিত হল। এসে দেখল 


চোখের জলে আমার বুক ভেসে যাচ্ছে। 
ভারপর কত জায়গায় গিয়েছি, কত যুদ্ধে লড়াই ক'রে 


ফিরেছি, কিন্তু মরুভূমির মত সুন্দর আর কোথাও কিছু 


দেখিনি । কি অপূর্ব মহীয়ান্‌ সৌন্দর্য্য ! 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “সেখানে আপনি কি অনুভব 
কব্তেন ?” 


২য় সংখ্যা ] 


পাম AANA AAA Pr 


বৃদ্ধ বলিল, “পরিষ্কার কারে বল্তে পার্ব না। খেভুর- 
গাছের ছায়া আর কেতকীর জন্ঠে এখনও ক্ষোভ হয়। 


১ বক্ুভূমিতে সব আছে, অথচ কিছু নেই ।” 


ASN PSN INASP Nt 


লললালপলললতাতলাপললত ত ত১০১০- Ann পাশ 


জাৰ্ম্দেণীর তরুণ আন্দোলন ২০৯ 


ASSAD Nr 


“তার মানে কবে? কা 
বৃদ্ধ বলিল, “কিরকম জান? শুধু ভগবান আছেন, 
মানুষ নেই, এ যে-রকম |” 





জার্মেণীর তরুণ আন্দোলন 
তরী ছূর্গাপ্রসন্ন রায় চৌধুরী 


ল্আন্মেণীর তরুণ ভ্রাম্যমাণদের একদল কিছু দিন হইল 
ভারতবর্ষে আনিয়াছেন। জার্শ্মেণার আধুনিক সভ্যতার 
উপর প্রভাবশালী এই আন্দোলনের উৎপত্তি ও 
ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে কিছু বলাই আমার এই প্রবন্ধের উদেশ্য । 
এই তরুণ ভ্রাম্যমাণ আন্দোলনের লক্ষ্য_পুরাতনের 
প্রভাব হইতে নিজেকে রক্ষা করিয়া নবজীবন ও নবশক্তি 
আাঁভের দন্ত মুক্ত প্রকৃতির ক্রোড়ে আপনাকে ছাডিয়! 
*দেওয়া। এই আন্দোলনটাকে ভাল করিয়া বুৰিতে 
হইলে ইহার জন্মকালীন জার্ম্দেণীর সামাজিক অবস্থাটাও 
একটু জানা দরকার। উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে 
মান্থষের সহিত মানুষের সামাজিক সম্বন্ধ ক্রমশঃ অসরল ও 
সঙ্কীর্ণ হইয়া আসে এবং তীব্র শ্রেণীগত পার্থকে)র দ্বার! 
চালিত হইয়া ধনে ও জ্ঞানে সমৃদ্ধ উচ্চ শ্রেণীর লোকের! 
"অপেক্ষাকৃত নিয়শ্রেণীর লোকেদের নিকট হইতে পুথক্‌ 
হইয়া যায়। সকলেই যে এইরূপ পৃথক্‌ ভাবে জীবন কাটা- 
ইত তাহা নহে। কিন্ত পুরুষানুক্রমে এইরূপ আবহাওয়ার 
ভিতর মানুষ হইয়া ইহার প্রভাব কাটাইয়া উঠা তাহাদের 
পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব না হইলেও অত্যন্ত কঠিন ছিল, সন্দেহ 
নাই । উচ্চশিক্ষার নামে সমাজের মধ্যে অনেক ক্রেদ 
জমিয়া উঠিতেছিল। গী্জায় বাওয়াট। শিক্ষার চিহ্ন 
বলিয়া অনেকেই গীর্জায় যাইত, যদিও ধর্ম্মান্ুশাসনের উপর 
প্রায়ই তাহাদের কোন বিশ্বাস ছিল না। 
এইরূপ পারিপার্শ্বিক অবস্থার ভিতর থাকিয়া শিশুদের 
সুকুমার চিত্ববৃত্তিগুলির সুন্দর ও স্বাভাবিক বিকাশ হইতে 
পারিতেছিল না। শিশুর মন স্বভাবত জিজ্ঞান্থু। 


চারিদিকে যে-সকল ব্যাপার সে দেখে তাহার ভিতর হইতে 
কতকগুলি প্রশ্ন তাহার মনে উদ্দিত হয় এবং সেই প্রত্যেকটি 
প্রশ্নের উত্তরের জন্য তাহার মন লালায়িত হইয়া উঠে। 
কিন্ত তখনকার প্রচলিত শিক্ষাব্যবস্থার ভিতর এইসকল 





কার্ল ফিশার 


প্রশ্নের উত্তর পাইবার উপায় ছিল না। বাড়ীতে এইদকল 


* প্রশ্নের উত্তর পাওয়া অসম্ভব ছিল; বিদ্যালয়ে পড়াইবার 


জন্য শিক্ষক নিযুক্ত ছিলেন, তিনি পড়াইয়াই যাইতেন ; 
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মিছ 9 শিক্ষার্থীর | মধ্যে কোন 
পারিত না। 

এই সময় প্রচলিত শিক্ষা-ব্যবস্থার পরিবর্তনের জন্য 
একটা আন্দোলনের বিশেষ প্রয়োজন ছিল। বালিনের 
কাছেই কয়েকজন শিক্ষক থাকিতেন ; তাহারা সাধারণ 
বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণ যে-ভাবে ছাত্রদের গঠন করিতে- 
ছিলেন তাহার বিরুদ্ধে প্রচার করিতেছিলেন। এই 
সহানুভূতিশীল ক্ষুদ্র দলটির একজনের নাম ছিল হার্মান 
হফমান। তিনি নিজের ছাত্রদের শটহাগ্ডে পাঠ দিতেন 





ওয়ান্ডার্ভগেল দলের একজন সভ্য 


ও তাহাদের শিক্ষার উদ্দেশ্যে তাহাদের লইয়া পাহাড়ে ও 
বনে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। ১৮৯৮ খৃঃ অব্দে তিনি কয়েক 
জন ছাত্রকে লইয়া ভ্রমণে বাহির হন ও চারি সপ্তাহ 
বোভেমিয়ার পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরিয়া বেড়ান। এইসময় 
তাহার সঙ্গে কাল ফিশার নামে একজন ছাত্র ছিলেন ; 
ইনিই পরে এই তরুণ ভ্রাম্যমাণ-সজ্ঘের সংস্থাপক হন । 


এইসকল ভ্রমণ হইতেই, অবদর-সময়ে পাহাড়ে পাহাড়ে ট 


ঘুরিয়৷ আনন্দ অঞ্জন করার কল্পনা তাঁহার মনে উদিত 
হয়। তাহার সহপাঠীদের নিকট সহানুভূতি পাইয়া তাহা- 


প্রবাসী জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৫ 


ভারি হইতে 


Ee ৬৬ ১ম খণ্ড 


দের ইয়া ছিলি সপ্তাহের অবদর-নময়ে প্রমোদ-ভরমণ 
আরম্ভ করেন। তাহাদের এইনকল প্রমোদ-ভরমণের 


কার্ধযবিবরণী ছিল--বিকালে কোন-একটা ধ্বংসাবশেষে টন 


বাইয়া আগুনের কুণ্ড জালাইয়া তাহার পাশে মাটতে 
শোওয়া ও নক্ষত্রথচিত আকাশের পানে চাহিয়া আস্তে আস্তে 
ঘুমাইয়া পড়া ; ঠাণ্ডায় ও পোকার কামড়ে ঘুম ভাঙ্গিলে 
কবিতা আবৃত্তি বানিজ নিজ স্থথছুঃখের কাহিনী বলিয়া 
বাকী রাতটুকু কাটাইয়! দেওয়া; ভোরে ভরত-পাখীর 
গানের সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া বাড়ী হইতে আনা তৈরী কাফি, 


স্নানের পর তাবৃতে বিশ্রাম 
রুটি ও মাখমের সঙ্গে প্রাতরাশ শেষ করা) 
স্গান, সম্ভব হইলে সাতার, তারপর মধ্যাহ্ু-আহার প্রস্থত 
করা) আহারশেষে গুহাভিমুখে যাত্রা আরম্ভ ও প্রমোদ- 
ভ্রমণ শেষ । 


ঝরণ।র জলে 


অপটু হস্তের রন্ধনে খাগ্ছ প্রায়ই অখাদ্য হইয়া দাড়াইত, 
কিন্ গুহ ও বিদ্যালয়ের শাসন হইতে দূরে মুক্ত নীল-আকা- 
শের তলে স্বাধীন তাহাদের মনে এইসব অভাব- 
অভিযোগের কথা মোটেই উদ্দিত হইত না। যদিও 
অত্যন্ত পরিশ্রান্ত অবস্থায় তাহার! বাড়ী পৌছিত, 
এবং পরদিন সকালে বিদ্যালয়ে বঝিমাইত তবুও নূতন 
জিনিষ দেখা ও জানার খুসীতে তাহাদের বুক ভরিয়া 
থাকিত। . 4 
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২য় ফথখ্য। ] জান্মেণীর তরুণ আন্দোলন ২১১ 


কাল ফিশার ও তাহার সাথীদের এরূপ ভবুরের. নামানুসারে এই সঙ্ঘের নামকরণ হয়। এই 
মত যেখানে সেখানে ভ্রমণ সে-সময়কার প্রাণহীন সঙ্ঘের প্রতি অনেক বয়োবৃদ্ধ ব্যক্তিও সহান্ৃভূতি 
॥নিয়নান্বর্তিতার প্রতিক্রিয়া ভিন্ন আর কিছু নয়। বাস্তবিক ছিল) তাহারা টাক। দিয়া ও অন্যান্য নানাপ্রকারে 
এই সময়টার সামাজিক অবস্থার সঙ্গে অষ্টাদশ শতাব্দীর সহায়তা করিতেন। 
শেষভাগের সামাজিক অবস্থার আশ্চর্য্য সাদৃশ্য ছিল এবং অনেকে মনে করিতে পারেন যে, Wandervogel 
“ুয়েরই ফল হয় ঠিক একই রকম। অষ্টাদশ শতাব্দীতে সঙ্ঘ শুধু একটা ভ্রমণ-আয়োজন, কিন্ত ইহার নাম 
সামাজিক ও রা্ীয় ক্ষমতার অপব্যবহারের ফলে যে হইতেই বুঝা বায় যে, ইহা একটা প্রকৃতির সৌন্দধ্যপিপান্থ 
ভ্রাম্যমাণ-যুবক-সঙ্ঘ | ইহার নেতাদের উপাধি Ober- 
bacchantan, তাহার নীচেই Burchen বা যুবকণ্ভ্রাম্য- 
মাণ। নবব্রতীদের বলা হয় Fuechse। নিয়মবন্ধন 
বলিয়া কোন জিনিষ তাঁহাদের ভিতর ছিল না; কারণ, 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতাই ছিল তাহাদের লক্ষ্য। ইহাদের ভিতর 
অনেকেই আচার-ব্যবহ্থারে, এমন-কি কথাবার্তায় পর্য্যন্ত 
মধ্যযুগের ভবঘুরে পণ্ডিতদের অন্কুকরণ করিতেন । কোন 
প্রকার সৌন্দরধ্যানুষ্ঠানের তাহারা ধার ধারিতেন না। 
কারণ তাহাদের চরম কামনা ছিল প্ররুতির ক্রোড়ে 
স্বাধীন তালাভ ও কৃত্রিম সামাজিক অন্ুশাদন হইতে মুক্ত 
হওয়া । 
তাহাদের সকলের সঙ্গেই গেতারের মত একরকম 
বাজনা থাঁকিত এবং সেই বাজনার সঙ্গে তাহারা যখন 
ওয়ান্ডার্ভগেল দলের বন্ধন তখন যা-তা গান করিতেন । বাস্তবিক তাহাদের গানের 


প্রাতিক্রিয়া সুরু হয়, তাহা সমসাময়িক 
সাহিত্যের ভিতর দিয়া, Storm 
৪40 Stress আন্দোলনরূপে প্রকাশ 
'পায়। ঠিক এইভাবেই উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষভাগের কুশাসনের ফলে 
=" জার্খেনীর বর্তমান যুবক-আন্দৌলন 
আরম্ভ হয়। সাহিত্যেও ইহার 
পূর্বাভাস যথেষ্ট পাওয়া গিয়াছল 
কাল: ফিশারের দল ক্রমশ 
উন্নতিলাভ করিতে থাকে । অবশেষে 
১৯০১ খৃষ্টাব্দের ৪ঠা নভেম্বর কাল” 
ফিশার যথোচিত অনুষ্ঠান সহকারে $ওয়ান্ডাকৃভগেল দলের একটি প্রিয় আড্চ'স্থল 
কাহার Wanderv০ৰ€e! সঙ্ঘবের প্রতিষ্ঠা করেন। কোন ঠিক-ঠিকানা ছিল না। কখন বা আরম্ভ করিতেন 
জার্দেণীর ইতত্ততঃ ভ্রমণকারী এক-প্রকার পাখীর গ্রাযাস্গীতিকা, কখন বা দেশের অতীত-গৌরবের গাথা, 
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কখন বা প্রেমের গান, কখন বা এমন গান আরম্ভ করি- 
তেন যাহার কোন অর্থই হইত না। কখন বা জার্লশ্দমেণীর 
কোন প্রারুতিক দৃশ্যে মুগ্ধ হইয়া তাহারা গাহিতে আরম্ভ 
করিতেন__হে শন্তশ্ডামলা জন্মভূমিঃ কী সুন্দর তোমার 
রূপ!” 





ANA 








একজন প্রবীণ ওয়ান্ডার্ভগেল ভাহার অভিজ্ঞতার গল্প বলিতেছেন। 


এই তরুণ-ল্রাম্যমাণ-দলের কাধ্যনীতি ছিল-_ভ্রমণে বাহির 
হইলে দেশের যতদুর সম্ভব দেখা ও যত কম পার! যায় 
ট্রেনে চড়া। কোন বড় নগর হইতে বাহির হইতে 
হইলে তাহার! প্রথম খানিকটা পথ ট্রেনে যাইয়া তারপর 
পায়ে হাঁটতে আরম্ভ করেন; কারণ, নগরের মধ্যে 
অথবা কাছে সময় নষ্ট করা তাহাদের অভিপ্রেত নয়। 
পর্যটনে বাহ্ন্রি হইবার দিন অতি প্রত্যুষে তাহারা রীত- 
অনুযায়ী পোষাকে একে একে ষ্টেশনে সমবেত হুন। তারপর 
চতুর্থ শ্রেণীর গাড়ীতে চড়িয়া ট্রেনে যাইবার রাস্তাটুকু 
অতিবাহিত করেন। ট্রেন হইতে নামিয়া একবার সার! 
দিবসের কার্যবিবরণী আলোচন! করিয়! ভ্রমণের জায়গাটার 
মানচিত্র দেখেন ; তারপর সকলে একসঙ্গে গান করিতে 


করিতে হাটিতে আরম্ভ করেন। তিন চারি ঘণ্টা*ভ্রমণের» Wanderv০৪e!-দের রাত্রিতে বিনা খরচে থাকিবার' 


পর তাহার! বিশ্রামের জন্য কোন-একটা পাহাড় বা নদীর 
ধারে থামেন। তখন কেহ বা পরিশ্রান্ত হইয়া ঘুমান, কেহ 


প্রবাসী__ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 
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কেহ বা কৃত্রিম যুদ্ধ করেন, কেহ কেহ ব! গল্পগুজব করেন ॥ 
শ্রান্তি দূর হইলে তাঁহারা আবার মাঠের মধ্য দিয়া চলিতে 
থাকেন, যতক্ষণ না কোন একটা ছোট নদী বা জলাশয় 
পাওয়া যায়। সেখানে সকলে মিলিয়া স্থান করিয়া একট! 
পরিষ্কার জায়গা বাছিয়া রান্নার জন্য আগুন জালান 
তখন কেহ-বা রান্নার জিনিষপত্র ঠিক 
করিতে থাকেন, কেহ বা জল আনেন, 
কেহ বা জালানি কাঠ আনেন । সমস্ত 
ঠিক হইলে খিচুড়ীর মত একরকম 
থাদ্য প্রস্তুত করা হয়-_-তাহাও প্রায়ই 
অর্দ্সিদ্ধ থাকে, কারণ রান্নার জক্য' 
যথেষ্ট সময় নষ্ট করার মত ধৈর্য) 
তাহাদের নাই। খাওয়া শেষ করিয়া 
থালা-বাটি ধুইয়া তাহারা আবার মহা 
শর্তিতে হাটতে আরম্ভ করেন 
সাধারণতঃ তাহারা দিনে প্রায় ২৫ 


মাইল পর্যটন করেন। রাত্রিতে 
খোলা যায়গায় অথবা কে 
কৃষকের শুকুনা ঘাসের গাদায় 


পড়িয়াই তাহার! ঘ্মান। আজকাল 





ওয়ান্ডার্ভগেল দলের নৃত্য 


জন্য জান্মেণীর 
করা হইয়াছে। 


ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় বাসা তৈরী 
কিন্তু যেখানে রাত্রে থাকিবার' 


২য় সংখ্যা] জান্মেণীর তরুণ আন্দোলন ২১৩ 


জান্মেণী ও সুইট্ুপারল্যাণ্ডের সর্বত্র 
বিস্তৃত হইয়া পড়ে ও স্থানে স্থানে 
তাহার শাখা স্থাপিত হয়। দলে 
দলে লোক ইহার সভ্য হইতে থাকে 
এবং ইহার জন্য স্বতন্ত্র একট! 
সাময়িক পত্রিকা বাহির করা হয়। 
কিন্তু নূতন সভ্যদের মধ্যে অনেকেরই 
কাল ফিশার ও তাহার সঙ্গীদের মত 
পায়ে হাটিয়া বেড়াইবার উৎসাহের 
অভাব ছিল। তাহারা ভ্রমণটা ট্রেনের 
উচ্চশ্রেণীর যাত্রী হইয়া সাঁরিতেন 
এবং থাকিতেনও বড় বড় হোটেলে । 


| হাঁর দহ 
ওয়ান্ডার্ভগেল নৃত্যের আরেকটি ছবি ফাল চর 5. তাহার “3 
এইসব কারণে এই আরামপ্রিয় 


জায়গা পাওয়ায় না, খোলা জায়গাতেই ঘুমাইতে হয়, ও সৌবীন লোকদের দল ত্যাগ করেন। যেই 
সেখানে তীহারা আগুনের কুণ্ড জালাইয়া তাহার চারিদিকে হইতে তাহার দলের নাম হয় পুরাতন 
ব্িয়। পুরাতন ও ভূতের গল্প আরম্ভ করেন। কখন W৭nderv০৪! সঙ্ঘ । এই দল আজ পর্য্যন্ত ইহার 





| তাহাবের বাজনার সঙ্গে একজন 
একজন করি! বা সকলে একত্রে 
গান জুড়য়া দেন এবং আস্তে আস্তে 
একে একে সকলে থুমাইয়া পড়েন। 
এইভাবে কয়েক দিন বা কয়েক 
সপ্তাহ পাহাড়ে-পর্বতে, বনে-জঙ্গলে ও 
জলাশয়ে-জঙাশয়ে ছুটাছুটি করিয়া 
যখন তাহার! বাড়ী ফেরেন, তখন 
তাহাদের বুনো অপভ্যদের মতই 
শেখার বটে, কিন্ত তাহাদের চোখ 
যৌবনের জেটাতিতে ও প্রকৃতিকে 
ভালবাদার আলোয় দাঁপ্চিময় হইয়া 
উঠে। ইহার! কোন সহরে *বেড়াইতে 
যান না, এট। একটা ভূল ধারণা। আহারের পর বাসন ধোয়া হইতেছে । 





Hildesheim, Weimer, Munich প্রভৃতি এতিহাদিক আড়ুম্বরহীন সরলতা অটুট রাখিয়াছে। মূল দলের ভিতর 
সহরের' রাস্তায় ॥an৭derv০৪e!-দের সচরাচরই দেখিতে , হইতে কতকগুলি প্রশাখা বাহির হয় ; বড় বড় অফিদার ও 
পাওয়! যায় । সৈন্য এইগুলির সভ্য বলিয়া এইগুপিতে রাজনীতির গন্ধ 

১৯০৩ শৃষ্টাব্দের মধ্যে Wanderv০৪el আন্দোলন বিশেষ ভাবে পাওয়া যায়। পুরাতন Wandervogel দলের 


২১৪ প্রবানী__-জ্োষ্ঠ, ১৩৩ [২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সকলকে প্রতিজ্ঞা করিতে হয়-- 















চরিত্র সৎ রাখিব, পরস্পরের মধ্যে 
প্রাতৃভাব অক্ষুণ্ণ রাখিব এবং মদ্যপান 
বা ধূমপান করিব না। তাহাদের 
দলে কোন নারী সভ্য লওয়া 
হয় ন|, কিন্য নারীরা যাহাতে 
নিজেরা দল গঠন করিয়া ভ্রমণ করিতে 
পারেন €নহজন্ত যথেষ্ট সহ্থায়তা- 
ডউংনাহ তাহারা দিয়। থাকেন। অবশ্য 
কোন কোন শাখায় নারী সভ্য লওয়া 
হয়; পুরুষ সভ্যদের মতহ তাহাদের 


সাজ, শুধু লম্বাবেণা পিঠের ডপর ঝুসান 


ওয়ান্ডার্ভগেল দলের সভাগণ বীণা বাজাইতেছেন 


* আন্দোলনগুলির ইহা হইতেই উৎপত্তি হইয়াছে। 
Wandervogel আন্দোলনটাই জাৰ্ম্মেণার সব- কেহ কেহ বলেন, Wandervogel আন্দোলনটাই 


চেয়ে পুরাতন যুবক আন্দোলন। অন্থাপ্ত যবক উনবিংশ শতাব্দীর শেষভুাগের কৃত্রিম সয়াল্র-শাচর ও 


২য় সংখ্য। ] 





ওয়ান্ডার্ভগেল দলের একটি আস্তানা 


তীব্র শ্রেণীগত পার্থক্যের সব-চেয়ে খাটী ও প্রবল প্রতিবাদ । 
আধুনিক জান্মীন সমাজের উপর ইহা অপামান্ট প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছে । একথা বলিলে অন্যায় হয় না যে, এই 
+ Wandervogel আন্দোলন জান্ম্ণীর যুবকদিগের মধ্যে 
এক নবশক্তি সঞ্চার করিয়াছে। 

নব জরার্ন্মেণীর কাব্য, সাহিত্য ও রঙ্গমঞ্চ এই Wan- 
06:৮9251] আন্দোলনের নিকট বিশেষ পরিমাণে খণী। 
সমসাময়িক অন্যান্য যুবক আন্দোলনের সহযোগে Wander- 
৮0৪] সদ মধ্যযুগের গুঢ়ার্থাত্মক নাটকগুলি ও Hans 
5801)5এর Carnival Play লি অভিনবরূপে সাধারণের 
সন্মুখে অভিনীত করেন। তাহাদের অভিনয়ের অসামান্য 
সাফল্যে এবং এইরূপ নাটকের অভিনয়ের জন্য সাধারণের 


জান্মেণীর তরুণ আন্দোলন 


২১৫ 


পরিশ্রমের পর শুইবার উদ্যোগ 


দিনের 


সনির্ধন্ধ অনুরোধে জান্মেণীর থিয়েটার-ওয়ালারা তাহাদের 


রঙ্গমঞ্চ গুলি নৃতন করিয়া সজ্জিত করিয়া এইসব নাটকের 


অভিনয় সুরু করেন। এইভাবে জান্মেণীর রঙ্গমঞ্চ 
পুরাতন ধর্ম্মমূলক নাটকগুলির পুনরভ্যুদয় হয়। 
আজকাল অনেকগুলি Wanderv০৪el! সাময়িক 


পত্রিকা বাহির হওয়াতে সাহিত্যও ইহাদের কাছে কতক 
পরিমাণে খণী হইয়া পড়িয়াছে। 
মধ্য হইতে অনেক কবির অভ্যুদয় হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে 
প্রধান Hermann 
Stefen George, Frank Wergel প্রভৃতি কয়েকজন | 


Wandervogel-দের 


Loens, Waldemar Bosuels, 


যে-দব গ্রাম্যগাথ! প্রায় বিলুপ্ত হইয়া! যাইতেছিল, 
*গুলিকে্ইহারা গাহিয়া গাহিয়া এতটা জনপ্রিয় করিয় 
তুলিয়াছেন যে, সেগুলি এখন বিশ্ববিদ্যালয়গুলির জাম্মীন 
সাহিত্যের পাঠ্যাবলীর অস্তভু ক্র হইয়াছে । 
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Wandervoge! সঙ্ঘ যে বর্তমান জান্মেণীর সমাজ ও প্রকৃতির সহিত তাহাদের এই সম্বন্ধটা যেন 


সাহিত্যের উপর এতটা! প্রভাব বিস্তার করিয়াছেন তাঁহার 
একমাত্র কারণ আড়ম্বরহীনতা৷ ও প্ররুতির উপর তাহাদের 
সুগভীর ভালবাদা। একজনজান্মনীন লেখক বলিয়াছেন, 


একটা অশ্রত-মধুর সুর; তাহা সমস্ত শরীর- 
মনকে আচ্ছন্ন করিয়া যৌবনালোকে উদ্ভাদিত করিয়া 
তোলে । 


সেল মা লাগেরলফ, যঃ 
শ্রী বটকৃষ্ণ ঘোষ 


সুইডেনে সেল্ম! লাগেরলফের জন্ম । এখানে সর্বসুদ্ধ মাত্র 
৬০ লক্ষ লোকের বাদ। যেখানে লক্ষাধিক লোকের বাস 
এমন বড় সহর এখানে মাত্র তিনটি-_ষ্টকৃহোলম্‌, গোয়েটে- 
বর্গ এবং মাল্ম্যো। দেশের অদ্ধাংশ বনাকীর্ণ এবং বড় 
বড় সহরগুলিও চারিদিক হইতে হৃদ ও পর্ধতমালায় 
বেষ্টিত । এক কথায় বল! যায়, মান্য এখানে বাস্তবিক 
প্রকৃতির কোলেই মানুষ হইতেছে । সুদূর উত্তরে অব- 
স্থিত হওয়ায় সুইডেন সকল বিষয়েই নিজের পথ অনুসরণ 
করিয়া গিয়াছে, সকল বিষয়েই নিজের বিশেষত্ব পূর্ণমাত্রায় 
বিকশিত করিয়াছে, বাহিরের জগতের সাধারণ ছন্ছকোলা- 
হুল হইতে সুইডেন বহুলপরিমাণে নিষ্কৃতি পাইয়া আসি- 
য়াছে। সেইজন্যই সুইডেন আজ একটি শান্তিপূর্ণ দেশ, 
শতাধিক বৎসর এখানে অখণ্ড শান্তি বিরাজমান । ধনী. 
দরিদ্রের বিবাদ এখানে যে একেবারেই নাই তাহা বল! 
যায় না, তবে অন্যান্ত দেশের তুলনায় অনেক কম। 

ইহাই সেল্ম! পাগেরলফের জন্মভূমি! সুইস্‌-সমাজ 
হয়তো খুব শীস্তই তাহার প্রতিভাসম্পন্ন সন্তানগুলিকে 
চিনিতে পারে না; কিন্তু বৈদেশিকগণ একবার তাহা 
দেখাইয়া দিলে, সুইডেন তাহাদের আদর করিতে খুবই 
তৎপরতা! দেখায়। ডেন্মার্কে চিরকুমারী সেল্ম৷ লাগের- 
লফের সুখ্যাতি হুওয়ামাত্রই সমস্ত সুইডেন নানা সম্মানে 
তাহাকে বিভূষিত করিয়াছিল। 


ক Walter A. [39790090100 কর্তৃক জাম্মীন ভাষায় লিখিত 
মেল্মা লীগেরলফের জীবনী হইতে 


১৮৫৮ খৃষ্টাব্দের ২* নভেম্বর ভেম লাণ্ডের ( Yarm- 
18170 ) অজর্গত “মার্বাকা+ ( ॥arbacka ) নামক ভবনে 


সই 





দেল্মা লাগেরলফ, 


হয় সংখ্যা ] 


সেল্মা লাঁগেরলফ, 


২১৭ 





সেল্যা! লাঁগেরলফের জন্ম হয়। তাহার পঞ্চাশৎ জন্ম- 
দিবসে লেখিক। বলিয়াছেন, তাঁহার জন্মের অব্যবহিতপরেই 
, নাকি খড়ি পাতিয়া তাঁহার ভবিষ্যর্জীবনের গৃতিনির্ধাবণের 
তি চেষ্টা করা হইয়াছিল। সাঁড়ে তিন বৎসর বয়সে শিশু 

দেল্মাঁর পক্ষাঘাত হয়, তাহার ফলে তাহার নড়াচড়া বা 
হাঁটাহাঁটি কর! একেবাঁবে অসম্ভব হইয়া পড়ে। তাহার 
পিতামাতা এক বৎদব ধরিয়। নাঁন। চিকিৎসাতেও কোন 
ফল না পাইয়া অবশেষে তাঁহাকে লইয়া স্টরযোম্‌ষ্টাটে 
(9:05) গমন করেন । সেখানে সমুদ্র-সানের ফলে 
“শিশু দেল্ম। আবার চলিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, কিন্ত 
পারের দুর্বলতা কিয়ৎপরিমাণে রহিয়াই গেল, সেজন্য 
শিশুসুলভ অনেক খেলা-ধূলা হইতেই সেল্মাকে বিরত 
* থাকিতে হইত। তখন হইতেই কল্পনার রাজ্যে বিচরণ 

করা সেল্যাঁৰ অভ্যাদ হুইয়াছে। 

সেল্মার দুইটি বড় ভাই ছিল ; তাহাদের সঙ্গে 

কিন্তু এসলুমার কখনও হ্বদ্যতা ছিল বলিয়া ভান! 

বায় না। বরং তীহার অপেক্ষা চারি বৎদবের ছোট 
ব্বোঁনটির সঙ্গেই সেল্মার বেশী ভাব ছিল। সেল্মার 
পিতার চরিত্র ছিল চমৎকার । তাঁহার সারাটি জীবন 

শুধু ব্যর্থতার ইতি, কিন্ত তথাপি জীবনে কখনও 
আনন্দের অভাব তাঁহার ছিল নাঃ বরং আনন্দের প্রাচুধ্যই 
- চোখে পড়িত বেশী। োঁহার অবস্থা! কোনকালেই খুব 
ভাল ছিল না, কিন্তু অভ্যাগেত্র নিকট '‘মারবাকা’র দ্বার 
সর্বদাই উন্মুক্ত থাকিত। সেল্মা = শগেরলফের সকল লেখার 
মধ্যেই একটা সুগভীর গাল্তীর্ধ্য প্ররিলফিত হয়, কিন্ত 
তাহার এই সদানন্দ পিতার কথা আসিলে তাহার 


* ভাষা আপনা হইতেই আনন্দ-উচ্ছল' হইয়া পড়ে। 


কি যে নিবিড় সম্বন্ধ পিতা ও পুত্রীর গধ্যে গড়িয়া 
উঠিয়াছিল তাহ! সেল্মাঁর “বাচ শ্রেণীর মধ্যে” ([1 der 
১২085081199, 1884) নামক কবি হইতে স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হয়। পিতা তখনই ভ:মস্বাস্থ্যঃ মেয়ের 
উপব ভর করিয়া ধীর পদক্ষেপে বেড়াইতে ছন। তাহাদের 
কথাবার্া, ঘুরিয়া ফিরিয়া কেবলই বৃদ্ধের শ্রান্ধের কথায় 
আমিয়! পড়িতেছে। বৃদ্ধ তাঁহাব আধ সম্ব দ্ধ নিজে সমস্ত 
বন্দোবস্ত করিয়া যাইতেছেন। অক্রগাত ও €শাক-চিহ্ের 


কিছুই বৃদ্ধ হইতে দিবেন না। শ্রাদ্ধে যেন পূর্ণ আনন্দ 
অক্ষুণ্ণ থাকে -কন্তাকে তাহাঁবই ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
তারপর দুই জনে হা'পিলেন ; পিতার সেই প্রাণ খোলা 
হাঁসি, যৌবনের আনন্দ তাহাতে প্রতিধ্বনিত হইন। 
পিতার আসন্ন মৃত্যুর ভয়ে শঙ্কিত কঞ্চা হাঁসির মধ্যেই 
অশ্রু মোচন করিল। ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে পিতাব মৃত্যু হইল । 
তাহার তিন বৎসর পরে ঘরবাড়ীও বিক্রয় কবিতে হইল । 

পথৃ্-কথ।” ( Ohristuslegenden, 19094) নামক 
পুস্তরে সেল্‌মা লাগেরলফ তাহার শৈশবকাল সম্বন্ধে অনেফ 
কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। পাঁচ বৎসর বয়সে পিতামহীব 
মৃত্যুতে সেল্‌ম| প্রথম দুঃখ পাঁন। পিতামহী সকাল 
হইতে সন্ধ্যা পর্য)স্ত প্রত্যহ তাঁহার ঘরের কোণে “সোঁফা”ৰ 
উপর ব্সিয়া ছোট ছেলে মেয়েদের গল্পের পর গল্প বলিয়া 
ষাইতেন; তাহাদের দিনগুলি স্বপ্নেব মত কাটিয়া যাইত। 
তারপর একদিন যখন সেই “সোফ। চিরদিনের মত শু 
হইল, শিশু সেল্য! ভাবিয়া পাইল না দিন কিরূপে কাঁটিবে। 
শিশুর মন শীস্তই অগ্তদিকে আক হইল। খেলাধূলার 
অপর সমস্ত ছেলেমেয়ের মত সেল্মারও দিন কাটিতে 
লাগিল; কিন্তু সেল্ম। যে পিতামহীকে ভুহে নাই 
তাহা প্রমাণিত হইয়াছিল ৪০ বৎসর পরে যখন 
মেল্মা লাঁগেরলফ, তাহার পিতামহীর কথিত 
খৃষ্টের জন্মকাহিনী গল্পাকারে প্রকাশিত করেন। 
পিতামহীর কাছে শোনা এই সব রূপ কথ! চিরদিনের জন্য 
সেল্মার মনে একটা ছাপ রাঁখিয। গিয়াছিল। ইহাই 
তাহার সকল কাব্য ও উপন্তাদের উৎ্দ। পিতামহীর 
মৃত্যুর পবেও দেল্মা তাঁহার পিগিযার নিকট হইতে 
ভেম্লীগ্ডের (ড৪:001909) সম্ীস্ত বংশগুলির সম্বন্ধে নানা 
গল্প শুনিয়াছিলেন এবং *গেণস্ট। বেলিংশ নামক পুস্তকের 
একাদশ অধ্যায়ে এই সকল গল্প তাঁহার শিশ্তহ্ৃদযে কিরূপ 
প্রভাব বিস্তার করিষাঁছিল তাহা বর্ণনা করিয়া 
গিয়াছেন। পরবর্তী জীবনে ষখনই তিনি তাহার জন্ম- 
স্থান “মারবাঁকা”য় আসিয়াছেন তখনই এই সব বহু পুরাতন 
গল্প মনে পড়িয়া তাহাকে অভিভূত কবিধাছে এবং এই স্থান 
*হইতে তিনি নূতন রচনাঁশক্তি সঞ্চয় করিয়া লইয়! 
গিয়াছেন। 


২১৮ 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সেল্ম। ও তাঁহার ভগ্নী কোন দিন কোন স্কুলে যান 
নাই; বাড়ীতেই তাঁহারা শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন । 
দিনের বেলায় সকলকেই অনেক সময় কাজে ব্যস্ত থাকিতে 
হইত ; সন্ধ্যার পর গল্পস্বল্প, গানবাঁজনা বা পড়াশুনায় সকলে 
আনন্দ উপভোগ করিতেন। Maync Reid-এর Oceo- 
12 নামক উপন্তাস কোন ক্রমে একবার বাড়ীতে আনিয়া 
গড়ে। ইতিপূর্ব্বে দেল্মা কোন উপন্তাস পড়েন নাই। 
০০৪০1 পাঠ করিয়া তিনি একেবারে মন্্রমু্ধ হইয়া 
যাঁন। ইহার পর হইতে সেল্মা ক্রমাগতই উপন্তাস পাঠ 
করিতে আরম্ভ করেন; রুগ্ন শিশুটিকে কেহই তাহাতে 
বাঁধা দিত না। 

নয় বৎসর বয়সের সময় পায়ের খঞ্জতা সারাইবার অস্ত 
মেল্‌্মাকে ইকৃহোল্ম্‌ যাইতে হয় এবং তাহাতে তাঁহার পা 
সারিয়াও গিয়াছিল। রাদ্রধানীতে অবস্থানকালে দেল্মা 
ওয়াল্টার স্কটের গ্রন্থাবলী পাঠ করেন এবং জীবনে এই 
থানেই প্রথম নাঁটকাঁভিনয় দেখিয়া তাঁহার কল্পনাশক্তিকে 
সমৃদ্ধ করিয়া তোলেন। নোবেল পুরস্কার গ্রহণ করিবার 
সময় দেল্মা লাঁগেরলফ, বলেন, পড়িতে শিখিবার সঙ্গে 
সঙ্গেই তাঁহার লিবিবার ইচ্ছা জন্মিয়াছিল। 0০০1৪ পাঠ 
করার পর তাঁভার এই উচ্চাকাঁজ্ষ! জন্িয়াছিল যে, জীবনে 
একদিন এইরূপ একটি সুন্দর উপন্তাস রচনা করিবেন। 
(পরিণত বয়সে সেল্ম! 0০5০1৪ একটি অতি নিক শ্রেণীর 
উপন্তান বলিয়া মতপ্রকাশ করিয়াছিলেন) &ঁকৃহোল্মে 
অবস্থানকালে তাহার ধারণা জন্মায় শুধু উপন্যাস লিখিলেই 
চলিবে না, জীবনে তাহাকে নাটকও লিখিতে হুইবে। 
“মারবাকায়' ফিরিলে তাহার নেতৃত্বে সেখানে ‘আমার বনের 
গোলাপ’ ( Meine Rose in Walde ) নামক একটি 
প্রসিদ্ধ নাটক অভিনীত হয়। 

তারপর যৌবনের প্রথম উন্মেষের সময়, দেহ ও মনের 
সৌন্দর্য্য যখন একই সঙ্গে ফুটিয়া বাহির হইতে চায়, 
সেল্মা তাহার প্রথম কবিতা লিখিয়াছিলেন। প্রেমের 
স্পর্শে ই যে এই কবিতা উদ্বুদ্ধ হইয়াছিল তাহা নহে, তাহার 
আপন প্রতিভাই ইহার জন্মদাঁন করিয়াছিল । Ss 
শক্তির পরিচয়ে সেল্মার কত আনন্দ £-- 

“মনে কর অন্মান্ধ তুমি, ভঠাৎ দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়া 


পাইয়াছ, মনে কর ভিখারীর অবস্থা হইতে হঠাৎ তুমি অনন্ত 
রশ্বর্ষের অধিকারী হইয়াছ, মনে কর নিরানন্দ বন্ধুহীন 
জীবনে অকন্মাৎ প্রীতি ও সন্নানলাভ করিয়াছ ; 
অপ্রত্যাশিত যত-কিছু সৌভাগ্যের কথাই মনে কর না কেন 
কিছুই আমি সেই সময়ে যে আনন্দ লাভ করিয়াছিলাম, 
তাহার সমান হইতে পারে না।৮ ইহার পর হইতে 
সেল্ম! অবিশ্রাম কবিতা লিখিতে আরম্ভ করিলেন। এই 
সকল কবিতা বাস্তবিকই খুব উচ্চশ্ৰেণীর নয় এবং ইহার 
অধিকাংশই এখন নষ্ট হইয়াছে। কিন্তু ইহার দুইটি লাইন 
স্মরণ করিয়া মেল্ম! লাঁগেরলফ এখনও আনন্দলাভি করিয়া 
থাকেন ।- 

নেবুগাঁছ তলে গাঢ় ও গভীর রাঞ্জিছে অন্ধকার ! 

বারুগতি যেন স্তক্ধ অসাড়, বুকে চাপে ভার ভার !+ 

শুধু কৰ্তাই নয়, এই সময়ে তিনি বহদংখ্যক নাটক, 
গল্প ও উপন্তাসও লিখিয়াছিলেন। সেইগুলির মূল্য খুব 
বেশী না হইলেও এইগুলি লিখিতে লিখিতেই ভাষার উপর 
মেল মার অদ্ভূত অধিকার জন্মিয়াছিণ। স্থানীয় বিবাহাঁদি 
উৎসবে ও দেল্মা এই সময়ে কবিতাঁদি পাঠ করিতেন 
তখনও সেল্ম! লাগেরদফ, দৈনন্দিন জীবনের অনুভূতি 
হইতে রচনার সামগ্রী আহরণ করিতে শিখেন নাই; 
Walter Scottএর নাইট, ১০০১ রজনীর সুলতান এবং 
Snorri 95181105070 এর রূপকথার রাজগ্যবৃন্দকে অবলম্বন at 
করিয়াই তখন তাহার লেখা হইত । 

এইরূপে বহুসংখ্যক উপন্তাস, নাটক এবং কবিতা | 
লিখিয়া সেল্‌মা সেগুলি বাহিরের জগতের সমক্ষে উপস্থিত 
করিবার সুযোগের অপেক্ষায় তাঁহার পিতৃগৃহ ‘মারবাকা'য় 
অবস্থান করিতেছিলেন, এমন সময় একটি সুবোগ বাস্ত- 
বিকই মিলিয়। গেল। একটি বিবাহ-বাসরে সেল মার" 
পঠিত কবিতা Eva FryX€l!-এর মনোযোগ আকর্ষণ 


করিল এবং সেল্মার কতকগুলি কবিতা পত্রিকায় প্রকাশিত .. 


করিয়। দিবার উদ্দেশ্যে তিনি সেল্মার নিকট হইতে 
তাহার শ্রেষ্ঠ কতকগুলি কবিতা চাহিয়া লইলেন। কিন্ত 


বহুদিন অপেক্ষার পর ১৮৮১ খ্রীষ্টাফ্বের প্রারস্তেই সেল্মার 
৯ 


* We dunkel ist es doch unter der Linde 
Wie angstlich still wehen die winde: 


পাপ 


t 
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in 


২য় সংখ্যা ] . 


সমস্ত কবিতা ফেরত আসিল, একটিও কোন পত্রিকার 
ছাপা হইল না । সেল্ম! মৰ্ম্মাহত হইবেন। Eva Fyy- 
x€ll কিন্তু বুবিয়াছিলেন সেল্মার কিসের অভাব। সারা 

বন ভেমপ্লাপ্ডের এককোঁদে আবদ্ধ! থাকায় জগৎ সম্বন্ধে 
সেল্‌মা তখনও সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ছিলেন ; মূলতঃ ইহাই 
ছিল তাঁহার নিক্ষলতার কারণ।; সেল্মাও এ কথা 
বুবিয়া দেই বৎসরই ঘরের কোণ হইতে বাহির 
হইয়া পড়িলেন এবং নিক্ষতিত্রী-বিদ্যালয়ের প্রবেশিকা 
পরীক্ষার নিমিত্ত নিজেকে প্রস্তত করিবার জন্য 5j০- 
০1৪ এর বাঁলিকা বিদ্যালয়ে এক.বৎসরকাল অধ্যয়ন 
করিতে লাগিলেন। কিছুমাত্র দ্বিধা না করিয়া এই এক 


-বৎসরকালি তিনি সর্বপ্রকার কবিতা লেখা হইতে বিরত 


রহিলেন। তাঁহার পর যখন সংবাদ আদিল, তিনি প্রবে- 
শিক! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন, তখন দীর্ঘ উৎকণ্ঠার হাত 
হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া সেল্ম। যেন হাতে স্বর্গ পাইলেন। 
এখন হইতে তিনি নিজেই জীবনের গতি সম্পূর্ণ স্বাধীন- 
ভাবে নির্ধারিত করিতে পাঁরিবেন। তারপর তিন বৎসর 
রিয়া ইক্হোলমের শিক্ষপিত্রীবিষ্যালয়ে কঠোর অধ্যয়ন। 
এই সময়ে তাহার মধ্যে অধ্যয়নের প্রতি অনুরাগ চূট়ীনুত 
হইল এবং এই সময়েই তিনি তাহার ভবিষ্যৎ জীবনের 
বর্তব্যপথ চিনিয়া লইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। একদিন 
সাহিত্যের ক্লাশের পর নানা গ্রন্থকর্তীর কথা ভাবিতে 
ভাবিতে হঠাৎ দেল্মার মনে প্রতিভাত হইল, তাহার 
শৈশবে শোনা সেই সব গল্পের মধ্যেই ত রচনার এমন প্রচুর 
সামগ্রী নিহিত রহিয়াছে যাহা প্রসিদ্ধ লেখকদের রচনা-সামগ্রী 
অপেক্ষা কোন অংশেই কম মূল্যবান নহে। এই মুস্ুর্ভেই 
মেল্ম! লাগেরলফের প্রসিদ্ধ গ্রন্থ 00862 Berling এর 


বীজ অন্ুরিত হইল, যদিও শীখাপ্রশাখায় তাহার পূর্ণ 


বিকাশ হইতে আরও দশ বৎসর সময় লাগিয়াছিল। 

সেল্ম! লাগেরলফ্‌ জীবনে যে কাজেই হাত দিয়াছেন 
সেই কান্ধই তিনি দৃঢ়তার সহিত সম্পূর্ণ করিয়াছেন। 
শিক্ষয়িত্রীবিস্তায়ে তিনি তাই একজন সর্বাপেক্ষা 
বিদ্যোৎসাহী ছাত্রীরূপে পরিগণিত হইয়াছিলেন। অহঙ্কারের 
লেশমাত্র তাহাতে ছিল না ; সকলের আনন্দ বর্ধনার্থ তিনি 
আপন রচনাঁগুলি সর্বস্মক্ষে পাঠ করিতেন কখনও 


সেল্মা লাগেরলফ, 


২১৯ 


মনে করিতেন না ইহাতে তাহার রচনার অপমান 
হইতেছে। | 

১৮৮৩ খৃষ্ঠাব্দে পিতার মৃত্যুর পর সেল্‌মা লাও স্ক্রোনায় 
শিক্ষয়িত্রীর কাধ্য করিতে আরম্ভ করিলেন। পূর্ব্বে পড়া- 
গুনায় তাহার সমস্ত সময় অতিবাহিত হইত, এখন অধ্যা- 
পনা-কার্ষেই তাঁহাকে সকল সময় ব্যাপৃত থাকিতে হইল। 
অনেকে মনে করেন, সেল্মীর রচনা যেরূপ অবাস্তব 
কল্পনায় পরিপূর্ণ, তাহার অধ্যাপনা-পদ্ধতিও দেইরূপ। 
কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। ছাত্রগণকে তিনি কোঁণরূপ 
বঠোর শাসনে রাখিতেন না ধলিয়াই হয়তো কেহ কেহ 
এইরূপ বলিয়া থাকেন। তাহার অধ্যাপনাঁপদ্ধতির বিশেষত্ব 
এই ছিল যে, ছাত্রদিগকে তিনি বাস্তব জীবন সম্বন্ধে 
অনেক কথা পিখাইবার চেষ্টা করিতেন | Darwinism, 
Socialism এবং Utilitarianism প্রভৃতি দুর্বোধ্য 
বিষয়ও তিনি শিশুদের বুঝাইতে ছাড়িতেন না। মেল্ম! 
যে একজন অদাধারণ প্রতিভা-সম্পন্ন শিক্ষয়িত্রী ছিলেন 
একথা বলাই বাহুল্য । কিন্তু তাহার এই অধ্যাপনা 
কেবল মাত্র কয়েকটি শিশুর মধ্যেই আবদ্ধ হইয়। থাকে 
নাই) ক্রমে সমস্ত জাতি, পরে সমগ্র জগৎ তাহার শিক্ষার্থা 
হইয়া দীড়াইয়াছে। 

পিক্ষয়িত্রীর পদে সেল্ম। লাগেরলফ যতই কেন না 
দক্ষতা দেখান, মনের আশ! কিন্তু তাহার তাহাতে পূর্ণ হয় 
নাই। সকল সময়েই তিনি ইহাই ইচ্ছা করিতেন যেন 
কেহ আসিয়া তাঁহাকে ঘরের কোণ হইতে টানিয়া 
বাহির করে। ঘটিলও তাঁই। বিখ্যাত মহিলানেত। 
সোফি আডলার্স্পারে তাহার কবিতাগুলি দেখিয়া 
সবিশেষ প্রশংসা করিলেন এবং উভয়ের মধ্যে নিবিড় 
বন্ধুত্ব জন্মিল । সোফি আঁডলার্স্পারের চেষ্টায় ১৮৮৭ 
খষ্টান্দে 70280 নামক পত্রিকায় সেল্‌মার শ্রেষ্ঠ 
কবিতাগুলি প্রকাশিত হুইল, কিন্তু দুঃখের বিষয় এ 
গুলি কাহারও দৃষ্টি আকর্ষণ করিল না। বাস্তবিক সেল্ম! 
লাগেরলফের মনের সেই গতিশীলতা ও আনন্দোচ্ছাস 
নাই বাহুতে মান্য নিজেকে হারাইয়া ফেলে ; তিনি 
স্থির, অচঞ্চল, আঁপনাতে আপনি প্রতিষ্ঠিত । Gosta 
Berlin8-এ (গ্যোঁস্টা বেলিং) তাঁহার এই স্বস্থতাঁর উপযুক্ত 
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প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ। ১৩৩৫ * 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ক্ষেত্র মিলিল। বহু দিন হইতেই তাহার শৈশবে শোন! 
এই গন্পটিকে তিনি উপন্টাসাকারে সাহিত্য-ঙ্গেত্রে 
উপস্থিত করিবার ইচ্ছা পোষণ করিতেছিলেন, কিন্ত 


কবিতার প্রতি অত্যন্ত আগ্রহবশতঃ এত দিন এদিকে ' 


বিশেষ মনোযোগ দেন নাই! ১৮৮১ খষ্টাব্দেই সেল্ম! 
বুবিয়াছিলেন তাহার জন্বস্থানে প্রচলিত গল্পগুলির মধ্যে 
অনেক রচনা-সামগ্রী নিহিত আছে? কিন্ত তখনও সেগুণি 
অসম্বদ্ধ ও অস্পষ্ট । এখন তিনি এই গুলিকে সাহিত্যোচিত 
আকার প্রদানে যত্ববতী হইলেন। কিন্ত ইহাতেও তাহার 
আত্মনির্ভরতা অতি ধীরে ধীরে বিকাশ লাভ করিয়াছিল। 

গদ্য সাহিত্যে ইংরাঁজ লেখক কাঁলণইল তাহার উপর 
সর্বাপেক্ষা প্রভাব বিস্তার করেন। কালণইলের উদ্দীপনা- 
ময় ভাঁষা তাহাকে সম্পূর্ণরূপে মুগ্ধ করিয়াছিল এবং 
দেল্ম। লাগেরলফ, তাহার রচনা প্রণালীকেই নিজের 
, আদর্শ করিয়া লইয়াছিলেন। কালর্শইলের গ্রস্থ পাঠ 
করিয়! সেল্মাঁর অস্তরে একটি সুপ্ত শক্তি যেন জাগ্রত 
হইয়া উঠিল এবং তিনি স্পষ্টই অনুভব করিতে পারিলেন 
তিনিও এন্ধপ গদ্য রচন| করিতে পারেন। 

ভেমলাণ্ডের গল্পগুলিকে গদ্যে রচনা করিয়া তিনি 
সেগুলি 79887) নামক পত্রিকায় ছাঁপাইবার চেষ্টা করিয়া 
বিফল-মনোরথ হইলেন। এজন দায়ী তখনকার দিনে 
প্রচলিত naturalistic 81151 সেল্মা! তখনও প্রচলিত 
সাহিত্যপ্রতির বিপরীত মুখে অগ্রসর হইবার সাহস 
করিতে পারিতেছিলেন না। এই প্ররত্যাখ্যানেই তিনি 
সর্বাপেক্ষা অধিক দুঃখ পান এবং আর যে কখনও তাঁহার 


চিরপোধিত আকাঙ্ক! পূর্ণ হইবে সে আশাও প্রায় 
ত্যাগ করিয়াছিলেন। 


১৮৮৮ খষ্টাব্দে 'মারবাকা? বিক্রয়ের সময় সেল্মা জন্ম- 
ভূমির নিকট বিদায় লইতে একবার 'মারবাঁকায়' আসিলেন। 
এইখানে জন্মভূমির ক্রোড়ে তিনি অন্তরে বল ও সাহস 
খুঞ্জিয়া পাইলেন যাহার সাহায্যে তিনি সেই পুরাতন 
রোমার্টিক উপাখ্যানাবলীকে উপযুক্ত আকার দিতে সমর্থ 
হইগাঁছিলেন। প্রথমে তিনি মনে করিয়াছিলেন ইহাতে 
ওপন্তাসিক হিসাবে তাহার জীবন, একেবারে ব্যর্থ হয়! 
যাইবে, কারণ তাঁহার রোমান্টিক লেখা কেহই পড়িবে না, 


আর পড়িলেও কেবল মাত্র বিদ্রপ করিবার জন্যই পড়িবে। 
কিন্তু উপায়ও ত নাই। জন্মভূমির দেওয়া জিনিষ 
কৃতল্রচিত্তে উপযুক্ত আকারে রক্ষা করিতেই হইবে। 

১৮৯০ খষ্টাব্দে 1৫৬০” পত্রিকায় একটি উপন্তামের 
প্রতিযোগিতা আঁরপ্ত হয়। অনেক ইতস্ততঃ করিয়া 
দেল্যা অবপেষে একটু গোছান দেখিয়া তাহার উপ- 
স্তাসের পাঁচটি অধ্যায় প্রতিযোগিতার জন্ত পাঠাইয়া 
দিলেন। কিয়দ্দিব পরে জানিতে পারা গেল তিনিই 
প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। ইহাই 
স্ল্মোর জীবনে প্রথম ক্ৃতকার্য্যতা। পরীক্ষকবর্গ তাঁহার 
রচনাচাতুর্যে মুগ্ধ হইয়! ভবিষ্যদ্বাদী করিলেন শীত্রই এই 


লেখিকা! বিশ্ববিশ্রাত হইয়া পড়িবেন। [0 পত্রিক। -- 


তাহার সমস্ত উপন্তাসটি প্রকাশিত করিতে সম্মত হইল 
এবং ব্যারনেদ্‌ আভলারস্পারের সাহায্যে বিদ্যালয় হইতে 
এক বৎসরের ছুটি লইয়া ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে সেল্ম! তাঁহার 
প্রথম উপন্তাস “গ্যোস্টা বেরিং সম্পূর্ণ করিলেন। প্রথমে 
সেল্ম! লাগেরলফের এই উপন্যাস সম্বন্ধে নানা মত প্রকাশিত 
হইয়াছিল ; কিন্তু ১৮৯২ খৃষ্টাব্দে ‘Gost Berlingf- 
ডেনিশ ভাষায় অনূদিত হইলে ডেম্মার্কের শ্রেষ্ঠ সমালোচক 
ব্াণ্ডেম্‌ ( Brandৎ3 ) যখন জলস্ত ভাষায় ইহার প্রশংসা 
করিলেন, তখন হইতেই সাহিত্য-ক্ষেত্রে সেল্‌মা লাগের- 
লফের স্থান চিরদিনের জন্ত সুপ্রতিষ্ঠিত হইল। ১৮৪৫ 
খৃষ্টাব্দে 'গ্যোস্টা বেলিং’এর দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হইল। 
এই সময়ে সেল্মার জীবনে একটি অভাবনীয় ঘটনা 


ঘটিল। নিরাঁপ অন্তঃকরণে মেল্ম! যখন পুনরায় বিদ্যালয়ের . 


শিক্ষকতার কার্ধ্যে নিযুক্ত সেই সময় ইঠাৎ এক দিন তিনি 
রাজার নিকট হইতে দেশ ভ্রমণের অন্ত অনেক io 
পাইলেন। 

পূর্ণ দশটি বৎসর শিক্ষকতার অন্ত সেল্মা লাওম্‌-ক্রোনায় 


আবদ্ধ ছিলেন। এত দিন তিনি বাহিরের জগতের কিছুই ১. 


দেখেন নাই ৷ রাল্গান্গ্রহে সে আকাঙ্ফ! এতদিনে পূর্ণ হইল! 


১৮০৫৬ খৃষ্টাব্দে সেল্মা লাগেরলফ, ইতালী সুইট্দারলাণি 


জার্মানী ও বেলঙ্রিয়াম ভ্রমণ করিলেন। “৮০৪৯/১৯০০ 
খৃষ্টাব্দে তিনি পুনরায় ভ্রমণার্থ বাহির হইলেন ; এই 
সময়ে তিনি ইজ্জিপ্ট, প্যালেস্টাইন্‌, তুরস্ক ও গ্রীসদেশে 


| 


| 


পরিভ্রমণ করেন। 


২য় সংখ্য! ] 





Dalarnie হইতে এক দল কৃষক পুণ্যলাভের জন্তা 
প্যালেদ্টাইনে গিয়া বদতি করিতেছে । তাহাদেরই 
ভাগ্য সম্বন্ধে কৌতুহলপরবশ হইয়া তিনি দ্বিতীয়বার 
ভ্রমণার্থ নির্গত হুইয়াছিলেন। ১৯০৩এ সেল্ম! লাগেরলফ, 
পুনরায় ইতাঁলী গমন করেন এবং পর'বৎসর উত্তর সুইডেন 
এবং তৎপর বৎসর ডেনম্মার্ক ও ইংলও পরিদর্শন করেন। 
১৯১২ খৃষ্টাব্দে তিনি পুনরায় ফিন্ল্যাও ও কুশিয়া দেশে 
ভ্রম্ণার্থ বাহির হন। 

রাজসাহাষ্য পাইবার পর সেল্যা লাঁগেরলফ, স্বদেশে 
বিখ্যাত হইয়া পড়িলেন। ১৯০০ ধৃষ্টাব্দে Uppsalaর। 
ভেমনাঁও জনসম্প্রদাঁয় তাঁহাকে সভ্য শ্রেণীভুক্ত করিয়া 
লইল। ইতিপূর্বে কোন মহিলার ভাগ্যে এই সন্মান- 
লাভ ঘটে নাই । ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে. তাহার প্রেরুন্যলেম 
( Jerusalem ) নামক গ্রন্থ বাহির "হইলে সুইডিশ 
একাডেমি তাহাকে ্বর্ণ-পদক দান করে এবং এই সময়েই 
তিনি গোটেনবুর্গে কল! ও বিজ্ঞান সমিতির সভ্য মনোনীত 


ঁহন। ১৯০৭ খৃষ্টাব্দের ২৪শে যে তারিখে তাহাকে বহু 


সমারোছের সহিত লরেল-মুকুট প্রদান করা হয়। ১৯০৮- 
এ সেল্‌মা লাগেরলফের পঞ্চাশৎ ' জন্মতিথিতে তাঁহার 
গৌরবে গর্বিত সমগ্র স্থইড জাতি আনন্দ-উৎসব করিয়া- 


. ছিল। তখনই সেল্মা লাগেরলফকে নোবেল পুরস্কার 


দেওয়! সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠিয়াছিল। : পরবৎসর সে প্রশ্নের 
সমাধান হুইল। ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে তাঁহার “সুমহৎ আদির্শবাঁদ 
ও উচ্চ কল্পনা শক্তি এবং তাহার রচনার অপরূপ সৌন্দর্য্য 
ও ওদাধ্যের”* - জন্ত তাহাকে নোবেল পুরস্কার নেওয়া 





+ “Pour le noble idealisme, ' la richesse d-imagi- 
nation, 15 generosite et le beaute de la forme qui 
caracterisent son oeuvre.” 


সেল্মা লাগেরলফ, 
১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে তিনি শুনিতে পান যে, 


২২১ 


হয়। পুরস্কার গ্রহণ কালে সেল্ম। লাগেরলফ বে বন্তৃত। 
করিয়াছিলেন তাহা অতুলনীয়। আত্মস্তরিতাঁর কণামাত্রও 
তাহাতে ছিল না; বিস্মিত ও চমত্রুত চিত্তে সকলে কেবল 
শুনিল হুঃখিনী কন্তা সঙ্গলনয়নে স্বর্গগত পিতার নিকট 
এই আনন্দ-সংবাদ জ্ঞাপন করিতেছেন । 

ভেম লাণ্ডের সেই সামান্ত গৃহস্থ-কন্তা সেল্মা লাঁগেরলফ. 
আজ জগতে সুপরিচিত । আরও কত সম্মান তিনি লাভ 
করিষাছিলেন, কতবার, তাহার জন্মভূমি সুইডেন এবং 
সমগ্র পৃথিবী তাহার সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছে তাহার 
উল্লেখ করা এখানে নিশ্রয়োজন। কেবল ১৯১১ খৃষ্টাব্দে 
মহিলাদের ভোটাধিকার সম্বন্ধে তিনি যাহা বলিয়াছিলেন 
তাহার উল্লেখ করিয়াই এই গরীয়সী মহিলার জীবন- 
বৃত্তান্ত শেষ করিব। তিনি বলিয়াছেন, “জগতে 
পুরুষ গড়িয়াছে রাষ্ট্র, নারী গড়িয়াছে গৃহ। 
বাষ্্রকে আজ গৃহের আকারে গড়িতে হইবে, এজন্য 
পুরুষ ও নারীর সমবেত চেষ্টার প্রয়ো্ন । রাষ্ট্রের 
পুনর্গঠনের একান্ত প্রয়োন। এমন দেশ কোথায় 
যেখানে দেশের কোন সন্তান বিপথগামী হয় না, কাহারও 
জীবনের আশা-ভরসা যৌবনেই বিলুপ্ত হয় ন!? কোথায় 
এমন দেশ, যেখানে বৃদ্ধের যথেষ্ট সম্মান আছে ? কোথায় 
এমন দেশ, যেখানে হিংসার জন্য শান্তি দেয় না, দেয় শুধু 
শিক্ষা দিবার জন্ত ?” এই বক্তৃতার কোথাও এতটুকু 
ওদ্ধত্য নাই, আছে শুধু মাতার মঙ্গলকামনা | 

এত এঁখর্য্য ও সম্মানের মধ্যেও সেল্ম! লাগেরলফ , 
তাঁহার সেই জন্মস্থান 'মারবাঁকা'র কথ! বিস্থৃত হন নাই। 
দুঃখের দিনে যে-জন্মস্থানের সহিত তাঁহার বিচ্ছেদ হইয়া- 
ছিল, এখন পুনরায় তিনি তাহ! ফিরাইয়৷ আনিয়াঁছেন এবং 
বাঁল্যের মধুর স্থৃতিবিজড়িত “মারবাকা*তেই এখন তিনি 
অবস্থান করিতেছেন । 


সাহিত্য-দমালোচনা 


গ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আমার ছটি কথা বল্বাৰ আছে। এক, আমর! গেল বারে 
যে আলোচনা করেছি তার একটা রিপোর্ট, বেরিয়েছে ।* 
সেশ্রিপোর্ট, যথাযথ হয়নি । অনেক, দিন এ সম্বন্ধে দুঃখ বোধ 
করেছি, কখনও কোন রিপোর্ট ঠিক মৃত পাইনি। সেদিন 
নানা আলোচনার ভিতর সব কথা ঠিক ধরা পড়েছে-কি না 
জানি নে। আর-একট! বিপদ আছে, কোনে কিছু সমন্ধে 
যখন যে কেউ রিপোর্ট নিতে ইচ্ছা করেন, তাঁর নিজের 
মতামত খানিকটা সেটাকে বিচলিত ক'রে থাঁকে। এটুকু 
জানিয়ে রাখছি যে,যদি এ সম্বন্ধে রিপোর্ট, বেরোয়,আমাঁকে 
দেখিয়ে নিলে ভাল হয়। তারও প্রযোজন নেই, একটু 
সংযত ভাবে চিত্বকে স্থির রেখে যদি লেখেন। এর দরকার 
আছে, কেন না এ-সম্বন্ধে এখনও উত্তেজনা আঁছে--মে 
জন্য অল্পমাত্র বদি বিকৃতি ঘটে তাহ'লে অন্তায় হবে। 
দ্বিতীয় কথা, আমি সতর্ক কব্তে চাই, ব্যক্তিগতভাবে 
এই তর্কে আমার কোন স্থান নাই। এমন কথা নয় যে, 
আমি এক পক্ষে আছি আর আধুনিক সাহিত্য আর এক 
পক্ষে আছে। এ রকম ভাবে তর্ক উঠলে আমি কুষ্ঠিত 
হব। বর্তমান কালে আমার লেখা মুখরোচক হোক বা 
ন! হোক আমি কিছুমাত্র আক্ষেপ করি নে। লোঁকমতের 
কি মূল্য আঙ্কের দিনে আমার বুঝবার মত বয়স হয়েছে। 
অল্প বয়স যখন ছিল তখন অব্য বুঝিনি, তখন লোকমতকে 
অত্যন্ত বেশী মূল্য দিতাম। অন্তের মত-অস্ক্যায়ী লিখতে 
পারলে, অন্তকে অনুকরণ কব্তে পার্লে, সত্য কাজ কিছু 
করা গেল কল্পনা করেছি-- সে যে কত বড় অসত্য বারবার 
--হাজার বার তা প্রমাণ হয়ে গেছে আমার এই জীবনে । 


আমি তাঁর উপর বিশেষ কোন আস্থা রাখি না। আমাকে 
কেউ পছন্দ করুন বা না করুন, এখন আমার চেয়ে 
ভাল লিখতে পারুন বা না পারুন সে-আলোচনা অত্যন্ত 
অপ্রাসঙ্গিক ব'লে মনে করি। 


প্রসঙ্গে আমার মত আমি ব)ক্ত করেছি। সাহিত্যের মূল 
তত্ব সম্বন্ধে, নীতি সম্বন্ধে যা বক্তব্য সে আমার লেখায় 
বারবার বলেছি । গত বারে দে কথা কিছু কিছু 
আলোচিত হয়েছে। এখনকার যাঁরা তরুণ সাহিত্যিক 
তাঁরা আমাকে জিজ্ঞাস করেছেন আমি কেন তাদের 
বিরুদ্ধে লিখেছিলাম, কিম্বা তাদের মতের প্রতিবাদ 
করেছিলাম। আমি জানি আমি কোন ব্যক্তিবিশেষকে 
উপলক্ষ্য ক'রে লিখিনি। কতকগুলি লেখা আমার চোখে 
পড়েছিল যেগুলিকে সাঁহিত্য-ধর্ম্ম বিগর্হিত মনে হয়েছিল। 
তাতে সমাজধর্ম্বের যদি কোন ক্ষতি ক'রে থাকে-_সমাজ- 
রক্ষার ব্রত ধার! নিয়েছেন তাঁরা সে বিষয়ে চিন্তা কর্বেন ; 
আমি সেদিক থেকে কখনও আলোচনা করিনি। আমি 
দেখাবার চেষ্টা করেছি, মানুষ যেসকল মনের; 
সৃষ্টিকে চিরন্তন মু্্য দিয়ে থাকে, চিরকাল রক্ষ! কর্বার 
যোগ্য ও গৌরবের বিষয় ব'লে মনে করে, তাকে সাহিত্যে 
এবং আর্টে চিরকালের ভাষায়, চিরকালের চিত্রে চিত্রিত 
করে। আমাদের সব সাহিত্যের গোড়াতেই যে-মহাঁকাঁব্য, 
স্পষ্টই দেখি তার লক্ষ্য মাছুষের দৈন্য-প্রচার, মানুষের 
লজ্জা ঘোষণা করা নয়, তার মাহাত্ম্য স্বীকার কর!। 
সংসার-ধর্ম্মে মানব চরিত্রে সত্যের সেই সব প্রকাশক 
তার! চিরকালের মুল) দিয়েচেন, যাকে তারা সর্বকাল ও 
স্বজনের কাছে ব্যক্ত কর্বার ও রক্ষা! কর্বার যোগ্য মনে 
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করেছেন। যাঁর মধ্যে তাঁরা সৌনধ্য দেখেচেন, মহিমা 


দেখেচেন তাই তাদের রচনার আনন্দকে জাগিয়েচে। 
বান্ীকি যেদিন ছন্দ পেলেন সেদিন অন্থৃতব করলেন, এ- 
ছন্দ কোনে! মহৎ চরিত্র, কোনো পরম অনুভূতি প্রকাশ 
কর্বার জন্তে, এমন-কিছু যাতে মানব-জীবনের পূর্ণতা, 
যাতে তার গৌরব। এর থেকে আমরা বুঝতে পারি 


আমি সেদিন যে আলোচনা উত্থাপিত করেছিলাঁম সে- * তখনকার লোঁক মনুষ্যত্বের কোন্‌ রূপকে শ্রেষ্ঠ কলে 





* “বাংলার কথা» ৬ই চৈত্র (সাসবার | 


জান্তেন। কলাবান্‌ বাক্য যে-বিষয়কে প্রকাশ করে, 
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রনি মনের ভিতর যে-সব বেদনা, যে সব আকাঙ্জা! 
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হয় সংখ্যা | 


সাহিত্য-সমালোচনা 
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তাকে আপন অলঙ্কারের দ্বারা স্থায়ী মূল্য দেয়। সেকালের 
কবি খুব প্ৰকাও পটের উপর খুব বড় ছবি এ'কেচেন এবং 
তাতে মানুষকে বড় ক'রে দেখে মান্য আনন্দ পেয়েচে। 


থাকে এবং আমব! যাঁকে অন্তরে অস্তরে খুব আদর করি 
সেই আদরের যোগ্য ভাষা পাই না ব'লে বাহিরে প্রকাশ 
করতে পারি না, পুজা কর্‌তে পারি নাঃ অর্ঘ্য দিতে পারি 
না'। আমাদের সে-সম্পদ নেই, আমরা মন্দির রচনা কর্তে 
জানি না, ধারা রচনা করেন ও যারা দেবতার প্রতিষ্ঠা 
করেন আমরা তাঁদের কাছ থেকে সুযোগ গ্রহণ ক”রে 
আমাদের পুজা! সেখানে দিই। বড় বড় জাতি সাহিত্যে 


- বড় বড় পুঙার অন্তে আমাদের অবকাশ রচনা ক'রে 


দিয়েছেন। সমস্ত মান্য সেখানে; তাদের অর্থ; নিয়ে 
যাবার সুযোগ লাভ ক'রে তাঁদের কাছে কৃতজ্ঞ হয়েছে। 
মমাজের প্রভাত-কালে প্রকাণ্ড একটা বীরত্ব দৃপ্ত 
প্রাণ সম্পদপূর্ণ মন্থয্যত্বের আনন্দময় চিত্র মনের 
মধ্যে জাগিয়ে রেখে কবিরা রচনা করতে বেরিয়েছেন। 
+অনেক সময় সমাজের পাথেয় নিঃশেষিত হয়ে যায় এবং 
বাইরের নানাপ্রকাঁর ঘাত-প্রতিঘাঁতে ক্রমে ক্রমে পতন 
ঘটে। এই শ্রন্ত যেট। মানুষের সভ্যতার অতি-পরিণতি 
তাতে বিকৃতি আঁদে এরূপ পরিচয় আমরা প্রাচীন গ্রীন, 
রোম ও অন্ঠান্ত দেশের ইতিহাসে বারংবার পেয়েছি । 
অবদাঁদের সময়ে কলুষটাই প্রবল হ'য়ে ওঠে। আমাদের 
দেহ-প্রক্কৃতিতে অনেক রোগের বীর্ঘ আছে। শরীরের 
সবল অবস্থায় সেগুলি পরাহত হয়েই থাকে । এমন নয় ষে 
তারা নেই। তাদের পরাভূত ক'রে আরোগ্য-শক্তি 
অব্যাহত থাকে। ,যে মুহূর্তে শরীর ক্লান্ত হয়, জীর্ণ হয়, 


ফ দুর্ব হয় তখনই সেগুলি প্রবল হয়ে দেখা দেব। 


ইতিহাসেও বারংবার এটা দেখেছি। 'যখন কোন-একটা! 
প্রবৃত্তি বা মনের ভাব প্রবল হয় তখন তাঁর প্রধলতাকে 
চিরস্তন সত্য ব'লে বিশ্বাপ না ক'রে থাঁকৃতে পারি ন! তাকে, 
একাস্তভাবে অন্ুতব করি ব’লেই। সেই অনুভূতির জোরে 
প্রবৃত্তিকে নিয়ে আমরা বড়াই কর্তে সুরু করি। এইজ্ন্ত 
এক একটা সময় আঁসে যখন এক-একটা! জাতির মধ্যে 
মানুষের ভিতরকার বিকৃতিগুলিই উগ্র হয়ে দেখা দেয়! 


ইংরেজী সাহিত্যের ভিতর যখন অত্যন্ত একটা কলুষ এসেছিল 
দে উদ্ধত হ'য়েই নিলঞ্জ হয়েই আপনাকে প্রকাশ করেছিল। 
তারপর আবার দেট! কেটে গেছে । ফরাসী বিপ্লবের সময় 
ইংরেজ কবিদের মধ্যে অনেকে বিদ্রোহের কথ! বলেছেন, 
প্রচলিত সমাজনীতি, প্রচলিত ধর্ম-নীতিকে গুরুতর 
আঘাত করেছেন। মানুষের যনকে কর্ম্মকে মোহমুক্ত 
ক'রে পূর্ণতা দান করবার জন্তে তাঁদের কাঝে, সাহিত্যে 
থুব একটা আগ্রহ দেখা গেছে। তখনকার সমাজে 
তাদের কাব্য নিন্দিত হরেচে, কিন্তু কালের হাতে 
তার সমাদর বেড়ে গেল। এদিকে বিশেষ কোনো! 
যুগে যে সব লালদার কাব্যকীর্তন প্রকাশিত হয়েছিল 
তারা সেকালের বিদগ্ধদের কাছে সম্মান পেয়েছে, মনে হয়ত 
হয়েছিল এইটেই সাহিত্যের চরম উৎকর্ষ। তবু পরে প্রকাশ 
পেয়েচে এ জিনিষটা সেই যুগের ক্ষণকালীন উপসর্গ । 
আমাদের সংস্কৃত সাহিত্যেও এই বিরুতি অনেক দেখা 
গিয়েছে । যখন সংস্কত সাহিত্যে সাধনার দৈহ এনেছিল 
তখন কাব্যে তার পরিচয় ফুটে উঠেছে। বর্তমান কালের 
আরস্তে কবির লড়াই, পাঁচালী, তর্জ্জা প্রভূতিতে সাহিত্যের 
যে বিকার দেখ! দিয়েছিল, মেগুলিতে বীধ্যবান জাতির 
প্রবল উন্নতির বা মহৎ আঁকাঁজ্ষার পরিচয় নেই। তার 
ভিতর অত্যন্ত পঞ্ধিলত। আছে। সমাজের পথ-যাত্রার 
পাথেয় হচ্চে উৎকর্ষের জন্তে আকাঁজ্ষা। জীবনের মধ্যে 
ব্যবহারে তাঁর প্রকাশ খণ্ডিত হ'য়ে যায় বলেই মনে 
তাঁর জন্তে যে-আকাঁজ্ষা আছে তাকে রত্বের মতো! 
সাহিত্যের বহুসুপ্য কৌটোর মধ্যে রেখে দিই-_তাকে 
সংসার-যাত্রায় ব্যক্ত সত্যের চেয়ে সম্পূর্ণতর ক'রে উপলব্ধি 
করি। এই মাকাক্ষ! -যঙক্ষণ মহৎ থাকে এবং 
এই আকাজ্জার প্রকাশ যতক্ষণ লোকের কাছে মূল্য পায় 
ততক্ষণ দে জাতির মধ্যে যতই দোষ থাক্‌, তার বিনাশ 
নেই। যুরোপীর জাতির ভিতর যে অস্বাস্থ্য রয়েছে তাঁর 
প্রতিকারও তাদের মধ্যে আছে। যেখানে স্বাস্থ্যের 
প্রবলতা সেখানে রোগও আপাতত প্রবল হয়ে দেখা দেয়! 
কিন্তু তৎসক্ষেও মানুষ বীচে। দুর্বল শরীরে তাঁর প্রকাশ 


‘হ’লে সে যরে। 


আমর! এখন একটা নবধুগের আরস্তকালে আছি। 


২২৪ 





এখন নূতন কালেব উপযোগী বল সংগ্রহ কর্তে 
হবে, যুদ্ধ কর্তে হবে প্রতিকূলতার সঙ্গে । আমাদের 
সমস্ত চিত্তকে ও শক্তিকে জাগরুক ক'রে আমরা যদি 
দাড়াতে পারি তা হ’লেই আমরা বাচবো। নইলে পদে 
পদে আমাদের পরাভব। "আমাদের মজ্জার ভিতর 
জীর্ণতা, এইজন্য অত্যন্ত প্রয়োজন হযেছে আমাদের 
যেটা তপন্তার দান সেটাকে যেন আমর! নষ্ট না 
করি, তপোভঙ্গ যেন আমাদের না হয়। মানবজ্জীবনকে 
বড় ক'রে দেখার শক্তি সব চাইতে বড় শক্তি। সেই 
শক্তিকে আমর! যেন রক্ষা করি। সক্কীর্ণতা, 
প্রাদ্রেশিকতার দ্বারা সে-শক্তিকে আমর! খর্ব কর্ব না। 
এ অন্তে আমাদের অনেক লড়াই কর্তে হবে। সে-লড়াই 
কর্তে ন| পারলে আমাদের মৃত্যু নিশ্চয়। যুদ্ধের পথেই 
আমরা বীষ্য পাব। যে-আত্মসত্যমের দ্বারা মানুষ বড় শক্তি 
পেয়েছে, তাঁকে অবিশ্বাদ ক'রে যদি বলি সেটা পুরাণে! 
ফ্যাশন, এখন তাঁর সময় গেছে, ভা"হলেআমাদের মৃত্যু। 
যে ফল এখনও পাঁকবার সময় হয়নি তাঁর ভিতর 
পোক৷ ঢুকেছে, এই আক্ষেপ মনের ভিতর যখন জাগে, 
তখন সেটাকে কেউ যেন ব্যক্তিগত কলহের কথা ব'লে 
না মনে করেন্‌_ 

যে-সমস্ত লেখা সমাজের কাছে তিরস্কৃত হ'তে পার্তো 
যখন দেখি তাও সম্ভব হয়েছে তখন নিঃদন্দেহে 
_ বুঝতে হবে বাতাসে কিছু ঘোরতর বিষ সঞ্চার হয়েছে। 
এই মনের আক্ষেপ নিয়ে হয় তে! কিছু বলে থাক্ব। 
বেদন। কিছু ছিপ দেশের দিকে, কাপের দিকে, সাহিত্যের 
দিকে তাকিয়ে। যদি কেউ মনে করেন এই বেদন! 
প্রকাশের অধিকার আমাদের নাই ; অনংযূত ভাবে তারা 
স্বা বলেন সেটা এখনকার 1090800288০ সাহত্যে 
সত্য ঝলে গ্রহণ কব্তে হবে, তা হ'লে বল্তে হবে 
তাদের মতের সঙ্গে আমার মতের মিল নেই। দি কেউ 
বলেন, আমরা সে দলের নই আমি খুশী হুব। 
মানুষের জন্য, দেশের জন্ত, সমাজের অন্ত যাঁরা কাজ 
করেন, ত্যাগের ভিতর দিয়ে, সংযমের ভিতর দিয়েই 


করেন। কেউ যেন কখনও না বলেন উদ্মত্ততাঁর ছারা * 


পৃথিবীর উপকার কর্‌বো | - 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 





[ ২৯ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইল ই ৬ 


যাঁকে শ্রদ্ধা বলে তা সুষ্টি করে, অশ্রদ্ধা নষ্ট করে। 
যদি বলি,আমি বড়কে শ্রদ্ধা করি না, তা হ’লে শুধু যে বড়কে 
আঘাত করি ত! নয়, স্থষ্টির শক্তিকে একেবারে নষ্ট করি; 
সেটা আমাদের পতনের কারণ হয়| যাঁরা বিজ্রয়ী হয়েছে 
তারা শ্রদ্ধার উপর দৃঢ় ভাবে দ্রীড়িয়ে জয় করেচে। 
বড় বড় যুদ্ধে যে সকপ দেনাঁপতিরা জিতেছেন 
তাঁর! হারতে হার্তেও বলেছেন আমরা দিতেছি, কখনও 
হাঁবৃকে স্বীকার করতে চাননি'। সেটা উপস্থিত তথ্যের 
বিরোধী হ'তে পারে। হয় ত হেরেছিলেন। কিন্তষে 
হেতু তাঁরা নিজেকে শ্রদ্ধা করেছেন তার দ্বারা হারের 
ভিতর দিয়ে জয়কে সৃষ্টি করেছেন। শ্রদ্ধার দ্বারা সমস্ত 





t 
জাতির জয়-সম্পদকে সৃষ্টি করা যায়| যখন দেখি জাতির +- 


মনে অশ্রন্ধা আনন পেতে মহৎকে অষ্টুহাসির দ্বার! বিদ্রুপ 
করতে থাকে, তখন সব চাইতে বেশী আশঙ্কা হয়, তখন 
হতাশ হ'য়ে বল্তে হয় পরাভবের সময় এল। আমাদের 
সিদ্ধি সে ত দূরে রয়েছে, কিন্তু তার অগ্রগামী দুত যে 
শ্রদ্ধা সেও যদি না থাকে তা হ’লে তাঁর চেয়ে এমনতর 
সর্বনাশ আর কিছু হ'তে পারে না। ৬ 
আমার নিজের লেখাতে যেটা বিক্ৃত সেটার নজির 
দেখাতে পারেন, অসম্ভব কিছু নয়। দীর্ঘকালের লেখার 
ভিতরে কখনও কলুষ লাগেনি এ কথা বল্তে পার্বো না । 
যদি বলি, যা কিছু লিখেছি সমস্ত শ্রদ্ধেয়, সমস্ত ভালো, অত 
বড় দাম্ভিকতা আর কিছু হ'তে পারে না। অনেক 
রকমের অনেক লেখার মধ্য থেকে খুঁটে খু'টে যেগুলি 
নিজের পক্ষ সমর্থন করে সেগুলিই যদি গ্রহণ রুরি তবে 
তার দ্বারা শেষ কথা বা সম্পূর্ণ কথা বল! হবে না। 
আঙ্গকের সভায় ব্যক্তিগত আক্রমণ নয়, নিন্দাঁ 


প্রশংসার কথ! নয়, ভিন্ন ভিন্ন দিক থেকে ধার! সাহিত্যের শর্ট 


সত্যকে মনের ভিতর দেখতে পেয়েছেন তাঁরা আপনাদের 
মনের কথ! বল্বেন এই বিশ্বাসেই এই সভা আহ্বান করে- 
ছিলাম । আমি আশা করেছিলাম সাহিত্য সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন 
মত যাঁদের আছে তারা সেটা সুস্পষ্ট ক’রে ব্যক্ত কর্বেন। 
কোন্‌ নীতির ভিত্তির উপর সাহিত্য রচিত হ'য়ে থাকে, 
কোন্‌ সাহিত্য মানুষের কাছে চিরকালের গৌরব পাওয়ার 
যোগ্য সেই সমন্ধে কারো কিছু বিশেষভাবে বল্বার থাকে" 


২য় সংখ্যা] 
দেইটাই বল্বেন, এই সংকল্প ক'রেই আমি আপনাঁদের 





ডেকেছি। আঁমি কখনও মনে করিনি আমার পক্ষের 
। কৃথা বলে সকলের কথাকে চাপ! দেব। আমার নিবেদন 
ই যে, আপনারা আমার উপর রাগ না ক'রে আপনাদের 


' মৃত সভায় ব্যক্ত করুন। আমার যেটা মত সেটা আমারই 


মত। যদি বলেন, এ মত দেকেলে, 'পুরোণো, তা হ’লে 
সেটাকে অনিবার্য ব'লে মেনে নিতে রাজি আছি। যে মত 
নিয়ে কাজ করেছি, লিখেছি সেটা সত্য প্লেনেই করেছি, 
তাকে যদি মূঢ়ত! বলে বিচার করেন, করুন। আমার 
সাফাই জবাব থাকে দিতে চেষ্টা কর্বো। আআঁমরা এত দিন 
ষা ভেবে এসেচি সেট! চিরকালের সাহিত্যে স্থান না পাবার 
-» যোগ্য হতেও পাঁরে। এতকাল যা হয়েছে এখন থেকে 
ভবিষ্যৎ পর্য্যন্ত তার সম্পূর্ণ উল্ট। রকমের ব্যাপার হবে 
এ রকমই, যদি আপনাদের মত হয়, বলুন। সেদিন 
আপনাদের কেউ কেউ বল্লেন আমার সঙ্গে তাদের 
মতের পার্থক্য নেই, সেটাও স্পষ্ট ক'রে বলা দরকাঁর | 
সুনীতি চট্টোপার্যায়__সামাজিক প্রাণী হিদাবে 
সাহিত্যিকের সামান্ধিক বিধিব্যবস্থাকে, ভাঙবার কতটা 
অধিকার আছে আপনি বিচার .কর্বেন। 
রবীন্দ্রনাথ--সমাজ-ব্যবস্থার পরিবর্তন হয় কালের 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে! যেমন একসময় আমাদের দেশে 
একারবর্ত ব্যবস্থা সুপ্রতিষ্ঠ ছিল, অবস্থা পরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে তার ভিত্তি শিথিল হয়েছে। সমাজ্জ ব্যবস্থার যখন 
‘ পরিবর্তন হয়, সে-পরিবর্তন যে কারণেই হোক, ( ধর্ম্ম- 
নৈতিক কারণেই যে সব সময় হয় তা নয়, অধিকাংশস্থলে 


অর্থনৈতিক কারণেও হয়।) তখন একটি. কথা ভাববার , 


আছে। তৎকালাঁন যে-সমস্ত ব্যবস্থা প্রবল ছিল, যাঁর 
প্রয়োজন ছিল, তখন সেগুলোকে রক্ষা! ররবার জন্ত কতক- 
গুলো! বিধিনিষেধ পাকা ক'রে দেওয়া হয়। সময় উত্তীর্ণ 
হ’য়ে গেলে প্রয়োজন চ*লে যায় অথচ নিয়ম শিথিল, হ'তে 
> চায় ন!। সমাজ অন্ধভাবেই আপন নিয়ম আঁকড়ে 


আল্গ। হ’লেই সব নিয়মের জোর চ’লে যায় । সকল মানুষই 
সামাজিক প্রথা সঙ্কক্ষেবিচারবুদ্ধি খাটাবার,অধিকার দাবী 
কর্দে সম্পজ টিক্ততে পাকে ন।। সমাজের পক্ষে এই কথা । 


২৯-৮ 


সাহিত্য-সমালোচনা - 
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সাহিত্য সমাজের এই সতর্কতাকে সম্মান করে না। 


সর্বকালের নীতির দিকে তাকিয়ে সাহিত্য অনেক সময় 
তাকে বিদ্রুপ করে, তার . বিরুদ্ধবাক্য ব’লে। অবশ্য 
সমার্সের এমনও অনেক হিধি আছে যার আয়ু অল্প নয়। 
রীতির চেয়ে নীতির উপরে যার ভিত্তি |. যেমন আমাদের 
হিন্দুসমাজে গো হত্যা পাপ ব'লে গণ্য অথচ দেই 
উপলক্ষ্যে মান্ুব-হত্যা ততদুর পাঁপ ব'লে মনে করি না। 
মুদলমানের. অন্ন থেয়েছে বলে শান্তি দিই, মুসলমানের 
সর্বনাশ করেছে ব'লে শান্তি দিই নে।. সমাজ-ব্যবস্থার 
অন্ত বাখাবাধি যে নিয়ম হয়েছে সাহিত্য যদি তাকে 
সপ্পূ্ শ্রদ্ধ! না করে সাহিতাকে দোষ দিতে পারি না। 
কিন্ত যে সমস্ত নীতি মাস্থষের চরিত্রের মর্ম্মগত সত্য, 
যেমন লোককে. প্রতারণা করব না ইত্যাদি, সেগুলির 
ব্যতিক্রম কোনোকালে হ'তে পারে ব'লে মনে করি না। 

প্রভাত গঙ্গোপাঁধ্যার__কিন্ত তরুণরা এই যে লিখে" 
ছেন, ভগবান প্রেম আর ভূত মানি না, সাহিত্যে তাঁর 
স্থান শাছে কি? - 

রবীন্ত্রনাথ--এ কথা পূর্বে বলেছি। মান্য যেখানে 
জয়ী হয়েছে সেখানে সে যা পেয়েছে; তাঁর বেশী দিয়েছে। 
ব্য বল্‌্তে এই বোঝায়, দে তার মূলধনের 
বাড়া। মেই এঁশর্য্যই - প্রকাশ পাঁয় সাহিত্যে। 
স্্ীপুরুষের স্বন্ধের মধ্যে শ্বধ্যই হচ্ছে প্রেম, 
কামনা নয়। কামনায় উদ্ধত্ত কিছু থাকে ন|। উদ্ধত্তটাই 
নান! বর্ণে ৰূপে প্রেমে প্রকাশ পাঁর। লোভ ক্রোধের 
প্রবলতার মধ্যেও প্রকাশের শক্তি আছে। যুদ্ধের মধ্যে, 
আঘাতের মধ্যে, নিষ্ঠুরতার মধ্যে আপনাকে সে প্রকাশ 
কর্তে পারে। বর্কারতার মধ্যেও সাহিত্যের প্রকাশযোগ্য 


- কিছু আছে, সেটা কলুষ নয়, সেটা তেজ-শক্তি। অনেক 


সময় অতিসভ্য ঘাতির প্রাণশ'ক্রতে শৈথিল্য যখন আনে 
তখন বাহির হ'তে বর্ধরতার্‌ ক্রোধ ও হিংসা কাজে লাঁগে। 


- অতিদত্য জাতির চিত্ত যখন স্নান হ'য়ে আসে, চিরকালের 
থাকে। দে বলে, যে কারণেই হোক, একটাও নিয়ম . 


জিনিষ সে যখন কিছু দিতে পারে না তখন তার হর্গাতি। 
শ্রীম যখন উন্নতির মধ্যগগনে ছিল, তখন, সে চিত্তেরই 
*্রীশ্বর্য্য দিয়েছে, কামনা বা লালসার আভাস সেই সঙ্গে 
থাকলেও ' সেটা নগপ্য। শোতের সঙ্গে সন্ধে যেমন 


২২৬ 


পঙ্ষিলতা প্রকাশ পাঁয় এও সেইরূপ। সোঁত ক্ষীণ হয়ে 
পাঁক বড়ো হ'লেই বিপদ । 

( একজন প্রশ্ন করিলেন )--আঁপনি সাহিত্য-সৃষ্টির 
আদর্শের কথা বল্লেন। সমালোঁচনারও এ রকম কোন 
আদর্শ আছে কি না। সাহিত্য-সমালোঁচনাঁয় লগ ও 
ব্যক্তিগত গালাগালিই যদি একমাত্র জিনিষ হয় তা হ'লে 
নেট! সাহিত্যের পক্ষে হিতজনক কি না। 

রবীন্দ্রনাথ--এট! সাহিত্যিক'নীতি বিগহিত। যে- 
সমালোচনার মধ্যে শাস্তি নাই, যা কেবল মাত্র আঘাঁত 
দেয়, কেবলমাত্র অপরাধটুকুর প্রতিই সমস্ত চিত্ত নিবিষ্ট 
করে, আমি তাকে ঠিক মনে করি নে। এরূপ সমালোচনার 
ভিতর একটা জিনিষ আছে যা বস্তুতঃ নিষ্টরতা--এটা 
আমাকে পীড়ন করে। সাহিত্যিক অপরাধের বিচার 
সাহিত্যিক ভাবেই হওয়া উচিত। অর্থাৎ রচনাকে তার 
সমগ্রতার দিক্‌ থেকে দেখতে হবে। 'অনেক সময়ে, 
টুকরো করতে গেলেই এক জিনিষ আর হ'য়ে যায়। 
সমগ্র পটের]মধ্যে যেস্ছবি আছে পটুটাকে ছি'ড়ে তার 
বিচার কর! চলে না--অস্তত সেটা আর্টের বিচার নয় । 

সুবিচার কর্তে হ'লে যে-শাস্তি মানুষের থাকা উচিত 
সেট! রক্ষা ক'রে আমরা যদি আমাদের মত প্রকাশ করি 
তা হ'লে সে মতের প্রভাব অনেক বেশী হয়। বিচার- 
শক্তির প্রেস্টিন শাসন-শক্তির প্রেস্টিজের চেয়ে অনেক 
বেশি। আমাদের গভর্ণমেন্টের কোনো কোনো! ব্যবহারে 
প্রকাশ পায় ষেতার মতে শাসনের প্রবলতা প্রমাণ কর্বার 
জন্যে মারের মাত্রাটা স্তায়ের মাত্রার চেয়ে বাড়ানো 
ভালো। আমর! বলি সুবিচার কর্বারই ইচ্ছাটা দণ্ডবিধান 
' কর্বার ইচ্ছার চেয়ে প্রবল থাকা উচিত। 

স্রনীকাস্ত দাদ--এখানে যে আলোচনা হচ্ছে সেট 
সম্ভবতঃ ‘শনিবারের চিঠি, নিয়েই। 

রবীন্দ্রনাথ-্পহাও শনিবারের চিঠি নিয়েই কথা হচ্ছে। 

'(ইহার-পর “শনিবারের চিঠির’ আদর্শ, ‘শনিবারের 
চিঠির’ 'মণিমুক্তার আধুনিক সাহিত্যিকদের সাহিত্যিক ও 
সামাজিক ০০৮৪, তাঁহারা বাহ! সৃষ্টি করিতেছেন 
' তাহা আদপে সাহিত্য কি না ইত্যাদি বিষয়ে নানা ভাখের 
আলোচনা হয়।' এই আলোচনায় নীরদচন্্র চৌধুরী, অপূর্ব 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কুমার চন্দ, প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ, সুনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায়, প্রভাতচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায়, অমলচন্ত্র হোম, 
প্রমথ চৌধুরী, অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি 
যোগদান করেন। রবীন্দ্রনাথ ভিন্ন ভিন্ন প্রশ্নের 
যাহা বলিয়াছেন তাহা পর পর লিখিত হইল।) 

( “মণিমুক্তা” সম্বন্ধে ) যা মনকে বিকৃত করে সেগুলিকে 
সংগ্রহ ক'রে সকলের কাছে প্রকাশ করলে উদ্দেশ্যের 
বিপরীত দিকে যাওয়া হয়। 

(আধুন্কি সাহিত্য সম্বন্ধে বলেন ) ষে জিনিষ বরাবর 
সাহিত্যে বৰ্জ্জিত হ'য়ে এসেছে, -যাকে কলুষ বলি তাকেই 
চরম বর্ণনীয় বিষয় ক'রে দেখান এক শ্রেণীর.আধুনিক ॥। 
সাহিত্যিকদের একটা বিশেষ লক্ষ্য। এবং এইটে অনেকে --* 
স্পর্্ধার বিষয় মনে করেন। কেউ কেউ বল০েন এসব 
প্রতিক্রিয়ার ফল। আমি বন্বো, প্রতিক্রিয়া কখনই 
প্রক্ৃতিস্থতা নয়। তা ক্ষণস্থায়ী অবস্থা মাত্র প্রকাশ করে, 
ত চিরন্তন হ'তে পারে না। যেমনতর কোন সময় বাতাস 


"গরম হ'য়ে প্রতিক্রিয়ায় ঝড় আস্তে পারে অথচ কেউ বল্তে 


পারেন না,এর পর থেকে বরাবির কেবল বড়ই উঠবে। 

ঈশ্বরকে মানিনে, ভালবাদ! মানিনে, সুতরাং আমরা 
সাহিত্যে বিশেষ কৌলীন্য লাভ করেচি এমন কথা মনে 
করার চেয়ে -মূঢ়তা আর কিছু হ'তে পারে না। ঈশ্বরকে 
মানি না বা বিশ্বাস করি না সেটাতে সাহিত্যিকতা 
কোথায়? ভালবাসা মানছি না, অতএব যারা ভালবাসা 
মানে তাদেরকে অনেক দুর ছাড়িয়ে গিয়েছি, সাহিত্য- 
প্রসঙ্গে একথা বলে লাভ কি? 

(শনিবারের চিঠির সমালোচনা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
বলেন )--'শনিবারের চিঠি” যদি সাহিত্যের সীমার মধ্যে 
থেকে বিশুদ্ধভাবে সম্পূর্ণভাবে সমালোচনার পথে অগ্রনর্খ 
হন, ভা হ’লে বেশী ফললাঁভ করবেন এই আমার বিশ্বাস। 
যদি একাস্ত ভাবে দোষ-নির্ণয্ন করবার দিকে সমস্ত না 
চিত্ত নিবি করি তা হ'লে সেটা -মাথায় চেপে যায়, 
তাতে শক্তির অপচয় ঘটে। . শনিবারের - চিঠিতে 
-এমন সব লোকের সম্বন্ধে আলোচন! দেখেচি যারা 
সাহিত্যিক নন এবং জনগণের মধ্যেও যাদের বিশেষ 
'প্রাধান্ত -নেই। তাদের : ব্যক্তিগত” বিশেনতবকে,, তি 


হয় সংখ্য! ] 


প্রকট ক'রে যে-সব ছবি আঁকা হয় ভাঁতে ন! সাহিত্যের ল! 
সমাজের কোনো উপকার ঘটে। এর 'ফল হয় এই যে, 





যেখানে সাধারণের হিতের প্রতি ‘লক্ষ্য ক'রে লেখকেরা: 


ক্লিন কথা বলেন তার দাম কমে বায়। মনে হয় কঠিন 


'কথা বঙ্গাতেই লেখকের বিশেষ আনন্দ, তীর লক্ষ্য যেই 
হোক মার যাই হোক” 


কর্তব্য-পালনের যে অবস্তস্তাবী কঠোরতা আছে 
নিজেরও সম্বন্ধে সেটাকে অত্যন্ত দৃঢ় রাখা চাই। শনি- 
বারের চিঠির লেখকদের স্থতীক্রু লেখনী, তাঁদের রচনা- 
নৈপুণ্যেরও আমি প্রশংসা করি, কিন্তু এই কারণেই তাদের 
দায়িত্ব অত্যন্ত বেশি'; তাদের খড়গের প্রথরতা প্রমাণ 
. করবার উপলক্ষ্যে অনাবশ্যক হিংস্রতা লেশমাত্র প্রকাশ না 
পেলে তবেই তাঁদের শোঁয্যের প্রযাঁণ.হবে। সাহিত্য- 
সংস্কার কাধ্যে তাদের কর্তব্যের ক্ষেত্র আঁছে__কিস্ত কর্ভব্যটি 
অপ্রিয় বলেই এই ক্ষেত্রের সীম! তাদেরকে একাস্ত ভাবে 
রক্ষা কর্‌তে হবে। অস্ম-চিকিৎসায় অন্ত্র-চালনার সতর্কতা 
অত্যন্ত,বেশি দরকার, কেন-না, আরোগ্য-বিধানই এর লক্ষ্য, 


সাহিত্যের চিকিৎসাই শনিবারের ' 


FA এর লক্ষ্য নয়। 
চঠির লক্ষা, এই কারণেই এই লক্ষ্যের একটু মাত্র বাইরে 
গেলেও তাদের প্রতিপত্তি নষ্ট হবে। চিকিৎসকের পক্ষে 
অন্ত্রচালনাঁর কৌশলই একমাত্র জিনিষ নয়, প্রতিপত্তিও মহাঁ- 
মূল্য। সেই প্রতিপত্তি রক্ষা ক'রে শরিবারের চিঠি যদি 
" কর্তব্যের খাতিরে নিষ্ঠরও হন তাঁকে কেউ নিন্দা কর্তে 
পার্নে না। যাদের শক্তি আছে তাদের. কাছেই আমরা 
যথাস্থানে ক্ষান্তি দাবী করি। কর্তব্য যেখানে বড়ো 
সেখানেই তার পদ্ধতি সম্বন্ধে বিশেষ শুচি রক্ষার প্রয়োজন । 
(আধুনিক সাহিত্যের 0০০7৩ সম্বন্ধে পুনরায় বলেন) 
লমাত্র না মানার থাঁরা সাহিত্যিক হওয়া যায় না। 
শুধু ভগবান প্রেম .আঁর ভূত কেন তোমরা আরও 
অনেক কিছু না মান্তে পারো। যেমন, হোমিওপ্যাথি 
১িকিৎসা। কিন্ত এই প্রসঙ্গে যদি সে কথাও লিখতে তা 
হ'লে বুঝ_তেম সেটাতে দাহিত্য-বহির্ির্তী বিশেষ কোনে! 
উদ্দেশ্তট আছে। সাহিত্য-আলোচনাঁয় যদি বল, অনেকে 
বলে ভীমনাগের সন্দেশ ভাল, আমি বলি ভালো নয়, তার 
দ্বার! সাহিত্যিক সাহসিকতা বা অপূর্বতার প্রমাণ হয় না। 


সাহিত্য-সমালোচন। 


২২৭ 





( সর্বশেষে রবীন্দ্রনাথ বলেন )- 

" অভিজ্ঞতাকে অতিক্রম ক'রে কেউ লিখতে পারে ন1। 
তোমর! বলতে পার দরিদ্রের মনোবৃত্তি আমি বুঝি 
না, একথা মেনে নিতে আমার আপত্তি নেই। 
তোমরা ষদি বল তোমাদের সাহিত্যের বিশেষত্ব 
দারিদ্র্যের অনুভূতি, আঁষি- বল্বো সেটা গৌণ। তোমরা 
বদি সর্বঘা বাঁশ্পরুদ্ধক্ঠে_ দরিদ্র-নারায়ণ, দরিদ্র-নারায়ণ) 
কর তাতে ক'রে এমন একটা বায়ু বৃদ্ধি হবে যাতে 
সাধারণ পাঁঠকেবা দরিদ্র-নারায়ণ বলুলেই চোখের 
জলে ভেসে যাবে। তোমরা কথায় কথায় আধুনিক 
মাঁসিক পত্রে বল আমরা আধুনিক কালের লোক অতএব 
গরীবের জন্তে কাদবো। এ রকম ভঙ্গিমা-বিস্তারের 
প্রশ্রয় সাহিত্যে অপকাঁর করে। আমরা অর্থশান্জ শেখবাঁর 
জন্ঠ গল্প পড়ি না। গল্পের অন্ত গল্প পড়ি। “গরীবিয়ানা, 
প্রিদ্রিয়ানা'কে সাহিত্যের অলঙ্কার ক'রে তুলো না। ভঙ্গী- 
মাজ্রেরই অসুবিধা এই যে অতি সহজেই তার অন্থকরণ 
করা যায়-_অল্লবুদ্ধি লেখকের সেট! আশ্রয়স্থল হয়ে ওঠে। 
খন তোমাদের লেখা পড়বো তখন এই বলে পড়বো না যে 
এইবার গরীবের কথা পড়া! যাক্‌। গোড়ার থেকে ছাপ 
মেরে চিহ্নিত ক'রে তোমরা নিজেদের দাম কমিয়ে দাঁও। 
দল বেঁধে সাহিত্য হয় না। সাহিত্য হচ্ছে একমাত্র কৃষ্টি 
যা মানুষ একলাই করেছে । যখন সেটা দল বাঁধার 
কোঠায় গিয়ে পড়ে তখন সেটা আর সাহিত্য থাকে না। 
প্রত্যেকের নিজের ভিতর অভিমান থাকা উচিত যে, আমি 
যা লিখছি “গরীবিয়ানা” বা যুগ-প্রচার করবার জন্য নয়, 
এক মাত্র আমি যেটা বল্তে পারি সেটাই আমি লিখছি। 
এ কথা বললেই লেখক যথার্থ সাহিত্যিকের আঁসন পায়। 
উপদংহাঁরে এ কথাও আমি ব'লে রাখতে চাই, তোমাদের 
অনেক লেখকের মধ্যে আমি প্রতিভার লক্ষণ দেখেছি । 
আমি কামনা করি, তাঁর! বুগ-প্রবর্তনের লোভে পড়ে 
তাদের লেখার সর্বাঙ্গে কোনো-দলের ছাপের উল্কি পরিয়ে 
তাকে সজ্জিত করা হ'ল, ব'লে না মনে করেন। তাঁদের 
শক্তির বিস্তদ্ধ স্বকীয় রূপটি জগতে জয়ী হোক্‌ ।* 


৪* বিগত ৭ই চৈত্র মন্ৰদবার, বিশ্বভারতী সম্মিলনের সাহিত্য- 
সমালোচনা অধিবেশনের রবীন্দ্রনাথ লিখিত বিবরণ । 





oe 


প্রাচীন বাংলার স্ত্রী-আচরণ 


সেকালের সকল কালের সঙ্গেই ধর্বকর্মের সংস্রব ছিল। সাহিত্যে, 
সদাজ-নীতিতে, পারিবারিক আচরণে- সর্বত্রই ধর্মকে ভিত্তি রূপে 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 

+ একথা সত্য ষে, আমাদের প্রাচীন রীতিনীতি কালে বিকৃত হইয়া 
অনেক অর্থহীন সংস্কারে পরিণত হৃইয়! পড়িয়াছে; তথাপি এগুলির 
উপকারিতা আমরা উপলব্ধি করিতে না পারিলেও, উহাতে ক্ষতি 
উপলদ্ধি না করা পর্য্যন্ত উহ! বর্জ্জন করা উচিত মনে হয় না। যাহা 
হউক হাঁঞ্জার বৎসর আগেকার দিন হইতে দুইশত বৎদর আগেকার 
দিনপর্য্যস্ত মধ্যকার প্রাচীন বাংলা স্ত্রী-আচরণ সম্বন্ধে আমরা কিছু 
কিছু এখানে বর্ণন করিতে চেষ্টা করিব। 

সেকালে বৈশাখ, কান্তিক, মাঘ মাস পুণ্য মাস বলিয়া ধর্মকর্ম 
প্রপন্ত ছিল। পুরনারীগণ পুণামাসে প্রাতঃস্থান করিয়া তুলসী- 
মূলে জল দিতেন, পরে শীন্তজ্ঞ ভক্ত কথকের নিকট ভক্তিকথা শ্রবণ 
করিতেন। অশ্ব, বট, বিষ, নিশ্ব প্রভৃতি কোন কোন বৃক্ষও দেবাশ্রিত 
বলিয়! পুজিত হইত। অশ্বথকে বর ও বটকে কঙ্কা বল্পনা করিয়া 
ভিত ath করিয়া খুব ঘটা করিরা বিবাহ দেওব! 

| 

ভিঙ্ধুক বা বোঁদ্ধ সন্প্যাসীদিগকে চাউল, কড়ি, হরিত্র, লবণ 
ফলাঁদি ভিক্ষা দেওয়া হইত। বোঁদ্ধ সন্যাসীরা হিন্মু বা বোঁদ্ধ 
বিধবাকে ওঁহাদের সত্যে লইয়া ধৰ্ম্ম শিক্ষা দিতেন। কখন কখন 
ধনশাঁলী বিধবা সভ্বে গিয়! সঙ্বকে তাহার সমুদয় সম্পত্তি দান করিয়! 
নিজে সঙ্বের সেবিকা হইয়া খ|কিতেন। 

বিধাহাদি উভকর্শে ওবাক (সুপারী ) দিয়! নিমন্ত্রণ করার রীতি 
একা এ মূপারীর সহিত কিঞ্চিৎ সন্দেশ দেওয়ার নিয়ম 


| | 's 
সন্তান জগ্মিবার পাঁচ দিনে পাঁচটি, ছয় দিনে ষষ্ঠী, সাত দিনে 
সাতিনা (সপ্ত খবির অর্চনা), আট দিনে আট-কলাই, দশ দিনে 
দশা, একুশ দিনে একুশে-য্ঠা ও ত্রিশ দিনে ত্রিশা উৎসব সম্পন্ন ইইত। 
যী পুজ। এখনও প্রচলিত দেখা যাঁয়। 
অভি প্রাচীন যুগের কথা বাদ দিয়! প্রাব হাঁজাঁব বৎসর পূর্বেকার 
একটি বিবাহের বর্ণন কবিবস্কণ চণ্ডী হইতে উল্লেখ কবা গেল! 
ইছ।লী নগবে লক্ষপতি সদাখর ধনপতি সদাগরের সহিত স্বীয় কন্তা 
ধুললনব বিবাহ দিতেছেন__ 
ধনপতি ধরিয়াত অষ্টননে তোলে । 
. খুব্লনা বাঁহির কৈলা করি চতুর্দ্দোলে | 
সপ্ত বার হুবদনী করিল ল্রমণ ৷ 
যুগপাণি প্রণামিল প্রভুর চরণ ॥ 
চন্দ্ৰমুখী দরশন সদাগরে কৈল। 
গলায় পুষ্পের হার করিল বদল ॥ রর 5 
মহোষধি অঙ্গে দিয়া রহিল তরুণী। 
শুভক্ষণে কৈল সাধু ফুলের সাঙ্জনি ॥ 





দৌোহাকাৰে তোলাইয়! যত বন্ধুগণে । 
মভামধ্যে বসাইল রক্র-সিংহাননে ॥ 
দৌহাকার কর দ্বিজ করি একত্তর ॥ 
সুত্রাবলী দিয়! তাহা বাঁধে ছ্বিজবর ॥ 
সম্প্রদান বাক্য দ্বিজ উচ্চারে বদনে। 
দানের সজ্জা আনি দিল সভা! বিদ্যসানে ॥ 
রমণী সহিত তথা বণিক-তনয় ৷ 
হুতাশন প্রণাসিল সানন্দ হৃদর 
পাকের মন্দিরে গিয়া করিল! ভোজন । 
দম্পতি গৃহেতে ছুহ গেল ততক্ষণ ॥ চে 
ধনিগণ স্বর্ণ ও রোঁপ্যের পাত্র ব্যবহার করিতেন । নিমন্্রণ-সভার 
ধণিগণ তাহাদের মূল্যবান স্বর্ণপাত্রাদি সঙ্গে লইতেন | এ সকল মূল্যবান 
বাসনাদি দেখাইয়! অধিকতর সর্য্যাদার অধিকারী হইতেন। 
নিয়লিখিত মিষ্ট দ্রব্য তখনকার দিনে ব্যবহৃত হইত £-- 
মনোহ্রা, রসকরা, নিখুতি, মণ্ডা, সরভাঁজা, ইন্দ্রমিঠা, সীতা সিশ্রি, 
আলফা, এলাইচ দানা, ফুলচিনি, সন্দেশ প্রভৃতি। দুগ্ধ জাল দিয়! 
খাওয়ার রীতি ছিল। চিড়া খই সুড়ী প্রভৃতি বহুকাল পূর্ব হইতেই 
প্রচলিত ছিল । 
পাস্তা ভাতের প্রচলন এখনকার অপেক্ষা বেশী ছিল। আমা 
ডল বাঁ কাজী অনেক ঘরেই সঞ্চিত থাকিত। গরীবের! কাজী 
খাইত ; অনেক ওবধেও কাজী ব্যবহৃত হইত। দরিদ্রের! খুদের দাও, 
বজমী শাক, পু'ই শাক বেদী খাইত। লবণ দেশেই প্রস্তুত হইত। 
আমরা মাধবাচার্য্যের অষ্টসঙ্গলা হইতে খুল্লনার রন্ধন উদ্ভূত করিয়! 
দিলাম " 


পন 


দুবলা করিরা দেহি যত আয়োজন। 
_ হরযিতে খুল্লনারে করয়ে রন্ধণ ॥ 

হৃদয়ে ভাবিয়! রাস! অর্পণাঁচরণ । 

অমৃত সমান হৌক আসার রক্ষন | 

পাঁবক জ্বাঁলাযে রাধা মনের হরিষে। 

শাক রন্ধন করি ওলাল বিশেষে ॥ 

হুস্ক বরি রাম! রান্ধে ঘুতেতে আগল। 

জাতি কল দিয়! রাখে ঝুনা নারিকেল ॥ 

জলপাই অন্থল রান্ধে মহা হৃষ্ট হয়্যা। 
সন্তরি ওলাল তাতে শশ্ত পোঁড়া দিয়া ॥ 

নিরামিষ্য ব্যপ্পন রান্ধি থুইল এক ভিত। 

আস্ত বান্ধিতে পরে খুল্পনা দিল চিত 

মনের হরিবে রান্ধে রুহিতের মাঁচ। 

ছুরিতা সিশালে রান্ধে উরিক! আনাজ ॥ 

বড় বড় কৈ মস্ত রান্ধিল হরিষে। 

অপূর্ব খরুল মাচ রান্ধে অবশেষে ॥ 

ধাল ব্যঞ্জন রান্ধে হিঙ্গু দিয়! তায়। 

সন্মোহন' স্বৃত দিয়া| সম্তারি ওলায় | * . 
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২য় সংখ্যা ] কণ্তিপাথর-_মেয়েদের কাজ ২২৯ 
কৃষ্ণসার যাংস রান্ধে তৈল কটা ভরি । কর্ণফুল, কড়ি (সোঁণাবীধা) কানচাকি, মাকুড়ী; নাকে-_বেসর, 
তিক্ত মিষ্ট সিশালে রাদ্বষে নিমছরি ॥ নথ, লবলগবেসব ; বাহুতে কেবুর, কঙ্কন, মঞ্চুরী, বালা, অঙ্গদ, 
ক্ষিরপুলি রাঁহ্ধে রাঁমা হরধিত হযে । বাহুটি, শব্ধ, খাড়, তাড়ৰ; অন্ুলিতে অন্ুরী ; /কটীতে কিন্িনী ) 
ডুবাইয়া খুল তারে ঘনা-বর্ত পায়ে ॥ 2 পদাঙ্গুলিতে পাশুলি প্রস্তুতি ৷ 
সমুদ্রের ফণা! পিঠা অপুর্বত গণি । বিধবাদের মধ্যে কেহ কেহ সোনার চুড়ী ব্যবহার করিতেন। 
দধি মধু চত্্রপুলি রান্ধে সুবদনী ॥ ধনীগৃহে সোনা ব্যবহৃত হইত। সাধারণ গৃহে রূপা রূপদস্তা ও দত্তার 
অপূর্ব পিষ্টক রচে লাল সৈলাম। বহুল ব্যবহার ছিল । 
পুষ্পপাণি পিঠা রাখ্ধযে অনুপম ॥ বেত বীশ বা কাঠের পেটরীতে মুল্যবান বস্তু, অলঙ্কারাদি রাঁসা 
কলাবড়া পিঠা রান্দে মনের হয়িষে। হইত। পোকায় কাটতে না পারে তজ্জস্ক তোলা কাপড়ের 
সুগন্ধি ততুল অন্ন রাঁদ্ধে অবশেষে ॥ ভ জে ভনে কালবিরা ছড়াইয়! দেওয়া হইত। 
রণ্দন করিয়। বৈন খুন যুবতী প্রীমতী সীল! নন্দী 
ছবলার তরে রাম! কহে ঈ্রগতি ॥ ,  ( মাত্মন্দির, বৈশাখ ১৩৩৫) 
অন্ন ব্যঞ্জন রক্ধন হইল আনার । ৮ Ee 
থাল! পীড়ি দের সাধু ভোব্ধন করিবাখ ॥ 
দ্বর্ণ থাল! আনিয়া যোগায় হুবা চেরী। মেয়েদের কাজ 


দ্বিজ মাধবে গায় বন্দি সহ্খেরী ॥ 

-_ রাঘগুণাকর ভারতচন্ত্র কৃফনগরে ভবানন্দ মজুমদারের বাড়ীতে 
যে রন্ধনের বর্ণন কবিয়াছেন তাহা আমোঁদের স্মরণ করিবার বিবয। 
এ রন্দনে তিনি শড়শড়ি, ঘণ্ট, ভাঙ্গা, নানা-প্রকার ডাইল, শুক্তনি, 
ডালনা, তিল পিটালী, মৎস্তের নানা-প্রকার ব্যঞ্জন, মৎস্তের ডিম, মুড়া, 
তৈল দিয়া নানা-প্রকার রন্ধন, চড়চড়ী, বড়, মাংসের ঝাল, ঝোল, 
কালিয়া, দোলমা, রসা, দেকটা, শিকভাঙ্গা, কাবাব; অন্থল, আচার 
নানা প্রকার পীঠা, পুলী, পুরী, মুগ সামুলী, কলাবড়া, পাঁপর, লুচি, 
পরসাম্ন, খেচরার, বিষ্ণুভোগ প্রভৃতি উপাদেয় রন্ধনের বর্ণন 
করিযাছেন। 

চর এইবাব বেশডূযার বিষয় একটু বলিব । 

বারোহাত দীর্ঘ শাড়ী, দৌছট করিয়! ধনীগৃহে ব্যবহৃত হইত। 
বহরে বর্তষানের ৪৪ ইঞ্চি অপেক্ষা কম ছিল। শাড়ীর নাস ছিল 
মেখডূম্বর, পাঁড়িদ(র ভূনীপোতা, পাটের ( পটবস্তের ) শাড়ী প্রস্থৃতি। 
বুকে কাঁচলী আঁটা হইত। ব্ণচলীর ব্যবহার অতি উত্তম ছিল, 
এখনও উত্তর-পশ্চিমাঁঞলে কীচলীর ব্যবহার আঁছে। 
পুরুষের! স্রালোকের- মত দীর্ঘ কেশ রাখিত। ইহ! বৌদ্ধ রীতি 
হইতে গৃহীত বলিয়াই মনে হয়৷ পুকবের মধ্যে অনেকে বাঁবরী করিয়া 
চুল কাটিত। উহা যললদিগেব লক্ষণ বলিয়া সুচিত হইত। পুক্রষেরা 
তিন খণ্ড কাপড় পরিত। “একখানা কাছিয়া পিন্দে, আর 
একখানা মাথায় বাঁধে আর একখানা দিল সর্বব গাঁষে 1” 
আমলকী বাটা দিরা মুখ পরিষ্কার করা হইত। শ্বানের পরে 
মাথায় তৈল ব্যবহার বরিয়া চুল আচড়াইয়া পরিপাটি কব! হইত। 
লোঁটন খোঁপা, শুয়াঠুটি খোঁপা, ফিরিঙ্গি খোঁপা! প্রভৃতি অনেক প্রকার 
কু খোপা বাধা হইত। বাশের তৈরী কাকই বা চিরুণী দিয়া চুল 
আঁচড়ান হইত। কাংস্তদৰ্পণে মুখ দেঙিত | সধবার! সি'হুর তিলক 
এবং বিধবারা তিলক ব্যবহার করিত॥ স্বীলোকের! 
সি ছরের পরিবর্তে ফাগ বা ফাউগ পরিত।' গ্রীষ্মকালে হুগদ্ধি শীতল 

- চন্দন কপালে ও গায়ে ব্যবন্ধত হইত। গাঁয়ে হলুদ ও প্টালী 

মাখিরা! গাত্র পরিষ্কার কর! হইত। সুগন্ধ তৈলের ব্যবহার কিছু 

কিছু ছিল। 
অলঙ্কার বহু প্রকার ছিল। কয়েকটির নাস এখানে উল্লেখ কর! 


কণ্ঠে সাঁতনরী, কণমাঁল, মুক্তাঁবেড়ী ছার, বনক সিকলিহার, 


সৱতশ্বরী হার, কণ্ঠ তাবিজ, হালি, স্তালী ব্র্যানখ; কর্ণে- কুণ্ডল, করিতে দিলে বাড়ীর 


শিল্প বিষযে বথার্থ শিক্ষা বা পাঁচ রকম দেখিয়! শুলিঝ! নে জ্ঞান 
লাভ. তাঁহাও যেষন মেয়েদের ভাগ্যে ঘটে না, নও কি তেম্নি 
একটু খুলিতে পাঁয় যে ভাল রুচি জন্মিবে ? শিল্প বা কোন কলাও 
যদ্ধি সেরকম ভাবে কিছু শিখিতে না পারে, ভাল করিয়! ফুলের 
বাগান করিতে নিযুক্ত হইলেও তাহাঁও যে অনেক বেনী স্বাস্থ্যকর 
ও অন্দর কাঁজ হয। যব সাজান, সভামিতি সাজান, ফুল সাজান 
ইত্যাদি মেয়েরা ভাল করির! শিখিলে তাহাতে কতটা আনন্দের 
বৃদ্ধি, সৌন্দর্য্যের চট্চা সহজে হইতে পাবে । এমন করিয়া অশিক্ষা 
জগতের সহিত সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন অবস্থার মেয়ের! পরস্পরে মিলিবার 
সুবিধা! না পাইয়া ঘরের কোণে আলাদা আল।দা রহিয়া গেলে আর 
কি হইবে। 

ফুলের প্রতি, বাগানের প্রতি মেয়েদের সঙ্গাগ অনুরাগ জাগাঁইতে 
পারিলে তাঁহার! অন্ক অনেক ভিনিষের অপেক্গ! স্বাস্থ্যকর, আনন্দ- 
জনক এবং আবশ্যকীয় কাঁজ পাইবেন; ইহার সহিত নানারকম 
স্বাস্থ্যকর খেলাঁরও প্রচলন হওয়া আবশ্কক | গান, বাজনা, 
চিত্রকলাদি শিক্ষার হযোগ, উহ! শুনিবার দেখিবাঁব সুযোগও আরও 
অনেক বেশী হওষা চাই-ই, তা ছাড়! ফোটোগ্রাফিতেও আমাদের 
মেয়ের! যান নাই বলিলেই হয়। ফোটোগ্রাফি সেষেদের মধ্যে 
প্রচলিত হওয়া দরকার । 

মেয়েদের কাজেব কণা হইলেই যত একঘেয়ে বসা-কাঁঙ্গই 
তাঁহাদের উপর দেওয়া হয়। কিন্ত তাঁহার! ত এমনিই দিনরাত 
এরকম কাঁনেই বন্ধ থাকেন, উহার উপরও আবার গুধু চবকা ও 
হুচীশিল্প মাত্রই তাহাদের ঘাঁড়ে না চাপাইয়! ঘে সব কাজে মুক্ত- 
বাতাঁদে অঙ্গসঞ্জালন আবশ্যক তাহাই বরং তাহাদের করিতে দেওয়। 
ভালো। 

যিনি যে খাবার রান্না ভাল জানেন, শুধু ভাতার আত্মীয়ের! ছাড়া 
আর কেহই যেন তাঁহার আস্বাদ পাইবে না। তিনিই বা আপনার 
দক্ষতা ও পরিশ্রমেব মুল্য পাইবেন না কেন? তাঁহাতে তাঁহার 
গরিজনেরাঁও কি বেদী লাভবান হইবেন না? যিনি ভাল সন্দেশ, - 
রসগোল্লা তৈরী করিতে জানেন, তাহাব উপর ভাল চচ্চড়ি রাধা 
হইতে ঘরের অন্ত সমস্ত খু'টি-নাটি চাঁপাইয়া দিলে তিনি সেই সন্দেশ, 
রসগোল্লা আরও ভাল করিযা করিতে শিখিবেনই বা কিরূপে? 
*তাহাপেক্ষা তাঁহাকে তাহাই ভাল করিয়া ব্যবসায়ের মত করিয়া 
লোকে তাঁহার সন্দেশ ও অর্থ এক 


২৩, 





শি পরা তীর পাপী 


রি পারেন, অধচ তাহার দক্ষতার ফল সর্ববসাধারণে 
বে। 
মেয়ের এই কক্ষম কত ভাবেই জনসেবা ও অর্থার্জন এক 
সঙ্গেই করিতে পারেন। আর তাহার দ্বাবা সমস্ত মের়েদেরই 
এখনকার আনাড়ি ও অসহার ভাবে সন্তান ও ঘববন্পা লইয়া 
হাবুডুবু খাওয়াও দুর হইতে পারে। 
বনারী 
( বঙ্গজগ্মা, বৈশাখ ১৩৩৫) 


পপ 


বাঙ্গালী মুসলমানের ভবিষ্যৎ 


আজ, কি অর্থে, কি শিক্ষায়, কি জ্ঞানে, কি গভর্ণসেন্টেব 
চাকুরীতে সব জীরগাতেই মুসলমানের ঠাঁই বর্তে হচ্ছে ভিক্ষা 
চেয়ে চের়ে। পক্ষান্তরে ধর্শ্মের দোহাই দিয়ে আশ্ব(লন ক'রে 
বেড়।নই হয়েছে আমদের সকল দৈন্য লুকিয়ে রাখ বার একমাত্র 
উপায়। কিন্তু .এই দৈশ্যের অন্ত সে তার অতীতের নিবু'দ্ধিতাকে 
দ্ায়ীনা ক'রে দায়ী কবৃছে অগ্রগামী দূরদৃর্ি-সম্পন্ন হিন্দু সমাহকে, 
আব আকড়ে ধরছে বটবৃক্ষের আশ্রিত কাকের মত ব্রিটিশের 
হাত, এই ভয়ে পাছে হিন্দুরা ঘাড় ধ'রে তাকে খোর্শ্মা খেজুরের 
দেশে তাড়িয়ে দেয়। এতে ক'রে সে নিলেই যেন স্বীকাব করছে, 
সে পরগাছা, এদেশে তার কোন শিক্ড নেই। 

বাঙ্গালী মুসলমান নিতান্ত দরিদ্র, নিতান্ত. মূর্খ ও নিতান্ত কৃপাব 
পাত্র । ইংরাঁজী-শিক্ষিত ও আরবী-শিক্ষিত উভয় শ্রেণীর এ বিষয়ে 
এক মত | এই দণরিপ্র্য-মোঁচনের উপায় কি সে-বিষযে বিশেষ চেষ্টা 
হচ্ছে ব'লে বোধ হচ্ছে না। উপায়ের মধ্যে দেখছি সমাজের 
অভিভাঁবকগণ বল্ছেন জেখাপড়া! শিখ- আর চাঁকরীতে ঢুক। হিন্দু 
চাকরী ক'রে আজ এত ধনবান্‌ হবেছে। মুসলমানকে উঠতে হ'লে 
এ চাকরীর পথই অবলম্বন কব্তে হবে। কি মারাত্মক ছুর্ব্বলতা 
আমাদের চেপে রেখেছ! কিন্তু আমাদের হাঁত হতে ক্রমশঃ সম্পদ” 
বৃদ্ধিব উপায়গুলি সরে যাচ্ছে কেন? তা কি কেউ একবারে 
অনুসন্ধান করেন? আমাদের জমিগুলি হিন্দুসহাজনের বাক্স বন্দী 
আব আমরা জমির উপব মঞ্জুর খেটে পেটের সংস্থান করুছি। আর 
শত শত মুসলমান নিরুপায় হ'য়ে ভিক্ষার ঝুলি সম্বল ক'রে শহরেব 
অলি-গলি “লাইলাহা ইল্লাল্লাহ, মোহাম্মহুর রসুলুল্লাহ গেয়ে গেয়ে 
বাঙ্গালী মুসলমানের দৈস্য ঘোধণ1 ক'রে ফিবৃছে এবং ইসলামের প্রতি 
অন্যের অনুবাগ কমিয়ে দরিচ্ছে। অথচ আমরা হিন্দুকে মুসলমান 
কর্বাঁর অন্ত কিব্যগ্র! তাঁকে কলম! পড়িয়েই নিশ্চিন্ত । আমাদের 
সৃষ্টিব ক্ষমতা একেবারে বিলুপ্ত হয়ে গেহে। পরের উপর নির্ভর 
ক'রেই নিশ্চিন্ত হতে চাই। কোন গতিকে চাকুরী একটি জুট্লেই 
“বাস্‌’ “তোফা' “কিয়াবাত' বলেই সদাশর ব্ৰিটিশ গভরণমেন্টেব 
শুবস্তুতিতেই দিন গুজ্করান ক'রে বেশ ঈৎমিনানে দিন কাটাতে 
পারলে বেঁচে যাই। অত বখঞ্বাটে কাজ কি? আমব! মুসলমান 
- চাই শাত্তি- ইসলাস অর্থে শাস্তি ; এই চাকুবীজীবী মুদলমানদের 
সঙ্গে পল্লীর মাটি খুঁড়ে জীবন বাঁচায় যারা তাদের কোন যোগ 
আছে ব'লে মনে হয় না। কারণ ভারা এদের ভীবনের উপর কোন 
প্রভাব বিস্তার কর্তে পার্ছেন নাঁ। এর মহাজন, মোল্লা, *বিদেশী 
বণিক ও নানা-প্রকার শোষণের "ফলে জীবন্ত হ'ষে পড়েছে, কিন্ত 
আমর] দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় তাঁদের কোন প্রতিকার কর্তে চেষ্টা 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ১মখণ্ড 
কর্ছি না। আমরা কেবলই সবকারের কাছে চাকুরি চাচ্ছি 





- এদের জীবনের দুঃখ দৈ্ত দূর কবৃতে হ'লে সবকাঁরকে হু কথ! বুঝিয়ে 


দেওয়া দরকার । তা আমরা পারি না ভয়, পাছে আমাদের চাকুরীর 
অনুপাত কমে যায়। মোল্লাজীকেও শোষণকারী শ্রেণীভুক্ত কবেছি 
ব'লে হয়ত অনেকে বিরক্ত হবেন; কিন্তু উপায়, কি ?' মহাজন তবু 
তাৰ দেহকে বাঁচায়, কিন্ত মৌল্লাজী তাঁব মনটিকে গল! টিপে সেরে - 
ফেলেন। আঁলোঁকিক ভোঁতিক রূপকথা উপকথাব ভিতর দিয়ে 
ধর্মব্যাখ্য! ক'রে ক'বে তিনি সাধারণ পল্লীর মুসলমানকে অজ্ঞতার 
অন্ধকাবে নিমজ্জিত ক'রে ফেলেছেন। তাই আমি মোল্লীর্গীর 
নঞ্জরণ! ও মহাজনের সদ একই প্রকার শোষণের ফল 
বল্তে চাই। 

মানুষের অজ্ঞতার সুযোগ নিয়ে আজ বাঙ্গালী মুসলমানকে এমনি 
ক'রে আশ্বস্ত কর! হযেছে বে, তার সমস্ত শক্তির মোত রুদ্ধ হয়ে 
গেছে। এই নসিহতের ফলে সাধারণ মুসলমান কিকপ পাপাদক্ত, 
নিশ্চেষ্ট, নিশ্চিন্ত, আস্মবিস্থত ও অপরিণাসদর্শী হযেছে তা আপনারা 
একটু দৃষ্টি ফিরালেই বুঝ.তে পার্বেন। বাংলাদেশের সর্বত্র এই 
নসিহৎ মুসলমানকে তন্দ্রাহত ক'রে রেখেছে। এর জন্ত মোললাজীর 
যে পাপ হ'যেছে সেই পাপের ফলে আঁদ মুসলমান, সমাজ সমস্ত 
কন্ধশক্তি ও স্থির ক্ষমতা হারিয়ে ফেলেছে। হে বাঙ্গালী মুসলমান, 
খোদার এই দুনিয়! এখনও নবীন, অতি নবীন, অনন্তকাল এর বয়স। 
তোমবা আর ঘুমিয়ে থেক না, তোর! দোল জাহানের অভিভাবক 
মোল্লীজীর দোয়া তাঁবিজের 'উপর ভরসা ক'রে থেক না। তোমারে 
ঘাড়ের উপর যে মাঁথা চোক, কান, মুখ জর হাত পা খোদা 
দিয়েছেন সেগুলি একবার ঝাড়া দিয়ে খাড়া কর। অনীম তোমার 
শক্তি, তুমি এমন ক'রে বিমিয়ে আর ঘুমিয়ে কতকাল থাকবে? 
তুমি সিঃহ, এমন ক'রে নিজেকে ভুলে ঘুমিয়ে ঘুমিযে মর্ছ কেন ? * 
তোমাবই পূর্ধধপুকষ একদিন মস্লিন তৈরী ক'রে রুশিয়া ও রোমের 
বাজারে সর্বেধাচ্চ মূল্য আদায় ক'রে আন্তে । বাংলা চিনি, লবণ, - 
তুলা, নীল, কার! তৈরী কবৃত ? বাংলার পণ্যের জাহাজের 
মালিক ছিল কারা? সে জাহাজ তৈরী কর্ত কারা? বাংলার 
গল্লীর আনন্দে রস ঢালৃত কাবা?" বাংলার গ্রামে গ্রামে মস্জিদ 
প্রতিষ্ঠা ক'রে শিক্ষার কেন্দ্র গড়েছিল কারা? প্রাচীন অট্টালিকার 
কারুকার্ষে)র সিস্ত্রী ছিল কাবা ? তাদেরই পূর্বপুরুষ আজ গাড়োরান, - 
কোচম্যান, খানশামা, বাবুচ্চি ও বয়। কেমন ক'রে তারা আজ 
এমন ্ষ্টিছাড়া হয়েছে, কেমন ক'বে তাঁদের হাতের শক্তি 
এমন কারে বিলুপ্ত হয়েছে, কেমন ক'রে তাদের গৃহ এমন 
আনন্দহীন হয়েছে তাই ভাববার বিষষ। তাঁর জন্য দায়ী সসান 
ভাঁবে মোল্লা, মহাঁজন ও ম্যাঁনচেষ্টাব। বেশী ক'রে মোল্লা, খিনি 
অভিভাবক সেজে মুসলমানকে বেদী ক'রে মুসলমান কর্বার জন্ত-. 
দৌরাত্্য করেছেন এ সকল ধর্শের মন্ত্র শুনিয়ে গুলিয়ে) পদে পদে. 
গোনাহ ভর দেখিয়ে শৈশব হু'তেই মোল্লাজী আমাদের সকল - 
ব্বপ্প, আক জা, চেষ্টা, অভিজ্ঞতা অঞ্জনেব পথে পর্বত-প্রমাণ বাধ! 
ও বিপুল ভয়ের সৃষ্টি করেছেন। সে সমান্গ আজ এমনি একটা 
ভযে বিহ্বল হু'যে পড়েছে যে, কোন কিছু নুতনের ইঙ্গিতেই তার 
হৃৎপিণ্ড থর থর করতে থাকে । নব অভিজ্ঞতার বিপদ্‌ সে বরণ 
না কৰ্তে কিছুতেই রাজী হতে চাচ্ছে ন অথচ দে বিপদকে বরণ 
করুলে কোন হৃষ্টিই সম্তবপব হবে না। “আধুনিক বাঙ্গালী 
মুসলমানের ধর্শ-প্রীতি আছে'--এ একটি সমস্ত বড় মিধ্যা কথা। - 


*একথা শুনে অনেকেই হয়ত চটে উঠবেন ; কিন্তু এ একটি নিছক্‌ 


সত্য কথা। এর দৃষ্টান্ত দিতে গেলে আরো বেশী অশ্রীতিকর কথার. : 


'ইয় সংখ্যা ] কষ্টিপাথর 


উল্লেখ কর্‌তে হবে। আঁহ আমাদের ধর্মগ্রীতি শুধু মুখে, কিন্তু অন্তরে 
নয়, জীবনে ত নয়ই । 
(জাগরণ, বৈশাখ ১৩৩৫ ) আবুল হুসেন 


+ তিব্বতে স্বতের সৎকার 


নাড়ীর স্পন্মনে বিরতি অথবা শিশ্বান বন্ধ হওয়াকেই তিব্বতীরেরা 
মৃত্যুর নিশ্চিত বা পূর্ণ লক্ষণ বলিয়া মনে করে লা। তাহাদের বিশ্বাস, 
ইহাব পরেও অন্ততঃ তিন দিন পর্ধ্স্ত আত্মা দেহের মধ্যেই অবস্থিতি 
করে। সমস্ত তিব্বতে এবং সঙ্গোলিয়াতেও সকল শ্রেণীর লোকের 
মধ্যেই মৃত্যুর পরে দেহ অন্ততঃ তিন দিন পর্য্যস্ত ঘরেই রক্ষ করা হুয়। 
.ব্যজিবিশেষে চারি প্রকার দেহ-সৎকাবের প্রথা ইহাদের মধ্যে 
প্রচলিত হইয়াছে, যথা (১) দেহ সমাহিত কর! (ক্ষিতি ),.(২) জলে 
বিসঙ্জন দেওয়া (অস.), (৩) অগ্নিতে সৎকৃত করা (তেজ), এবং 
(8) শকুনী পাখীর নিকট ভোগ দেওয়া ( মরুৎ, ব্যোস )। এই শেষোক্ত 
প্রথাই নর্বদাধারণ্য প্রচলিত | 
চতুর্থ দিবস প্রাতে খিনি সর্বব প্রথম শবদেহ ম্পর্শ করিবেন, তাঁহার 
এবং মৃতব্যক্তির কোঠা মিলাইর়া দেখা হয়। তার পরে একজন লাম! 
কতকগুলি ক্রিয়াকর্ন্মের অনুষ্ঠান করেন; তাঁহাব উদ্দেষ্ত হাহাতে 
মৃতব্যক্তির মাথার খুলির কোনও বিশেষ' একটা ছিদ্রপথে তাঁহার 
আত্ম! (প্ৰাপবাযু 1) বহিৰ্গত হইতে পাবে। এই অনুষ্ঠানের ক্রটি 
হইলে আত্ম! অন্ত কোনও পথেও বাহিব হইয়া যাইতে পারে-_ 
তাহাতে আত্মার অধোগতি অনিবাধ্য। এই অনুষ্ঠানের জন্য সেই 
লামাকে শবদেহ লইয়া একট! ঘবে দরজা! জানালা বদ্ধ করিয়া 
একাকী থাকিতে হয়। যতক্ষণ পর্য্যন্ত তিনি ঘোষণা না করেন যে, 
কোন্‌ পথে মৃতব্যক্তির আত্ম! বাহির হইয়াছে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত কেহ 
নেই ধরে প্রবেশ কবিতে পার না। এই কার্ধেযব জন্ত মৃতব্যক্তির 
অবস্থা অনুসারে সেই লীসাকে একটা গাভী, চমরী গাই (yak ), 
ভেড়া, ছাগল, অথবা! অর্থ দান করিতে -হয় 
শব বহন করিবার পূর্বে একজন জ্যোতিষী আসিযা উপস্থিত 
সকলের জন্মতারিখ ইত্যাদি তত্ব সংগ্রহ করেন।  ষদি দেখা বায় 
যে,মৃতব্যক্তিব সহিত কাহারও জন্মের রাশিচক্র ঠিক মিলিয়া! যাইতেছে, 
তবে সেই ব্যক্তিকে শবের অনুগমন করিতে দেওয়া হয় না, কাঁবণ 
তাহাতে আশঙ্কা আছে যে, মৃত ব্যক্তির প্রেতাত্মা তাহার ঘাড়ে 
আদিঘা চাঁপিতে পাবে । এই কার্য্যের জন্ত জ্যোতিষীকেও অর্থ- 
প্রদান অধবা অন্য প্রকারে দক্ষিণা দেওয়াহয়। শবেব মাথার 
নিকটে পাঁচটি মাখনের (এ দেশে স্বৃতের প্রচলন নাই) বাঁতি 
_ বালান হয় এবং দেহটাকে ঘিরিয়া একট] পর্দা খাটাইয়া তাঁহার 
শখ ভিতরে নিত্যকার খাদ্য, পানীয় এবং একটা বাতি দেওয়; হ্য। 
নির্দিষ্ট দিনে অতি প্রভাবে শবাঁধারে দেহটকে নিকটবর্তী সৎকাঁর- 
ভূমিতে লইয়া যাঁওয়া হঘ। শবাধার বহন করিবার পূর্ব্বে আম্বীয- 
স্বজনেরা উহাব নিকট প্রপতি করে। শবের অনুগসন-কারী ছুই 
১৯৬ জনে একথালা ববের ছাতু, কিছু ষদ এবং চ! লইবা যাঁষ। পারিবারিক 
গুবৌহিত--একজ্রন লামাঁ-শবাঁধারের উপবে একখান! চাঁদৰ 
বিছাইয়া আর একখান! চাদর এ চাদরেব সঙ্গে. বীধিযা দেই চাদরের 
"এক কেশি ধরিয়া ধীরে ধীরে শবেৰ পশ্চাতে পশ্চাতে চলিতে 
থাকেন। চলিতে চলিতে তিনি মন্ত্র আঁওড়াইতে থাকেন এবং ডান & 
হাতে এক প্রকার ডমরু আব বাঁ হাতে ঘণ্টা বাভাইতে 
"থাকেন।ত 


1. 


কফ 
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গ্রামের সমস্ত৷ 


প্রত্যেক সৎকারভূসিতে একখান! করিয়া বড় প্রস্তর পাঁতিত 
থাকে। শবাধার হইতে শবদেহ নামাইয়া উহার কাপড়-চোপড় 
ছাড়াইয়৷ ও প্রস্তরশয্যার উপরে মুখ নীচের দিকে কবিযা, শোয়ান 
হয়। পুরোহিত আসিয়া শবের উপরে রেখাকাঁবে কতকগুলি দাগ 
চিহিত করেন এবং মন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে টুক্র! টুক্বা করিয়া 
শবদেহটা কাটির| ফেলেন। এইসব করিতে করিতেই শকুনীর দল 
আসি! পড়ে । 

শকুনীদের ভোগ্গের প্রথম অধ্যায় সমাপ্ত হইলে ভুক্তাবশিষ্ট 
শরীরের অস্থিগুলি পাথরে গুণ্ডা কারয়া, সন্তিক পদার্থের সহিত 
মিশ্রিত করিয়া শকুনীদের ভোঙ্গে দেওয়া হয। কাওয়াঁগুচি বলেন, 


২৩১ 


- ইহাব সঙ্গে কিছু ছাডুও সিশাইয়া দেওয়া হ্র। ভে।জের পাল! 


সমাধা হইলে একটা নূতন মৃৎপাত্রে বু'টের আগুনে কিছু সাধন এবং 
বের ছাঁতু ধুনাকপে আলান হর। মৃতব্যক্তির আত্ম! যেদিকে 
চলিয়া! গিয়াছে বলিয়া মনে বিশ্বাস, মৃতব্যক্তির উদ্দেষ্টে ধুনাসহ এ 


“ মৃতপাত্ৰ সেই দিকেই উৎস্থষ্ট হয়। - 


মৃত্যুর পৰে সপ্তম দিবসে মৃত ব্যক্তির আল্মার-সদগতির জন্য 
প্রার্থনা করা হয এবং সাঁধু সন্ন্যাসীদের মধ্যে থাঁবার, চা, সোনা, রূপা 
অথবা টাকা পয়না বিতরণ করা হয়। এই অনুষ্ঠান প্রতি সপ্তম 
দিবসে পুনরমুষ্তিত হর ॥ মৃত ব্যক্তির শেষ নিশ্বাস-গ্রহণের পর হইতে 
এ পর্যন্ত প্রতিদিনই তাহার উদ্দেশে থালায় করিয়| খাদ্য পানীয় 
দেওর! হয় এবং মাখন ও ছাতু 10:01091 কাষ্ঠ সংযোগে ধূনা রূপে 
আলান হয়। উনপঞ্চাশৎ দিবসে সমস্ত লামাদিগকে এক বিরাট 
ভোঙ্গ দেওয়া হয় এবং মৃত ব্যক্তির পোষাক পরিচ্ছদ টাকা পয়সা 
ইত্যাদি জলে ধৌত করিয়! এবং জাঁফরানের জলে শোধিত কৰিয়া কোন 
লামাকে দেওয হয়। চজন্তঃসত্ব, বন্ধ্যা এবং কুষ্ঠরোগাক্রান্ত--সৃত্যুর 
পৰে ইহাদের শবদেহ বিশেষ ভাবে অণ্ডচি বলির গণ্য কর! হয় এবং 
সেই অস্ত দেশেব সীমানার বাহিরে ফেলিয়া আসিতে হয়। 

7818 হ্রদের তীরে বাহাদের নিবাস, তাহারা অবস্থা বা শ্রেণী 
নির্বিশেষে সকলেব মৃত দেহই হৃদের জলে বিসম্জ্রন দেয়। 

মৃতদেহ অগ্রিসংকৃত করাটা ইহারাও খুব উৎকৃষ্ট পন্থা বলিয়াই 
মনে করে, কিন্ত এদেশে হ্বালানি কাষ্ঠের অভাবে সেটা কাধ্যে 
পরিণত কর! সহজ নর । ' বিশিষ্ট লামাদের মৃতদেহ কোন কোন সময় 
অগ্নিসংকৃত করা হয; সৎকাবেব পবে অস্থি এবং ভল্মাবশেষ কোন 


“চৈতো রক্ষিত হব। 


| শ্রীসতাভূষণ সেন 
( মানসী ও মৰ্ম্মবাণী, বৈশাখ ১৩৩৫) 


চে 


গ্রামের সমস্ত! 


গ্রামের সর্ববাঙ্গীন উন্নতির অস্ত গ্রামে সুশিক্ষিত, উদদাৰ এবং কর্মঠ 
লেকের নিয়ত বাসের প্রশোজন । 

গ্রামে সুশিক্ষিত লোক নিয়ত বাদ কবিতে হইলে, গ্রাস হইতেই 
তাহাদের অন্ন-সংস্বান হওয়া দরকার । ইহাই সর্বাপেক্ষা কঠিনতম 
সমন্তা। একথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই, গ্রাসের ধ্বংসের 
কারণ কেবলমাত্র গ্রাম্য জমিদারের বর্তমান বিকৃতি রুচি নহে। 


"গ্রামের মধ্যবিত্ত লোকেব উদ্রাল্নের সংস্থানেব অন্ত সহরে বাস 


প্রবলতরী কাঁরণ । 
- যেমন ইহা আঁশ! করা যাইতে পাবে না যে, ভারতবর্ষের প্রত্যেক 
লোক চরকা কাঁটিবে, তেমন ইহাও আশা করা অসঙ্গত যে, বাঙ্গল! 
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প্রবানী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





দেশের গ্রামের প্রত্যেক লোকই চাষ করিবে কিংবা গোঁপভাবে চাষের 
দ্বারাই তাহার জীবিকা নির্্বাহ হইবে। ধরুন, গ্রামের স্বাস্থ্যের 
উন্নতি করিতে হইলে অন্তান্ত অনেক জিনিষের সঙ্গে ইহাও একা 
দবকাঁর যে, গ্রাসে একজন চিকিৎসক থাকেন। এখন চিকিৎনকের 
রিতা জমি নাই। তাহার অন্পপংস্থান কি করিয়া 

? 

একটিমাত্র গ্রামের অধিবাঁসিগণ যদি একজন পারদর্শী (00911998) 
চিকিৎসকের ভরণ-পোধণ উপযোগী অর্থ মাসে মানে যৌগাইতে না 
পারেন, তবে করেকটি গ্রাম মিলিয়া একটি 79192817011 সৃষ্ট কর! 
দরকার । সেই গ্রাসসমষ্টির অধীন বেতলভূক্‌ চিকিৎসক থাকা 
ঘরকার। গ্রামের উন্নতির জন্ত ইহাও একান্ত দরকার যে, গ্রামে 
একটি বিদ্যালয় থাকিবে । এখন ধরুন, বিদ্যালয়ের শিক্ষক মহাশয়ের, 
যে গ্রামে তিনি শিক্ষকতা করিতেছেন, সে গ্রামে কোন জমি নাই। 
সুতরাং জমি চাষ করিয়া নিজের উদবায়ের সংস্থান কবিয়া বেতনহীন 
শিক্ষকতা করা তাঁহার পক্ষে অপস্ভব। হৃতবাং যে গ্রামে তিনি 
শিক্ষক করিতেছেন, সেই গ্রাম হইতেই তাহার অয্ন-সংস্থানের 
একান্ত প্রয়োজন । আবার ধরুন, কোন গ্রামে হয় ত পিতল, কাদার 
বাসন তৈয়ারী হয়, কোন গ্রামে হয় ত রেশমের কাপড়, চাদর 
ইত্যাদি তৈয়ারি হয়। এখন এ যুগে এ আশা! করা যাইতে পাবে 
না যে, একটি গ্রামে যাহা কিছু এই প্রকাঁবেব জিনিষ তৈযারি হইবে 
তাহা সমস্তই সেই বিশেষ গ্রামের অধিবাসীরাই কিনিযা লইবে। 
স্মৃতবাং এইসব গ্রাম্য কারুশিল্পীর উদরামন সংস্থানের অন্য সর্বাপেক্ষা 


লাভজনক বাজার খুজিয়া বাহির করিতে হইবে । তা ছাড়া এই . 


সব জিনিষের বিক্রয়লন্ধ অর্থ কারুশিল্পীর হাতে ত পৌঁছার না, পৌঁছায় 
middle manএর হাতে আর পৌঁছাঁষ মহাজনের হাঁতে। এদেব 
উভয়ের হাত থেকে গ্রাম্য শিল্পীকে উদ্ধাৰ করিতে হৃইলে, সমবায় 
শক্তির শরণাপন্ন হইতে হইবে। 

কোন কোন গ্রামে হয়ত স্বশিক্ষিত এবং কর্ণ্ম লোক পাঁওযা 
যাইতে পারে, কিন্তু “উদার” অর্থাৎ যাহাঁদের দল পাকানো অভ্যাস 
নাই এমন লোক গ্রামে নিতান্ত বিরল! “সব ক্ষমতা আমার হাতেই 
আঁহুক” ইহাই. গ্রাম্য নেতার একমাত্র কাস্য। এই দল পাকানো 
অভ্যাস সমূলে বিনষ্ট করিতে না পারিলে, বাঙ্গলার ক্ষয়িষ্ণু খামের 
পুনক্ছ্ধার একবারে-অসম্ভব । - 

আমাদের দেশে সত্য কথা বলিতে কি গ্রামের ডাক- কানের 
ভিতরে পণশিয়াছে কিন্ত মরমে -পশে না। তাই শুনিতে পাই 
রাজনৈতিক বক্ত তা, গ্রামের ডাকের কথ! । কিন্ত অনেকের দৈনন্দিন 
জীবন-প্রণালী এবং কথিত বাক্য, এই দুইয়ের সামপ্রন্ত খুজি 
পাই না। 


গ্রামে বান করিয়া যাহাতে শিক্ষিত লোকের জীবিকা নির্বাহ দুষিত 
রা ঠেতুল, (২) কুল, (৩) বীশ, (৪)- গাব ও (৫) 


হইতে পারে, সেই উপায় খুজিয়া বাহির করিতে হুইবে। কারণ 
জীবিকা নির্বাহ না হইলে ক্ষুধার তাড়নায় বাধ্য হইয়াই সহরে আসিতে ত 
হইবে। চাঁই,উন্লততর প্রণালীর চাষ, চাই নব নব কুটার-শিল্লের 
প্রতিষ্ঠা, লুগ্তপ্রায়.শিল্পের পুনরুদ্ধার, চাই সমবায়-সমিতি, চাই শিক্ষা- 
মন্দির, চাই চিকিৎসালয়, চাই মাতৃমদ্দির (Maternity Home) | 
আব একটি কথা সর্বোপরি স্মরণ রাঁধা আবগ্ভক | যিনি বাঙ্গলরি 
সরণোশ্মুখ গ্রামের উন্নতিকামী, তিনি ষেন কোন প্রকারের শ্রসকেই 
স্বণার চক্ষে না রা চক্ষেও যম না দেখেন। 
(গ্রামের ডাক, ফান্তন, চৈত্র, ৩৩৪) 
গান 


(স্বাস্থ্য, বৈশাখ ১৩৩৫) 


্বাস্থ্-রক্ষা ক 

এমন কতকগুলি আহার্য্য দ্রব্য আছে যাহা অন্ত কবেকট দ্রব্যের 
সহিত সংযুক্ত হইলে মানব-স্বাস্থ্ের বিপর্যয় সাধন করে?। 

কোন্‌ কোন্‌ ্রিনিষের সহিত কোন্‌ কোন্‌ জিনিষের সংযোগ বিকন্ধ 
তাহা নিয়ে উল্লেখ করিলাম £__ 

(১) লবশের সহিত ছুষ্ধ । 

(২) মত্ত বা মাংসের সহিত দুধ । 

(৩) ছৃগ্ধের সহিত লাউ, কুসড়া প্রন্তৃতি লতাদল, অন্নফল, দি, 
তৈল, চাউলের পিঠা, শুকশাক, মদ্য, জাম, মূল! ও রমন ৷ 

(৪) কলার সহিত তাল, দধি ও ঘোল । 

(*) কীসাব পাত্রে স্বত ১* দিন রাখিবাব পর খাইতে নাই । 

(৬) সধু উষ্ণ করিয়া! পান করিবে না । 

(৭) মধু ও জল বা মধু ও স্বৃত সমপরিম[ণে আহার করিবে ন! । 

নিয়ে কয়েকটি খাদ্য-দ্রব্যের উল্লেখ করিতেছি বাহারা পরপর 
সংযুক্ত হইলে সহঞ্জে জীর্ণ হয়। স্বতরাং যদি কোন খাদ্য বিশেষ 
কারণ বশতঃ অধিক আহার কর! হয়, তবে অপরটি দ্বারা পরিপাক 
শক্তির সাহায্য হইবে। | 

(১) চিড়া বা মুড়ির সহিত ঝুনা নারিকেল । 

(২) মিষ্ট আমের সফিত গরম দুগ্ধ । 

(৩) কাঠালের সহিত কলা । 

(৪) কলার সহিত লবণ জল । 

(৫) পিষ্টকের সহিত শীতল জল । 

(৬) চাউলের সহিত উষ্ণ দুখ্ধ। 

(৭) ছুদ্ণের'সহিত জল । 

(৮) পলান্নের সহিত ঘোল। 

(৯) সন্দেশের সহিত লঈীতল জল । 

(১১) মাবকলাইয়ের সহিত চিনি। 

(১১) পাবসের সহিত মুগের যুষ। 

(১২) দধির সহিত লবণ | 

(১৩) খিচুড়ির সহিত'দৈদ্ধব লবণ । 

(১৪) লুচির সহিত চিনি। . 

(১৫) মৎস্ত, মাংসের সহিত আসানী। 

(১৬) সরিষার তৈলের সহিত ওল । 

(১৭) স্বৃতের সহিত কাগলী লেবু। 

কযেকটি গাছের নাম নিয়ে প্রকাশ কবিলাম, এগুলি বাসস্থানের 
সন্নিকটে থাকিলে অবিবাসীবৃন্দের খাস্থাহানি সম্ভব। কারণ, 
এইগুলির পাঁতা হইতে যে-বাষ্পের উদ্ভব হয় তাহা বায়ুসওলকে 
করেঃ eet) 


(2 হইতে রোগ-জীবাণুনাশক বাষ্প উদ্গত হইয়া 
বাযুমণ্ডল বিশুদ্ধ করে তাঁহার নাম প্রকাশ করিলাস। . অপর 
কয়েকটি পুষ্প বৃক্ষ বা লতা আছে যাহার পুষ্প বিকসিত হইলে সুগন্ধ 
মানব-মন মোহিত ও আনন্দে উৎফুল্ল করে, তাঁহারাও খ্বান্থোর পরম 
বন্ধু, কাঁরণ মানসিক আনন্দ দ্বাস্ত্ের নিয়ামক | 

(১) নিম, (২) তুলসি, (৩) শ্রেফালি, (৪) ইউক্যালিপট।স, 
(€) হুর্য্যমুখী, (৬) বেলফুল, গোলাপ ফুল, মালতীফুল, হেনা! যুখী 


ও সুচুকুন্ ফুল। 
শ্রীঅবলা কান্ত-মভুমদার 


র্‌ 


৬ 


4. 


চি 


” 


~~ 


১ 


+ 


সন্ধাভাষা 


1 
প্রায় দশ বদর হইবে কোনো-কোনো বঙ্গীয় লেখক 
বাঙলা ও ইংরাজী রচনায় স দ্যা, ভা যা এই একটি 
শব্দ প্রয়োগ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। প্রথমে ইহা 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় 
স্বসম্পাদিত বৌ স্ব গা ন ও দো হা র? ভূমিকায় 
লিখিয়া চালাইয়! দেন। এই পুস্তকে'চারিখানি গ্রন্থ একত্র 


ডু সংগ্রহ করা হইয়াছে ১ ১। চ ধ্যা চ ধ্য বি নি শ্চ 


স্ন, ২। সরোজবজ্রের দো হা কো ষঃ; ৩। কৃষ্ণা 
চায্য বা কাছপাদের দো হা কো য; ও ৪ ডা” 
কা ৰ ব। প্রথম তিনখানি গ্রন্থের সংস্কতে লিখিত এক- 
একখানি টীকা আছে। J 

চ র্যা চ ব্য বি নি শ্চ য় ও সরোজবজ্ের 
দো হা কোষের টাকায় নিম্নলিখিত শব্দ কয়টি 
পাওয়া যায় ১ | 

১। স ন্ধ্যা, পৃপু. ৬, ১১১ ২৯, ৩২, 3 

২। সন্ধ্যা ভা যা, পৃপৃ. ৫, ১৩, ১৬, ১৮, ১৯১ 

২৩, ২৪, ২৬, ৩০, ৫১১ ৮৩, ৪৩ ২, 

'৩| মন্ধা ব চ ন,পৃণণ;ও 

| সন্ধ্যা সঞ্কে ত, পৃ৬। 

এগুলি পৰ্য্যায় শব্দ, অর্থাৎ একই অর্থে প্রযুক্ত। 

ইহাদের অর্থসম্বন্কে শাক্জী মহাশয় ভূমিকায় (পৃ৮) 
“লিখিয়াছেন :__পসহজিয়া ধর্ম্মের যত বই আছে, সকলে- 
রই মুল কথা .এ এক, কিন্তু ইহাতে একটি মুস্কিল আছে, 
সেটি এই যে, সহন্রিয়া ধর্মের সকল বইই সন্ধ্যাভাষায় 


১। বহীয় সাঁহি ত্যপরিষদূ-গ্র স্থা ব লী, 


সংখ্যা «৫, কলিকাতা, ১৩২৩ সাল । 
২1 একবার পাঠ আছে ভা স!। 


* বাঙলার উপযুক্ত অক্ষর না থাকায় সংস্কৃত ও তিব্বতী 
প্রভৃতি অংশে কতকগুলি ধ্বনি যথাষথ ভাবে প্রকাশ করিতে পারা! 
বায় নাই। বিশেষজ্ঞ পাঠকগণ সহজেই উহা বুবিয়া লইতে, 
"পারিবেন? 


৩৩ সস 


স্ত্রী বিধুশেখর ভট্টাচার্য্য 


লেখ! । সন্ধ্যাভাষার মানে, আলো-আধারি ভাষা, কতক 
আলো, কতক অন্ধকার, খানিক বুঝা যায়, খানিক বুঝা যায় 
না অর্থাৎ এই সকল উচু অঙ্গের ধর্ম্মকথার ভিতরে একটা 
অন্ত ভাবের কথাও আছে। সেটা! খুলিয়া ব্যাখ্যা করিবার 
নহে” 

শাস্ত্রী মহাশয়ের এই মত কত দুর গ্রহণ করা যাইতে 
পারে একটু আলোঁচন! করিয়া দেখা যাউক । 

স্বর্গীয় পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় উক্ত ব্যাখ্যার 
সন্ত না হইয়! বলেন যে, শাস্ত্রী মহাশয় সন্ধ্যা ভাষা র 
যে ব্যাখ্যা দিয়াছেন তাহা সমীচীন নহে। সন্ধ্যা ভা যার 
অর্থ সস্ব/া নামে প্রসিদ্ধ দেশের ভাঁষা। প্রাচীন আর্য্যাবর্ত 
ও আসল বঙ্গদেশ এই উভয়ের মধ্যবর্তী প্রদেশের নাম 
সন্ধ্যা দেশ, এই সন্ধ্যা দেশের ভাষা স স্ক্যা ভা ষা। * 

ইহা কল্পনামাত্র, ইহার সমর্থক কোনো প্রমাণ নাই। 

নিষ্েস দ্ধ র্দ পু গু রী ক (Bib. 9801. 
1912 )'হইতে কয়েকটি শব্দ উদ্ধত হইতেছে ) দেখিতে 
হইবে ইহাদের সহিত পূর্বোক্ত শব্বগুলির কোনে! সম্বন্ধ 


-আছে কি না ঃ-- 


১। সন্ধা ভা যি ত, পৃপৃ ১২৫, ১৯৯, ২৩৩ ; 


(৩ 28001 Haraprasad Shastri came to the 
conclusion that the language used by the Siddha- 
Caryas Was called ndhya because it was a kind 
01. twilight language which 1590 to give mere 
glimpse of the high truths of Buddhism, not in 
their pure 0 but in such modified 
Shape as could be understood by the common 
people, leaving deliberately vague which was not 
deemed safe or useful ior them to worry about. 
With. this conclusion I cannot agree. 


The tract to S-E of Bhagalpur comprising the 
western portion of Birbhum and Santhal Perganas, 
is the border land tween the old Aryavarta 
domicile of the Aryan) and Bengal 
proper, and was called Sandhya country. Any 
One who is familiar with the several 9069 all 
closely resembling one another, spoken in that 
Iegiop, Cannot haye any doubt a8 to their near 
শা TR 2 to the language used by the Siddha- 
Caryas.” 77152812015 Quarterly, 1924, p. 265. 


al form, 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





২৩৪ 
২। সন্ধা ভা য্য পৃপু, ২৯, ৩৪১ ৬০১ ৭০, ২৭৩ ; ও বলিয়া গ্রহণ করা যায় নাঃ তথাপি আমরা ইহা একেবারে 
৩1 সদ্ধা বচন, পৃ.৫৯। অবজ্ঞা করিতে পারি না, কেননা, ইহা! স্পষ্টই সুচনা করিয়া 


এই তিনটি শব্দও একার্থক। কিন্ত প্রশ্ন হইতেছে এ 
অর্থটি কি। 

বোধ হয় সর্ব প্রথমে বুম (352009£) সাহেব এ 
গ্রন্থের নিজরুত ফরানী অনুবাদে (Le 1,015 de Ia 
Bonne Loi, Paris, 1852, P. 342) নিয়লিখিত বাক্যে 
প্রযুক্ত ও শব্দটির (পৃ, ২৯) অর্থ বিচার করেন £-_ 

“ছ্বিজ্ঞেয়ং সারিপুত্র স ন্ধ' ভা য্যং তথাগতানাম্‌।” 

‘হে সারিপুত্র, তথাগতগণের সন্ধা ভ! যয ছর্বোধ।” 
বুস্থফি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, আলোচ্য শব্দটির অর্থ 
‘প্রহেলিকাময় বাক্যালাপ' (‘le langage enigmati- 
Ue.””)' তিনি বলেন, তাহার এই অর্থ টি তিব্বতী অনুবাদ 
হইতে পাওয়া যায় (*লদেম পৌর দগোঁউল তে বশদ 
প নি”)। তাহার মতে এই তিব্বতী কথাটির অর্থ 
হইতেছে, 'প্রহেলিকারূপে প্রকাশিত চিন্তার ব্যাখ্যা’ 
০1550115960 de la pense‘e expirmee enigma- 
tiGuenent”)। ইহা! আমর! পরে সবিশেষ আলোচন! 
করিয়া দেখিব। 
- কান“ (Ken) সাহেব উক্ত গ্রন্থের ইংরাজী অনুবাদে 
(Sacred Books of the East, Vol. XXI), এ 
শব্দটিকে সর্বত্র ‘রহস্ত’ ('0)৪০৮)”’) অর্থে গ্রহণ করিয়াছেন 
(দষ্টব্য P. 59, 0০০ 3). মোক্ষমুূলর সাহেব (Vax 
Muller) চীনা অঙ্গবাদের সাহায্যে অর্থ করিয়াছেন" ‘প্রচ্ছন্ন 
উক্তি’” (“hidden saying”). | দ্রব্য Sacred Books 
of ihe East, Vol. XLIX, P. 118; ব জর চ্ছে 
দি কা, পৃ. ২৩, টিপ্লনী €। 

আমরা আরে! একটু আলোচনা করিয়া দেখি। 

সন্ধা ভা যয, সন্ধা ভা যি ত ইত্যাদির 
পূর্ব পদ সন্ধা যে স ন্ধ। য় (সম্+ধা+ষ) 
হইতে হইয়াছে তাহাতে কোনে! সন্দেহ নাই। 
সদ্ধৰ্ম পুও রী ক সংস্করণ করিতে কান” যে-সকল পুথি 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন তাহার মধ্যে হুই খানিতে (রর ও ডু) 
এক স্থানে (পৃ ৭০) সন্ধা স্থানে সন্ধা য় পাঠ পাওয়া 
যায়। যদিও ছন্দোস্ছরোধেৎ পরবর্তী পাঠটিকে খাঁটি 


দিতেছে যে,&ঁ পুথি ছুইধাঁনির লেখক বা লেখকের! আঁলোচচ 
শব্দটিকে কোন্‌ অর্থে গ্রহণ করিয়াছিলেন । এখানে স ক্ষ 
পদটি যে,স স্ধা য় ভিন্ন অন্ত কোনো শব্দ হইতে পারেনা 
পরবর্তী“ আলোচনায় ইহা স্পষ্ট বুঝা! যাইবে। কিন্তু তাহাই 
হইলেও এই প্রশ্নটি সহজেই উঠে যে. সন্ধায় শব্দের 
যকারের লোপ কি রূপে হইবে? নিম্নলিখিত শব্দ কয়টি 
লক্ষ্য করিলে ইহার উত্তর সহজেই পাওয়া যায় ঃ-= 

পালিঅ ঞ. এগ এ অ এ. ঞ! স্ব (সংস্কৃত 
আঁ জ্ঞা য়), ধ নম্ম পদ, ৫৬5; পালি অ ভি-- 
এ, এম এ অ তি ঞ ঞাঁ যন ( সংস্কৃত. 
অভি ন্ঞা য়) স্থু মঙ্গ ল বি লা সি 
নী, পৃপু, ১৭৩, ৩১৩; পালি উ পাছা এ উ পা 
দা য়, ধনম্মস হু ণি, $3$ ৮৭৭, ৯৬০। 
ডরষ্টব্যা--2518৩: : Pali Lilerature und Sprache, 
1916, §27, 2, 

আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে,স দ্র.্ম্ম পু গু 
রী কে র ভাষা সর্বত্র খাটি সংস্কৃত নহে, বহু স্থলেই 
বৌদ্ধ সংস্কত। 

সন্ধা য় শব্দের অর্থ নানারূপে প্রকাশ কর! 
যাইতে পারে, যেমন অ ভি সন্ধা য় ‘অভিসন্ধি 
করিয়া’; অ তি প্রে ত্য ‘অভিপ্রায় করিয়া ১ 
উ দ্দি স্ত “উদ্দেস্ত করিয়া, ইত্যারদি। ইহার সমর্থনের 
জন্য নিমলিধিত কয়েকটি সংস্কৃত ও পালি বাক্য উদ্ধৃত 
করিতে পারা বায় ১-- / 

১) পপুনরপি মহামতিরাহ। যদ্দিদমুক্তং ভগবতা 
যাং চ রাত্রিং তথাগতোইভিদনুদ্ধো যাং চ রাত্রি 
পরিণির্বান্ততি অন্রাস্তরে একমপ্যক্ষরং তথা গতেন 
নোদ্বাতং ন প্রত্যাহরিষ্যতি।* অবচনং .বুদ্ধবচনমিভি 


তৎ কিমিদং* স দ্ধায়ে! কং তথগতে নার্ৃতা সম্যক -” 
57882258828 
৪1 “স ন্ধা ভা যো ণ ভাষন্তো বুদ্ধবোধিসনুত্তমাম্‌ ৷” 


£। ন প্রত্যুদাহরিধ্যতি ? 

৬। বজ্র চ্ছে দি কা য় ৬ঠ পৃষ্ঠায় মোক্ষমূলর ই য়ং 
পাঠ করিয়াছেন, কিন্তু 
সি পুথির অনুসরণে তাঁহাব স্থানে ই দং 


২য় সংখ্য! ] 


সম্বুদ্ধেনোবচনং বুদ্ধবচনমিতি। ভগবানাহ। ধমদিয়ং 
মহামতে স দ্ধা স্ন ময়েদম্‌ উ ক্ত ম্‌! কতসমন্ধ- 
মত্থয়ম্‌। যদ্ুত প্রত্যাত্মধ্মতাংচ সন্ধা য় পৌরাণ- 

ধমতাঁং চ। ইদং মহামতে 'ধম্ঘযং সন্ধায় 


“অয়েদম্‌ উ ক্র মল ্কা ব তা র (6৭ B 


Nanjio, Kyoto, 1923), পৃ’ ১৪৩। fl 
“মৃহামতি পুনর্বার বলিলেন *ভগবান্‌ যে বলিলেন, 
যে রাত্রিতে তথাগত অভিসন্বুদ্ধ হইয়াছিলেন, আর যে 
রাত্রিতে তিনি পরিনির্বাণ প্রাপ্ত হইবেন, ইহার 
মধ্যে তিনি একটি অক্ষরও বলেন নাই এবং বলিবেনও 
না। না-বলাই বুদ্ধের বল!। সম্যকৃ্সঘুদ্ধ. অর্থৎ তথাগত 


কিউ দ্দেস্তেব লি য়া ছে ন ষে, না-বলাই 


SN 


পপি, 


ঘি 


বুদ্ধের বলা?” ভগবান্‌ বলিলেন “হে মহামতি, আমি 
ছুইটি ধর্মের উ দে শ্তেইহাব লি য়া ছি। কোন্‌ 
ছুইটি ধৰ্ম্মের ? ‘প্রত্যাত্মধর্ম্মতা? ও ‘পৌরাণ-স্থিতিধর্ম্মতা”র 
উ দ্দে স্যে। হে মহামতি, আমি এই ছইটি ধর্মের 
উদ্দেশ্তেইহাব লি য়া ছি. 

ক ২) “চতুবিধাং সমতাং স স্ধা য় মহামতে তথাগতো 
বাচংনি শ্চা র ষ স্তি" কতমাং চতুর্বিধাং সমতাং 
সন্ধা য় ০ ইমাং মহামতে চতুর্ধিধাং সমতাং স দ্ধা 
স্ন তথাগতা* বাঁচং নি শ্চা র,ষ স্তি।” এ, 


পৃ" ১৪১। 


“হে মহামতি, টার EET ভি প্রা 
করিয়া কথা বলিয়া .থাকেন।* কোন্?চতুবিধ সমতা 
"অ ভি প্রা য় করিয়া?" এই চতুবিধ সমতা অ ভি- 
"প্রা য় করিয়া হে মহামতি, তথাগতগণ স্ব 
হি । 


পপ ৩) এঅন্থৎপত্তিং স স্ধা য় মহামতে সর্বধধ্ 
নিঃম্বভাবাঃ 1” এ, পৃ" ৭১। 

“উৎপত্তি নাই ইহাই অ ভি প্রা য় করিয়া সমস্ত 
ধর্ম স্বভাবহীন (উ ক্র হইয়াছে) 1৮ | 
৪) “্যাঃস স্কধা যা হমেবংব দা মি।” 

দশ ভূ ম ক শা থ্বা(ed Radbar), 
পৃ ৫। এ ০ | 


সঙ্ধাভাষা 


1 মধুসুদন অ ভি স দ্ধ!" য় শব্দের অর্থ করিষাছেন উ দি 


২৩৫ 





‘যে (বোধিসন্বৃষি-) সমূহকে উ দ্দে শু করিয়া 
আমি এইরূপব লি তে ছি। 
€) “ইদং হু তে মাগন্দিয় এতং সন্ধা য় 
ভা. সি তং ভূনহু সমণো গোতম। ম জ্বি ম নি 
কা য়, ১৫৭৩ 
-“হে মাগন্দিয় এই অ ভি প্রা য় করিয়া তোমাকে 
ইহা বলা হইয়াছে যে, শ্রমণ গোতম ভূতঘাতী 
৬) “্যং সন্ধা যবু ভং।” 
জা ত ক, ১, ২০৩। 
“যাহা উ দে শ্য করিয়া উ ক্র হইয়াছে ৷” 
৭) “ইদং কির বোধিসত্তো অভ্তনো অত্তৃস্তরে 
ঞাঁণাবুধং স ন্ধা য় ক 'থে সি।” 
এ, পৃঃ ২৭৪ । 
“নিজের অত্যন্তরে (অবস্থিত ) ভাঁন-অন্রকে উ দে 
শ্ত করিয়া তথাগত ইহা ক হি যা ছি লে ন।” 
পূর্বে যে সমস্ত প্রয়োগ প্রদর্শিত হইল তাহা হইতে 
সুন্পষ্ট বুঝা! যাইবে যে, অর্থমহ্বন্ধে বৌদ্ধ গ্রস্থদমূহের 
সন্ধা য় আর বেদপস্থীদের অ ভি সন্ধা য় এই 
দুই শব্দের মধ্যে বস্তুত কোনো ভেদ নাই। নি্্োদ্ধ,ত 
কয়েকটি বাক্য ইহ! সমর্থন করিবে £= 
১) “অ ভি সন্ধা য় তু ফলম্‌।” 
শ্রী মস্ত গ ব দগী তা, ১৭.১২। 
'ফলউ দে শ্য ক রি য়া॥৮ 


৭ । এই প্রসঙ্গে নিঙ্নলিখিত বাক্যগুলিও উদ্ধত করিতে পারা 


ষায়। হু দম হু লবিলাসিনী,পৃ.১৬৩:- 

(ক) “র জো ধা তু যো তি রজোওকিধ্ট ঠানানি 
হখপীঠপাদগীঠাদীনি স দ্ধা য় বদ তি।” 

(4) “দ ত স এ ক্রি গ স্তা তি ওটগোণ- 
গ্রভপহমিগরমহিসে স গ্কা য় বদ তি।” 

(গ) ‘অ স ক. ক্রি গ ত্তা তি সাঁলিষব,গোধুম- 
মুগ্পাকগুব রককুক্রসকে স দ্বা য় বদ তি।” 

(ঘ) “নি গগ ঠি গ তা তি বেলুনলাদয়ো সন্ধা য় 
বদ তি।” ব্য পৃপু- ১৬১, ১৬৫। 

ক থা বৰ থম পকর্র ৭ অ টু ঠ ক খা, 
পৃ. ৩ 2 £_অঞক্ং স খায় ভ দি তং” 

৬ ৮1 শহ্বরা চার্ব্য, নীলকণ্ঠ, ধনপতি, শ্রীধর, অভিনবগুপ্ত, ও 
স্ভ। 


২৩৬ 


২) "অ ভি সন্ধা য় যো হিংসাম্‌।” 
শ্রী মস্তা গ ব ত, ৩.২৯,.৪।৯ 
‘যে ব্যক্তি হিংসা! উদ্দেশ্ত করিয়া ৷” | 

৩) &বিষয়াঁন ভি সন্ধা য়? এওঁ, ৩. ২৯, ৯। 

পৰি উ দ্দে শ্ করিয়া। 

ডি শব্দের পূর্বোক্ত অর্থ তিব্বতী অন্ুু- 
বাদেরও দ্বারা সমর্থিত হয়। চন্দ্রকীর্তি স্বকীয় ম ধ/- 
ম ক ত্তিতে (পৃ. ৫০ ৫) নিম্নলিখিত পঙ.ক্তিটি 
লক্কা ব তা র হইতে উদ্ধত করিয়াছেন £-- 

“প্রভাবাম্ুৎপত্তিং স ক্ধা য় মহামতে- সর্বধ্মণঃ 
শৃন্তা ইতিদে শি তাঃ।” 

‘হে মহামতি, শ্বভাবত উৎপত্তি নাই ইহাই অ ভি- 
প্রা র করিয়াউ প দে শ করা হইয়াছে যে, 
সমস্ত ধৰ্ম্ম শৃুন্ত।” 

এখানে সন্ধা য় শব্দের তিব্বতী অমুবাদ হইতেছে 
দ গোওঙ স ন স। ইহার অর্থ ( অভিপ্রেত্য, 
অভিসন্ধায়। উদ্দিষ্য=-)উ দে শ্য ক রি য়া। 
আমরা পূর্বে দেখিয়া আসিয়াছি, স দ্ধ মর পু গু 
রী কে র (পৃ. ২৯) ফরাসী-অঙুবাদে যুন্ুক সাহেব 
সন্ধা ভা ব্য শষের অর্থনির্ণয়ের দন্ত ইহার তিব্বতী 
অন্থুবাদ উদ্ধত করিয়াছেনঃ-ল দে ম পো র দ 
গো ও স তে বশদ প নি। এখানে ল 
দে ম পো র দ গো ও স সংস্কত অ ভি- 
স দ্বিছাড়া আর কিছুই নহে, যদিও ল দে ম পো 


আর দ গো ও দঅথবাদ গো ও স পশব্দও 


ওঁ অর্থে প্রযুক্ত হইয়া থাকে। যথা, গ ঝুপ ল 
লদেম পো রদ গোওঙ স প-্অ বতা 
বর পা, ভিস দ্ধ; ম ছ ন ঞি দল 
ল দে ম পো রদ গো ও স প-্লক্ষ ণা 
ভিসদ্ধি; ইত্যাদি। ল দে ম পো র দ গো- 
ড স শব্দের পর তে পদ থাঁকায় এখানে স ন্ধা য় 
(=অ ভি স দ্ধা য়) ভিন্ন অন্ত কোনো অর্থ হইতে 
পারে না। শেষের ব শ দর প বলিতে ভা য্য, 


উট 
৯ ।- ইধরন্বাধী এখানে অ ভি সন্ধা য় শব্দের অর্থ 


লিখিয়াছেদ সন বঙ্গ “সঙ্কন্স করিয়া।' 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভা ধি ত, ভাষণ, ব ইত্যাদি 
বুঝায়। 

সদ্ধ্ম্ম পু গু রী কে র অন্থান্ত স্থানেও 
সন্ধা ভা রজার 
পাঁওয়া যায়। | 

পূর্বে যে কয়েকটি সংস্কৃত ও পালি বাক্য উদ্ধৃত হইয়াছে 
তাহা হইতে জানা যাইবে যে, স ন্ধা য় শব্দটি কথনার্ঘক- 
ক্রিয়ার (ক থ, ব, দ্‌, দি শু ইত্যদি ধাতু) 
সহিত প্রযুক্ত হইয়াছে । কোনো-কোনো স্থানে ক্রিয়াপদটি- 
উহ্যও থাকে। আমর! ইহাঁও দেখিতে পাইয়াছি যে, বনু 
স্থানে স দ্ধা য় শব্দটি নিষ্ঠাপ্রত্যয়াস্ত ( ত-প্রত্যয়াস্ত ) 
পদের সহিত প্রযুক্ত গিয়াছে ; যথা, স দ্ধা য় দে শি- “ 
তং;সম্ধা য় ভা ফি তং;)স্ঘা র.উ জং 
(বু তং); ইত্যাদি। বলা বাহুল্য এতাদৃশ স্থলে 
এই ছুই-ছইটি পদের সমাস হয় নাই। কিন্তু কাঁল- 
ক্রমে সমাস হইতে আরম্ভ হইল। ক্রমশ এতাঁদৃশ, 
স্থলে নিষ্ঠা প্রত্যয়াস্ত পদের অর্থেরও কিছু পরিবর্তন 
হইয়া গেল; অর্থাৎ ভা ধি ত শব্দের অর্থ “বন 
হইয়াছে, ইহা না হইয়া ‘বলা’ এই অর্থ হইল; অর্থাৎ 
এই জাতীয় পদ ক্রমশ ক্রিয়াবাচক  বিশেষ্যেরও 
অর্থে প্রযুক্ত হইতে লাগিল। সংস্কতে এরূপ অনেক 
হইয়া থাকে। তাই ভা যি ত যখন বস্তুত ভা য- 
ণ অর্থে প্রযুক্ত হইতে লাগিল, তখন তাহার অনুরূপ 
ক্রিয়াবাচক অন্তান্ত বিশেষ্য পদও (যেমন, ভা য্য, ব- 
চ ন প্রস্থতি) চলিতে লাগিল। এই রূপেই 
সন্ধা ভা যি ত প্রতভ্ৃতি পদগুলি চলিত ভাষায়: 
দেখিতে পাওয়া গেল। 


চ ন, 


ঠিক এই অর্থেই আমরা আ ভি প্রা য় কাঁ 


ৰ চ ন (অথবাব চ স্‌) শব্দের প্রয়োগ' দেখিতে. 

পাই। দৃষ্টাত্ত-স্বরূপ বিং শ তি ক! রিকা৯” হইছে . = 

এই কারিকাটি (৮ ) উদ্ধৃত করিতে পারা যায় ৬ ৮ 
“ূপাদ্যায়তনাস্তিত্বং তদ্‌ বিনেয়জনং প্রতি । 
অভিপ্রায়ঘশীুক্রমুপপাঁহকসত্তব্থ 8” 


Pijnaplimairasiddhs ed. Levi, Patis, চা 





2০ 


২য় সংখ্য! ] 
এখানে ইহার বৃত্তিতে উক্ত হইয়াছে “অ ভি প্রী য় 
ব শা চ চিতত্তযত্যহচ্ছেমারত্যাম্‌ অ ভি প্রে ত্য* ১, 
জা ভি প্রা সি কং ভা নর 
“অ ভি প্রা য় বশে অর্থাৎ যাহাতে ভবিষ্যতে চিত্ত- 
সম্ভতির উচ্ছেদ না হয়, এই অ ভি প্রা যে* তাহা 
আ ভি প্রায়িকউক্তি? 

এই প্রসঙ্গে ত তত্ব সং গ্র' হু ( গাইকোয়াড় 
ওরিয়েন্টাল সিরীজ, ১৯২৬, পৃ. ৮৬৮, শ্লোক ৩৩৩১) 
হইতে নিয্নোদ্ধত পঙক্তিটি উল্লেখ করিতে পারা যায় £-- 
“আ ভি প্রায়ি ক মেতেষং স্যা্থাদাদি মতং বদি।১৪ 
‘বদি মনে করা যায় যে, ইহাদের স্যাদ্বাদ-প্রহুতি 
আ ভি প্রা য়িক (কোনো বিশেষ অভিপ্রায়ে উক্ত 
হইয়াছে )। 

অতএব স্পষ্টই জানা যাইতেছে যে, স দ্ধ ভা বিত 
(অথবা-ভা য্য)- আর সাতিপাদিকৰচন বস্তত. 
একই। 


চীনা অন্থবাদ হইতেও এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইতে 
২পারা যায়।১* চীনা ভাষায় স ঘ্র্্মপু ও রীকে র 
কয়েক খানি অঙ্গবাদ আছে। প্রথম খানির অনুবাদক 
ফা-হ্‌ বা ধৰ্ম্মরক্ষ (২৭৮ খ্রীঃ ), দ্বিতীয় থানির কুমারজীব 
(৪০৬ খ্রীঃ),তৃতীয় খানির জ্ঞানগুপ্ত ও ধর্মমগুণ্ত (৬০১ খ্রীঃ) । 
ইহা ছাড়া আরো দুই খানি অন্থ্বাদ আছে, কিন্তু ইহাতে 
আমাদের আলোচ্য সন্ধা ভা য্য-ফুক্ত বাক্য কয়টি নাই। 


১১। ইহার তিব্বতী অমুবাদ--দ গোঁওস প'ই দব শিস । 

১২!  তিববতী-_বকা' দে নি দোল প চন নো। 

১৪1 ইহার তিব্বতী অন্বাদটি এই ( বিশ্বভারতী-পুস্তকশালার 
ত খু র, নারথাঙ সংস্করণ, মদ, 'এ পত্র ১৩৫ ক) ৫ 

গল তে দে দশ শুর স্ব. সোগস। 

ছিগ নি দগোস প'ই দোন ঢ্লিন ন । 

এই অনুসারে আ ভি প্রা য়ি ক শব্দের স্থানে প্র যো 
জ নার্থ ক পাঠপাওয়াযায়। কিন্তু স্পষ্টতই বুঝা যাইতেছে, 
- তিব্বতী অনুবাদের দ্বিতীয় চরণেদ গো স স্থানে পাঠ করিতে 
৯ হইবে দ গো ও স; তাহা হইলে দ গো ও স পাই 
এ দোন ইহার অর্থ হয় অ ভি প্রা রা কল্আা ভি প্রা 
গিক। 

১) ডাক্তার শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র বাঁগচি মহাশয় এ সম্বন্ধে 
আমাকে অনেক সাঁহাষ্য "করিয়াছেন, এ জন্য আমি তাহার নিকটে 
রা এখানে যাহ! লিখিত হইয়াছে তাঁহার উত্তরদাভ? 
» আমিই ৯ 





সন্ধাভাষা 


২৩৭ 





দেখিতে পাওয়া যায় যে, এই কয়েকখানি অনুবাদের 
কেবল দুইটি স্থানে (স দ্ধ ন্ট পু: পৃপৃ* ৩৪, 
২৩৩ = কুমারজীবের অনুবাদ, টেকিও সংস্করণ, 
১১. ১ক. ১৫-১৬, ১১, ৩০ খন ২-৩ ) আলোচ্য শব্দটির (স 
স্ধা ভা য্য, সন্ধা ভা ধি ত) অনুবাদ কর! হইয়াছে ॥ 
প্রথম স্থলে চীনা শব্দটি হইতেছে ও য়া ই (অণ্ড), আর, 
দ্বিতীয় স্থলে হইতেছে যু (58)। অন্ত স্থলে ইহা' 
একবারে বাদ দেওয়া হইয়াছে, অথবা সম ই-ই (9017), 
এই দুই শব্দের দ্বারা তাহার অর্থ প্রকাশ করা হইয়াছে। 
ও য়া ই শব্ষের অর্থ ‘হুন্ম,” অস্পষ্ট” গুড় | যু শব্দও মেই 
অর্থে প্রযুক্ত হয়। ইহা আলোচনা করিয়া আমার মনে হয় 
যে, নী তা খর বলিতে আমরা যাহা বুঝি আলোচ্য চীনা 
শব্দ দুইটির অর্থ তাহার ঠিক বিপরীত। আমরা একটু 
পরেই দেখিতে পাইব যে অ ভি ধর্ম কো শ- 
ব্যাখ্যা স্ন, নী তা ্থ শব্দের অর্থ লিখিত হইয়াছে 
বি ভ ক্রা ্থ অর্থাৎ যাহার অর্থ স্পষ্ট করিয়া দেওয়া . 
হইয়াছে। অপর কথায়, আমরা বলিতে পারি যে, এ 
ছইটি চীনা শব্দ আর সংস্ক অ বি ভ ক্তা র্থ (যাহার 
অর্থ স্পষ্ট করিয়! দেওয়া হয় নাই ) একই, অর্থাৎ সুন্ম,' 
‘প্রচ্ছন্ন’ (বি ভা জ্যা এ ‘যাহার অর্থ স্পষ্ট করিতে 
হইবেশ্নে য়া র্থ)। 


C০॥৮r৮e৷৷ সু ই-ই এই শব্ধ ছইটির অর্থ করিয়াছেন 
‘যাহা উপযুক্ত (*d’apres ce qui convient”) তিব্বতী 
অনুবাদের সাহায্যে স ন্ধ ভা য্য শব্দটির যে 
আলোচনা আমরা পূর্বে করিয়া আসিয়াছি, তাহা অনুসরণ 
করিলে, মনে হয়, এ শব্দ ছইটিকে ‘আভিপ্রায়িক' অর্থে 
গ্রহণ করিলে কোনো বাধা হয় না। সু ই শব্দের অর্থ 
‘অনুসরণ করা” (অ ছু + গ মৃ )। স'দ্বতে 
বহু স্থানে অ হু এই উপসর্গের দ্বারা ইহার অর্থ প্রকাশ 
করা যায় (যেমন, সু ই তু. সোল্অ ছু বি ধা 
ন; স্থ ই সাং গ-্অ ছু জা ত)। ই 
শব্দের অর্থ 'উপযুক্ত'। উচিত, অর্থেও ইহা প্রয়োগ 
কর! ছয়। অতএব বলা যাইতে পারে চীনা স্থু ই-উ- 
সস্কতঅ সু সরণী য় (স্অ ভি “প্র য়» 
অ ভিপ্রায়াছু গত)-আ তি প্র যি ক। 


২৩৮ 


প্রবাসী-_জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





যাহার যেরূপ যোগ্যতা বা অধিকার বুদ্ধগণ তদমুসারেই 
তাহাকে সেইরূপ উপদেশ দিয়া থাকেন, ইহা একটি 
তাহাদের উপদেশ-দানের সৌনবধ্য ('দেশনাবিলাঁস, )) 
এইরূপেই সত্যোপলন্ধির উপায়- প্রদর্শনে তাঁহাদের নৈপুণ্য 
(উিপায়কৌশল্য' ) প্রকাশ পায়। এই অন্ত এই সকল 
উপদেশও (‘দেশনা’) ভিন্ন-ভির হইয়া থাকে। ১৯ 
এই সমস্ত উপদেশ প্রধানত ছুই প্রকার। এক প্রকারের 
উদ্দেশ্ত বস্ততত্ব দেখাইয়া! দেওয়া ( “তত্বার্থ' )) অপর 
প্রকারের উদেশ্য কোন এক বিশেষ অভিগ্রায়ে কিছু 
উপদেশ করা, অর্থাৎ অক্ষরের দ্বারা যাঁহা বুঝা যায় 
(যথারুতার্থ »ষথাশ্রতার্থ) তাহা হইতে অপর কিছু 
বুঝাইবার জগ্ত যাহা কর! হয় ( “আভিপ্রায়িকী”)। প্রথম 
প্রকারের প্রয়োজন কাহাকেও নির্বাণের পথে 
লইয়া যাওয়া ( 'মার্গাবতার’), দ্বিতাঁয় প্রকারের 
প্রয়োজন নির্কাণরপ ফলে «ইয়া যাওয়া (ফলাঁবতাঁর')। এই 
ছুই প্রকার উপদেশ বা দেশনা (বা হুত্র) যথাক্রমে 
নী তার্থ ও নে য়া র্থ নামে কথিত হইয়া 
খাকে। নী তা ্থ শর্ষের অর্থ যাহার অর্থ পরিক্ষার 
ভাবে প্রকাশ করিয়া দেওয়া হয়াছে। নেয়া 9৫ 
শব্দের অর্থ যাহার অর্থ বুঝিয়া লইতে হইবে-_ স্পষ্টভাবে 
বলিয়া দেওয়া হয় নাই। অপর কথায়, প্রথমটির দারা 
আমাদিগকে অক্ষরার্থ বা ষথাশ্রতার্থ বুঝিতে হইবে, আর 
দ্বিতীয়টির খারা বুঝিতে হইবে অভিপ্রেত অর্থ বা 
ভাবার্থ।১৭ 
১৬। দেশনা লোকনাধানাং সত্বাশায়বশানুগাঃ। 
ভিদ্যন্তে বহুধা লোক উপারের্ববহুভিঃ কিল ॥ 
সর্ব দর্শন সংগ্রহে ধৃতবো ধি চিত্ত বি 
ব র পণ, আনন্দীশ্রম-সংক্করণ, ১৯০৬, পৃঃ ১১। 
ছুর্বোধ্যং চাপি তজ, জ্ঞানং সহসা শ্রত্ব বালিশাঁঃ ৷ 
কাঁঞ্ষাং কুৰ্যুঃ হুুমে ধাঁস্তুতে! ভ্রষ্টা ভবেযু তে | 
যথা বিষষু ভাষামি যস্ত যাদৃশকং বলম্‌। 


অস্তমন্তেহি অর্থে মি দৃষ্টিং কুর্বামি উজ্জ কাম্‌ ৷ 

| সন্ধ শম পু ও রী ক, পৃ.১২৫। 

১৭। দ্টব্য নে তি প ক রণ (শু ),পৃ, 
২১৮ নী ত খং তি যথারুতবদেশ ঞাতব্বখং। নে য্য খং 
তি নিদ্ধারেত্বা গহেতব্বথং। অনু তত র নিকা য়ে রঅর্থকথ! 
মনো রথ পু রনী তে (শ্যাম সংস্করণ), ১ ১০, 
উক্ত হইযাছে £--যস্য অথো নেতব্বো তং নেষ্যথং হুত্তস্তং | নাঁতথো 
কণিতথো। পুস্ত সাহেব (চ088810 ) স্বসম্পা্িতম ধ্য ম ক 


পূর্ব্বে যেরূপ আলোচিত হইল তাহাতে বুঝা যাইবে 
যে,স দ্ধা ভা ষ্য (অথবা ইহার স স্ধা ভা ষি ত 
প্রভৃতি পর্যায় শব্দগুলি), আ ভি প্রা য়ি ক 
বচন ওনেয়ার্থ ব চ ন (অথবাস্থত্র 
বা দে শ না) এই তিনেরই একই অর্থ। 

এখন শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শান্্রী মহাশয়ের বৌদ্ধ গাঁ ন 
ও দে হা য় প্রযুক্ত স দ্ধ্যা ভা ষাঁ প্রত্থৃতির 
মূল কি দেখা যাঁউক। 


বুস্ধফ সাহেব আলোচ্য শব্দটীর অর্থবিচার করিবার সময় 


বলিয়াছেন (7.0%5, 0, 342) যে, তিনি স ত্র 
পু-ও রী কে র যে সমস্ত পুথি পাইয়াছিলেন তাহাদের 
মধ্যে স দ্ধা ভাষ্য স্থলে সন্ধ্যা ভাষ্য পাঠও ছিল। 
এ স্থলে ইহা উল্লেখ করিতে পারা যাঁয় যে, কার্ন ও নাঞ্জিও 
সন্বর্শপুগুরীকে র যে সংস্করণ (73110, Budh, ) 
করিয়াছেন তাহাতে অনুন আঁটখানি পু'খির পাঠ মিলান 
হইয়াছিল, কিন্ত তাহাদের একখানিতেও সন্ধ্যা পাঠ 
পাওয়া যায় নাই। আমার মনে হয়, বৌদ্ধ গান ও 


৭) 


৬ 


দো হা র বর্তমান সংস্করণধানিকে সর্বতোভাবে এ 


বিশুদ্ধ ও বিশ্বাসযোগ্য মনে না করিবার যথেষ্ট কারণ 
আছে। যদিও শান্ত্রী মহাশয়ের সংগৃহীত উপকরণগুলি 
পর্য্যাপ্ত বলিয়া গণ্য করা চলে না, তথাপি যাহা তাহার 
হাতে ছিল তাঁহাও তিনি যথাযথভাবে কাদে লাগাইতে 


পারেন নাই। এইজন্ত তাহার প্রদত্ত পাঠকে সর্বত্র খাঁটি 


বলিয়! গ্রহণ করিতে আপত্তি হয়। তিনি বলিয়াছেন,১৮ 
চ ব্যাচ ্যয বি নি শ্চ য়ে র সংস্করণে 
তিনি যে তালপাতার পুঁধিখানির পাঠ লইয়াছিলেন, 


তাহার একখানি প্রতিলিপি ( সংখ্যা ৮০৬৩) এসিয়াটিক 


বৃ ত্তি র টিপ্পনীতে (পৃঃ ৫৯৭) অ ভি ধ শ্ব কো শ 
ব্যাখ্যা উদ্ধত করিয়া লিখিয়াছেন--নীতা র্ঘ=বিভ কতা র্থ (অ 
ভিধ্শ্ম কো শ ব্যা খ্যা ২৩. খ), ‘de sense clair’ 
tandi que নে়ার্থন্ত শুত্রন্ত মাদানুধপ্রুতাখবিভাগোইনিশ্িতা 
সন্দেহকরো। ভবতি 1” 

১৮ এ Desoriptive Catalogue ০0 PE 
Manuscripts in the Government Collection under 
the care of the Asiatic Socisty of Bengal, Vol 1, 
Buddhist Manuscripts, 1917, p. 144. 


২য় সংখ্যা ] 


পুস্তক-পরিচয় 


২৩৯ 





সোসাইটির পুস্তকালয়ে আছে। দেখিতে পাওয়া যায় 
এই প্রতিলিপিখানিতে বহু পাঠভেদ. আছে । মূল তাল- 
পত্র পু'ধিখানির সহিত মিলাইয়া না দেখিলে নিশ্চয় করিতে 
পারা যায় না যে, & পাঠভ্বেগুণি মূল পু*থিতে আছে 
অথবা প্রতিলিপিখানির লেখকই ভূপ করিয়া এঁরপ 
করিয়াছেন। যাহাই হউক, মুদ্রিত পুস্তকের সন্ধ্যা পাঠ 
সম্বন্ধে দেখা যায় যে, অন্তত একটি স্থলে প্রতিলিপি 
খানিতে ভিন্ন পাঠ আছে ; মুদ্রিত পুস্তকের (পৃ. ২৯,পং*১৩) 
পাঠস দ্ধ্য য়া, কিন্তু গ্রতিলিপিধানিতে (পৃ. ৩৮) 
আছেসং ধ য়া।১৯ 

বলিয়াছি সরোজবন্জে র দো হা কো যে র 
অন্বযবন্ধূ-কৃত টীকাতেও সন্ধ্যা ভা যা পাওয়া যায়। 
এই পু'ধিখানির লেখক স্বয়ং বলিতেছেন যে, তিনি যে 
পু'ধিখানি হইতে প্রতিলিপি করিয়াছেন তাহা লেখার 
দোষে নিতান্ত অশুদ্ধ ছিল, তথাপি গ্রন্থ সংগ্রহ করিবার 
অন্ত তিনি তাহা লিখিয়াছেন।২* এই পুস্তকের অস্ত পুথি 


, আমাদের নিকটে নাই। এ অবস্থায় কেবল এক তিব্বতী- 
4% অনুবাদের সহিত ইহার পাঠ মিলাইয়! ' দ্বেখিতে পারা যাঁয়। 


শাস্ত্রী মহাশয়ের সম্পাদিত দে রি ষে (পৃ৮৩) 
আছে £-. 


১৯। শন্বটি লিখিত হইয়াছে কতকটা এইকপ-জীজ্ব্া। 


এখানে ধকারের পূর্বের দেবনাগরের তকারের, মত যে অক্ষরটি দেখা 
উড তাহা! তৎগুৰ্কবর্ত বিন্দুর সহিত অনুম্বারের চিহ্ন বলিষা মনে 
হ্য় 
২৯ অন্তব্ত্তপদো তাতি রস্থোধং লেখদ্বোষতঃ ৷ 
তথাপি লিখ্যতেহল্সাভিগ্রুসংখ্রহকাক্রয়া ॥ 


সন্ধ্যা ভাযষাম্ অজানা ন তব! 
[২] চ। 

ইহার তিব্বতী অনুবাদ ২১ এই £-_. 

দগোডঙস পস গন্থুঙ স প'ই 
ভোঁ বো মি শেন প'ই ফ্যির। 

সংস্কতে ইহার আক্ষরিক অন্বাদঃ-স ন্ধা ভা যা- 
ভ। বা জ্ঞা না ৎ, অর্থাৎ “আভিপ্রায়িক বাক্যের ভাব ন! 
জানায় ৷! 

উক্ত পুস্তকের সন্তত্র (পৃঃ ৯৩) আছে :=- 

স স্থ্যা ভা যা মঙ্গানন্তিঃ। 

ইহার তিব্বতী এই (পত্র ১৯৪ ক) £-- 

দগোঙ নস তে বস্তন পণ্ইন্ক দ 
ম শেসপস। 

সংস্কতে ইহার আক্ষরিক অনুবাদ :-- 

সন্ধা য় উপ দি ষ্টাং ভা যা ম্‌ং 
(সস ন্ধা ভা ষা ম্‌) অঙ্গানন্তিঃ। 

এইরূপে দেখা যায় এই সমস্ত স্থলে স দ্ব]া র 
(অর্থাৎ সন্ধাকালের) কোনো সম্বন্ধ নাই। 
এখন ইহা বুঝা শক্ত নহে ষে, কিরূপে মূল 
সন্ধা স্থানে স ন্ধ্যা আসিয়া পড়িয়াছে। ইহা খুবই সম্ভব! 
যে, সাধারণ লেখকেরা স ন্ধা শব্দের অর্থ বুঝিতে না পারায়, 
এবং সন্ধ্যা শব্দের সহিত বিশেষ পরিচিত আকার শেষোক্ত: 
শব্দটিকেই লিখিয়া ফেলিয়াছেন। 

২১। ত পঞ্জী র, গুদ খ্রেল, মি ( নারথাঙ সংস্করণ ), পত্র 


১৮৪ ক (ইহা আমাদেরবি শ্ব ভা র ভী পু স্তা কা.ল, 
যে রপুধি)। Cordier, IL p. 214 (42), 199a—2818 5. 


পুস্তক-পরিচয় 


সাংখ্যে ঈশ্বরবাদ-_অধ্যাপক এ-অভযকুমার মন্দার 
লিখিত ইংরাজী কইতে শ্রী ষতীন্রকুমার মভুমদার কর্তৃক বি 
পৃঃ ৯১১ মূল্য ৪" 
গ্রন্থকার প্রমাণ করিতে চাহেন যে, সাংখ্য দর্শন সেশ্বর 1, এন্রন্ত , 
তিনি সাংখ্য সুত্রাদ্দি গ্রন্থের অনেক অংশ এবং টীকাকারদের মতামত 
আলোচনা কেরিয়াছেন। এই সমুদ্বায় হইতে তিনি পরোক্ষভাবে সিদ্ধান্ত 


করিতে চাহেন যে, সাংখ্য ঈশ্বর স্বীকার করেন। মহাভারতের শাস্তি- 
লি জড়িত হৃইয়াছে। এ সমুদায় হইতে 
তিনি দেখাইতে চাঁহেন যে, সাংখ্যে ঈশ্বরবাঁদ গৃহীত হইয়াছে । 
্রস্থকীর বহু গবেবপ? করিয়াছেন, কিন্তু তিনি কৃতকার্ধ্য হইতে 
পারেন নাই। এবং অন্ত কেহ যে কৃতকাৰ্য্য হইতে পারিবেন, ইহাঁও: 
মনে করি না। 


২৪০ 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





দর্শন-জগতে সাঁংখ্য দর্শনের একটি বিশেষ স্থান আছে। যে- 
সমুদ্বায় ভাব ঘর! প্রণোদিত হইয়া সাংখ্যকাঁর সাংখ্যদর্শন রচনা 
করিয়াছেন, তাহা! এই :_ 

(১) একসাত্র ঈশ্বরের অস্তিত্ব বল্পন! করিয়া! হৃষ্ি স্থিতি ও প্রলয় 
ব্যাপার ব্যাখ্যা করা যার না । 

বিশুদ্ধ অসিশ্র, অইৈতবাদ ইহা! ব্যাখ্যা করিতে অক্ষম । 

(২) প্রকৃতি ও পুরুষ এই দুইটার সাহাধ্যে হষ্ট্যাদি ব্যাখ্যা করা 
সম্ভব ৷ এই দর্শনে মোট তত্বের সংখ্যা ২৫টি। প্রকৃতি ও প্রকৃতি-যুলক 
-তত্ব ২৪টি এবং পুরুষ পঞ্চবিংশতিতস তত্ব। পুরুষ বহ। সাংখ্য- 
কারিকাদি গ্রন্থে এই মতই ব্যাখ্যাত হইযাছে। 

সাংখ্যদর্শন বলিয়া জগতে যাহাপরিচিভ, তাহা এই পঞ্চবিংশতি 
ততন্ব-সুলক দর্শন । ইহাতে ঈশ্বর নামক স্বতন্ত্র তত্বের স্থান নাই। 
চতুশ্চক্র যানে যেমন পঞ্চম চক্র, প্রচলিত সাংখ্য দর্শনেও তেমনি ঈশ্বর ৷ 
“যদি এই দর্শনে একজন ঈশ্বরেব অস্তিত্ব কল্পন! করিয়। লওয়! যার তাহা 
হইলে তাহাকে বহু পুরুষের মধ্যে অন্যতম পুক্ষ বলিয়া গ্রহণ করিতে 
"হইবে, কিন্তু এ প্রকার কল্পনায় ঈশ্বরের ঈশ্বর বিলুপ্ত হইয়া বায়। 

ভারতবর্ষের বেদাস্তের অদাধারণ প্রভাব । ইহার প্রভাবে নানা 
মুনি সাংখ্য মতকে নানাভাবে পবিবর্তিত করিয়াছেন। কেহ সাংখ্যের 
" বহু পুকষকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন ( সহাভারত ১২।৩*২৩৮ ইত্যাদি 
-কলিকাতা সং?) কেহ বা প্রকৃতিকেই ঈশ্বর সংজ্ঞা প্রদান করিয়াছেন 
*€ অব্যক্তং ক্ষেত্ৰসিত্যুক্তং তথা সত্বং তথেশ্বরঃ অর্থাৎ অব্যক্তকে ক্ষেত্র 
সত্ব অর্থাৎ বুদ্ধি, এবং ঈখর বলা হর (মহা ১২।৩*৬1৪১); কেহ কেহ 
বা পঞ্চবিংশতি তত্বের অতিরিক্ত এক সত্বার কল্পনা করিয়া লইয়াছেন 
' { ঠৰ, ১২৩*৫1৯) ইত্যাঁদি । 

সাংখ) দর্শনের ইতিহাঁসে আমরা প্রধানতঃ তিনটি স্তর দেখিতে 
পাঁই। প্রথম স্তরে সম্ভবতঃ কেবল চতুর্বিংশতি তত্ব । এ তৰ্ব-সমূহ 
- পুরুষ-বিবর্জ্জিত। সহাঁভারতের বহুস্থলে চতুর্ব্বিংশতি তন্বের উল্লেখ 
পাওয়া বায় (শাস্তি, ৩-১--৩১৮ অধ্যায়) । চবক সংহিতাতেও ইহার 
-বর্ণনা আছে (শাবীর-স্থানে, প্রথম অধ্যায় )। 

দ্বিতীয় স্তরে পঞ্চবিংশতি তত্ব । কেবল প্রকৃতি দ্বারা সষ্ট্যাদি 
- ব্যাখ্যাত হয না, এইজন্য এই স্তরে ‘পুকষ’ নামক তত্বের অবতারণা 
করা হইয়াছে । ইহাই সাংখ্য কারিকাদি গ্রন্থের মত এবং ইহাই ঘটা 
কাপিল দর্শন বা সাংখ্য দর্শন নামে পরিচিত। তৃতীয় স্তরে 
বৈদাপ্তিক সাংখ্য। এই স্তরে বহু পুকষের স্থলে এক ঈশ্বর বা 
- পরমাস্মা, কিংবা পঞ্চবিংশতি তত্বের অতীত এক সত্তা বা তত্ব, বা 
" অতন্ব। 

আমাদের গ্রন্থকার দাখ্যমতের এই ইতিহাস ভুলিয়া দিয়াছেন 
ৰ! অগ্ৰাহ্য করিয়াছেন। তিনি সর্বত্রই দেখিতে চান ঈশ্বর-বাঁদ । কিন্তু 
প্রথম স্তরে ঈশ্বর পাঁওয়! যায় না এবং ঈশ্বরের স্থানও নাই । দ্বিতীয় 
স্তরেও ঈশ্বরের স্থান নাই । ঈশ্বরের একটি স্থান কল্পনা করিলেও 
- তিনি বহু পুরুষের মধ্যে অন্যতম শুরুষ হইয়া পড়েন। ভূতীর স্তরের 
- মত প্রকৃত পক্ষে একটা বৈদাস্তিক মত । 

মহাভারতের একস্থলে এই অংশ আছে: 

পঞ্চবিংশাৎ পরং তত্বং 
পঠ্যতে ন নরাধিপ। 

ম্হাঃ ১২৩০৭ 

প্রন্থকারের অনুবাদ__ 

“সাংখ্যে পঞ্চবিংশ তত্বের অতিরিক্ত কোনও তত্ব 
- নাই”। পৃ ৮১। মহাঁভারতকার ঠিকই বলিয়াছেন । কিন্তু 


না। এইভন্ত এই অংশ লইয়া তাহাকে মহা বিপদে পড়িতে 
হইয়াছে। এরূপ স্থলে লোকে সচরাচর যাহা করিয়া থাকে, 
্রন্থকারও তাহাই করিয়াছেন। তাহার মম্তব্য এই £ “প্রথমতঃ 
উপরিউক্ত ক্লৌকটির পাঠ ভিন্ন হইতে পাবে। দ্বিতীয়তঃ ইহা! 
প্রক্ষিপ্ত (interpolation ) হইতে পারে” ইত্যাদি । পৃঃ ৮২। 

এপ্রকাঁর কল্পনা-জঙ্গনার কোন আবশ্যক ছিল না । সাংখ্যমতের 
ইতিহাসের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই 
যাইত-প্রস্থকারকে আর কষ্ট করিয়া পঞ্চবিংশতি তত্ব মূলক 
সাংখ্যকে বড়বিংশতি তত্বমূলক [ বৈদাস্তিক ] সাংখ্য বলিয়া প্রতিপন্ন 
করিবার চেষ্টা করিতে হইত না । 

দর্শনজগ্তে আস্তিক নাস্তিক--সমুদায় দর্শনেরই স্থান আছে। 
খাঁটা সাংখ্য দর্শনের বিশেষত্ব এই যে, ইহা! ঈশ্বরের অবতাবণা না 
করিয়াও শষ্ট্যাদি ব্যাপার ব্যাখ্যা করিয়াছে । যদি সাংখ্য দর্শনের 
কোন পুস্তকে এমন কোন কথ! থাকে যাহ! ছার! পরোক্ষ ভাবেও 
অনুমিত হইতে পারে যে, সাংখ্য দর্শন সেশ্বর তাহা হইলে আমর! 
ইহা! বলিব না যে, সাংখ্য-দর্শন সে্বরই ; আমরা ইহাই বলিব ষে, , 


রস্থলেখকের এ ভাঁষাই প্রমাদ-সম্ভূত । সৌভাগ্যবশতঃ সাংখ্যদর্শনের _ 9৪ 


প্রমাপিক গ্রন্থসমূহ এবিষযে অতি সাবধান। আর যদি ফোন 
ব্যাখ্যাকর্ত! সাংখ্যকে দেশবর বলিয়া প্রমাণ করিতে চে! করেন, 
তাহা হইলে বলিতে হইবে যে, তিনি সাংখ্য দর্শনের মুখ্য উদ্দেশ্যই 
ভুলিয়! গিয়াছেন। 

মহেশচন্দ্র ঘোষ 


ওলাউঠা রোগের প্রতিকার ও চিকিৎসা 
ডাক্তার প্রযুক্ত অভযকুমাব দরকার এম্‌-বি, ডি-পি-এইচ প্রদ্নীত। 
মুল্য ১* 

এই পুস্তকে ওলাউঠা রোগের উৎপত্তি ও বিস্তৃতির ইতিহাস, 
উহার সংক্রাকমতা, পরিব্যাপ্তি ও তৎপ্রতিকার, ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার 
রোগের লক্ষণ, ডাক্তারি মতে চিকিৎসা, ডাক্তার রজার্সের প্রবর্তিত 
লাঁবণিক ভ্রাবণ প্রয়োগ ও তাঁহার সঠিক ব্যবস্থা, রোগ-নিবারশ- 
কল্পে স্থানীয় কর্তৃপক্ষ, সরকারী স্থাস্থা-কর্দচারী এবং তত্তদ্দেশবাসীর _" 
কর্তব্য, পানীয় জল বিশৌধন প্রক্রিয়া, প্রতিযেধবিধি শিএমাবলীর 
পালন ইত্যাদি বহুবিধ অত্যাবস্তক বিষয়ের আলোচনা কর! 
হইয়াছে। লেখক নিজে চিকিৎসক এবং স্থাস্থ্যবিভাগের কর্মচারী, 
সুতরাং এই বিষয় আলোচনা! ও তথৎ্সন্বদ্ধে মতামত প্রকাশ করিবার 
ভাতাব বিশেষ অধিকার আছে । মিউনিসিপালিটা, ডিষ্ি বোর্ড. এবং 
ভিলেজ. ইউনিবনেব সভ্যগণ এই পুস্তক পাঠ করিয়া তাহাদের ' 
কর্তব্য ও দায়ীত্ব সম্বন্ধে অনেক প্রয়োজনীয় কথা জানিতে পারিবেন 
এখন অনেকেই জানেন যে, শিরামধে] লাবনিক ভ্রাবণ প্রয়োগ 
কলেরা রোগে বিশেষ উপকার প্রাপ্ত হওয়! যায় এবং অনেক 
রোগীকে এই উপায়ে স্বত্যুনুথ হইতে রক্ষা করিতে পারা বায়। 


কিন্তু ইহা বিজ্ঞানসম্মত পদ্ধতি অনুসারে এবং অতি সাবধানতার ০৯. 


সহিত প্রযুক্ত না হইলে সমূহ অনিষ্টের সম্ভাবনা । এই. চিকিৎসা- 
প্রক্রিয়া বেকূপ সাবধানতার সহিত প্রয়োগ কর! কর্তব্য তাহা 
বিস্তৃত ভাবে আলোচনা করিরা তথৎ্সঘবন্ধে বিজ্ঞানসন্মত উপদেশ 
প্রদান করিয়াছেন! চিকিৎদকগ্গণ পুস্তকের এই অংশ পাঠ করিয়া 
সবিশেষ উপকৃত হইবেন । সাধারণ পাঁঠকগণের অবগতির জন্য রোগ- 
বিস্তার-নিবারণকল্পে. সহজসাধ্য নানা উপদেশ দেওযা হৃইয়াছে। 


সমুদায় গোলমাল মিটিয়া ' - 


£ 


২য় সংখ্যা ] 


পুস্তক-পরিচয় 


২৪১ 





উহাদিগের সম্যক পালনে রোগের পরিব্যাপ্ডি যে বহুল পরিমাণে 
নিবারিত হইবে, সে-বিষর়ে অধুমাত্র সন্দেহ নাই। অধিকাংশ স্থলে দুষিত 
পানীয় জল ও সক্ষিকাছারাই ওলাউঠা, রোগ ম্হামারীরপে 
চতুদ্দিকে ছড়াইয়া পড়ে। এই পুস্তকে জল বিশৌধন এবং 

উপভ্রব নিবারণ সম্বন্ধে সহূপদেশ দেওয়া হইয়াছে। 


! বসন্ত রোগের টাকার স্কায় ওলাউঠ! রোগের টিকা লইয়া এই রোগের 


আক্রমণ হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারা যাঁয়। এসম্বন্ধে গ্রন্থকার 
অন্তান্ত দেশে টীকা লইবার স্্ছল পর্য্যালোচনা করিয়া, ওলাউঠা 
রোগ আবির্ভাব হইবামাত্র তৎস্থানবাসী' সমস্ত লোককে টীকা 
জইবার জন্ত উপদেশ দিয়াছেন ৷ ভীহার উপদেশ মানিয়া চলিলে 
ধছলোকের জীবন রক্ষা হইবে। ' 

বইখানি ‘বড় অক্ষরে ছাপ! হুইর! পড়িবার সুবিধা হইয়াছে। 
পুস্তকের ভাবার একটু সংস্কারের প্রয়োজন ; স্থানে স্থানে ভাষ! বড় 
বেশী ইংরানী-খে'সা হইয়াছে। : 

আমরা এই পুস্তকের বহুল প্রচার কামনা করি। 


ভ্রীচুণীলাল বস্থ 


ছান্দৌগ্যোপনিষৎ--পণ্ডিত প্রধুক মহেশচন্্র ঘোষ 
বেদাস্তরত্ব, বি-টা কর্তৃক পদপাঠ অবিকল অনুবাদ এবং ব্যাকরণ 
ও তাৎপৰ্য্য ঘটিত বহুল মন্তব্যসহ ব্যাখ্যাত ; দশোপনিধদের টাকাকার 
ও অনুবাদক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সীতানাথ তত্বভূষণ কর্তৃক খণডীর্য- 
বিষয়ানুক্রমণিকা ও উপনিবহুদ্ ব্রক্ষবাদের দার্শনিকভিত্তি এবং সাধন 
প্রণীলী বিষয়ক 


সম্পাদিত। প্রথম ভাগ ৪র্ঘ অধ্যায় পর্য্যস্ত 
+ ২৬৭ পৃষ্ঠা, মূল্য ১॥* টাকা; দ্বিতীয় ভাগ ৫ম অধ্যায় হইতে ৮ম অন্যায় 


ব্য ২৭১ পৃষ্ঠা, মূল্য ১॥* টাকা--মোট ৩২.টাকা। 


সপ 


বৈদিক ধর্মের দার্শনিক অংশের ভিত্তি বেদাস্ত বা উপনিষৎ। 
এই বেদাস্ত ব| উপনিষৎ বেদের সংহিতা বা ব্রাক্ষণ ভাগের শেষ ভ'গ। 
ইহাতে উপাদন! ও জ্ঞানের কথা আছে; সংহিতা ও ব্রাহ্মণের প্রথম 
ভাগে যাগষজ্ঞাদিরূপ কর্ম্মের কথা আছে। 


এই বেদ বা বেদান্ই আমাদের প্রসিদ্ধ যড়দর্শনের মুল ভিত্তি বা. 


অবলন্বন। তন্মধ্যে এই বেদাস্তকে মুখ্যভাবে অবলম্বন করিয়া আপাত- 
বিরুদ্ধ বেদাত্ত-বাক্যের মীমাংসার হলে যে দর্শনশান্র হইয়াছে 
তাহার নাম বেদ্বান্ত দর্শন । আঁর বেদ্বার্থ 'নির্ণরের জন্ত বেদের 
প্রথমাংশকে মুখ্যভাবে অবলম্বন করিয়া যাঁগষজ্ঞাদি বিষয়ক বেদবাক্য 
মীমাংদার ছলে যে দর্শনশীস্ত্র রচনা হইয়াছে তাহার নাম পূর্ব 
মীসাংসা দর্শন । এই উভয় দর্শনই মুখ্যভাঁবে বেদকেই অবলম্বন করে। 
অপর চারিখানি দর্শন বেদাস্তমূলক হইলেও মুখ্যভাঁবে বেদাস্তকে 


৯অবলম্বন করে না। তাহাতে যুক্তি ও 


নি 


অনুভবরূপ 
প্রমাণের প্রাধান্ত অধিক প্রদত্ত হইয়াছে। মীমাংসা! দর্শনদ্বয়ে শুতি 
ুখ্য প্রসাঁণ এবং অনুভব ও যুক্তি প্রভৃতি তাঁহাঁর অনুকূল বা গোঁ 
প্রমাণ । বেদান্ত দর্শনের ইহাই বিশেষত্ব ৷ ।এই বিশেষত্ব অন্ত দর্শনে 
নাই। আর এই বেদান্ত দর্শনে যে-সকল বেদান্ত বা উপনিষৎসমূহকে 
অবলম্বন করা হইয়াছে তাহাদের মধ্যে প্রথস স্থান ছান্দ্যোগ্যের এবং 
দ্বিতীয় স্থান বৃহদারপ্যকের-_ইহ! বেদান্ত শাস্্ানু্গীলন-পরারণ ব্যভিগণ 
বিশেষ ভাবেই জানেন। আরে আজ বড়ই আনন্দের বিষয় বে, সেই 


মুক্রাষস্ত্ের সাহায্যে ভাস্তাদি মণ্ডিত করিয়া উপনিষৎ প্রচার 
এদেশে প্রথম, বোধ হয় মৃহাস্থা “রামমোহন রায় করেন। তৎপরে 
উল্লেখযোগ্য চেষ্টা স্বীয় মহে্চন্ত্র পাল করেন। তৎপরে স্বর্গীয় 
প্রসন্নকুমার শান্তী এবং পরিশেষে শ্রীযুক্ত অনিলচন্ত্র দত্ত মহাশয় 
এই কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত হন! কিন্তু অল্প মূল্যে অন্থবসুখে অবিকল আক্ষরিক 
বঙ্গানুবাদ দিযা উপনিধৎ প্রচারের চেষ্টায় অগ্রণী, যতদুর মনে হয়, 
এই গ্রন্থের সম্পাদক পণ্ডিত প্রীধুক্ত সীতানাথ তত্বভূষণ, ইহার পরে 
স্বর্গীয় পণ্ডিতপ্রবর শ্তামলাল গোস্বামী এবং পরিশেষে শবর্গীয় হরিপদ 
চট্টোপাধ্যায় এই কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত হন। 

তত্বভূষণ মহাশয় ঈশ কেন কঠ প্রশ্ন মুগুক মাও,ক্য তৈত্তিরীয় 
এতরেয় খ্বেতাশ্বতর ও কৌঁধিতকী উপনিষৎ বহুদিন হইতে অন্বয়-মুখে 
ইংরাদী ও বাঙ্গালা অনুবাদ করিয়া! প্রচার করিয়া আঁসিতেছেন, 
কেবল ছান্দ্যোগ্য এবং বৃহদারণ্যক উপনিধৎখানি প্রকাশ করিতে 
পারেন নাই। এক্ষণে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সহেশচন্র ঘোষ বেদাত্তরত 
মহোদয়ের ওঁদার্য্যে ও যত তত্বস্বণ মহাশয়ের দ্বারা ইহা সম্পাদিত 
হুইরা প্রকাশিত হইল। 

বেদাস্তরত্ব মহাশয়ের এই অনুবাদ মধ্য দেখা যায়, উপনিষদের 
মূলের অস্থর় ও সেই অধ্বয় মধ্যে হুকহ শব্দের বাঙ্গালা প্রতিশব্দ এবং 
স্থলে স্থলে পাঁশিনির হুত্রসহ - তাহাদের ব্যুৎপত্তি প্রভৃতি অতি 
সাবধানে প্রদত্ত হইয়াছে । এই অন্বরের নিয়ে অন্থসহযোগে একটি 
সরল অবিকল বাঙ্গালা অনুবাদ দেওয়া হইয়াছে । ইহাতে ছান্যো- 
গ্যোপনিষদের সাধারণতঃ কঠিন বা জনভ্যন্ত ভাঁষাঁটি একেবারে বাল- 
বোধোপযোগী সবল হইয়াছে । এই সারল্য দেখিলে বাস্তবিকই 
আনন্দ হ্য। 


অনুবাদের পর বেদাস্তরত্ব মহাশয় প্রায় প্রত্যেক পরিচ্ছেদের 
শেষে একটা করিরা মন্তব্য দিয়াছেন। এই মন্তব্য মধ্যে বেদাস্তরত 
মহাশয়ের নিজত্ব এবং অসাধারণ সুস্মদর্শিতা এবং বহুদর্শিতা পরিস্ফুট । 
ইহাতে ব্যাকরণ-সংক্রাস্ত জ্ঞাতব্য, আধুনিক ও প্রাচীন অপর 
ব্যাখ্যাতৃগশের ব্যাখ্যার সহিত তুলনা, পন্করকৃত ব্যাখ্যার সহিত 
যেখানে তাঁহার নিজের কিঞ্চিৎ মতভেদ ঘটিয়াছে তাহার উল্লেখ, 
পাঠিভের, প্রভৃতি বহু প্রয়োজনীয় কথা আছে। ইহার অধিকাঁংশঙ্থল 
পাঠ করিয়া আমবা বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছি । 


আধুনিকভাবে বাঁহারা শান্তর আলোচনা করেন তাহাদের নিকট 
এই মন্তব্য যে, বধার্থই অমূল্য রত্ন বলিয়া! বিবেচিত হইবে তাহাতে 
কোন সন্দেহ নাই। ভায্যাদ্দিবিহীন মূল ও তাহাব অনুবাঁদ সহিত 
ছান্দ্যোগ্যোপনিষত এ পর্য্যন্ত যত প্রকাশিত হইয়াছে, তন্মধ্যে ইহা! 
যে সর্বোৎকৃষ্ট তাহা নিশ্চিত। আমরা বেদাস্তরত্ব মহাশয়ের 


করিয়া সমগ্র এন্থখানিকে সুখপাঠ্য এবং কবাঁমলকবৎ আয়ত্ত করিবার 
পক্ষে আশাতীত সাহায্য করিয়াছেন । প্রন্থখানিব পরিচ্ছেদসমূহেব 
শিরোনামাগুলি সহজেই দৃষ্টিপথে পতিত হয়, এবং পাঠ মাত্রই 
গ্রন্থের বিষয় আয়ত্ত হইয়া যায়! ক্ষুদ্র বৃহৎ নানারপ অক্ষরে 
নানাভাবে সাঁজাইিযা, প্রতি বাক্যের অক্কাদি বিস্তাস করিয়া, মূলের 


ছান্যোগোপনিৎখানি বিচক্ষণ দার্শনিক পণ্ডিতত্বরের দ্বারা অনুদিত পরিমাণ অনুসারে টাকা ও অনুবাদ প্রতিপত্রে প্রদান করিয়া 


ও সম্পাদিত হইয়া প্রকাশিত হইল। 


৩১-১০ 


পুস্তকখানিকে ভিনি সর্ব্বাঙ্গমন্দর করিয়! তুলিয়াছেন। 


২৪২ 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





" তত্বভূষণ সহাঁশয় এই গ্রন্থের ছুইভাঙ্গেরই প্রারস্তে বিস্তৃত দুইটি 
ভুমিকা লিখিয়াছেন। এই ভূমিকা তিনি পাশ্চাত্য দার্শনিক ধুরন্ধর 
মহামতি হেগেলেব মতাবলম্বী হৃইয়| লিখিয়াছেন। হেগেলীয় ভেদা- 
ভেরবাদ এক্স্ত তিনি এই ভূমিকাষধ্যে যথারীতি পরিষ্কার কৰিয়া 


বুধাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
প্রধম খণ্ডের ভূমিকার (১) শ্রদ্ধা ও বিচার, (২)চিত্বাব তিন 
স্তর, (৩) তিন প্রকার স্কায, (৪) আত্মজ্ঞান সকল জ্ঞানের 


আশ্রয়-আত্মা সকল বস্তুর আশ্রয়, (৫) সাংখ্য ও বৈজ্ঞানিক 
দ্বৈতবাদ খন, (৬) ক্ষণিক বিজ্ঞানবাদ ও অজ্েয়বাদ খণ্ডন, 
(৭) জীবত্রন্ষের স্বত্ব, (৮) স্্টিতব, (৯) ব্রঙ্গবাদের ছুই 
ধারা, _এই বিষয়গুলি আলোচিত হইয়াছে, এবং দ্বিতীয় খণ্ডের 
ভূমিকার ১। উপনিষদের নীতি, ২। জ্ঞানসাঁন, ৩। 
এই তিনটি বিষয় আলোচিত হইয়াছে । 
৬5845১৮2৭৮৬ 
তাহাতে তত্বৃভূষণ মহাশয় বেদাস্ত সম্বন্ধে কয়েকটি প্রয়োজনীয় 
কথা বলিয়াছেন। 


ভূমিকামধ্যে তিনি যে-সব কথা বলিয়াছেন, ভাহাঁতে তাঁহার 
বিচারপটুতা এবং অসাধারণ পরিচয় পাওয়া ষায। 
পাশ্চাত্যদ্শন-শাত্রান্ুরাগীর পক্ষে এই ভুমিকা যে বিশেষ উপযোগী 
হইয়াছে তাহাঁতে কোন সন্দেহ নাই। ইহাপাঠ করিয়া তাহার! 
উপনিবৎপাঁঠে অভিলাষী হইবেন এবং যথেষ্ট আনন্বও অনুভব 
করিবেন। ভারতীয় দর্শনে . প্রাচীন পদ্ধতি অনুসারে ধাঁহারা 
পাণ্ডিত্য অঞ্ছন করিয়াছেন, তাহারাও ভারতীয় ভেদাঁভেদ-বাদ 
বা বিশিষ্টাছৈতবাদ হইতে এই পাশ্চাত্য ভেদাভেদ বাদের কিরূপ 
পার্থক্য তাহা. বেশ বুঝিতে পারিবেন। এই পাশ্চাত্য শিক্ষার দিনে 
এইসকল. পাশ্চাত্য মতবাদের. জ্ঞান লাভ কর! প্রাচীন পণ্ডিত 
সমাজেরও প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। যাহা হউক ভারতীয় 
দ্বৈত অদ্বৈত দ্বৈতাঘ্বৈত ও বিশিষ্টাদ্বৈত মতে এতদিন বেদান্তের 
ব্যাখ্যা প্রচলিত ছিল; এইবার পাশ্চাত্য হেগেলীয় দৈতাহৈতবাদেও 
ইহার ব্যাখ্যা প্রকাশিত হইল.। ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি, 
তত্বভূষণ্‌ মহাশয় ও বেদান্তরত্ব মহাশর দীর্ঘঙ্গীব লাভ করিয়া 
আমাদের বেদবিদ্যার বিস্তার করুন। 

শ্রী রাজেন্দ্রনাথ ঘোষ 


ভ্রমণ-কাহিনী-_জীশটীতূৰণ মিত্র । গ্রন্থকার কর্তৃক ১৯ 
রত og Sl, দেড় টাকা। 


করিয়াছেন , কিন্তু গরিরীশবাবুর অনুকরণে ষে ছন্দ গ্রহণ করিয়াছেন 
তাহা ব্যর্থ অনুকরণ হইয়াছে । 

যোড়শী (অনুদিত কবিতা )--্রসস্তোবকুষার ঘোষ, 
এম-এ! প্রাপ্তিস্থান নাবিকেল বাগান লেন, কলিকাঁতা। 
তিন আনা। 
- কযেকটি বিদেশী কবিতার পদ্যানুবাদ। অনুবাদে 


পরিচন্ন নাই। ছ'একটি অনুবাদ চলনসই ; ৯৬৭ শি 
পরিচায়ক । রি 


প্রেমসাধন, 


সেপাই ঝোঁরা-ঞীবিনর়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । প্রাপ্তি- 
স্থান গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দ, ২:৩৷১৷১ কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রী, 
কলিকাতা । পাঁচ সিকা। 


কয়েকটি ছোট গল্পের সমষ্টি । গল্পগুলিতে নুতনত্ব ন! থাকিলেও hb. 


গল্পগুলি সন্দ নয। লাঁসাদের বাঁচোয়া এই বে, লেখক “কল্লোল, 
বা “কালি-কলমেব' প্রবপ্তিত অন্নীল, অস্বাভাবিক ও ন্তাঁকাসিপূর্ণ ভঙ্গী 
২১৯১৪ এই নবীন গল্পলেখক কালে সাফল্য লাভ 
করিতে পারিবেন । 
গুপ্ত 


বিনোদিনী-_হ্রিজগদীশচন্দ্র গুপ্ত । প্রকাশক প্রীরজজন- 
বল্লভ বন, বোলপুর (বীরভূম )। মূল্য ১২ এক টাঁকা। 
নয়টি গল্পের সমষ্টি । বিভিন্ন মাসিক পত্রে গল্পগুলি সম্ভবত 


প্রকাশিত হইযাছিল; তাই পাঠক-সমাজের লেখকের সঙ্গে 
অল্লাধিক পরিচয় থাঁকিতেও পারে, অন্তত থাকা উচিত। লেখকের 


চা 
t 


গল্প বলিবার একটি বৈশিষ্ট্য আছে, এবং সেটি মোটের উপর তৃত্তি- ৮” 


দবাবক। প্রত্যেকটি গল্পের মধ্য দিয়াই, মানব-জীবনকে দেখিবার একটি 
নুতন ভঙ্গী উকি দিতেছে, এবং শত্কার কথা এই যে, আজকালকার 
গল্পদাহিত্যে অনেকেই এই দৃষ্টিটিকে একটা সন্তা ও সহজ 7০৪০ হিসাবে 
জাহিব কবিত্না বাহীবা পাইতে চান। তাঁহাদের সংযম, শক্তি 
ও স্বকীয়তার অভাব স্পষ্ট । লেখকের এই সব আছে- এবং তাহার 
সুসঙ্গতিও যে তিনি রাখিতে পারেন, তাহার প্রমাণ বর্তমান গ্রন্থের 
তরান্বথে'। অপর গল্প কয়টিতে কৃতিত্বের অভাব নাই, সম্পূর্ণতাঁর 
অভাব কতকটা আছে। 


- Ld 
লেখক জানাইয়াছেন, ‘গল্প কেন লিখিলাঁম।” লিখিয়া লং 


ভালো! করিয়াছেন, কিন্তু ‘প্রিয়স্বদার ঠোঁটের কোণে হাসির উদ্য়- 
শিখরে অতিশয় তীক্ষ হাসিব একটি অঙ্কুর উঠিতে দেখিয়াই তাহার 
মনের যে লঘু ভাবটা এক নিমেবে কাটিয়া গেল', একথা পড়িতেই 
সে লঘু ভাবটা আসাদের পাঁইয়! বসিল । ভাষা-রীতির যে-সব চাঁতুর্য্য 
আঁজকালকাব অপরিণত-শক্ি লেখকদের একমাত্র সম্বল, লেখক 
মহাশর তাহার মোহ কাটাইযা! উঠুন, আমর এই প্রার্থনা করি। 
কারণ, তিনি ত শক্তিহীন নহেন। ও 

খরন্থের নাম ও আঁকার হ্রন্দর হইয়াছে বলিতে পারি না। 
আববণ-পত্রের পরিকল্পনা ‘এইবার লোকে ঠিক বলে’ গল্পটি হইতে 
, গৃহীত-_লোফে ঠিকই বলে__ শিল্পীকে । ছাপা হুন্বর ৷ 


সইদ খাঁঁলেখক প্রা রসিকচত্্র বহু, বিদ্যাবিনোদ। "শ 


প্রকাশক প্র অধিলচন্ত্র বনু, ১৫ বাঙলা! বাজাঁব রোড, চাঁকা। 
প্রাপ্তিস্থান---মডেল লাইব্রেরী, বাঙ্গলাবাজাব চাঁকা। মূল্য ।*। 
লেখক বাঁগীলাসাহিত্যে ভীহার “কালাঁপাহাড়" প্রভৃতি উপস্কাসের 
জন্ভ যথেষ্ট পরিচিত। জেখকেব নিবেন” এই--“হিন্তু ও 
মুদলমান উভয়ে পরম্পরের প্রতি যাহাতে আরও অধিক উদার, 
অন্ধাবান্‌ ও সেহশীল হইয়া উঠেন, সেই উদ্দেপ্তে হিন্দু মুসলমানে 
সসদশ্শাী সইদ খা পন্নির চবিত-কথা অবলম্বন করিয়া সইদ খঁ প্রণীত 
হইল। সইদ খাঁ ইতিহাঁদ নহে, উপস্তাঁস। উতিহাঁসিক উপন্তাসের 
রচনায় লেখকের যে-খ্যাঁতি আছে, তাহা আরও বন্তিত হইল। 


লা 


Lo 


২য় সংখ্যা ] 


রস্তকরবীর মর্্মকৃথ]-- লেখক 'প্রীভোলানাথ সেনগুপ্ত । 
প্রকাশক, ইত্ডিয়ান্‌ পাবলিশিং হাউস, এলাহাবাদ। মুল: ॥* 





আনা। 
le রবীন্ত্রনাথের -‘রক্তকরবী’ নাটকথানার টাকা ও আলোটনা। 


শিখি লেখক নাটকে মরলে প্রবেশ করিয়াছেন এবং আপনার সর্ত্ে উহার 


রস গ্রহণ করিয়াছেন। যাঁহারা নাটকখানি বুষিতে বেগ পান, 
তাঁহাবা এই পুত্তিকার সহায়ত! লইলে উপকৃত হইবেন। লেকের 
ভাষায় কবিত্ব ও ভাঁবাবেগ যথেষ্ট । ভাষা আব একটু সরল হইলেও 
ক্ষতি হইত লা । লাল কাঁলিতে মুদ্রিত। . এ 

| ভারদ্বাজ 


ইউরোপীয় সভ্যতার ইতিহাস--প্ররবীন্রনারায়ণ 
ঘোষ, এম-এ । ২৪৩১ আপার সারকুলার ' রোড, কলিকাতা বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিষদ্‌ মন্দির হইতে পরীবামকমল সিংহ কর্তৃক প্রকাশিত। 
দেড় টাকা) সদস্ত পক্ষে এক টাকা, শীখাপরিষদের সদস্ত পক্ষে 
পাঁচ সিকা। - 

ফরাসী এতিহাঁসিক গিজে! ইউরোপীয় সাঁহিত্য-ক্ষেত্রে সুপ্রসিদ্ধ 
আলোচ্য পুস্তকখানি তাহারই ইউরোপীয় 'সভ্যতা সম্পর্কীয় গ্রন্থের 
বঙ্গাহবাদ। শিজোর মতে “সভ্যতার ছুই অঙ্গ (১) মানুষের 
অন্তরাত্বার বিকাশ--যাহার ফলে ধর্ম, শিল্পসাহিত্য, দর্শন বিজ্ঞানাঁদির 
উদ্ভব; (২) মানুষের সামাজিক জীবনের পুষ্টি ও পরিপত়ি-_ঘাহার 
পরিচয় পাঁওয়া বাঁধ রাষ্ট্রনীতি ও সমাঁজনীতির মধ্যে। তিনি কিন্ত 
এই শেষোক্ত অঙ্গেরই ইতিহাস রচনা করিয়াছেন. ইউবোপীর সভ্যতার 
ব্যাপক পরিচয় দিবার চেষ্টা করেন নাই । এই শেষোক্ত ক্ষেত্রেও 
স্ীতিনি বিশেষ করিয়া রাষ্ট্রীয় শাসনতন্ত্রের দিকেই দৃষ্টি আবদ্ধ 


এই অনুবাদ শ্রস্থখাণি যখন ক্রমশঃ ,“নব্যভাঁরত" পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইতে থাকে তখন আমরা মাঁসের পর মান আগ্রহসহকারে 
ইহা পাঠ কবিয়াছি। ভাষার প্রাঞ্জলতায় ও রচনা-নৈপুণ্যে পুস্তক- 
থানিকে আদৌ অনুবাদ বলিযা মনে হয় না অনুবাদ হইলেও ইহা 


--- আঁমীদের ইতিহাস-গ্রস্থসালায় স্থান পাইবার যোঁগ্য। সধী সমাজ 


পুস্তকখানি সাদরে গ্রহণ করিবেন, সন্দেহ নাই। 


EA a পরভূ তিকা! 


২৪৩ 





পাশ্চাত্য বৈদিক শ্রেণীর ইতিহাস-_শীমতী; 
অক্ষয়কুমারী দেবী । প্রকাশক বিজয়কৃষ্ণ ত্রাস”, € মাশিকতলা ল্পার্‌, 
কলিৰ তি! । : - 

পুস্তকখানিতে বৈদিক গোত্র প্রবর্তক প্রকরণ ছাড়া আঙ্গিরদ, 
ভৃগু, কাশ্তপ, আত্রেয় ও বশিষ্ঠ বংশীবলীর পরিচয়; বঙ্গে পাশ্চাত্য 
বৈদিক ব্রাঙ্গণগণেব আগমন ও তাহাদের সমাজ গঠন; এবং বঙ্গ- 
দেশের নানা স্থানে অবস্থিত বৈদিক বংশাবলীর পরিচয় প্রদত্ত 
হইয়াছে। আমরা প্রশ্থকর্রীর অধ্যবসায় ও পাণ্ডিত্য দেখিয়া 
চমৎকৃত হইয়াছি। পুন্তকখানি আমাদের সামাজিক ইতিহাস 
গঠনে সহায়তা করিবে। গুপ্ত 

শিক্ষা ও সভ্যতা-প্রঅতুলচন্্র গুপ্ত গ্রণীত। প্রকাশক, 
ক্যাল্কাটা পাঁব.লিশাস? কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা । ১৪৭ পৃষ্ঠা 
দাম দেড় টাকা। 

পুস্তক-সমালোচনা করিতে বসিয়া পোঁড়াতেই চোখে পড়িল 
পুস্তকের বহিরাববণঁ--ছাপাই, বীধাই ও কাগঙ্গ । এত হুন্দব ছাপা 
বাঁধা ও কাগজ, কম বাংলা পুস্তকেই দেখিয়াছি । 

এই পুস্তরে, শিক্ষার লক্ষ্য, অন্নচিস্তা, বোম, আর্ধযামি, বৈশ্য, 
সবুজের হিন্দুয়ানী, ধর্মশীন্, চাষী, ভারতবর্ষ, তুতাম-থাসেদ, গণেশ 
এই ১১খানি প্রবন্ধ সন্নিবেশিত হইযাছে। গ্রন্থকার নিজের বহু চিন্তা, 
গবেষণ! ও অধ্যয়নেব ফল এই পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
প্রত্যেক্টি প্রবন্ধ সুলিখিত এবং গ্রস্থকাঁরের খ্যাতি প্রত্যেকটিতেই 
বঙ্গায় আঁছে। | 

শিক্ষা ও সভ্যতা কিরূপ অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত গ্রন্থকার নান! সভ্যতার 
দৃষ্টান্ত দিযা তাহা বুঝাইয়াছেন। তাহার মতে মানবীয সভ্যতা 
শিক্ষাসাপেক্ষ। বড় জাতি বা বড় বংণে জন্ম গ্রহণ করিলে সমাজোচিত 
বুদ্ধি ও চরিত্র লাভ করা যাঁয বটে কিন্তু শিক্ষা না ' থাকিলে সভ্যত! 
অর্জন করা যাঁর না । সমস্ত বহিখাঁনিতে এই মতই নানাভাবে নান! 
দৃষ্টান্ত দ্বারা ব্যক্ত হইয়াছে । শিক্ষার লক্ষ্য, রোম, বৈশ্ত, চাষী ও 
ভারতবর্ষ প্রবন্ধ সকলকেই পাঁঠ করিতে অনুরোধ 'কবি1 এই 
বইখানিকে এই বৎসবে বাংলা সাহিত্যে একটি উল্লেখযোগ্য দান বলিতে 


পারা ঘায়। - 
-স 


| পরসভূতিক' 
২৮ D 
| শ্রী সীতা দেবী - 
~~ (২৬) | সুবীর বলিল, “না, সকাল আটটায় কলেজ পাব 


মলে চা খাইয়া, একবার চন্রদের। বাড়ীর দিকে যাইবে 
মনে করিয়া সুবীর চুল আঁচ.ডাইতেছিল, তাহার মা 


কোথায়? একটু চন্দ্রের বাড়ী যাচ্ছিলাম ।” 
ভাঙ্গুম্তী বলিলেন, “পড়া-গুনো৷ সব উঠিয়েই দিলি, 


এমন সময় আসিয়া ঘরে ঢুকিলেন। ছেলের প্রসাধনে যে রে% তোকে অবিশ্যি চাকরী ক'রে খেতে হবে না, 
বাধা দিয়া বলিলেন, “এত চুল আঁচ.ড়ীবার ঘটা যে সকাল “তবু চুপ ক'রে বসে থাকাটা কি ভাল?” 


বেলাই ? * কোথায় যাচ্ছিস? কলেজে নাকি ?” 


সুবীর বলিল, “সামনের বছর, বিলাতে গিয়ে খুব ভাল 
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[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





করে পড়ব, শুধু শুধু এখানকার কলেজে গিয়ে আর 
কি হবে?” 

ভাঙ্গমতী বলিলেন, “হ্যা, বিলেত যাবে বই কি? 
তারপর মা বুড়ী এখানে ম'রে থাকুক, ছেলের হাতের 
আগুনটুকুও তার আৃষ্টে জুট্‌বে না। সে নাহয় নাই 
মান্লি ; কিন্ত কোথায় চব্বিশ বছরের বউ ঠিক করে 
এসেছিস্‌, সেকি তোর আশায় বসে মাথার চুল পাঁকাবে? 
কাকে না কাকে বিয়ে করে বসে থাঁকৃবে ৮ 

সুবীর বলিল, “তাকে কি আর রেখে যাব? বিয়ে 
ক'রে নিয়েই যাব। সেও পড়বে । তুমিও যদি আসন্তে 
রাজী হতে তাহ'লে আর কোনো কথাই থাকৃত না। 
সবাই মিলে কয়েক বছর কাটিয়ে. তারপর দেশে ফের! 
যেত? 

ভাঙ্মমতী বলিলেন, “যা নয় তাই। বিলেত যাবার 
ঠিক লোকই বেছেছিস্‌। তা তুই বিয়ে ক'রে যেতে চাঁস্‌ 
যাস্‌। এই বিয়েতেই যখন বাঁধা দিচ্ছি না, তখন আর 
কিছুতেই দেব না! আমার অনৃষ্টে থাকে আবার তোর 
মুখ দেখতে পাব ।” 

সুবীর বলিল, “আচ্ছা, আচ্ছা, সে যখন জাহাজে উঠব, 
তখনকার কথা। এখন থেকেই মন খারাপ ক'রে লাভ 
কি? যাওয়া যে হয়েই উঠবে, তাই বা কে বল্তে পারে? 
কিন্ত তুমি এমন সময় আমার ঘরে এসে পড়লে কি মনে 
ক্‌’রে?” | 

ভানুমতী বলিলেন, “ওঁ দেখ, কাজের কথাটাই ভূলে 
যাচ্ছি। জানিস রে, মিত্তিররা সেই মেয়ের বিয়ে দিচ্ছে 
মেজদির ছেলের সঙ্গে ?” 

সুবীর বলিল, “সুশীলের সঙ্গে? কোনও চাকরী 
না জুটিয়েই ছেলে আগে বৌ জোটাতে চল্ল ? 

ভাল্ুমতী বলিলেন, “কেন রে ? তোদের মত জমীদারীই 
নেই না হয়, তা বলে মেজদি কি আর একটা বৌকে 
খাওয়াতে পারবে না? অমন সুন্দর মেয়ে, হাতে পেলে 
কি আর কেউ ছেড়ে দেয়? তোর মতন ত সবাই 
নয়?” 

সুবীর বলিল, প্যাক্‌, ভালই হ’ল। মেয়েটিকে বৌ, 
কর্বার ভয়ানক সখ ছিল তোমাদের, শেষ অবধি বৌই 


হ’ল। হুঃখের বিষয় আমি আর তার মুখ দেখতে 
পাব না, একেবারে ভাসুর হু,য়ে বস্লাঁম। 
ভানুমতী বলিলেন, “বা যা, ফাঁজলামী কর্তে 


হবে না! পায়ে ধর্তে শুধু বাঁকি রেখেছিল তারা, তখন-৬৫ 


রঙ 


জেদ ক'রে ফিরিয়ে দিল, এখন আবার ঢং হচ্ছে। কত ; - 


রূপসী বউ তোমার আসে দেখা যাবে। তবে এইটুকু 
বল্তে পারি বাঙালীর ঘরে এত সুন্দরী মেয়ে লাখে" 
একটার বেশী মেলে না।” 

স্ববীরের একবার ইচ্ছ! হইল, কৃষ্ণার ছবিখানা বাহির 
করিয়! ভান্কমতীকে দেখায়, কিন্তু লজ্জা আসিয়া বাঁধা দিল। 
চুল আঁচড়ান শেষ করিয়া সে বলিল, “আহা, এমন একটা 


নবম আশ্চর্য্য কিছু নয়। তুমিই ওর বয়পে ওর চেয়ে _ 


দেখতে ভাল ছিলে ।” 
ভানুমতী হাসিয়া চলিয়া গেলেন। যাইতে যাইতে 
বলিলেন,পতুই ত মায়ের মতন সুন্দরী কোথাও দেখিস্‌ না।” 
সুবীর ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “মা, ভবানীদিদি 
কেমন আছে ?” 
ভাঙ্গমতী বলিলেন, “দেই একই রকম। ডাক্তাররা 
কি কর্ছে তারাই জানে । আমি ত কিছু ভাল দেখছি না৷” 
ভান্ুমতী চলিয়া যাইবার পর সুবীর বাহির হুইয়! 
পড়িল। পথে যাইতে যাইতে ভাঁবিল, দিন কতকের জন্য 
আবার কোথাও পলাইতে হইবে। সুশীলের বিবাহে যোগ 


রি 


দিতে যাওয়া তাহার দ্বারা ঘটিয়া উঠিবে না । কন্তা-পক্ষ ত -- 


তাহাকে দেখিলে ইট ছুড়িয়া না মারে ত ঢের, বরপক্ষেও 
মাসীমা তাহার উপর মৰ্ম্মান্তিক খুসি হইয়া নাই। তাহার 
উপর শ্রীমতী দুর্গার ক্ষুরধার রসনা আছে। একমাত্র 
ছই হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিবে তাহাকে, সুশীল । কিন্ত 


একে সে স্ুবীরের বয়সে ছোট, তাহার উপর এই বিবাহে 


সে বর, কাজেই দ্দাশীর্বাঁদটা তাহাকে মনে মনেই করিতে 
হইবে। সকল দিক ভাবিয়া বিবাহের সময়ে না থাকাই 
সুবীর স্থির করিয়া ফেলিল। ' ্ 

চন্দ্রের বাড়ী পৌঁছিয়া দেখিল, সে একটা বেতের ঝাপি 
লইয়া বাজার করিতে চলিয়াছে! ইন্দ্র একটা ঝাড়ন 
এবং বঁটা লইয়া ঘর দোর পরিফার করিতে লাগিয়া 
গিয়াছে। 


0 


৯, 


স্মিত 


২য় সংখ্য! ] 

সুবীর চৌকাঠ পার হইয়াই বলিল, “এ কি হে? এমন 
ভীষণ শ্বাবলম্বন কেন ?” | 

চন্্র বলিল, “বি পালিয়েছে !” ইন্দ্র সঙ্গে সঙ্গে বলিল, 
“ছোট বৌএর জর হয়েছে ।” | 

সুবীর বলিল, “যাক, তাহ'লে আর তোমাদের অবকাশ 


 এনই এখন। আমি একটু পরামর্শ কব্বার লোক খু'জ- 
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চন্দ্র বলিল, “বোস বোস, চা খাঁও। বড় বউ এখনও 
খাড়া আছেন, কাজেই বাঁজারটা. ক'রে দিয়েই আমি 
খালাস। আধ ঘণ্টার মধ্যেই আস্ছি। ইন্দ্র, চা করতে 
ব+লে আয় ।* | 

ইন্দ্র ঝাড়ন ও ঝাঁটা রাখিয়া ভিতরে চলিল। ফিরিয়া 
আসিয়া বলিল, “ছু মিনিটেই এসে পড়বে! দেখুন সুবীর- 
বাবু আপনি আজকাল যে-সব বিষয়ে ইন্টারেষ্ট নেন, 
আমার দাদাটি মোটেই সে-সব ব্যাপার য্যাপ্রচ্ভ করেন না। 
কাজেই পরামর্শ করতে চান ত আঁমার সঙ্গেই করুন। 
আমার যদিও বিয়ে হয়ে গিয়েছে, তবু রোম্যান্স সম্বন্ধে 
গসহাম্থহৃতি যায়নি ৷’ 

সুবীর বলিল, «খুব রোম্যার্টিক ব্যাপার কিছু নয়, 
কলকাতা ছেড়ে মাসখানেকের মত বেরিয়ে পড়তে চাই। 
কোথায় যাব সেটা ঠিক করা দরকার এবং সঙ্গে একজন 
সঙ্গী দরকার ।* 


ইন্দ্র বলিল, “'প্রথমটার উত্তর রেঙ্ুন। দ্বিতীয়টা 
একটু ভেবে দেখতে হবে” | 

সুবীর বলিল, “রেঙ্গুন ত ডিসেম্বর মাসে যাচ্ছিই। 
নভেম্বরটা অন্ত কোথাও কাটাতে চাই।” 

ইতিমধ্যে চা আসিয়া পৌঁছিল।: পেয়ালায় চুমুক দিতে 
“দিতে সুবীর বলিল, “আর কিছুনা জোটে ত দেশে 
জমিদারী তদারক করতে যাওয়া যাবে। অনেক কাল 


“৩, সাইনি। তুমি চল না হে?” 


ইন্দ্র জিভ কাটিয়া বলিল, “আরে মশাই, বলেন কি? 
তা হ'লে এবাড়ীতে আর ঠাঁই হবে না। দেখছেন, না 
কেমন নিষ্াসহকারে ঘর বাঁটি দিচ্ছি? এতেই বোঝা 
উচিত ছিল আপনার । সী জর, মার দেড় বছর হোলো 


পরভৃতিক! 
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বিয়ে হয়েছে, এখন কি ফেলে যাওয়! যায়? বছর চার 
যাক্‌, তখন ও সবের লাইসেন্স পাব।* 

বাজারের ঝাঁপি হাতে চশ্ত্র এই সময় ফিরিয় আসিল । 
ডাক দ্বিয়া বলিল, “খুকি, বাজার ভিতরে নিয়ে যা।” 

বছর দশের একটি মেয়ে আসিয়া ঝাঁপিটা উঠাইয়া 
লইয়া গেল। চন্দ্র জিজ্ঞাসা করিল, “তোমাদের কি 
বিষয়ে আলোচন! হচ্ছে?” 

ইন্দ্র বলিল, “এই অস্থখ-বিস্খ ৷” 

সুবীর জিজ্ঞাসা করিল, “ওহে, এমন একটা জায়গার 
নাম করুতে পার, যেখানে নভেম্বর মাঁসটা বেশ ভাল 
কাটে?” | 

চন্দ্র বলিল, “বাংলাদেশে, না তার বাইরে?” 

সুবীর বলিল, “বাইরে না হ’লেই ভাল ।” 

চন্দ্র বলিল,”“ত্‌! হ'লে বলতে পারি না ; কলকাতা ছাড়া 
বাংলা দেশের আর কোনে জায়গা! বাসযোগ্য আছে 
কি না আমার জানা নেই। অনেক কাল ওসব 
খোঁজ নিইনি।” 


সুবীর বলিল, “শেষ অবধি জমিদারী দেখতেই 
ফেতে হবে দেখছি। চন্দ্র আমার সঙ্গে যাবে?” 

চন্ত্র বলিল, “আমার ত সামনের বছর বিলাত যাবার 
প্রস্পে্ট নেই? এম্‌-এর লেক্চারের জন্তে চিন্তা নেই, 
কিন্তু ল লেক্‌চারগুলোয় অত ফাঁকি দিলে চল্বে না” 

সুবীর বলিল, “তবে থাক, কারে! ল+ লেক্চার, কারো 
কার্টেন লেক্চার, ছুটি পাবার জো! নেই। বেশ, আমি 
শরকলাঁই যাঁব।” 

ইন্দ্র বলিল, “যাবার দিন যদি কিছু .পিছিয়ে দেন, 
তা হ’লে আমি যেতে পারি। ধরুন আর এক সপ্তাহ 
পরে ।” 

সুবীর বলিল, "আচ্ছা দেখি। একটি বিশেষ পারিবারিক 
উৎসব এড়াবার জন্তে প্রধানত আমার যাঁওয়া। সেটা 
কোন্‌ তারিখে হচ্ছে জান্তে পার্লে, যাওয়ার দিন ঠিক 
কর্তে পারি। আজ সন্ধ্যার সময় ঠিক খবর দিতে 
পার্ব 1” 

বাড়ী পৌছিয়া সুবীর ভাম্মতীর ঘরে গিয়া উপস্থিত 
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_ হইল। জিজ্ঞাসা করিল, 
কবে ?” 

মা” বলিলেন, “বেশী দেরি আর কই? তারা ত 
তাড়াহুড়ো ক'রে সেরে ফেল্তে পারলে বীচে। আর দিন 
দশ আছে বোধ হয়। মেজদি ত পরশু থেকেই ওদের ওখানে 
গিয়ে থাঁকৃতে বল্ছে। তা ভবানীর এরকম অসুখ; ফেলে 
যাব কি করে? বিয়ের দিন, বৌ-ভাতের দিন, গিয়ে গিয়ে 
ফিরে আস্তে হবে আর কি?” 

সুবীর বলিল, “মা, তুমি হয়ত শুনলে খুব চটে যাবে, 
কিন্ত আমি এ বিয়েতে থাঁকৃতে পার্ব না। দিন চার পাচ 
পরে আমি দেশে যাবার ছোগাড় কর্ছি। অনেক কাল 
ওদিকে যাইনি, একটু দেখা-শোন: দরকার ।” 

ভাঙুমতী মুখ ভার করিয়া বলিলেন, “কেন রে? 
দেশে যাবার এখনই এমন কি তাড়া পড়ল? দেওয়ানজী 
এতকাল স্ব দেখে শুনে চালাচ্ছেন ; তুই আর দশ দিন দেরি 
ক'রে গেলে কি সব অচল হয়ে যেত ? ul রকম 
দুঃখ কব্বে শুন্লে !* 

সুধীর বলিল, “কিছু ভাবনা নেই মা, আমার কথ৷ মনে 
কর্বারই তাঁর অবসর থাঁক্বে না। এ বিয়েটা নিয়ে এত 
কথা হয়ে গেছে, যে, ওর মধ্যে থাকৃতে একটুও ইচ্ছে 
হচ্ছে না আমার। বউকে আর হুশ্নীলকে - খুব দামী কিছু 
উপহার দিয়ে দিও, তা হ’লেই সকলে খুসি হয়ে যাৰে। 
তোমার কাছে টাকা না থাকে ত বল, আমি তাঁর ব্যবস্থা 
ক'রে দিয়ে বাঁব।* 

ভাঙ্গুমতী বলিলেন, “টাকার দরকার নেই) বাছা। 
. আমার কাছে যা আছে, তাই কি ক'রে খরচ কর্ব ভেবে 
পাই না। বেশী দিতে গেলে আবার অন্ত বউরা রাগ 
কর্বে না? সকলকে যা দিয়েছি এদেরও তাই দেব |. 

সুবীর সন্ধ্যাবেলা গিয়া ইন্দ্রকে বলিয়া আসিল, যাওয়ার 
দিন সে এক সপ্তাহ পিছাইয়াই দিল। ইন্দ্র যেন যাইবার 
অঙ্গুমতি জোগাড় করিয়া রাখে। 

ভাঙ্নমতী মুখ ভার করিয়াই রহিলেন। এই বিবাহে 
উপস্থিত থাকিতে তাহার কোথায় যে বাধিতেছে, তাহা 


দা, সুশীলের বিয়েটা হচ্ছে 


সুবীর মাকে কিছুতেই বুঝাইতে পারিল না। হিন্দুসমাজে * 


একশ’টা সম্বন্ধ হইয়া ভাঙিয়া যায়, ইহার মধ্যে লজ্জার আর 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 
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আছে কি? মেয়েও নয়, ছেলে। কোঁনকালে বিবাহের 
কথা হইয়াছিল বলিয়া, চিরদিন তাহাদের সম্মুখে মাথায়, 
ঘোমটা দিয়া বেড়াইতে হইবে নাকি? ০ 

সুবীরের যাইবার দিন আসিয়া পড়িল। ভাহছমতী,তু- 
বলিলেন, “পাঁবধানে থেকো! বাছা, যা দেশ, ওখানে কিছুর  - 
ঠিকানা নেই । দেওয়ানজীর পরামর্শ না নিয়ে কোথাও 
যেও না। সর্বদা লোকজন সঙ্গে রেখো। আর যাই কর, 
আমার মাথার দিব্যি রইল তোমার কাকার বাড়ী যোয়া না 
বা তাদের বাড়ীর জলগণ্ষ মুখে দিও না। ওর মত কুচক্রী 
মান্য ছনিয়ায় ছটি নেই। যতটা পার এড়িয়ে চোলো 
শীকার-টিকার কর্তে যেয়ো না ষেন ।” 

সুবীর তাহার সব ক’টা নিষেধই মানিয়। চলিবে বলিয়া “ 
আশ্বাস দিয়! চলিয়া গেল। ভামুমতীর দিন যেন আর - 
কাটিতে চাহিতেছিল না। ভবানীর জন্ত নিতান্ত তিনি 
আটকা পড়িয়া ছিলেন, তাহা না হইলে তিনিও বাড়ী, 
ছাড়িয়া অন্ত কোথাও কয়েকদিনের জন্য ,চলিয়া যাইতেন । 
অন্ততঃ শোভাবতীর বাড়ী গিয়া কয়েকটা দিন কাটাইয়া, 
আনিতে পারিলেও তাহার প্রাণটা একটু ঠাণ্ডা হইত। 
কিন্তু ভবানীই হইয়াছিল তাহার সব কিছুর অস্তরায়। 

একজন ঝি আসিয়া বলিল, *ম|, দিদি একবার, 
আপনাকে ডেকে দিতে বল.লে।» 

ভাস্মতী একটা দীর্ঘনিঃস্বাদ ফেলিয়া উঠিয়া দীড়াইলেন। _ 
সুবীরের চিস্ত! তখনকার মত মন হইতে ঝাঁড়িয়া ফেলিয়া, 
তিনি ভবানীকে দেখিতে চলিলেন। সুবীর অবশ্ত 
অনেকবারই তাহার কোল ছাড়িয়া গিয়াছে এবং অনেক: 
দূর দেশেও গিয়াছে। কিন্তু দেশে পাঠাইয়া তাহার বেশী 
মন খারাপ লাগিতেছিল এই জন্য যে সেখানে তাহাঁদের 
চির শক্ত উদয় এখনও বাসা বাধিয়! আছে। সুবিধা, সা 
পাইলে সে কি আর কিছু অনিষ্ট চেষ্টা না করিবে? ইহার 
আগে সুবীর যখনই দেশে গিয়াছে, ভানুমতী এবং ভবানী 
তাহার সঙ্গে গিয়াছেন, কাজেই উদয় বিশেষ কিছু করিয়া 
উঠিতে পারে নাই। ভবানীকে অন্ততঃ অতীত কালের 
পরিচয়ে তাঁর যথেষ্টই ভয় ছিল। এবার ছেলেমানুষ সুবীর 
একলাই যাইতেছে, তাই এত ছুশ্চিন্তা। 

দেওয়ানজীকে ছেলের উপর ভাল করিয়া চোখ রাখিতে 


২য় সংখ্য! এ 


পরস্থৃতিকা 
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বলিয়া একথানা চিঠি লিখিতে হইবে ইহা স্থির করিয়া 
ভাঙ্গমতী গিয়া ভবানীর ঘরে ঢুকিলেন । 

ভবানীকে দেখিয়া আর সেই পুরাঁকীলের ভবানী বলিয়া 
চিনিবার জে! নাই। - দে রং নাই, মেই দীর্থায়ত দেহ নাই, 
'চোঁখে মুখে সেই দুঃসহ তেজ নাই। তাহার কঙ্কালমাত্র 
পড়িয়া আছে। ভান্ুমতীকে দেখিয়া জিজ্ঞাস! করিল, 
হ্যা ভাগ, খোকা নাকি আজ দেশে গেল ?” 

ভান্থমতী বলিলেন, ‘হ্যা, কিছুতেই রাজী হ’ল না 
থাকৃতে। ছেলে সব দিক দিক দিয়ে অন্ভুত। এত ক'রে 
বললাম স্থবীণের বিয়েটা হ'য়ে যাক, তার পর যাঁস্‌, তা 
কিছুতে যদি গুন্লে। ওঁ মেয়ের সঙ্গে তার বিয়ের কথা 


_ হয়েছিল, তাই নাকি তার মহ! বজ্জা। যাক, এখন 


ভালয় ভাঁলয় ফিরে এলে বাঁচি, যে শক্ত সেখানে। 
তার হাতের মুঠিতে না গেলেই হয়। তুইও সঙ্গে 
নেই যে ঠেকাঁবি। একমাত্র তোকেই ও হতভাগা 
যা একটু ভয় করে।” 

ভবানী দীর্ঘ নিঃখ্বাস ফেলিয়া বলিল, “হ্যা বাছা, চির- 
 শক্তই ও বটে। তোমাঁদের চেয়ে আমার বড় শক্রু। আজ 
পয মর্তে বসেছি, তবু ওর কথা মনে হ'লে রক্ত গরম হয়ে 
ওঠে ।” . | 

ভাঙ্ুমতী বলিপেন, “থাক্‌ গে, ওর কথা আর এখন 
তাঁবস্‌না। রোগ-শয্যায় ছুটে। ভাল কথা ভাব, 


= শাস্তি পাঁবি।” 


ভবানী অনেক কষ্টে একটুখানি হাসিয়া বলিল, 
“শাস্তি? আমার অনৃষ্টে ত কি আর আছে? ইহকাল 
শেষ হ'য়ে এল, পরকালেও আমার শাস্তি আছে কি না 
জানি না।* 
EE CE EOE EEE TES 
কি এমন তুই কণ্ছেদ? নিজের ছেলেপিলের বাঁড়া ক'রে 
পরের ছেলেগিলে মানুষ করুলি, মেয়ে মানুষ হয়েও পুরুষের 


==, বাড়া ক'রে আমাদের ঘর-সংসার আগৃলে রাঁখলি, তোর 


শাস্তি না থাকবে কেন? কোন কা ত তুই বাকি রেখে 
যাঁচ্ছিদ্‌ না। ভগবান না করুন, দিই এখন তুই স্বর্গে 
যাস, আমি কলে দিচ্ছি তুই শান্তিতে থাকবি, সুখে 
খাক্বি।” , 


ভবানী কপালে হাত ঠেকাহিয়া বলিল, “সবই অষ্ট, 
মা। কর্তে সত্যিই কিছু বাকি রাখিনি, যতটুকু ক্ষমতা 
ছিল তোমাদের জন্তে করেছি। তোমাদের মা কচিকাচা 
সব আমার হাতে দিয়ে গিয়েছিল, তার কাছে গিয়ে মাথা 
সোঁদা ক'রে দাড়াতে পার্ব যে, তার কান্দে আমি ফাঁকি 
দিইনি। কিন্তু মহাপাপ করতেও আমার অটিকায় নি, 
মা। তায় প্ৰায়শ্চিত্ত না ক'রে যদি যাই, স্বর্গেও আমার 
শাস্তি থাকৃবে না। এখানেও যেমন তুষানলে অল্ছি, 
ওখানেও তাই জল্ব।» 

ভানুমতীর বিস্ময় ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছিল। তিনি 
বলিলেন, “জন্মাবধি তোকে চোখের উপর ঘেখছি। কবে 
কি পাপ তুই করলি? অন্থে ভুগে ভুগে তোর মাথাই_ 
খারাপ হ'য়ে গেল নাকি?” 

ভবানী বলিল, *মাথাটাই এক এখনও ঠিক আছে, 
তাই এত কথা বল্ছি। নইলে ত সব ভূলে যেতাম ।» 

ভানুমতী বলিলেন, “আচ্ছা, যদি কিছু ক”রেই থাকিস, 
তাতেই বা কি? সেরে সুরে ওঠ, তখন তার যা বিহিত 
তা করা যাবে।» 

ভবানী বলিল, “পার্বার আশ! থাকলে কি আর এ কথা! 
মুখে আন্তে আমার সাহস হ'ত? যাই হই, মেয়ে মানুষ, 
ভয়টা আমাদের থাকেই। জানি ষে আর বড় জোর 


মনে" পনেরো! কুড়িটা দিন আমার বাকি, তাই যা কর্বার এখনই 


কর্‌তে চাই। কিন্তু আজ থাক্‌ বাছা, আজ সব কথা খুলে 
বল্‌্তে মনটা যেন পিছিয়ে যাচ্ছে। কাল বল্ব।” 

ভানুমতী বলিলেন, "আচ্ছা, তোর যখন খুসি ; কাল 
স্ুদীদের আইবড় ভাত, আমি সকালের ,দিকে বাড়ী থাকৃব 
না। তোর কোনও অস্গৃবিধে হবে না, আমি সব ব্যবস্থা 
ক'রে যাব।» 

পরদিন সকালেই ানাদি সাৰিয়া ভানুমতী শোঁভাবতীর 
বাড়ী চলিয়া গেলেন। যদিও শুভ-কর্ম্মে তাহার কোনই 
স্থান নাই, তবু তিনি বাড়ীতে অন্ততঃ উপস্থিত না থাকিলে 
তাহার মেজদি অত্যন্তই দুঃখিত হইবেন, ইহা জানিয়া 
ভাঙ্গুমতী সর্বদাই সে বাড়ীর বিবাহাদিতে যোগ দিতে 
যাইতেন একেবারে সামনে না গিয়া কোন একটা 
কোণের ঘরে গিয়া আড্ডা গাঁড়িয়া বসিতেন। গল্প-গুদ্রব 


২৪৮ 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আমোদ-্প্রমোদ সব কিছুতেই যোগ দেওয়া চলিত, অথচ 
কাহারও কোনো অমঙ্গলও হইত ন1। 

এবারেও তিনি গিয়! দুর্গার ঘরে চুকিয়া বসিলেন। 
দুর্গার মেয়ের একটু ভরের মত হইয়াছিল ; সকলে এত 
আমোদ-আহ্নাদ করিতেছে, অথচ তাহাক্কে মেয়ে 
আগ্লাইয়া বসিয়া থাকিতে হইতেছে, ইহাতে দুর্গার 
বিরক্তির সীমা ছিল ন!। ছোট মানীমা আসাতে সে 
হাতে স্বর্গ পাইল। তাঁহাকে মেয়ের রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত 
করিয়া সে উর্দশ্বাসে পলায়ন করিল। ভান্থমতী বসিয়া 
নাতনীর সঙ্গে আলাপ জমাইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন । 

বরকে স্বান করান, খাওয়ানো, কনের বাড়ী তত্ব 
পাঠানো সব একে একে হুইয়া গেল। তখন দুর্গ। আসিয়া 
তাহাকে ছুটি দিল। এ বাড়ীতেও শোভাবতার এক 
বিধবা ননদ ছিলেন, ভানুমতী তাহার ঘরে খাওয়| দাওয়া 
করিতে গেলেন। 

খাওয়া প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে এমন সময় একজন 
ঝি একখানা চিঠি হাতে করিয়া আসিয়া উপস্থিত হইল। 
ভাম্মতী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে চিঠি দিল, রে?” _. 

ঝি বলিল, “জানি না মা, আপনার গাড়ী এসেছে, 
- ড্রাইভার এই চিঠিখানা দিল ।” 

ভাঙ্গমতী [নিষেধ সত্বেও খাওয়া ছাড়িয়া উঠিয়া 
পড়িলেন। হাত ধুইয়া চিঠি খুলিয়া দ্বেখিলেন বাড়ীর 
সরকারের লেখা । ভবানীর অবস্থা অত্যন্ত খারাপ, ডাক্তার 
আসিয়াছেন, তিনি ভাহ্মতীকে অবিলম্বে আসিতে 
বলিলেন। 

ভানুমতীর চোখে জল আসিয়া পড়িল। শোভাবতী 
হাতের কাজ ফেলিয়া তাড়াতাড়ি . ছুটিয়া আসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি চিঠি এল রে? খাওয়া ফেলে চল্লি 
কেন?” 

ভা্ছমতী চোখ মুছিয়৷ বলিলেন, “ভবানীকে আর 
বুঝি রাখতে পার্লাম না, মেঙ্দদি। এতকাল মায়ের মত 
ক'রে আগলে রেখেছিল, সে গেলে সংসারে একেবারে 
একলা পড়ব।» 

শোভাবতী বলিলেন, *কি কর্বি বল? রী 


নিয়মই এই । মা বল, বাপ বল, চিরকাল কেই বা থাকে ? 
তাকাদ্ছিন কেন? আগে গিয়ে দেখ কেমন আছে। 
ও সব পুরনো রুগী, মরতে মরতে দশ বার সাম্লায় 1” 


ভাঙ্ুমতী আর দেরা না করিয়া তাড়াতাড়ি টি 
গিয়া বসিলেন। মিনিট দশেকের মধ্যেই গাড়ী আসিয়া 


বাড়ীর দরজায় দাড়াইল । 

ভাক্তারে তাহাকে সি'ড়ি ওঠ! নামা পারতপক্ষে না 
করিতেই বলিয়াছিল। যদিই করিতে হয়, তাহা হইলেও 
খুব ধীরে ধীরে। সে-সব ভুলিয়া এক নিঃশ্বাসে এক রকম 
দৌড়িয়াই তিনি উপরে উঠিয়া গেলেন। ভবানীর ঘরের 
সামনে আসিতেই মাধী ঝি কীদিয়া বাহির হইয়া 
আসিল। 

ভঙমতী হাপাইতে হাপাইতে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি রে, মাধী? এখনও আছে ত?” 

মাধী বলিল, “আছে, মা। কিন্তু আঁঞ্জকের রাঁত কাটে 
কি না সন্দেহ। যাও মা, তোমার আশায় পথ চেয়ে আছে।” 

ভাহ্মতীর পা ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাপিতেছিল। তিনি 
জোর করিয়া মন শক্ত করিয়া ঘরে গিয়া ঢুকিলেন |, 
তাহাদের পারিবারিক চিকিৎসক বিছানার পাশে চেয়ার 
লইয়! বসিয়াছিলেন। ভাঙ্ণুমতীকে দেখিয়া উঠিয়া ড়াহিয়া 
বলিলেন,”আমি নীচে গিয়ে বদ্ছি, ও আপনাকে কি যেন 
বল্তে চায়। বেশী উত্তেজিত হ'তে দেবেন না। বাত্রে 
এখানেই একটা বিছান! ক'রে দিতে বল্বেন আমার জন্তে । _ 
দরকার হ’লেই আমায় ডাক্বেন;” বলিয়া তিনি বাহির 
হইয়া চলিয়া গেলেন। 

ভবানীর বিছানায় আসিয়! বসিয়া ভানুমতী জিজ্ঞাস 
করিলেন, “আমায় কিছু বলে যেতে চাস?” 

ভবানী ইদারায় তাহাকে বালিশে ঠেশ দিয়া উচু 
করিয়া বলাইয়|। দিতে বলিল। তারপর ধীরে ধীরে 
বলিতে লাগিল, “এখনও বল্তে মনটা ভয়ে পিছিয়ে 
যাচ্ছে মা, কিন্ত আর সময় নেই। মায়ের মৃত যত্বে তোকে * 
মান্য করেছি এই মনে ক'রে আমায় ক্ষম! করিস্‌। তখন 
বুদ্ধির দোঁষে মনে করেছিলাম তোর ভালই কর্ছি। 
ভগবানের কাছে কি জবাবদিহি কর্ব জানি না।” এতদূর 
বলিয়া সে আবার দম লইবার জন্য থামিল। , 


২য় সংখ্যা ] 


পরভঁতিকা 
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' ভান্নমতীর বুকের ভিতর কেমন যেন করিতে লাগিল । 
কোন্‌ মহা রহস্তের সম্বুবে ভাগা তাহাকে আনিয়া দাড় 
করাইল? এই পরপারের যাত্রী ,কি তাহাকে বলিয়া 


8 tod যাইতে চায়? শুনিবার পর পৃথিবীর চেহারা এমনিই কি 


থাকিবে? কি মহাপাপ সে করিয়াছে? ভাম্ুমতীর 
জীবনও তাহার সহিত এমন ভাবে জড়িত হুইযা গেল কি 
করিয়া? 

ভবানী আবার বলিতে লাগিল, “উদয় হতভাগা 
যদি অত ক'রে আমায় না জালাত তা”হলে এমন কাঁজ হয়ত 
কর্তাম না। কিন্তু মাথায় আমার খুন চড়িয়েছিল সে। 
তাকে অব; কব্বার জন্যে না কব্তে পাব্তাম এমন 
কাজই ছিল ন1। ধাত্রীটাও হ’ল আমার সহায়। অনুষ্ট 
ছিল এই লিখন তা না হ'লে সম্মত এসে জুটুবে কেন?" 

ভয়ে ভানুমতীর হৃৎ সন্দনও যে পামিয়া গেল। ভবানী 
কি বলিতে চায় ? ধাত্রীও সহাঁষ হইল তাহার কিনে? 
অক্ষুটস্ববে তিনি জিপ্তানা করিলেন, “হঁবে কি' বলতে 
চাদ তুই? কি দর্ধনাশ বাধিয়ে বেখেছিদ্‌ ?* 

ক ভবানী অনেক কষ্টে থামিষা থাঁমিয়া বলিতে লাগিল, 
প্পর্বনাশই বটে, মা। টাকার দাম তখন অনেক বেশী 
ভাবতাম। এখন দেখছি আট লাখ টাকার লোভে যা 
করেছি, মাথার ঠিক থাক্‌লে লক্ষ কোটা টাকার জন্তেও 

= কেউ তা করে না। তোমার মেরেসস্তান হ’লে পাছে 

উদয় টাকাটা হাত করে, এই ভয়ে আমার রাতে ঘুয় হ'ত 

না। কিন্তু বিধাতা তাই কি ঘটালেন। ধাত্রী বেই 

বল্‌লে, “হয়ে গেছে,” ঝুঁকে প’ড়ে দেখলাম গোলাপ ফুলের 
মত সুন্দরী মেষে--” 

_ বাধা দিয়া ভাহ্মতী আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন, 

স্গ*বলিস্‌ কিরে? মেয়ে হয়েছিল?” 

ভবানী বলিল, “হ্যা মেয়েই । আমার মাথার তখন 

এ. ঠিক ছিল না। উদ্যকে ফাঁকি দেবার অন্তে তখন মান্য 

খুন করতেও আঁটুকাত না । ধাত্রীর সঙ্গে পরামর্শ করে 
মেষেকে সরিষে ফেলা গেল, তার জায়গায় একটি ছেলে 
জোগাড় ক'রে নিয়ে এল সে! তার মা ছদিন আগে 
ওর বাড়ীতেই প্রদব হয়ে মারা গিয়েছিল। দুনিয়ায় 
কেউ ছিল নী তার। মেয়েটিকে নিয়ে ধাত্রী চ’লে গেল ।* 


ভান্কমতী উঠিয়া দবড়াইলেন। বুক-ফাঁটা কান্নার 
সুরে বলিয়া উঠিলেন, “বাবা, তুই তবে আমার ছেলে 
নন?” সঙ্গে সঙ্গে তাহার হতচেতন দেহ ঘরের মেঝেতে 
গড়াইয়া পড়িল । 

পতনের শব্দে তিন চার জন দানী ছুটি্া আগিল। 
তাহাদের চীৎকারে ডাক্তারবাবু বখন উপরে চুটিয়া 
আসিলেন, তখন তিনি কাহার দিকে প্রথম দৃষ্টি দিবেন 
ভাবিয়া পাইলেন না। ভানুমতীর অবস্থাও ভবানী 
অপেক্ষা বিশেষ ভাল বলিয়া তাহার মনে হইল না 

সুবীরকে ফিরিয়া আমিবার জন্ত তখনই টেলিগ্রাম 
করা হুইল। পাড়ার্গারের টেলিগ্রাফ অফিসে অবশ্য 
কতক্ষণে যে তাহার নিকট সংবাদ পৌছিবে, কিছুই ঠিক 
নাই। শোভাঁবতীর বাড়ী তখন সকলে বিবাহের উৎসবে 
ব্যস্ত, তবু খবর পাইয়! তিনি' কাঁদিতে কাদিতে ছুটিয়! 
আদিলেন। 

ভাঙ্গমতী নিজের ঘরে বিছানার শুইয়া ছিলেন । অত্যন্ত 
দূর্বল, হ্বৎস্পন্দন কখন্‌ থামিয়া যার, তাঁহার ঠিক নাই। 
কয়েক ঘণ্টায় তাঁহার যেন কুড়ি বৎদর বয়স বাড়িয়। 
গিয়াছে। তাহার স্বাভাবিক গৌববর্ণ এখন মোমের মত 


* সাদা দেখাইতেছিল। 


ডাক্তার তাহাকে কথাবার্তা বলিতে বারণ কবি 
দিয়াছিলেন। শোভাবতী বোনের হাত ধরিয়া বদিয়া 
অনেকক্ষণ অশ্রপাঁত করিলেন। বলিলেন, ”ক অলক্ষুনে 
মেয়ে ঘরে আন্ছি জানি না, বিয়ের নামে তাঁর বাঁপ মব্তে 
বস্ল, আবার এ ধারে দেখ আমার €বানও বুৰি কাকি 
দিয়ে যায়। সুবীর ভালই করেছিল এ মেয়েকে ঘরে না 
এনে |” 

তাহার একমাত্র শ্রোত্রী মাধী ঝি বিজ্ঞ ভাবে ঘাড় 
নাড়িয়া বলিল, “সত্যি মাসীমা, দাঁদাবাবুব আমাদের যা 
বুদ্ধি! কে বল্বে যে অতটুকু ছেলে ।” 

শোভাবতী জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে কখন আস্বে 
রে?” 

বি বলিল, “তার গেছে, এই এসে পড়ল বলে ।” 
* শোভাবতী উঠিয়া পড়িলেন, “যাই বাছা, কোন অবত্ব 
যেন না হয়। এমন সময়ে অস্থখে পড়ল, ছু ঘণ্টাব বেশী 


২৫১ 
চাঁরঘণ্টা যে বসে থাকৃব তাব জো নেই। আবার আঁস্ব 
কাল সকালে। ভবানী কোন্‌ ঘরে? তাকেও একটু 
দেখে যাই ।” 

কাতী বি তাহাকে পথ দেখাইয়া লইয়! গেল। 
ভবানীর আর কথা বপিবার শক্তি ছিল না। দে শুধু 


গ্রবাসী- ষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চাঁহিয়া দেখিয়া চোখ বুঝিণ। পাছে কান্নাকাটির শব্দে 
ভানুমতীর অসুখ বাড়ে, দেইনন্ত সকলে চুপ করিয়া 
রহিল। সন্ধ্যার অন্ধকারে ভবানী তাহার এতদিনের 
পরিচিত ঘর ছাড়িয়া চিরদিনের মত বিদায় হইয়া গেল । 

[ ক্রমশঃ 


জজ 


সম্পাদকের চিঠি 


সুরমা উপত্যকার সাহিত্য-দশ্মিলন উপলক্ষো তাহার 
সভাপতির কাধ্য করিবার অন্ত আমাকে গত ফাল্ধন মাসে 
শিলচর যাইতে হুইয়াছিল। ফাল্তনের ১২ই হইতে ১৫ই 
পর্য্যন্ত সেখানে নানা প্রকার জনহিতকর কার্য্যের অনুষ্ঠান 
হইয়াছিল। প্রথমে ১২ই সুরমা উপত্যকা সমবায়- 
সম্মিলনের অধিবেশন হয়। কুমিল্লার লোঁকহিতকন্মাঁ 
শ্রীুক্ত ইন্দুভূষণ দত্তের ইহার সভাপতির কান্দ কবিবার 
কথা ছিল। কিন্ত অস্মগ্থতাঁবধতঃ তিনি আসিতে না পারায়, 
অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি রায় বাহাঁছর মহেন্্রচন্্র দে 
কর্তৃক তাহার সুলিখিত সম্ভাষণ পঠিত হইবার পর সুরমা 
উপত্যকার অন্ততম রাজনৈতিক নেতা শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্র- 
নারায়ণ চৌধুরী সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। তিনি 
তাহার মুদ্রিত সুচিন্তিত ইংরেজী অভিভাষণ পড়িয়া তাহার 
পর বাঁংলায় অনুধাবনবোগ্য কিছু বলেন। যৌথ খণদাঁন 
ব্যাপারটি যে সম্পূর্ণ বেসরকারী হওয়া উচিত, তাহার এই 
মত যুক্তিসঙ্গত মনে করি। কিন্তু যতদিন তাহা না হয়, 
ততদিন সরকারের তত্বাবধানাঁধীন সমবায়-ণদাঁন.সমিতি- 
গুলির সাহায্য লওয়া উচিত। মানুষের বাচিয়া থাকিবার 
নিমিত্ত যাহা কিছু দরকার, সকল ব্যবস্থার উপরই 
গবন্মেণ্টের, বিশেষতঃ বিদেশী গবন্মেণ্টের, কর্তৃত্ব বাঞ্চনীয় 
নহে। সাধারণ মহাজনদের দোঁষগুণ দুই-ই আছে। 
দেশী লোকদের দ্বারা সুপরিচালিত ব্যাঙ্ক সর্বত্র যথেষ্টসংখাক 
থাঁকিলে মহাজনদের দোষের নিরাকরণ হইতে পারে।  * 

১ই ফাস্তন সাহিত্য-সম্সিলনের অধিবেশন হয়। 


প্রথমে অভ্যর্থনা-নমিতির সভাপতি খিলচরের প্রবীণ নেতা 
শ্রীযুক্ত কামিনীকুমার চন্দ তাহার ভাবপূর্ণ সম্ভাষণ পাঠ 
করেন। তাহার পর রায় বাহাছর অঘোরনাঁথ অধিকারী 
সম্মিলনের সভাপতি নির্বাচন করিবার প্রস্তাব করিতে 
উঠিয়া রসিকতাপূর্ণ একটি ছোট বক্তৃতা করেন। এইপকল 
বক্তৃতায় সচরাঁচর প্রস্তাবিত ব্যক্তির যেরূপ প্রশংসা থাকে, 
অধিকারী মহাশয় দে-বিষয়ে বিদ্দুমাত্রও কৃপণতা করেন &- 
নাই। অধিকস্ত তিনি, পকন্তভ! বরয়তে বপং মাতা বিত্বং 


. পিতা শ্রতং। বান্ধবাঁঃ কুলমিচ্ছত্তি মি্ান্নমিতরে জনাঃ 1% 


এই শ্লোকটির সাময়িক প্রয্নোগচ্ছলে তাহাব প্রথম তিনটি 
শবেরও সঙ্গতি প্রমাণ করিতে চেষ্টা করেন! | সেইজন্ত 


অম্মাদৃশ বৰ্ষায়ান্‌ ব্যক্তিদিগের পৌত্রীকল্পা! ও দৌহিত্রীকল্পা 


সভাস্থলে সমাদীন। মহিলাবর্গকে কিছু পরিহাস সহ করিতে 
হইয়াছিল। স্থানীয় সাহিত্য সম্মিপনের রীতি অনুসারে 
আমাকে আগেই অভিভাষণ লিখিবা পাঠাইতে হইয়াছিল। 
তাহা শিলচরেই মুদ্রিত হয়। আমি তাহা পাঠ করি। 


যাহ মুদ্রিত হইয়াছিল, অবসর অভাবে তাহাঁও তাড়াতাড়ি < . 


লিখিয়াছিলাম, এবং তাহাতে আমার সব বক্তব্য খুলিয়া 
বলা হয় নাই। এইজন্য আমি এক-একটি অংশ পড়িবার 
পর মৌথিক কিছু বলিয়াছিলাম। তাঁহার সমষ্টি বোধ 
করি মুদ্রিত বক্তৃতাঁটি অপেক্ষা ছোট হইবে না। মৌথিক 
কথিত অংশগুলি বথাষথ অন্থলিখিত ন। হওয়ায় সন্মিলনের 
কতৃপক্ষ পরে তাহা আমাকে লিখিয়া দিতে অনুরোধ 
করেন। ছুঃখের বিষয়, আমি কি বলিয়াছিলাম ঠিক 


২য় সংখ্যা ] 





মনে না থাকার এবং অবসরের অভাবেও তাহাদের 
অনুরোধ রক্ষা করিতে পারি নাই। আমি যাহা 
বলিয়াছিলাম, তাহা লিখিত ও মুদ্রিত হইবার যোগ্য 
কি না, তাঁহার বিচারক অন্তে1| সে-বিষয়ে কিছু 
বলিতেছি না। সাধাৰণ ভাবে এই কথা বলা দরকাব, 
যে, আমাদের দেশে অধিকাংশ স্থলে বক্ত তার অন্থু- 
লিখনে দক্ষ ব্যক্তির অভাব আছে। বাংলা অন্ুলিখনে 
ও ইংরেজী অনুলিখনে অভ্যস্ত ব্যক্তি ছোটি বড় সকল সহরে 
থাকিলে ভাল হয়। বর্তমান সময়ে অল্পসংখ্যক লোক 
এইবপ কাঙ্গ করিয়! কিছু উপার্জনও করিয়া থাকেন। 
আরও অনেকের আংশিক জীবিকা নির্বাহ এই ক'জের 
ধারা ভবিষ্যতে হইতে পারিবে। 

সম্মিলন অনেক বিষয়ে ভাল সঙ্কল্প ( resolution ) 
করিয়াছেন। তাহা স্থানীয় খবরের কাগজে বাহির হইযা 
থাকিবে। তদনুদারে কাজ হইলে দেশের উপকার হইবে! 
“কমলা” নামক মাসিক কাগজ যদি আবার বাহির করা 
হয়, তাহা হইলে সুরমা উপত্যকার বিদ্যাঁলয়-পরিদর্শক 


শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র রায় তাঁহার ব্যয়-নির্কাহার্থ বার্ষিক এক 


শত টাকা দিতে অঙ্গীকার করেন। তত্তিন্ন তিনি সুরমা 
উপত্যকার অমুদ্রিত ভাল বাউলের গান ও অন্ত ভাল গানের 
সর্বশ্রেষ্ঠ সংগ্রহের জন্ত একটি স্বর্ণপদক পুরস্কার দিতে 
প্রতিশ্রুত হন। 

প্রীত, আশান্বিত ও উৎসাহিত হইবার মৃত অনেক 
বিষয় এই সম্মিনে লক্ষ্য করিয়াছিলাম । 

কতৃপক্ষ অধিকাংশের মতে যাহা স্থির করেন, কাহারও 
তাহাতে মত না থাকিলে নিজ মৃতকে প্রতিষ্ঠিত ও 


এক জয়যুক্ত করিবার চেষ্টা করা সকলেরই কর্তব্য। গবন্মেণ্ট 


কোন একট বাংল! বহি বাজেয়াপ্ত করায়, তাহার 
প্রতিবাদস্থচক একটি প্রস্তাব বিষয়নির্কাচন কমিটিতে 
আলোচনার জন্য উপস্থিত কর! হয়। তাহা গৃহীত না 
হওয়ায় ওঁ প্রতিবাদের সমর্থকের! তাহা সম্মিলনের 
সাধারণ প্রকাশ্ত অধিবেশনে আলোচনার জন্য উপস্থত 
করিবার নিমিত্ত দভাপতির নিকট এক অঙ্কুরোধপত্র 
প্রেরণ করেন। এই প্রণালী সম্পূর্ণ বৈধ, এবং স্বমত- 
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যেষে কারণ দেখাইয়া প্রস্তাবটি আলোচিত হইতে দি 
নাই, প্রবাঁসীতে তাহা পুর্বে লিখিত হইয়াছে। 

অধিবেশনের কাধ্য শৃঙ্খলার সহিত পির্ব্বাহেব সুবন্দোবস্ত 
কর্তৃপক্ষ করিয়াছিলেন। সম্মিলনে ধর্জাতিবৃত্তিনিধিণেষে 
বাংপাপাহিত্যানুবাগী লোকেরা যোগ দিয়াছিলেন। কয়েক 
জন মুসলমান ভদ্রলোক কেবল যে সভাস্থলে উপস্থিত 
ছিলেন, তাহা নহে, সভার কাঁজেও যোগ দিয়াছিলেন। 
একক্রন মুপলমান যুবক “যবন” শব্দের অবজ্ঞান্চক বা 
বিঘ্বেব্যঞ্রক প্রয়োগের |বরুদ্ধে একটি উৎকৃষ্ট প্রহন্ধ পাঠ 
করেন। আমিও সে-বিষয়ে কিছু বলি। এই শব্দটি যে 
প্রথমে গ্রীকজাতির অংশ আইয়োনিয়ান্দিগকে এবং পরে 
গ্রীকবংণীয় অন্য লোকদিগকে বুঝাইত, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। তৎপরে ইহা যে-কাঁরণে ঘাঁহীদের প্রতিই 
প্রযুক্ত হউক না, এবং ইহার কল্পিত বুৎপত্তি যাঁহাই 
হউক না, এখন অবজ্ঞা ও বিদ্বেষ প্রকাশ করিবার 
জন্ত ইহা কখনও ব্যবহার করা উচিত নয়। প্রথম 
প্রথম ইহার যে এ্রতিহাসিক অর্থ ছিল, একান্ত 
প্রয়োজন হইলে কেবল সেই অর্থে ইহার ব্যবহার 
সমর্থন করা যাঁয়। সভাস্থলে মোহাম্মদ আশরাফ হোসেন 
নামক একজন ভদ্রলোকের সহিত পরিচিত হই। তিনি 
সাহিত্যোৎসাহী ও সাহিত্যসেবী। তিনি “শাস্তি কন্তার 
ধারযাসী, “কাঁঞ্চনসুন্দরীর বারমাসী,” “খঞ্জনসুন্দরীর 
বারমাপী,৮ “দিলখোঁদ কন্তাঁর বাঁর্মাসী” প্রভৃতি সংগ্রহ 
করিয়। প্রকাশিত করিয়াছেন, এবং অন্ত ছোট ছোট পুস্তক- 
ও লিখিয়াছেন। বাংল! ভাষা ও সাহিত্য সকলধণ্মী 'লঙ্বী 
বাঙালীরই নিজের জিনিষ । কিন্তু আঙ্রকাঁল হিন্দু, মুসলমান 
ইহার চর্চাও আলাদা আলাদা করিঙেছেন। সেইজন্ত 
শিলচরে সকলের একত্র সাহিত্যসেবার প্রয়াস দেখিয়া তৃপ্ত 
হইয়াঁছিলাম। 

সামাজিক জাঁতিভেদের বন্ধন শিথিল হইতেছে । কিন্তু 
রাঙ্গনৈতিক জাতিভেদ বাঁড়িয়াছে মনে হয়। অনেক 
রাজনৈতিক কর্শী মনে করেন, সরকারী কর্মচারীরা 


৬ দেশহিতৈষী বা দেশসেবক হইতে পারেন না। তাঁহারা 


পেন্দ্যন্‌ লইবার পরও আস্তরিক হিতৈষণার সহিত দেশের 


প্রতিষ্ঠায় এই উৎসাহ প্রশংসনীয় । আমি সভাপতি রূপে কাঁল করিতে পারেন না, অনেকে এমনও ভাবেন। এই- 


২৫২ 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





জন্ত রাজনৈতিক কন্মীদের ও উপবোক্ত ছুই শ্রেণীর 
লোকদের মধ্যে যেন জাঁতিতেদের মৃত একটা ব্যবধান- 
রেখা টানা হইয়া গিয়াছে । তত্তিন্ন, ভিন্ন ভিন্ন রাঞ্জনৈতিক 
দলের লোকদের মধ্যেও এমন একটা মনোমাঁলিন্ত অনেক 
সময় দেখা যায়, যে, তাহারা একত্র অরাজনৈতিক 
কাজ করিতে পারেন না! মনে হয় যেন তীাহাবা 
পরস্পরকে অনাঁচরণীয় মনে কারন। এইসব 
কারণে শিলচরে সাহিত্যঙ্গেত্রে সরকারী বেসরকারী ও 
ভিন্ন ভিন্ন রাজনৈতিক দলের লোকদিগকে একত্র 
কাজ করিতে দেখিয়া প্রীত হইয়াছিলাম। কোন 
কাধ্যক্ষেত্রেই উপযুক্ত কোন ব্যক্তিকে *অপাঁংক্রেয়* মনে 
করা উচিত নয়। বাংলা সাহিত্যে বন্ধিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, 
ভূদেব মুখোপাধ্যায়, রমেশচন্দ্র দত্ত, নবীনচন্দ্র সেন, দ্বিজেন্দ্র- 
লাল রায় প্রভৃতি সরকারী কর্ম্মচারীব স্থান অবন্ঞেয় নহে। 
স্বদেশভক্তিব্যঞ্রক অনেক গদ্য ও পদ্য রচনাঁও তাহাদের 
কলম হইতে বাহির হইয়াছে। এখনও অনেক সরকারী 
কর্মচারী বাংল! সাহিত্যের দেবা করিতেছেন। দসেইজন্, 
পুস্তক বিশেষ বাজেয়াপ্ত করার বিরুদ্ধে প্রতিবাদের আলো- 
চন! সাহিত্যসম্মিলনে না-হওয়ায়, সুরমা উপত্যকার এক- 
খানি কাগজকে এ সম্মেলনকে ”কেরানীসঙ্গিলনে” পরিণত 
করিবার বিন্রপাত্বক উপদেশ পড়িয়! দুঃখিত হইয়াছিলাম। 
যে রাজনৈতিক দলের লোক আপনাঁদিগকে গণতান্ত্রিক 
স্বরাজ প্রতিষ্ঠিত করিতে ব্যগ্র বলিয়া ঘোষণা করেন, 
যাহারা তথাকথিত “অস্পৃশ্ত” মেথরদিগের প্রতিও প্রকাস্ত 
সভায় ভ্রাতৃভাব প্রদর্শন করিয়া থাকেন, সামাজিক মর্য্যাদায় 
ও শিক্ষায় তাহাদের সমান কেরানীবৃন্দের প্রতি তাহাদের 
একটি মুখপত্রের এই অবজ্ঞাপ্রকাশ গীড়াঁদায়ক | 
সাহিত্যসন্মিলনে অনেক ভদ্রপরিবাঁরের মহিলা ও 
বাঁলিকারা উপস্থিত ছিলেন। তাঁহার মধ্যে অল্পবয়স্ক 
জনৈক মহিলা একটি সংকল্পের সমর্থন করিয়া ক্ষুদ্র 
একটি বক্তৃতা করেন। ইনি আমার সিটি-কলেজের 
প্রাক্তন এক ছতত্রের কন্তা। ছাত্রটি অবশ্য এখন 
উচ্চপদস্থ ও প্রোচ। ইনি ছাড়া শিলাচরে লামার 
আরও ৬৭ জন প্রাত্ধন ছাত্রকে দেখিলাঁম। তাহারা 
সমবেত ভাবে আমার প্রতি প্রীতি ও সম্মান প্রদর্শন 


করিলেন। শিক্ষক ও অধ্যাঁপকদের ইহা তৃপ্তি ও আহ্লা- 
দেব বিষয়, যে, আমাদের দেশে এখনও প্রৌঢ় এবং 


বৃদ্ধেরাঁও নিজে অধিকতর কৃতী ও বিদ্বান্‌ হইলেও ভৃতপূর্কা 


শিক্ষককে সন্মান প্রদর্শন করিয়া থাঁকেন। বহু কুলক্ষণ 
সন্বেও এই আঁশা পোষণ করিতেছি, যে, আমাদের জাতীয় 
প্রকৃতির এই সদ্গুণ লুপ্ত হইবে না। 

স্থানীয় ইণ্ডিয়া ক্লাবের উদ্যোগে ক্ৃষিশিল্পগো প্রদর্শনী 
হইয়াছিল। এই ক্লাবের নিজের গৃহ আছে। তাহাতে 
লাইব্রেরী ও পাঠাগার আছে। শিলচরের মত ক্ষুদ্র সহরের 
পক্ষে হহী প্রশংসনীয়। উন্নত আধুনিক প্রণাণীতে 
কৃষিজাত নানাবিধ দ্রব্যের কিরূপ উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে, 
তাহার অনেক নমুন! প্রদর্শনীতে দেখিলাঁম। অনেক উৎকৃষ্ট 
শিল্পজাত দ্রব্য এবং নানাবিধ তাঁতের কাজও এখানে 
প্রদর্শিত হইয়াছিল । 

খৃষ্টীয় মিশনারিদের বালিকা বিদ্যালয় ছাড়া শিলচরের 
প্ীযুক্ত দীননাথ দাস প্রমুখ স্থানীয় ভদ্রলোকদের চেষ্টায় 
পরিচালিত অন্ত যে বালিক! বিদ্যালয়টি আছে, তাহার 


পুবস্কার বিতরণ সভায় আমাকে সভাপতির কাজ করিতে ধর 1 


হইয়াছিল । কতৃপক্ষের সৌজন্তে এই বিদ্যালয় আগে 
একদিন দেখিয়া আসিয়াছিলাম। পুরস্কাৰ বিতরণ সভায় 
বালিকাদের আবৃত্তি, গান ও অভিনয় বেশ হইয়াচিল। 
পুরস্কার বিতরণ শেষ হইবার পূর্বে ঝড়বৃষ্টির জন্ত সৃভা- 
মণ্ডপে সমবেত সকলকে নিকটস্থ ছাত্রনিবাদে আশ্রয় লইতে 
হইয়াছিল। সেই ছাত্রনিবাসে মহিলাদিগের .সভায় 
আমাকে একটি বক্তৃতা দিতে হ্ইয়াছিল। বাড়বৃষ্ট 
থামলে ভদ্রযহিলার! অনেকে হাটিয়াই নিজ নিজ গৃহে 
প্রত্যাবর্তন করেন। শুনিলাম, কয়েক বৎসর পূর্বে 
শিলচরে ইহা অভাবনীয় ছিল। 

সভামণ্ডপে এক দিন ছুজন পেশাদার পালোয়ানের 
কুস্তি হয়। তাহাদিগকে ২৫০২ টাকা দিতে হইয়াছিল । 
আমার বিবেচনায় ইহার পরিবর্তে ছেলেদের ব্যায়াম 
লাঠিখেলা প্রভৃতি প্রদর্শিত হইলে ভাল হইত। 

স্থানীয় রামকৃষ্ণ আশ্রমে কয়েকটি .আধ্মজাতীয় 
* বালককে বাংল! শিখাঁন হইতেছে দেখিয়া তৃপ্ত হইলাঁম। 


শিলচর সহরটি ছোট, কিন্তু বিদ্যালয়, ছাপাখানা ইত্যাদি ' 


/_ 


~~ 


। 
শি 


২য় সংখ্যা ] 


সম্পাদকের চিঠি, 


২৫৩ 





কয়েকটি আছে। ইহাব দৃশ্য সুন্দর । জলের কল আছে। 
শীঘ্র তাড়িত আলোক হইবে শুনিলাঁম। 


৮৯. আলিপুরের জীবনিবাঁসে যেমন ০হুকু হুকু” বানর আছে, 
4 শিলচরে সেইরূপ একটিমাত্র বানর স্থানটিকে মুখরিত করিয়া 
রাখিয়াছে। অথচ সে তথাকার শ্রেষ্ঠ জীব নহে। এই 
তথ্যটি হইতে ধ্বনিসার মনুয্যদের কিছু শিখিবার আছে। 
শিলচরে থাকিবার সময় শ্রীহ্ট্র ও কুমল্ল! হইতে 
আহ্বান পাই। সেইজন্ত সেই দুটি স্থানেও গিয়াছিলাম, 
এবং তাহাদের সম্ম্ণেও অল্প কিছু লিখিব। সামন্ত 
কিছু কাজ করিবার নিমিত্ত যে ছু এক দিন থাকা 
দরকার, তাহার বেশী কোথাও থাকিতে পারি 
' নাই। সেইজন্ত বেশী কিছু .দেখিতে শুনিতে 
পারি নাই। সাধারণ ভাবে বঙ্গের পূর্কা প্রান্তের এই 
স্থানগুলি সম্বন্ধে আমার ধারণা এই হইয়াছে, ষে, তথাঁকার 
লোকেরা অনেকটা উৎসাহী ও উদ্যোগী । অবশ্য, 
আমার এই বক্তব্যের বিশেষ কোন মূল্য না থাকিতে 
পারে । কারণ, দুখের বিষয়, আমি ওঁ তিন স্থানের ও 
জেলার কতকগুলি শিক্ষিত লোকের সঙ্গেই কিছু 
মিশিয়াছি, এবং তাহারাও অধিকাংশ স্থলে হিন্দু। 
জেধা তিনটির অধিকাংশ অধিবাসী মুসলমান । কোথাও 
হিন্মুমুদলমান মাধারণ লোকদের সহিত মিশিবার সুযোগ 
--হয় নাই, তাহাঁৰ জন্য যে অবসরের দরকার, তাহাঁও 
ছিল না। 
শিলচর হইতে রেলে গ্রীহট্ট যাঁওয়! যায় ; কিন্ত আমি 
শ্রীযুক্ত সভীশচন্দ্র রায় মহাশয়ের সহিত তাঁহার মোটর 
গাড়ীতে গিয়াছিলাম। পথের দৃপ্ত বিচিত্র ও রমনীয়। 
রাস্তার এক অংশের কিছু দুরে শ্রীচৈতন্তদেবের পিতৃভাম। 
"পথে বোধ করি গোটা পাঁচ নদী নৌকায় গাড়ী 
সমেত পার হইলাম। তা ছাড়া, বাঁশের কত- 
গুল সাকোর উপর দিয়া যে মোটর গাড়ী পর 
হইল, তাহা গুনিয়া রাখি নাই। পশ্চিমবঙ্গে এরূপ 
সেতুর উপর দিয়া কেহ সহজে 'গরুর গাড়ীর ত 
চালাইবে না। পূর্ব রাত্রে এবং দিনের বেলাতেও বৃষ্টি 
হওয়ায় আমরা কয়েক, ঘণ্ট। বিলথে . শ্রীহট পৌছিয়া- 
ছিলীম। শ্রীহট্টের একটি অহ্থবিধা দেখিলাম, রেলওয়ে 


ষ্টেশন ও সহরের মধ্যে একটি প্রশস্ত নদী বিদ্যমান, কিন্ত 
সেতু এখনও হয় নাই। 


সর্বত্রই আহুত অতিথির প্রতি সৌজ্তন্ত প্রদর্শনের আয়ে।- 
জন হয়। শ্রীহট্রেও হইয়াছিল। যে-সভায় তাহা হইয়াছিল, 
তাহাতে বাংলাদেশের পক্ষে কতকটা নূতন এই দেখিলাম, 
ষে,সভানেত্রী নির্বাচিত হইয়াছিলেন একজন শ্রদ্ধেয়! মহিলা। 
তিনি গ্রীযুক্তা হেমস্তকুমারী চৌধুরাণী, পঞ্জাবের স্বনামধন্ত 
স্বর্গীয় পণ্ডিত নবীনচন্দ্র রায় মহাশয়ের জ্যেষ্ঠা কন্তা। 
শ্রীহট্টের সন্তান তাহার স্বামী শ্রীযুক্ত রান্রচন্ত্র চৌধুরী 
ও তাহার সহিত আমি পূর্বেই পরিচিত ছিলাম। 
হেমস্তকুমারী দেবী পশ্চিমে মানুষ হইয়াছিলেন বলিয়া, 
বাংলায় বক্তৃতা করা ছাড়া, হিন্দীতেও বেশ বক্তৃতা 
করিতে এবং হিন্দী বেশ লিখিতে পারেন। বৃন্দাবন হিন্দী 
সাহিত্য সম্মেলনে তিনি সভানেত্রীর পদে বৃতা৷ হইয়া- 
ছিলেন। হিন্দী গ্রন্থকার বলিয়া তাঁহার নাম আছে। 
পঞ্জাবে জ্ী-শিক্ষা-ক্ষেত্রে তাঁহার বিশেষ কৃতিত্ব আছে। 
বর্তমানে তিনি পাটিয়াল! রাজ্যে উচ্চবাঁলিকা! বিদ্যালয়ের 
তত্বাবধাঁয়িকা। তাঁহার পুত্রকন্তারা সকলেই শিক্ষিত। 
চারি পুত্র বিদ্যাবলে সরকারী উচ্চ রাজকাধ্যে নিষুক্ত। 
এক কন্ত। দিল্লীর নারীদের সরকারী মেডিক্যাল কলেজে 
অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছেন। তাহার চিকিৎসা-শিক্ষা 
বিলাতে সমাপ্ত হয়। এই সভায় আমাকে কিছু বলিতে 
হইয়াছিল। শ্রীহট্টে আমি জাতিগঠন ও ব্রাহ্গসমাজের 
কাধ্য সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করি। স্ত্রীশিক্ষ কিরূপ হওয়া! 
উচিত, ব্রহ্মমন্দিরে সে-বিষয়ে কিছু বলি। স্থানীয় মুরারী- 
চাদ কলেজটি বেশ সুন্দর জায়গায় স্থিত, কিন্ত সহর হইতে ৷ 
অনেক দুরে। এই কলেজে কষেকটি হিন্দু ছাত্রী ছাত্রদের 
সঙ্গেই পড়ে । কলেজের প্রিন্সিপ্যাল একজন ওয়েল্শ ম্যান, 
তা ছাড়া আর সবাই বাঙালী । তাহার আগে, গণিতজ্ঞ 
শ্রীযুক্ত অপূর্ববচন্ দত্ত প্রিক্গিপ্যাল ছিলেন। লাইব্রেরীতে 
তাঁহার ছবি রহিয়াছে দেখিলাম । বর্তমান: প্রিন্সিপ্যাল 
সৌজন্তপূর্বক আমাকে সব ঘরবাঁড়ী ল্যাবরেটরী 
ইত্যাদি দেখাইলেন। একটি পুরাতন অট্টালিকায় ওপ- 
ন্তাসিক ্যাকারের পিতামহ থাকিতেন। কলেজে 
ছাত্রদিগকে সম্বোধন“করিয়া বন্তৃত। করিতে হইল। অতঃ- 
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পর ছাত্রাবাসে আর এক সভা, সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা ও জলযোগ 
" হইল। 

: ্রীহট্রের বালিকা-বিষ্ভালয়ে বালিকাদের নানারকম গান 
শুনিয়। ও খেলা দেখিয়া তৃপ্ত হইলাম। গাল গাইডের 
( পগৃহবীপের” ) কাজও তাঁহারা বেশ শিখিতেছে। এই 
বিদ্যাঁপয়ে প্রবেশিকা পর্যযস্ত পড়ান হয়। ছাত্রীদিগকে 
সম্বোধন করিয়া কয়েক মিনিট বক্তৃতা করিলাম । জলযোগের 
পর শিক্ষয়িত্রীদিগকেও সামান্ত কিছু বলিলাঁম। বিদ্যালয়ে 
যাহা কিছু দেখিবার, প্রধান শিক্ষয়িত্রী তাহা আমাকে 
দেখাইয়াছিলেন। নদীর পরপারে সরকারী টেকনিক্যাল স্কুল 
বা শিল্পবিগ্ভালয় অবস্থিত । তাহার অস্থায়ী অব)ক্ষের অনুরোধে 
বালিকা-বিগ্ভালয় দেখার পর উহা দেখিতে গেলাম। এখানে 
প্রধানতঃ কাঠের কাজ ও লোহার কাজ শিখান হয়। কাজ 
বেশ হয়'। . মোটরগাড়ী মেরামতেব অন্য ছোট-খাঁট যে-সব 
অংশের দরকার হয়, এখন তাঁহা আর আমদানী করিতে হয় 
না,এই বিদ্যালয়েই তৈরী হয়। এখানে দমকল প্রভৃতি যে- 
সব জিনিষ. তৈরী হইতেছে, তাহাতে বুঝিলাম, যথেষ্ট টাকা 
যন্ত্র ও শিক্ষা পাইলে আমাদের ছেলেরা বড় বড় সব কলও 
নির্দাণ'করিতে পারে। পরিদর্শনের পর এখানেও বক্তৃতা 
করিতে হইল-__নিস্তার নাই। তাহারপর ছিল শ্রীহট্টের 
টাউন হলে'ম্বরাজের আবশ্যকতা ও তাহার যোগ্যতা! সম্বন্ধে 
বক্তৃতা ।. বক্তৃতার সময় ছিল বিকালে পাঁচটা কিস্বা সাড়ে 
পাঁচট?কিন্ত টেক্‌নিক্যাল স্কুল হইতে নদীপার হইয়া ফিরিতে 
বিলম্ব হওয়ায় বক্তৃত৷। আরম্ভ হইল প্রায় সন্ধ্যার আগে। 
এই বন্তৃতা করিবার একটু ইতিহাস আছে। শিলচরে 
শীযু্ত ্রজেন্ছনারায়ণ চৌধুরী প্রভৃতি বর্তমান রাজনৈতিক 
অবস্থা" সম্বন্ধে একদিন বক্তৃতা করেন। তাহাতে তিনি 
স্বরার্জের প্রয়োজনীয়তা বুঝাইয়া দেন। ওঁ সভার সভা- 
পতিরূপে "আমাকেও কিছু বলিতে হয়। তখন আমার 
মনে হয়, যে, এ বিষয়ে অন্তত্রও কিছু বল! উচিত। তদন্- 
সারে শ্রীহট্রে দীর্ঘ বক্তৃতা করি। পরে ইংরেজীতে লাহোর 
ও এলাহাবাঁদে এঁ বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছি। পরীহট্রে এই 
বক্তৃতা ' ছাড়া তথাকার সাংবাদিকদিগের সহিত শ্রীযুক্ত 
বজেক্্রনারায়ণ চৌধুরী মহাশয়ের বাড়ীতে নানাবিষয়ে 
কথাবার্তা ও জলষোগ হয়। শাহ জালালের দূর্গা এবং 


আরো দু-একটি দ্রব্য জিনিষমাত্র দেখিয়াছিলাম। মোট 
ছদিন ছিলাম। কত আর দেখিব শুনিব? 

শ্রীহটেও আমীর ভূতপূর্ক কয়েকজন ছাত্রকে ০ 
প্রীত হইলাম। 

এখানে বলিয়া রাখি, যেখানে যেখানে গিয়াছি, সর্বত্র 
সাতিশয় সদয় ব্যবহার পাইযাছি, যাতায়াতের বন্দোবস্ত 
যথাসম্ভব উত্তম হইয়াছে, ধাহাঁদের বাড়ীতে ছিলাম, 
তাহারা সাঁতিশয় যত্ব করিয়াছেন। | 

প্রীহটট হইতে রাত্রে রওনা হইয়া পরদিন কুমল্লা 
পৌঁছি। এখানে সেই জায়গাটি দেখিয়া আসিয়াছি যথায় 
রমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় হিন্দুনারীর মানইঞ্জত রক্ষা করিবার, -- 
জন্ঠ যুদ্ধ করিতে করিতে নিহত হন। 

কুমিল্লার অভয় আশ্রম বঙ্গের দর্বত্র পরিচিত । চরকাঁয় 
কাটা সুতা হইতে খদ্দর প্রস্তত করা ইহাদের [একমাত্র 
কাজ নহে। জাতীয়তাপ্রচার, সর্বসাধারণের মধ্যে শিক্ষা 
বিস্তার, হিন্দুমুদলমানের মধ্যে একতা! ও সত্তাঁববর্ধন, “অস্পৃ- 
স্ততা” জন্মগত জাতিভেদ ও অন্ান্ত সামাজিক কুরীত্ি 
দূরীকরণ, এবং রোগীর চিকিৎসার কাজ এই আশ্রমের 
দ্বারা হইয়া থাকে! এই আশ্রমের নানা বিভাগ দর্শনযোগ্য। 
ইহার বন্ত্ররঞ্জনব্ভাঁগের বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারের দ্বারা 
দেশী রঞ্জনকার্য্যের উন্নতির আশা করা যায় । আশ্রমে 
হিন্দুসমাজের নানা জাতির কর্ম্মা আছেন 3. কিন্ত রন্ধন 
করিবার জন্ত ব্রাহ্মণ রাখা হয় না, অন্ত জাতির লোক 
রাখা হয। আশ্রমের কর্ম্মীরা আমাকে কিছু বলিতে বলায় 
একটি ছোট বন্তৃতা করিয়াছিলাঁম। 

কুমিল্লার আর একটি বিশেষ দ্রষ্টব্য-হাউম্‌ অব. লেবা- 
রান” অর্থাৎ শ্রমিকদের পণ্যশিল্পাগার। ইহার বৃত্বাভ্ত্- 
প্রবাসীর বর্তমান সংখ্যায় অন্তত্র ছাপা হইয়াছে। কষ্ট 
সহিষুণতা, দৈহিক শ্রম ও কারিগরী বুদ্ধি যে-সব কাজে 
দরকার, শিক্ষিত শ্রেণীর লোকরা সাধারণতঃ তাহা না” 
করায় তাঁহাদের ক্ষতি ও অনিষ্ট হইয়াছে এবং দেশের 
পণ্যশিল্পের অবনতিবশতঃ দেশের দারিদ্র্য বাড়িয়াছে। 
এইজন্ত এইরূপ একটি প্রতিষ্ঠান দেখিয়া আমি আশাম্বিত 
হইয়াছি। বাঁঙালীর ছেলে বিজ্ঞানে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বুদ্ধি ও দৈহিক শ্রমসাপেক্ষ কাজ 


২য় সংখ্যা) সম্পাদকের চিঠি 





কুমিল্প। অভয়-আশ্রমের সাধারণ দৃশ্য 


করিলে তাহাদের চরিত্রের দুঁ়তা জন্মে 
এবং তাহাদের ও দেশের ধন*বাড়ে। 
কৃষিকার্য্যেও এইরূপ বালক ও যুবকের! 
প্রবেশ করিলে ভাল হয়। বুদ্ধি- 
চালনা-বিবঞ্জিত শুধু দৈহিক শ্রমের 
কাজ করা গহিত বা অপম্মানজনক 
সেনা হইলেও তাহাতে কোন গৌরব 
নাই। কিন্ত যেরূপ কাজে বুদ্ধি খেলে, 
হাঁত-পা-ও চলে, তাহ! সম্মানকর। 
শুনিলাম, কুমিল্লার ব্যবসা-বাণিজ্য 
ও তেজারতী মাড়োয়ারী ও কাবুলী- 
ওয়ালাদের দ্বারা কবলিত হয় নাই। 
মাঁড়োয়ারী ও কাবুলী-ওয়ালাদের 
কোন অনিষ্টিস্তা আমরা করিতেছি কুমিল্লা ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক লিমিটেড 
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মহেশ-প্রাঙ্গ 1, কুমিল্লা 


না-যাহাদের যে-বিষয়ে যোগ্যতা আছে সে দশ লক্ষ টাকা। গুনিলাম, শীপ্রই কলিকাতায় ইহার 
বিষয়ে তাহাদের উন্নতি হইবেই। কিন্তু বাঁঙালীরা , একটি শাখা খোলা হইবে। 

নিজের বাদভূমিতে সকল কার্য্যক্ষেত্রে উদ্বাস্ত হইবে, ইহাও কুমিল্লার প্রধান ব্যবৃসাদার শ্রীঘুক্ত মহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
স্বাভাবিক বা বাঞ্ছনীয় নহে। কুমিল্লায় দুটি নেণ্টযাল নিজের শ্রম, সততা ও ব্যবসায়বুদ্ধি দ্বারা অতি দরিদ্র 
কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্ক, তিনটি নাগরিক কো-অপারেটিভ অবস্থা হইতে ধনশালী হইয়াছেন এবং অর্থের সন্ব)বহার 
ব্যাঙ্ক এবং দশটি বৌথব্যাঙ্ক আছে । ইহার মধ্যে কুমিল্লা করিতেছেন। তাহার প্রতিষ্ঠিত ঈশ্বর বিদ্যালয়ে “১ 
সেন্টযাল কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্কের তেজারতিতে থাটাইবার প্রবেশিকা পর্য্যন্ত পড়ান হয়। ইহার বৃহৎ ব্যায়ামশালা 
মূলধন আছে দশলক্ষ টাকা এবং কার্য্যালয় নিজের বাড়ীতে নির্মিত হইতে ও সরঞ্জাম সংগৃহীত হইতে দেখিয়া = 
স্থিত। যৌথ ব্যাঙ্কগুলির মধ্যে কুমিল্লা ব্যাঙ্কিং কর্পোরে- আসিয়াছি। নিকটেই তাহার নিজের ভড়াদন। তাহার 

স্তন লিমিটেড এবং কুমিল্লা ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক লিমিটেড পাশে স্থিত *মহেশ-প্রাঙ্গণে” বন্তৃতাদি হইয়া থাকে। 
আধুনিক প্রগালীতে ব্যাঙ্কের কাঁজ করিয়া থাকে , ইউ- রাজনৈতিক বক্তৃতা হইতে কোন বাধা নাই। ইহার 
নিয়ন ব্যাস্কের কাজ তাহার নিজের ছুতল! পাকা বাড়ীতে * চারি পাশ খোলা, উপরে লোহার করোগেটেড চাদরের 

হয় এবং তাহার তেজারতিতে খাটাইবার মূলধন সাড়ে ছাদ, মেজে পাকা। ইহাতে ও চারিপাশের “জায়গার 


স্যর ২:18 : মহিলা-সংাদ ELL 


APA Nt As পাপা 











পিপাসা et A পাপা সিসি পিসি 


রঃ প্রি হাঁজার শ্রোতার স্থান হইয়া থাকে: মহেশ- তাঁহার! কাজের লোক, আমাদের মত বাগংযুদ্ধ ও লিপিযুদ্ধ 
বাবুর প্রতিষ্ঠিত শ্রামমালা ছাত্রা ণীদে” একশত ছাত্র করেন না। অগত্যা সেখানেও আমাকে কিছু বলিতে 
তাহার ব্যয়ে প্ৰতিপালিত হয়। ১৯২৭ সালে কেবল এই হইল । অভয়াশ্রমেও যে আমাকে বক্তৃতা করিতে হইয়াছিল, 
বাসের জন্য তিনি ১১৯৬৮ টাকা তিন পয়সা খরচ তাহা পূর্বে বলিয়াছি। মহেশ-প্রার্গণে আমার বক্তৃতার 
রিয়াছেন, রিপোর্টে দেখিলাম । ৃ ‘বিষয় ছিল, শ্বরাজের আবশ্যকতা ও অমাঁদের যোগ্যতী। 
তে ian আলোকত নমি = nc পূর্ববঙ্গের অন্য সব সাধারণ সভার মত ইহাতেও মহিলারা 
{বাৰ্জ কহিতে পারি, তাহার অয পু ইসা বত উপহিত ছিলেন প্রান ও তাহার পাখিত হান শহিদ 
ইউনিয়ন ব্যাঙ্কের হলে তাহাদিগকে আহ্বান করেন। পূর্ণ হইয়াছিল।. 'দইসত; সকলে বক্তা কুদিতে 
টা নেখানে অনেকে আমাকে নানা প্রশ্ন করেন। দিজাসার পাইয়াছিলেন কি না, সন্দেহের বিষয়। আমার গল! উচু 
| পাক অব নেশ্ুল্সের উদ্দেশ্য ও কাজকর্ম ৭ বলিয়া অনেক সময মনে হইয়াছে, বক্তা নত 
আমার  ইউরোপদর্শনবিষয়ক আন্তান্ত কথা । নেগাফোনের মত কিছু ব্যবহার করাযায় কিনা। 
এন অন্তত ঘণ্টা ছুই সময় লাগিয়| থাকিবে 5 কুমিল্লার কলেজ ও দেখিতে গিয়াছিলাম, কিন্ত নেদি 
sl কলেজ বঙ্ধ ছিল। কেবল ঘর বাড়ী, সরঞ্জাম, পুস্তক ও 
স্থানীয় বালিক৷-বিদ্যালয় দেখিবার পর আমাকে বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি দেখিলাম। শুনিলাম কলেজ ব 
২ দিক্যিতী ও ছাত্রীদিগকে সম্বোধন ক্রিয়া কিছু বলিতে সংকীর্ণ স্থান হইতে বিস্তীর্ণতর একট জায়গায় উঠিয়া 
হর এখানে প্রবেশিক। পর্য্যন্ত পড়ান হয়। প্রধান যাইবে। 
শক্ষয়িত্রী মাথাকে বিদ্যালয় দেখাইয়াছিলেন ৷ বাঁলিকা- এযাত্রা পূর্ববঙ্গের তিনটি মাত্র সহর দেখা হই 
নর গৃহেই সহরের সমবেত ভদ্র মহিলাদের নিমিত্ত কিশোরগঞ্জ হইতে টেলিগ্রাম আনিয়াছিল, যাইতে পারি 
হইয়াছিল ) নাই। অপেক্ষাকৃত অল্প বয়নে ভ্রমণ আরম্ভ করিলে সমর বি 
i হাউদ্‌ অব. শেবারার্স দেখিবার পর উহার শিক্ষিত বাংলাদেশ দেখিয়া আনন্দিত ও উপকৃত হইতে পারতাম 8: 
. রসদ পক্ষ হইতেও বক্তৃতার দাবী হয়--যদিও এখন তাহা ছুর্ঘট। র্ 





































মহিলা-দংবাঁদ 


সর (ভাজ, ১০০৪) আমরা এলাহীবাদ বিশ্ব- করিয়াছেন যে,প্রবন্ধটি খুৰ ভাল হইয়াছে। কুমারী লা রায় 5 
বিদ্যালয়ের বিজ্ঞান-বিভাগের ছাত্রী কুমারী শীলা রায়ের এক্ষণে ডি-এসসিঃ পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইবেন। কুমারী 
ত্বর সংবাদ দিয়াছিলাম। সম্প্রতি খবর আনিয়াছে রায়ের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া আরও অধিকসংখ্যক 
উক্ত বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এম-এম্‌সি শেষ পরীক্ষায় ভারতীয় ছাত্রী যদি বিজ্ঞানের রতি আকৃষ্ট হন তবে 
র প্রথম বিভাগের প্রথম স্থান অধিকার দেশের প্রভূত মঙ্গল হইবে। 2 বা 

করিয়া উন হইয়াছেন। এই পরীক্ষায় তিনি Influence . নিন্ধু-দেশের মহিলাদের : ডে সতি বিখ্যাত 
of Light on Colloids শীর্ষক একটি ঠা কী রী রূপচাদ বিল রামের সভানেত্রীত্বে 
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করাচী কারুশিল্প প্রদশনী 





ভঁম়তী অশ্মকটি অন্মল 


২য় সংখ্যা) _ মহিলা-সংবাদ ২৫৯ 


০ ০০১০১০কক ককিকককককিককার 














করাচী নারী-দম্মেলনের উদ্যোক্তাগণ 
বাম হইছে ঈীমতী চতুর নিত, শ্রীমতী দৌলতরাম, শ্রীমতী হরি নেহেতা,শ্রমতী .রূপচাদ বিলাঁগাম 
কুমারী খমটাদ, শ্রীমতী ধন্মদ।ন 





প্রমতী পাল শ্রীমতী তেমিনা ধন্জী মুন্সী 


উমতী বিলারাম কিছুদিন পূর্ববে করাচীতে নিজ ব্যয়ে হরি মেহেতা সম্মেলনের - অভ্যর্থনা -. সমিতির 
RC tim am এআ আটাক্া্াজো ॥ DoD সন্দিহান (লী আগায় কবাটী ভারতীয় 


২৬০ প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





গ্রীমতী লক্ষ্মী বাঈ 


বালিকাবিগ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ একটি কারুশিল্প প্রদর্শনী 
খোলেন। j 

সমাজ হিতসাধনের জন্য ভারতসরকার কাশীর রমতী- 
ইরাবতী মেহেতাকে কাইজার-ঈ-হিন্দ পদকে ভূষিত করিয়া- দি 
ছেন। 

নিম্নলিখিত ভারতীয় মহিলাগণ সরকার কর্তৃক বিভিন্ন 
প্রদেশের কয়েকটি স্বায়ত্ব শাসন প্রতিষ্ঠানের সদস্য মনোনীত 
হইয়াছেন £-কুমারী তেমিনা ধন্ভী মুন্সী (বুলসর 
ম্যুনিদিপালিটি), প্রমতী লক্ষ্মী বাঈ (দক্ষিণ কানাড়া শিক্ষা 
পরিষৎ), শ্রীমতী পাল ( পালমাকোট্া মুটনিসিপ)ালিটি ) ও 
শ্রীমতী অন্মুকুটি অন্মল বি, এ, এল, টি (কাঞ্রিভরম 
মুযুনিসিপ্যালিটি)। 





জীবন-স্থৃতি 
অন্তলে ক যাত্র'-স্পিনোজা ( Spinoza ) 
রম্যা রল? 


দ্বিতীয় বার বজনির্ধোষ__সে ছুই বৎসর পরে। 
১৮৮২-১৮৮৪ ছু'টা বছর কী বিষম পরীক্ষার মধ্যেই 
কাটিয়াছে! প্রতি মুহূর্তে মনে হইয়াছে বুঝি সব শেষ হয়, 
অথচ বাহিরের দিক হইতে যারা শুধু জীবনের 
মোটা বুনোনটার উপর চোখ বুলাইয়া যাইতেছে 
তারা কিছুই বুঝিতেছে না। তাহারা দেখিতেছে 
আমি সেই চিরপরিচিত ঘরোয়া জীবন ও অপরিণত 
কৈশোরের পাঠাভ্যাসাদির মধ্যেই বেশ দিন কাটাইতেছি। 
কিন্তু আমার বুকের মধ্যে যে মৰ্ম্মান্তিক নৈরাশ্ঠ, যে 
অতলম্পর্শ নিরয়, যে ভীষণ দৈত্যদানার তাণ্ডব 
প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে তাহা কাহারও চোখে পড়িতেছে না। 
জীবনের মধ্যে এই বয়সটাতেই একবার শূন্যতার মধ্যে যেন, 
তলাইয়া গিয়াছিলাম। প্হায় রে সৌথীন যৌবন!” 
তিক্ত বিদ্রপের সুরে এই কথাটি কবি স্পিটুলার ( Car! 


Spitteler ) একদিন আমায় বলিয়াছিলেন ; তিনি তার _ 
যৌবন স্বপ্নের বুগট। স্বরণ করিয়া ও কথা ধলেন-_কিন্ত সে 
বহুকাল পরে-সে কথা পরে হইবে। (রলার “কার্ল 
স্পিটলার*  ভ্রষ্টব্য__ প্রবাসী, অগ্রহায়ণ, ১৩৩২) 
জীবনতরী বান্চাল হইয়া তলাইয়া যায় যায়_ হঠাৎ 
অবদাদ-সমুদ্রের তলদেশ পর্য্যন্ত দুলাইয়া বড়-তুফান জা 
ভাঙ্গিয়া পড়ে আমাকে চুরমার করিয়া অসীম অন্ধকারের 

মধ্যে বুঝি সমাধিস্থ করে_ আবার ঘূর্ণাবর্তের টানে 
আমার সেই ভাঙ্গাচোরা “আমি্টাকে উপরে টানিয়া 
ফেলে-_সে যেন দেকম্পীয়রের 'ঝঞ্চানাট্য' Tempest ! 

এই বয়সটায় সেকস্পীয়র এবং বিশেষ ভাবে তার হাম্লেট 
আমার কত বড় বন্ধু ও সহায় ছিল তাহা এক কথায় 
বলিতে পারি না, ( মডার্ণ রিভিউ ডিসেম্বর, ১৯২৬ দ্রষ্টব্য) 
সুযোগ হয়ত সে-কথা পরে বলিব। এখন শুধু বলিয়া রাখি 


২য় সংখ্য। ] 


৮০০০০৯০৯৯০০ 


যে হ্যাম্লেটের প্রতি পংক্তি প্রত্যেক কথাটির সঙ্গে আমার 


জীবনের গভীর প্রশ্নোত্তরগুলি জুড়িয়া তখন যেন একটি 
. *মহাভাষ্য+” রচনা করিতেছিলাম | 


কিন্তু ভিতরের মানুষটির চেহারা অদ্ভুত রকম বদলাইয়া 
গেল; কী প্রচণ্ড কী তেজোময় এই রূপান্তর! আমার 
গলার স্বর, আমার চিন্তা, আমার শরীর, আমার আত্মাও 
যেন নূতন হইয়া দেখা দিল। ছুই বৎসর পূর্বের ফেয়ারনেজ 
(8৩767 ) ছাদে যেদিন প্রকৃতির সঙ্গে প্রথম জীবস্ত 
সাক্ষাৎ মেলে সেদিন তত্তৃচিস্তা বা ভাব-রূপ আমার বুদ্ধির 
অগোচর ছিল। প্যারিসে স্তা লুই (9৮ Louis ) 
বিদ্যালয়ের দর্শন-বিভাগে পাঠ লইবার সময় কলের মত 
সব কথা শুনিয়া যাইতাম কিন্তু দর্শনশান্তের এক বর্ণও 
ঝুঝিতাম না। নে কথাগুলার না আছে রূপ না আছে রঙ 
না আছে গন্ধ; হাত দিয়া তাদের স্পর্শ করিতে পারি না, 
মুখ দিয়া তাদের আস্বাদ করিতে পারি না; আমার ইন্দিয়- 
গ্রামের কোন আদরে কোন আঘাতেই তারা সাড়া দের 
%লা__সেই তন্ববিদ্যা ও অঙ্কশান্ত্ের কথার কল ( mots 
machines ) কত বড় বড় মাথা এতকাল ধরিয়া যাহা 
গড়িয়া তুলিয়াছে_-সেই বিরাট যন্তরগুলার সাম্‌নে দীড়াইয়া 
আমার যেন দম বন্ধ হইয়া আসিত ; অন্ধের মত শুধু 
অন্কুভব করিতাম আমার সম্মুখে একটা বন্ধ দরজা! অথচ 
এক বৎসরের মধ্যে লুই-ল্য-গ্রা ( Louis le Grand ) 
বিদ্যালয়ে যাইয়া আমি দর্শন পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার 
করিলাম এবং ডবল প্রমোশন পাইয়া প্যারিনের সর্বোচ্চ 
বিদ্যালয় Ecole Normale Superieure যোগ দিবার 
উদ্যোগ করিলাম। আমার স্থযোগ্য শিক্ষক মহাশয় 
»আমার ' প্রবন্ধটি ক্লাসে পাঠ করিয়া সকলকে শুনাইতে 
গেলেন; অথচ তার মধ্যে শয়তানী করিয়া আমি 
বিখ্যাত দার্শনিক মালব্রশ.কে ( Malebranche ) বিদ্ধপ 
- করিয়াছি! এই সপ্তদশ শতাব্দীর দার্শনিকটি জন্থদের 
আত্মা আছে ইহা মানিতেন না ; আমি তার বিরুদ্ধে তার 
কুকুরটিকে লেলাইয়! দিয়া কুকুরের মুখে যে কথাবার্তা 
নাট্যাকারে বসাই তাহা শুনিয়া সকলে হাসিয়া অস্থির ! 
এমুনি করিয়া পরিহাসের ধাক্কায় দেখিলাম একদিন হঠাৎ 
তত্তবিদ্যার দরজা খলিয়' গেল : আমি অরূপের রাজো 


জীবন-স্মৃতি 
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শ্পিনোজা 


(an royaume du Sans forme ) দন্তিছেলের মত 
হুড় মুড় করিয়া ঢুকিয়া পড়িলাম ; অবশ্য মানব-রূপের ঝাঝ 
তখনও সেই অরূপ কল্পনার মধ্যে যথেষ্ট ছিল, তবু অরূপের 
সন্ধান ত পাইলাম সেই যথেষ্ট । সে সন্ধান এমনই সহজে 
এমনই ছুঃসাহ,সর ভরে কত ছোট বড়াদার্শনিক পাইয়া 
আসিয়াছে। 

প্যারিসের শিক্ষায়তনে তখন দর্শনের চাষ বলিতে বুঝা 
যাইত মাটি খোঁড়া আর উণ্টান ; ক্ষেত্রটি ছিল সঙ্কীর্ণ ; 
০্কোত ( Descartes ) চোস্ত করিয়া উচু বেড়া দিয়া যে 
বাগানখাঁনি তৈয়ারি করিয়া গিয়াছিলেন সেটি যেন 
চিন্তা-রাজ্যের ভেয়ারসাঈ ( ড€75911195 ) তার মধ্যেই 
সকলের চিন্তা ঘুরিয়া বেড়াইত। প্যারিসের এই বিরাট 
রাজোদ্যানটির মধ্যে মানুষের ধীশক্তি ও সুসঙ্গতির যেমন 
অপূর্ব সমাবেশ দেখি দেকাতের দর্শনের মধ্যে ঠিক তেমনই 
পাই। দেকাতযে খোরাক জোগাইতে পারেন তাহা 
পুরামাত্রায় আমায় ঠাসিয়৷ খাওয়ান হইতেছিল। কিন্ত 
্রকাতে র সেই জমকাল বাগানের বেড়ার ফাক দিয়া 
কখন আমার মন তার প্রকৃতিগত টানে বাহির হুইয়া 
পড়িল. দেখিল সম্মথে উদার দিকচক্রবালের অসীম বিস্তৃতি ! 





২৬২. 

কুকুর যেমন তার সহজ বোধের চালনায় তার নিক 
ৃ খু'জিতে ছোটে আমিও তেমনি হিল ধৰ নির্দেশ 
খষি ম্পিনোজার ছুএকটি বাণিস্ফুলিঙ্গ ৷ 
পড়ে ওদেও (04০০5 ) থিয়েটারের তলাঁকার 
কান হইতে ম্পিনোজার একখানি ফরাসী সংস্করণ 
ট আজ কাল দুপ্রাপ্য)। এই বইখানি সে-সময়ে 
রর কাছে শাশ্বত জীবনের সোপান, অমৃতত্বের 
য়া উঠিয়াছিল। আজ হয়ত তার কঠিন 
ডিঙ্গাইয়া আদিয়াছি, হয়ত তার ভিতরকার 
যুক্তির অপূর্ণতা আজ আমার চোখে পড়ে, 
করিব যে বিশ্বাসী খৃষ্টানের কাছে বাইবেল 
ঠা le ls কাছে তেমনই পবিত্ৰ । 





Et 






















উং ডু ৃ টি প্রারস্তে প্রবৃত্তির খুণীবায়ু 
নয খাহাড-গছা খাওয়াইতেছে তখন আম্দ্‌- 


আজও সঃ মনে পড়ে সেদিন বেলা চারটা বাজিয়াছে, 
_ শীতকালে : বেলা পড়িয়া আসে আকাশ ঘোলাটে--যেন 
ঠাণ্ডায় জমিয়া গিয়াছে--দিনটা অবসাদভারে আঙ্ন্ন। 
জানালার কাছে দেয়ালে ঠেস দিয়া টেবিলটার সাম্নে 
বদিয়া আছি। বাইরে Michelet সড়কের দিকে চাহিয়! 
দেখি জনপ্রাণী নাই শুধু উত্তরে হাওয়া তাওব নৃত্য করিয়া 
 ছুটিতেছে।: বাহিরের দিকে চাহিয়া আছি কিন্তু কিছুই 
₹ দেখিতেছি না। বদ্ধ ঘরের মধ্যে আমি যেন চাঁপা পড়িয়া 
. গিয়াছি। কচ্ছপের মত গুড়ি মারিয়া ঠাণ্ডা হইতে আত্ম- 
- রক্ষা করিতেছি ; ছাত্রাবাসের ছোট্ট, শস্তা ঘরগুলি গরম 
রি লোন ব্যবস্থা নাই, হাত পা কালিয়া যাইতেছে, 
ওভারকোট মুড়ি দিয়া কোন রকমে গা-টা গরম 
? কি? মনটাও পড়ার দুশ্চিন্তায় যেন জিয়মাণ ; 
ঠাণ্ডায় অসাড় আঙ্গুলগুলা দিয়া বই ধাঁটিতেছি। 
. মরণোনুখ দিনের আলো যেন আমার চারিদিকে বিষাদের 
এক প্রভামণ্ুল বিস্তার করিয়াছে । নির্মম প্রতি, নিদিয় 
_ পাষাণ-পুরী ও আমার দুশ্চিন্তার জ'তাকলে ফেলিয়া 











চ.. পদার্থ যেন গু 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ষ্ট, ১৩৩৫ 


যেন আমায় পিষিয়া মারিতেছে। আমি যেন চিরবন্দী, 
কারাগারে আবদ্ধ, পায়ে আমার দুশ্চিন্তার বেড়ী। জীবন- 
সংগ্রাম-পরীক্ষায় পাশ ফেলের আতঙ্ক, এই সব মিলিয়া 
আমাদের ছাত্র জীবনকে যেন বিষাক্ত করিয়! :তোলে। 
একাধিকবার নিক্ষপ হইয়! ছাত্র সমস্ত স্বাস্থ্য ও শক্তি 
নিঃশেষ করিয়া যুদ্ধে নামে, বিতৃষ্ণায় মন বিষাইয় ওঠে, তবু 
কোন ক্রমে জয়ী হইতে হইবে। সে যে একটা নৈতিক 
দায়িত্ব; শুধু নিজে বাচা নয়, প্রিয়তম আত্মীয়দের .. 
জীবন রক্ষা যে তার উপর নির্ভর করিতেছে ; তাঁরা বে 
আমারই উপর একান্ত নির্ভর করিয়! সর্ব ত্যাগ করিয়াছে 
_ তার প্রতিদান ত দিতে হইবে! হায়, দুর্ভাগা ছুর্ঘল |. 
যে দায়িত্বের বোঝা তুই স্বেচ্ছায় ঘাড়ে করিস নাই, যে. 
ভার বহন করিবার শক্তি তোর নাই, কেন তাহা রা 
উপর আসিল? ০ চর এ 


কিন্তু এক দিকে এই দায়িত্ব যেমন পিষিয়া মানে | 
অন্যদিকে ইহা আবার বর্ম্মের কাঁজ করে; ভারে কীধট। 
যেমন ছি'ড়িয়া পড়ে তেম্নি ইহা শক্ত হইয়া ওঠে। এইস 
বিষম ভাঁর না থাকিলে আমি স্বপ্নের শোতে গা ঢালিয়া 
দিতাম ; বদ্ধ চাকের মধ্যে মৌমাছির মত স্বপ্ন অবিরত 
গুঞ্জন করিতেছে। কিন্তু ঢাকনা চাঁপা পড়ায় সেই ক্ষীণ 
তীব্র শক্তিটুকু কেন্দ্রীভূত হুইয়া বেদনার মধ্যেই একটি রি 
আলোক-রেখার দিকে ছুটিতে থাকে। অতি ক্ষ গবাক্ষের | 
ভিতর দিয়া বাতাস আসিয়া যেমন প্রাণ বাঁচায় তেমূনি 
সেই ক্ষীণ রশ্মিটুকু আম্মাকে জীবস্ত-করিয় রাখে। | 

সে রশ্মি আমারও কারাগারে প্রবেশ করিয়াছিল। 
তাঁর নিবিড় অন্ধকারের মধ্যেই আমি সে আলোকটি ধরিয়া- 
ছিলাম; আমার হাতে যে বইথানি ছিল তার কালো * 
কালো লাইনগুলো৷ যেন কারাগারের গরাদে তবু তার. 
ভিতরেই জে]াতির রেখা ফুটিয়া উঠিল, আজও যেন তাহা 
চোখের সাম্নে দেখিতেছি। আমার মন্ত্র-মুগ্ধ চোখ একটা 
অস্বাভাবিক আবেগে পলকহীন--হঠাৎ কালো গরাদে- 
গুলো যেন কোথায় মিলাইয়া গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে স্থায়ী- ৃ 
বস্তু (ম্পিনোজার “9015587705৮ তীর Ethics ব্য ) 
সুর্যের মত আমার কাছে প্রকট হইল ; কি একটা ধাতব, 
যু! জয় জয় করিয়া B65: 





২য় সখ্য। ] 


জীবন-স্থৃতি 


২৬০ 





ভরিয়া আমার সত্তার ভিতর পর্য্যন্ত পোড়াইয়া যেন ইহ 
প্রবেশ করিল-_-মামার প্রাণ আবার উৎসের মত যেন 
নাচিয় বাহির হইল। 
স্পিনৌজার “Eti০৪”” গ্রন্থের চকমকীতে ঘা লাগিয়া 
দু'একটি স্কুলিঙ্গ ঠিক্রাইয়া পড়িল প্রথম পৃষ্ঠার চারটি 
সংজ্ঞা [Definitions ৩,৪, ৫, ৬ ও ১৫ ১৬ প্রতিজ্ঞা 
(Proposition) ; প্রথম অধিকরণ এবং প্রতিজ্ঞা দ্বিতীয় 
অধিকরণ দ্রষ্টব্য ]_-সেই এক পৃষ্ঠাই যথেষ্ট! 
রহস্তের জালে আমি নিজেকে জড়াই নাই অপরকেও 
জড়াইতে চাই না। ম্পিনোজার বাণীর আসল অর্থ টি আমি 
ধরিয়াছিলাম অথবা তার মধ্যে কোন একট! যা আবিষ্চার 
করিয়াছিলাম বলিয়া স্পর্ধা করা আমার উদ্দেশ্য নয়। 
ম্পিনোজার গ্রন্থে আমার অজানা আমিকেই খু'জিয়া 
পাইয়াছিলাম, স্পিনৌজাকে নয়। তার “Ethics” 
গ্রন্থের প্রথম পাতায় উদ্ধত বাণীতে, বিচিত্র হরফে ছাপা! 
তার প্রতিজ্ঞাগুলির মধ্যে আমি পড়িতেছিলাম আমার 
নিজের কথা-স্পিনোজ্জার বিশেষ অর্থ লইয়া মাথা 
ঘামাইবার অবসর আমার ছিল না। শিশুর মত তার আড়ষ্ট 
জিহ্বায় যেন বর্ণ যোজনা করিয়। আমার অপরিণত চিন্তা ও 
ভাবগুলিকে প্রথম উচ্চারণ করিতে চেষ্টা করিতেছিলাম। 
এমনি করিয়া নিজেকে আবিষ্কার করিতে, অথবা নিজেকে 
গড়িয়া তুলিতেই মানুষ পরের লেখা বই পড়ে। আমরা 
বই পড়ি না, বইএর ভিতর দিয়া নিজেকেই পড়ি। এখানে 
যার! যত বৈরাগ্যের বড়াই করে তারা ততই মোহান্ধ। 
বড় বই কাকে বলি? যে বই তার কালো কাগজের অক্ষর- 
গুলা মগজে ছাপা দেয়: টেলিগ্রাফের সঙ্কেত-চিহ্কের মত ? 
“না, বার ধাক্কায় অপরের : প্রাণ জাগিয়া উঠে এবং বিচিত্র 
উপাদানের সংযোগে দপ করিয়া জবলিয়৷ উঠিয়া যার প্রাণ- 
শিখা আত্মায় আত্মায় দীপালি :উৎনব করিয়া ক্রমশ এক 
বিরাট অগ্রিশ্কন্ধের মত বনে বনাস্তরে ছল্াইয়া পড়ে, তেমন 
বইকেই আমি বড় বই বলি। 
সুতরাং স্পিনোজার যে আদল ভাবটি দার্শনিক চিন্তাকে 
এক নূতন মুক্তির পথে চালাইয়াছে তার কথা আমি বলিব 
না।আমি রণিব আমার কথা, শৈশব হইতে যে বস্তুর 
সন্ধানে হাতড়াইয়া বেড়াইরাছি তাহার খোজ কেমন করিয়া 





কিশোর বয়সে র'ল! 


শ্পিনোজার মধ্যে পাইলাম সেই কথাই বলিব! ম্পিনোজা 
যুক্তিবাদীদের অগ্রণী, যুক্তিকে জ্যামিতির মত সুস্পষ্ট রেখা- 
পাতে পরিস্ফুট করিতে তাঁর দোসর নাই ; তীর যুক্তি- 
বিস্যাসের মধ্যে যেন অগ্নি স্ুলিঙ্গের নৃত্য দেখিয়া নিবিড় 
সৌন্দ্ধ্য-বোধের আনন্দ পাত করিতাম কিন্ত যে .স্পিনোজা! 
আমার হৃদয় হরণ করিয়াছিলেন তিনি সত্য-দ্রষ্টা খষি। 
তার সেই উদার মহান্‌ রূপ আজও আশ্চর্য্য হইয়া: দেখি 
পেশাদারি দার্শনিকগণের গুরুভার বুক্নীর জালে তাহা 
এমনই চাপ। পড়িয়াছে যে প্রায় দেখাই যায় না! কেন তারা 
আমার মতন দেখিবা মাত্র এই আসল 'স্পিনোজার 
সত্যোন্সাদনায় ভরা দৃষ্টি ও বাণী ধরিতে পারে না? 
“আমাদের যত কিছু ভাবনা ও ধারণা ইন্্রিয়গ্রাহথ অর্থাৎ 
সত্য বাস্তব পদার্থ হইতেই জন্মায় ইহা! ছাড়া, অন্ত. গতি 
স্থাই। কীর্ধ্য-কারণ শৃঙ্খল! বাহিয়া একটি বাস্তব সত্তা! 
হইতে আর একটি বাস্তব সত্তায় উপনীত হওয়া; অবাস্তব 
আপাত-সার্বভৌমিক তত্বের রাজ্য বাহিয়া নয়__বান্তবকে 





টি একটা সত সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠা টা নয়, অথবা 
গোটা মানুষকে মনগড়া | একট। তত্বে পরিণত করিয়াও 
নয়, কারণ, ওঁ হুটা পদ্ধতিই সত্যোপলক্ধির পথে বিষম বাধ 
দে ” Treatise Or understanding স্পিনোজার এই 
কথাগুলি আমাদের স্তম্ভিত করিয়া দেয় --এই অতি বাস্তব- 
₹ যুগের মানুষদের কাছেও বাস্তব তব্বের এই ব্যাখ্যান প্রতৃত 
বিশ্বয়ের সঞ্চার করে। কিন্তৃম্পিনোজা এই খানেই না 
থামিয়া খাষিদের প্রশান্ত সত্য-নির্ভরের সঙ্গে বলিতে ছন, 
f রি একথা কেহ যেন না ভোলেন যে সত্য-বস্ত, 
রণ-পরস্পরা বলিতে আমি এই পরিবর্তৃন- 
ববগুলিকে বুবিতেছি ; মোটেই নয়। 
ছি অপরিবর্তনীয় চির স্তন বস্ত-প্রবাহের 
র্ ries < des choses fixes et eternelles, 
El 1৩5 ঢা. 6. দ্রব্য} Per realitatem et perfec- 
| im idem intelligo অর্থাৎ বাস্তব (Reality) এবং 
সব (Perfeclion) আমার কাছে একই বন্ত”। 
5রাং দেখা যাইতেছে যে স্পিনোজার কাছে 
 অপরিবর্ভনীয় চিরস্তনবস্তই সত্য বস্তু এবং তাহা বৈশিষ্যগুণ- 
সঙ্গ কাল্পনিক নির্কিশেষ তত্ব নয়। শ্পিনোজার কাছে 
_বস্ত-মাত্রেই সার বস্ত-জীবন্ত বস্তু, সকলই প্রাণধর্থ্ী 
অগণ্য সদীম জগৎ ও অসংখ্য অপীম গুণগমাষট 
(Attributes) ব্যাপিয়া রহিয়াছে, সত্তার মূল উপাদান 
(Substance ) নেই এক অখণ্ড অনীম সত! সেই এক 
যিনি বহু হইয়াছেন এবং যাহার বাহিরে কিছুই 
থাকিতে পারে না (1 Ete unigue infini 
100৮5 quiest tout YEtrs et hors duquelil ny 














a en) 

এ কী অগ্নিময় সোমরস ! আমার কারাগারের প্রাচীর 
যেন ভা্িয়া পড়িল। এই ত প্রশ্নের জবাঁব পাইলাম । 
আমার বেদনা আমার নৈরাশ্তের মধ্যে এই প্রশ্নই ত অস্পষ্ট 
ভাৱে জাগিয়া ছিল, প্রবৃত্তির তাড়নায় ঝড়ের মত ছুটিয়াছি, 
কতবার ডানা: ভাঙ্গিয়া পড়িয়া আর্তনাদ করিয়াছি, তবু 
থামি নাই, একগুয়ের মত খু'জিয়াছি, কোথায় প্রশ্নের 
সমাধান? রক্তাক্ত ক্ষত রক্তঅশ্রু লইয়াও ছুটিয়াছি, ও 
প্রশ্নের ঈদ্সিত উত্তর চাহিয়াছি-- এই ত আজ আশৈশবের 


পর ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
সমন্যা মিটি গেণ_কি অপূর্ব জ্যোতিত্ঘয় মীমাংসা! 
একদিকে আমার অন্তরাত্মার অনীম গৌরব অন্যদিকে 
আমার খণ্ড ব্যক্তিত্বের সঙ্ধীর্ণতা ও দীনতা | এই বিষম নিষ্ঠরপ্থ 
দৈত-সংঘর্ষে ( antinomie . accablante ) যেন শ্বাসরোধ ১ 
হইতেছিল, আজ বাচিয়া গেলাম! অষ্ঠা ও সবষ্টি একই ৃ্‌ 
অভিন্ন সত্ত। (Nature naturante Erhics 1,29). 
যাহা কিছু আছে তাহা তৃমাতেই আছে ( Tout ce qui 
est, est en Dieu, Ethics 1, 15 ) সুতরাং আমিও টা 
ভুমাতেই আছি! এমনি করিয়া শীতের রাত্রে আমার 
সেই বরফের মত ঠাণ্ডা ঘরের মধ্যে কীপিতে কাপিতে বস্তুর 
করাল গহ্বর পার হইয়া সত্তার অমিত কিরণে নবজন্ম লাভ... 
করিলাম ) এই নব স্বর্য্যালোকে অভিনব দিকটক্রবাল দেখিতে. 
দেখিতে যেন মুচ্ছিত হইয়া পড়িলাম। কত উর্ধে 
উড়িয়া এই স্বপ্নরাজ্যে আপিয়াছি, তবু এই অপূর্ব অনুস্থতি 
যেন স্বপ্নকেও ছাড়াইয়া যায়। শুধু আমার দেহ নয়, আত্ম। 
নয়, আমাৰ সমগ্র জগৎ যেন এক সীমাহীন সমুদ্রের মধ্যে 
গান করিতেছে। সেই অসীম ব্যাপ্তি ও অনীম চিন্তার সাগরকে... . 
কেউ অতিক্রম করিতে পারে না। আবার সেই তলহীন 
সমুদ্রের বুকেই যেন অন্য অনেক অজানা সমুদ্রের অন্তহীন 
কল্পোলসঙ্গীত শুনিতেছি--এই ত নামরূপের সাগর! ইহার 
বৰ্ণনা অসম্ভব, ইহার ধারণা চিন্তার অতীত, অথচ এ সমস্তই 
সত্তার অসীম সাগরে সহজে ভাপিতেছে ; ম্পিনোজার - 
সহজ প্রজ্ঞা ইউরোপীয় চিন্তার রুদ্ধ আকাশ যেন উন্মুক্ত রি 
করিয়া দিয়াছে । আধুনিক বিজ্ঞানের তিনি একঞ্জন পুরোধা). ৃ 
এই বিজ্ঞানের জয়যাত্রার ইতিহাদ হইতে তিনি ছুই শতাব্দী 
আগাইয়া আছেন। আমাদের অতি আধুনিক এই 
জগতেকে ম্পিনোজা বলিবেন, “মানুষী মূর্তিতে ভর ক 
বেশী দূর ভাঁসিতে পারিবে না, কুলে লাগাত দুরের কথা”! 
কিন্তু সেই সঙ্গেই অটল সত্যের অমোঘ সাক্ষ্যও তিনি. 
আমাদের -দিতেছেন সত্য আমাদের বিশেষ চেতনার 
জগতে একটি খণ্ড তথ্য মাত্র নয়, সত্য আমাদের কুকের 





















প্রত্যেক ম্পন্দনের সঙ্গে মিলিয়া আমাদের সঙ্গে চিরদিন 


এক হইয়া! 1 আছে। 
মুহূর্ত পূর্বে আমার এই সঙ্কীর্ণ হৃদয়ের থাচায যে দৰৱ 


শ্বাসরোধ হইতেছিল তাহা যেন এক বিরাট জগতের ্ 


২য় সংখ্য! ] 


উত্তরাধিকার পাইয়া অসীম ধনে ধনী হইয়া উঠিল। অথচ 
॥ _ এই বিপুল আত্মপ্রসারের চাপ আমার হৃদয়ের উপর এত- 
-. টুকু পড়িল না। ডানা মেলিয়। সেই উদার আকাশে 
উড়িতে লাগিলাম এবং সেই সর্কাতোমুখ একের দিকে চাহিয়া 
অপলক নেত্রে তাঁকে দেখিতে লাগিলাম--আমার প্রতি 
শ্বাসে তাঁর শ্বাস, তিনি আর আঁমি একা Facies totius 
0৮৩91 নিখিল বিশ্বের মুখ এইত দেখিতেছি | এ 
ভুমা হইতে নিঃস্থত এক স্বাধীন বিধান যেন মূর্তিমান হইয়া 
, তার দক্ষিণ হন্তে আমায় নির্ভর দিল, আব আমি পড়িয়া 
" যাইব না, আমি যে তাঁর সঙ্গে এক হইয়া গিয়াছি। আমার 
পতনে যে তাঁরই পতন । “যদি একটি কণাঁও ধ্বংস হয় 





_-  ভাহা হইলে তাঁর অসীম ব্যাপ্তি অলীক স্বপ্নের মত মিলাইয়া 


যাইবে” কত বড় সাহসের কথা! আমি ষদ্দি পড়ি ত 
তারই বুকের উপব পড়িব। আর কোন উদ্বেগ লাই, 
শান্ত হইলাম, সঙ্গীতের শেষে সমের পূর্ণতাঁয় আসিয়া আমার 
যেন আনন্দ আর ধরে না। 

“কোন এক শাশ্বত বিধানে জানি না, যখন একবার 


পঞ্চ আমার আমিত্বের চেতনা, বস্ত-চেতনা, ভূমার চেতনা লাভ 


করিয়াছি তখন আর আঁমি মরিতে পারি না। আত্মার 
অচঞ্চল শাস্তি এখন হইতে আমার চিরকালের সম্পত্তি” 
ম্পিনোজার এই শেষ কথাগুলি শুধু পড়িলে চলিবে না, 
শুধু বুদ্ধির সাহায্যে ইহার মর্ম্ম-কথা মিলিবে না, হৃদয়ের 
উত্তপ্ত আবেগ ও ইন্জরিয়-গ্রামের আকুল আলাপ ইহার মঙ্গে 
জুড়িয়া দিতে হইবে, সেই ভাবোন্সাদনার প্রত্যেক স্নায়ু 
নর্ভনটি অনুভব করিতে হইবে। এই ভাবোনম্মারকে 
(৪০৪0০) আমাদের কৃষ্ণ 01:19 বলিয়াছেন প্রেম-_- 
মানুষের ভোগন্পৃহা যতটা মাধুর্য কল্পনা করিতে পারে 


৮ তাহা অপেক্ষাও এই প্রেম মধুর। 


“অনন্ত জীবন? সেও শুধু প্রাণধারণের অসীম 
রর আনন্দ!” ইহা সে যুগের কটমট লাঁটিন ভাষায় স্পিনোজা 


জীবন-স্থৃতি 


২৬৫ 


তার বন্ধু মeyeচকে লিখিয়া গিয়াছেন, কিন্তু আও 
আমার চোখ, আমার হাত, আমার জিভ আমার প্রত্যেক 
ম্পর্শেন্দিয় ও জ্ঞানেন্দিয় দিয়া যেন এ সরস কথাগুলি 
চাখিয়া আস্বাদ করিতে ইচ্ছা করে। 

জরথুক্রের শান্ত হান্ত! ইহার পরিচয় লাভ করিবার 
জন্ত আমায় নীটুশের (?ব156550৩ ) পথ চাহিয়া থাকিতে 
হয় নাই। আজও দেই হান্যের প্রতিধ্বনি শুনিতেছি, 
তার মধ্যে কি অপূর্ব সঙ্গতি, কি পরিপূর্ণ স্থাস্থ্য--এ যেন 
শিলারের (8০111) “আনন্দ-বন্দন।” বেটোফেনের অমর 
সঙ্গীতে মুখরিত ! 

“আনন্দ! দে যে এক অদ্ভুত আবেগ--ইহা শরীরের 
শক্তি বর্ধন করে-_ আনন্দ সর্বদা! কল্যাণকর, ইহা অসংযমে 
লইয়া যায় না; হাসি তেমনি বিশুদ্ধ তেমনই মঙ্গলকর। 
আনন্দ যতই বাড়ে আমাদের পৃর্ণতাঁও ততই বাঁড়ে।” 

“খাদ্য, সুগন্ধ, "রঙ, সুন্দর) পোষাক, সঙ্গীত, সুদৃগ্, 
খেলা,_যাহ! কিছু অপর্রে অনিষ্ট না করিয়া আমাদের 
আনন্দ দেয় সমস্তই উপভোগ কর |” 


প্জীবনের যত কিছু দান সব উপভোগ কর, প্রকে 
আপন কর--মানুষের সঙ্গে মানুষের মিলন করাইয়া দাও, 
কারণ যাহা কিছু মিলনে সাহায্যে করে তাহাই কল্যাণকর । 
আপন সুখ অপরের সঙ্গে ভাগ করিয়া ভোগ কর, পুর্ণ 
জ্ঞানে নিখিল বিশ্বের সঙ্গে এক হুইয়া যাও ৷ 

স্পিনোজ্জার এই বাণীর সহিত Beethovenএর 
Ninth Symphonyর সুরের অদ্ভুত মিল 

“হে অগণ্য প্রা্ৃদংঘ! আমাকে আলিঙ্গন দাও” 
Embrassons-nous, millions d’ Etres | 

[ অপ্ৰকাশিত মূল ফরাসী হইতে অধ্যাপক কালিদাস নাঁগ কর্তৃক 
অন্ুবাদিত। লেখক মহাশয ইহা কেবল বাঙলা ভাষায় অনুবাদ 


করিবাঁব অনুমতি দিয়াছেন। অন্ত কোন ভাষাষ ইহাব অনুবাদ 
নিষিদ্ধ--প্রঃ সঃ ] 


যবদ্ীপের পথে 


শ্রী স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
৩। সিঙ্গাপুরে চীনাদের মধ্যে 


ফ্যঙএর বাড়ী দক্ষিণ চীনের হোঁকিয়েন Hokkien 
বা ফু-চিয়েন /-0115 প্রদেশে । কাৰ্য্য উপলক্ষে এ'র 
পিতা উত্তর চীনে ছিলেন, তাই ফ/ঙত্রাতৃগণের শিক্ষা 
উত্তর চীনে হয়। চীন দেশের চল্লিশ কোটি লোকের 
মধ্যে একটি অথণ্ড চীন! ভাষার প্রচলন এখন আর নেই। 
প্রাচীন কালে যে চীনা ভাষা ছিল, সে ভাষা শতকের 
পর শতক ধ'রে বদলে বদলে চীন দেশের নানা অঞ্চলে 
ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধ'রে বসেছে। প্রাচীন লিপি ব্যবহার হয় 
বটে, কিন্ত লিপির অক্ষরগুলির উচ্চারণ প্রদেশ-ভেদে 
ভিন্ন ভিন্ন হয়ে গিয়েছে। যেমন চীন! চিত্রলিপিতে উণ্ট! 
স্ব এর আকারে একটি অক্ষর--A-_এর মানে হচ্ছে 
«মানুষ ; এখনকার মতনই শ্রীষ্টীয় পঞ্চম যষ্ঠ শতকের 
প্রাচীন চীনায় এই অক্ষরের অর্থ ছিল ‘মানুষ’, আর তখন 
শব্দটির উচ্চারণ ছিল * "2180 ; কিন্তু এখন উচ্চারণ 
ছাড়িয়ে গিয়েছে উত্তর চীনে ( পেকিউ-এ ) 2১90, দক্ষিণ 
চীনে ( কান্টন্এ) nin, অন্তত্র 152, বা 10. ‘বুদ্ধ’ শব্দটি 
ভারত থেকে চীন দেশে যখন প্রথম নীত হয়-- খ্ৰীষ্টীয় 
প্রথম শতকে--তখন তাঁর চাঁনা অঙ্ুকরণ হয়েছিল 
%13117050 বা +*Bhyuwat ( একাক্ষর Buddh শব্দের 
আঁধারের উপর )) পরে নানা বিকারের মধ্যে দিয়ে গিয়ে 
আমাদের ‘বুদ্ধ, প্রাচীন চীনার *Bbyuwa শব্ব 
পেকিঙ-এর উচ্চারণে এখন দীড়িয়েছে মণ 'ফু-তে, আর 
কাণ্টনে মু ‘ফাৎ’-তে; কিন্ত বুদ্ধ-বাচক অক্ষরটী 
এখন অবিরত আছে, আর সর্বত্র ‘বুদ্ধ! এই অর্থে 
ব্যবহৃত হয়, ত! উচ্চারণে এ 'ফু-ই হোক, আর Fat 
‘ফাৎ”-ই হোক। তন্দরপ সংস্কৃত নাম “কাশ্তপ' খ্ৰীষ্টীয় প্রথম 
শতকে চীনে নীত হয়, Ka-5y৭p(a) হইটি অক্ষক্লের দ্বারা 


এই নামটিকে জানাবার চেষ্টা হয়"; প্রাচীন ভারতের * 


প্রাদেশিক উচ্চারণ ধ'রে তখনকার চীনে ভাষায় এর 


উচ্চারণ দাড়ায় *০-১790 ; এখন এ ছুটি অক্ষরই 
আছে, কিন্তু উত্তর চীনে তাদের ধ্বনি দীড়িয়েছে 
0৮৪-7০ “চিয়া-ইয়ে»। আর দক্ষিণ চীনে Ka-yep 
'কা-ইয়েপঃ ৷ একই চীনা! নাম উত্তরের উচ্চারণে Hsuan 
Ohwang বা Yuan-Chuang, আর দক্ষিণের উচ্চারণে _ 
Hiuen Tsang. দক্ষিণ চীনের একটি প্রদেশ, প্রাদেশিক 
উচ্চারণে Hok-Kien, পেকিওএর উচ্চারণে Fu-Ohien. 
চীন দেশের একজন বড় ডাক্তার, শাংহাইয়ে ডাক্তার 
করেন, প্লেগের চিকিৎসা! বিষয়ে গবেষণা ক'রে ইনি সমগ্র 
ইউরোপেও খ্যাতি অৰ্জ্জন ক’রেছেন ; এ'র নাম হ'চ্ছে Dঃ. 
Wu Lien-teh of Shanghai, formerly Dr. Ngoe 
Lim Tock 0f Singapore; ইনি দক্ষিণ চীনের 
লোক ; যে-তিনটি চীনা অক্ষরে এ'র নাম লেখা হয়,কাণ্টনের 
উচ্চারণে সে-তিনটি পড়া হয় 18০০ Lim Tock 
‘ডঙো-লিম্‌-টক্‌’--সিঙ্গাপুরে যখন ইনি ডাক্তারী করতেন, 
তখন সিঙ্গাপুরের সব চীনারা দক্ষিণী ব'লে, সাধারণতঃ 
কাণ্টনের উচ্চারণ রোমান অক্ষরে লেখা চণল্ত ; কিন্ত 
শাংহাইয়ে বাস আরম্ভ করায় সেখানকার কায়দা 
মোতাবেক Wu [150-51বু লিএন্-তেঃ উচ্চারণ করতে 
হয় ব'লে, ডাক্তারের নামের রোমান অক্ষরে এই নোতুন 
বানান ক'রতে হয়েছে ; আর স্থল বিশেষে এ'র পূর্ব 
পরিচয় জানাবার অন্ত এইরূপ 1০2256:15 লিখে দিতে এ 
হয়। 

এই উচ্চারণ-পার্থক্য, যেটি ভাষার সাধারণ গতি 
প্রস্থত, সেটি এখন চীনদেশে ভাষাগত অনৈক্য এনে 
দিয়েছে। উচ্চারণগত পার্থক্য তো আছেই ; তার উপরে 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে আবার ভাষার ব্যাকরণের রীতি 
বদলে, তার শব্ব-বিন্তাসের পদ্ধতিতে পরিবর্তন এনে 
নোতুন নোতুন চীনা উপভাষায় উত্তব ক'রে ফেলেছে" 


২য় সংখ্যা] 


. যবদ্বীপের পথে 
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চল্তি. কথাবার্তার ভাষায় এখন এই অনৈক্যকে 
দুর না ক'রলে সমগ্র চীনের মধ্যে ভাষাগত এঁক্য আর 
. ভাকে অবলম্বন করে রাষ্ট্রগত এঁক্য হওয়া দুর্ঘট। 
চীনা লিপি অবস্ত আছে; এই লিপি মুখ্যতঃ ভাবদ্যোতক, 
ধ্বনিদ্যোতক নয়। অক্ষরটী চোখে দেখলে পরে তবে 
_ সমস্ত অঞ্চলের চীনারা তাঁর অর্থ বোধ ক'র্তে পা”র্বে, কিন্ত 
,তার এক জায়গার উচ্চারণ ধ'রে তাঁকে পদ্ড়লে আর 
পাঁচ জায়গার লোকেরা বুঝতে পারবে না। ইংরিঙ্জি 
[5871১052১৪১ বা ভারতীয় “ক,গ,ত,দ, আ.এ,ই,ও%, 
গুস্ৃতির মতন ধ্বনিদ্যোতক বর্ণমালা! চীন দেশে চালাতে 
-- গেলেই, A -ধ্মান্থ্য* সৰ্কত্ৰই, তা উচ্চারণে যাই হোক্‌ না 
কেন,-এই বে বড়ো একটা এঁক্য আছে সেটা তখনি ভেঙে 
যাবে ; প্রাদেশিক ভাষাঁগুলি ধ্বনিদ্যোতক বর্ণমালায় বানান 
করে শব্বগুলিকে নিজের নিজের উচ্চারণ অনুযায়ী ক'রে 
লিখতে সুরু ক'রলেই আলাদা আলাদা স্বতন্ত্র পরস্পরের মধ্যে 
দুর্বোধ্য ভাষাতে নিজের স্বরূপ প্রকাশ ক'রে ফেল্বে। 

ক্ষ এই ভাঁষা-সঙ্কট চীনের রাস এঁক্যের পক্ষে সব-চেয়ে 
বড়ো সমস্তা। আধুনিক চীন এখন এই ভাবে এর 
সমাধানের চেষ্টা কণ্র্ছে ;-_রাজধানী (বা রাষ্্রকেন্্র) 
পেকিঙ ( পে-চিউ) এর উচ্চারপকে এখন প্রামাণিক 
বলে মেনে নিয়ে, সমগ্র চীনেদেশেঁর ইচ্ছুল চীনা-ভাঁষ! 
_ সপড়াবার জন্ত এই উচ্চারপই শেখানো হচ্ছে; যাতে 
ছেলের! বড়ো [হয়ে পেকিঙের ভাষাকেই চীনাভাষার 
রাষ্ট্রক স্বরূপ -ঝলে মেনে নেয়। চীনদেশের 
প্রায় বারো আনা অংশে মোটামুটি এই : উত্তর চীন! ভাষা 
বা ভার নিকট সম্পূক্ত ভাষাই চলে, আর অন্ত প্রাদেশিক 
_ ভাষা বলিয়ে’ লোক বাকী চার আনা নিয়ে। এর ফলে, 
ছেলেরা ঘরে হয়ত 'মাঙ্ছষ ব’ল্তে 1010 শব্দ ব্যবহার 
॥ ক'রবে, কিন্ত ইন্ধুলে শিখবে 2:80 ;. আর পেকিঙের 
১৯ ভাষার অনুমোদিত বাক্যবিস্তাস আর' শব্ব-গঠন-প্রণালী 
শিখবে । অর্থাৎ ছোটো বেলা থেকেই এরা ঘরোয়া 
ভাষা বা মাতৃভাষাকে ছেড়ে আর একটি ভাষা, উত্তর 
চীনের ভাষাকে শিখ তে থাঁকৃবে। এ কতকটা যেন বাগালীর 
ছেলে পাঁচ, বছর বয়স থেকে বাঙলা শব্দ না শিখিয়ে 
একেবারে হিন্দী বা মারহাঁটি ধরানোর চেষ্টার মতন। 


গত্যন্তর না থাকায় সাধারণতঃ চীনারা এই সমাধানকেই 
মেনে নিয়েছে। স্বাভাবিক সমাধান অবস্ত এটাই হ'ত, 
ষে, ভাষার বিকাশকে স্বীকার ক'রে নিয়ে, পনেরো! শ বছর 
আগেকার পুরাপো চীনাভাষার পরিবর্তনে উদ্ভূত কতকগুলি 
আধুনিক চীন! ভাষার স্বতন্ত্র অস্তিত্বকে মেনে নেওয়া। 
কিন্ত তা হ’লে রাষ্ট্রীয় একতায় ঘা লাগে, সেটা কেউ 
চায়না । প্রাকৃতিক পরিবর্তনকে এখানে রাষ্রীয় আর 
সামাজিক ব্যবস্থার সামনে গৌণ স্থান স্বীকার করতে 
হচ্ছে ; কিন্তু প্রকৃতি এতো সহজে পরাজয় মান্বে না। 
ফ্যঙ.শিক্ষক হয়ে এসেছেন মালাই দেশে । তীর শিক্ষা- 
দীক্ষা চীনাদের এই বিশেষ ভাষা-সঙ্কটের পক্ষে খুবই 
উপযোগী ছিল। তিনি ঘরে H০kkieদএর প্রাদেশিক 
ভাষা বলেন; কিন্তু আধুনিক চীনার কাম্য পেকিঙের ভাষা 
দখল ক'রেছেন। Hokkienএর উচ্চারণ ধ'রে এর বংশ- 
নাম (চীনে নামে বংশঁ-নাম বা পদবী আগে বসে) লেখা 
উচিত Hon ‘হও,’ কিন্তু পেকিঙের উচ্চারণের রেওয়াজ 
মেনে নিয়ে এরা রোমান অক্ষরে লিখতে আরম্ভ 
করেছেন Feng ফ)$। এই ছরকমের চীনাভাষ! 
ছাড়া অন্ত রকমের চীনা প্রাদেশিক ভাষা 
তিনি জানেন। মালাই অঞ্চলের চীনারা দক্ষিণ চীনের 
এই কয়টা প্রাদেশিক ভাষা ব'লে থাকে--কাণ্টনী ভাষা 
বলে তিন লাখ বত্রিশ হাজার, হোক্কিয়েন তিন লাখ আশা 
হাজার) 71291 থেঃ বলে হ’-লাখ আঠারো হাজার, Tie- 
০14 তিয়ে-চিউ এক লাখ ত্রিশহাজার,আঁর [7911810 হাই- 
লাম অর্থাৎ দক্ষিণ চীনের [751-09% হাইিনান দ্বীপের ভাষা 
বলে আটযটি হাজার । ফ্যঙ কাণ্টনীও জানেন, বেশ বলতে 
পারেন। সিঙ্গাপুরে থাকৃতে থাকৃতেই ঠিক হ'ল যে 
আমরা ফ্যঙকে চীনা সহকন্ত্ী, দোভাষী আর সেক্রেটারী 
হিসাবে আমাদের দলে নিয়ে মালাই দেশের যেখানে যেখানে 
আমাদের যেতে হবে সেখানে সেখানে যাঁবো। এইরূপ 
ভাঁষাবিৎ উৎসাশ” ১ চীনা যুবক ফ্যঙ২এর সাহায্য 


পাওয়ায় ₹ তীর দলের পক্ষে নানা 
নিযয়ে চি আর হদ্যতা কর! সহজ 
হয়ে কবির সব্র্দনা সর্বত্রই 
হ্‌’ স্প ক’'রুত। বহু 
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স্থলে ধারা আমাদের নিমন্ত্রণ ক'রছেন তাঁরা ইংরিজি ভালে! 
আনেন না, বা একটুও গ্রানেন না। ফ)ঙ তাদের বক্তব্য 
বা অভিভাষণ গুনে_-তা৷ হোকিয়েনেই হোক্‌ বা কাণ্টনী 
চীনায়ই হোক্‌ _ মুখে সুখে ইংরিজিতে তরজমা করে দিতেন। 


আবার কবি যখন ইংরিজিতে বক্তৃত! দিতেন, ফ্যঙ'ও অবস্থা 
বুঝে? যথোচিত প্রাদেশিক চীনা ভাষায় ( ইন্ষুল-টিস্কুল হ'লে 
সাধারণতঃ উত্তর চীনা সাধু ভাষায়) ভাষান্তর ক'রে 
দিতেন। আর বহু স্থলে চীনারা যখন কবির কাছে আস্ত, 
তখন ফ্যঙকেই দোভাষীর কাঁজ করতে হ'ত । এ ছাড়া, ফ্যঙ 
চীনা খবরের কাঁগজেও কবির বক্তৃত৷ সম্বন্ধে, বিশ্বভারতী 
সম্বন্ধে প্রবন্ধ বা! সংবাদ লিখতেন। কবির প্রতি প্রগাঢ় 
শ্রদ্ধা থাকায়, আর কবির লেখা পড়ার দরুন কবির চিন্তার 
ধারার সঙ্গে পরিচয় থাকায়, ফঙও আমাদের একক্সন খুব 
চম্থকার স্বেচ্ছাপ্রণোধিত সহকর্মী হয়েছিলেন । 

ফ্যঙ ইংরিজিতে যাঁকে বলে খুব serious-minded 
অর্থাৎ চিন্তাশীল আর গম্ভীর প্রকৃতির লোক ছিলেন । চীনের 
সমন্তা, এশিয়ার সমন্তা, বিশ্বের তাবৎ জাতির পলিটিক্স, 
চীনা সাহিত্য, চীনা সংস্কৃতি, বিশ্বভারতীর আদর্শ 
বিশ্বসমন্বয়বাদ,__এই সব বিষয়ে আমাদের মধ্যে আলোচনা 
হ'ত। ফ্যঙ গভীর মনোযোগের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
কথাগুলি শুন্তেন। কিন্তু বহুকাল ধরে হাঁসি-ঠার্টা- 
মস্করায় একে বেশী যোগ দিতে দেখিনি। সভার 
মধ্যে কবির ইংরিজি বক্তৃতা যখন চীনাতে অনুবাদ 
ক’র্তেন, তখন ফ্যঙ-এর মুখে কোন ভাব-বৈচিত্র্য নেই, 
গম্ভীর মুখ ক'রে চোখ বুজে কর্কশ দক্ষিণা চীনা ভাষায় 
কথাগুলি সুর করে উচ্চারণ করে ক'রে ফ্যঙ 
তারন্ববে ব’লে যেতেন। অন্ত সময়েও সেইৰপ তাঁর ভাব- 
বৈচিত্র্যহীন বদদনমণ্ডলে কোন হ্র্ষবিষাদের, কৌতুক বা 
অস্বস্তির রেখা ফুটে' উঠত না। নিজের ব্যক্তিগত সুখ- 
সুবিধার অন্ত একদিনও আমাদের একটি কথ! বলেননি, 
অথচ বেশ নির্বাকৃভাবে 
আর যে-কাজের ভার 
ব'ল্তেন, তা সমাধা 
ফ্যঙের চরিত্রের 






প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমাদের হাসি-ঠাট্রায় (বন্ধুর আরিয়াম্‌ থাকায় তাঁর 
বোঝবার জন্ত ইংরিজিতেই আমরা কথা কইতৃম ) সে 
বড়ো একটা যোগ দিত না, কোনও হাসির কথা বুঝিয়ে - 
ব'ল্লে সে অবপ্ত হেপে উঠত--তা বেন কেবল ভদ্রতার 
খাতিরে বলে আমাদের মনে হ'ত। হঠাৎ একটি ঘটনার 
প্রতিক্রিয়ার ফলে ফ্যও-ও যে প্রাণ খুলে হাস্তে পাবে তার 
পরিচর পাওয়া গেল, আর সেই থেকে ফ্যঙ একেবাঁবে 
অন্ত মানুষ, যেন আমাদের মধ্যে যে একটা! বাঁধো-বাঁধো ভাব 
ছিল সেটা সেই থেকে অন্তর্িত হ'ল! আমর! মালাই 
দেশের উত্তরে একটা ছোটো! শহরে সন্ধ্যের দিকে উপস্থিত 
হই। সমস্ত বিকালট! টেণে লম্বা পাড়ী দিয়ে এসেছি,-৬. 
সকলের খুব খিধে পেয়েছে । আমাদের বাসাঁবাড়ী-_ 
চমৎকার বাড়ী একটি আমাদের থাকবার অন্ঠ ব্যবস্থা করা 
হয়েছিল--পেখানে অভ্যর্থনাকারী ভারতীয়, চীনা আর 
মাঁলাইরা আমাদের নিয়ে গেলেন। ফ্যঙ-ও আমাদের সঙ্গে 


- উঠলেন ; ফ্যঙকে নিয়ে আমরা ছয়জন, আব স্থানীয় 


জন্ছুই ভদ্রলোকও রইলেন । সন্ধ্যের পর যখন আহারের 
পালা এল, তখন গুন্লুম, স্থানীয় একজন ভারতীয় ভদ্র- 
লোক আমাদের খাবার পাঠাবার ভার নিয়েছেন” 


রাত্তিরও হ’য়ে যাচ্ছে বাড়ীতে আমাদের সঙ্গে ধারা রইলেন 
সেই স্থানীয় ভদ্রলোকের টেলিফৌ ক”রে তাড়া দিয়ে 
খাবার আনালেন। খাবার এল-_ভাত, দালের সুপ, পুরী, = 
ভাঙী, পায়দ--পুরা নিরামিষ খাদ্য । এতে আঁমাদের অর্থাৎ 
ভারতীয়দের কোনও অস্থবিধার কথা নয়। কিন্তু প্রথম 
তো চীনারা ভীষণ মাংসাশী জাত । তারপর তরকারী গুলিতে 
ছিল বেশ লঙ্কার ঝাল, “বাবা”-চীনারা তা বরদাত্ত ক’ব্তে 
পারলেও ফ্যঙ-এর মতন আহেলি-চীনের চীনার পক্ষে এ 
একেবারে অচল-_চীনাঁরা তরকারীতে লঙ্কা খাঁয় না । আর 
সব তরকারীতে বেশ ঘীয়ের গন্ধ ভুরভুর্‌ ক”র্ছিল__এদ্রিকে 
চীনা মালাই প্রভৃতি জাত দুধ-ধী মোটেই সহ ক'র্তে ". 
পারে না। টেবিলের চার ধারে বসে, আমর! ছু’ তিনবার 
করে চেয়ে খেলেও ফ্যঙড বেচারীর মুখ দেখে 
আমাদের সকলেরই ছুঃখ হ'ল-_একথানি মুর্তিমান্‌ 
ইরাজেডী। সে রাত্রের আহারটা পুরোপুরি সাত্বিক ,ন 
হ'য়ে একটু রাঁজসিক হ’লে পথশ্রান্ত আর ক্ষুধার্ত 


} 


২য় সংখ্যা ] 





আমরাও যে অথুলী ' হাতুম তা. নয়। এখন সঙ্গে 
ছিপ ছ টিন ক্রীম-বিস্কট, বা বিকালে চায়ের সঙ্গে 
খাঁথার জন্ত বিলিতি মেঠাই-বিস্কুট |, প্রস্তাব করা গেল 
“যে, ডা'ল-ভাত-ভাজীর পর্ক শেষ ক'রে নতুন পদ হিসাবে 
বিস্কুট কিছু খাওয়া যাক্‌। এতে ফ্যঙ হঠাৎ খুশী হয়ে 
পুলকের চোটে হেসেই- আকুল। তাঁর পর থেকে, সঙ্গে 
বিস্ক টের টিন রাখার মতন বিশৃষ্যকারিতা! আর ভবিষ্যদর্শন 
আর কিছুই নেই, এই কথা বল্লেই ফ্যঙ অসীম কৌতুক 
অনুভব করে। এর. পরের দিন থেকে আমাদের গম্ভীর- 
প্রকৃতি ফ্যঙ, সর্বদা ছূর্বোধ্য- মুখ-ভাব নিয়ে চোখে একটি 
ধৃর-জগতের প্রতি লক্ষ্য নিয়ে যে থাঁকৃত, সে যেন একে- 
বারে বদলে গেল। সে আর সে মান্য নয়-_-তার মনের 
পরদ। খুলে' গেল, হাি-ঠাট্টা, তার চার-পাঁশের জগতের 
প্রতি কৌতুকময় নেত্রপাত, সরস কথাবার্তী-এ সব 
যেন নোতুন ক'রে এল। একজন আন্কোরা ক্ষুধার্ভ চীনার 
পক্ষে ভারতীয় ভাঁত-ডাল-পুরীর : স্বত-স্ুরভি shock 
বা সংঘাত,মার দেই সঙ্গে 'সঙ্গে- প্রাণবাচানো 
শেষরক্ষাকারী বিস্কুটের টিন্‌ ছুটির প্রতিক্রিয়া, এই 
স্থুয়েতে যেন তাঁর প্রকৃতিকে ব’দ্‌লে দিলে। ফ্যঙ-এর 
এই পরিবর্তন দেখে আমর! বিস্মিত আর পুলকিত 
হ'য়ে গেলুম। কবি পরে বল্লেন, এটা তার প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা, যে কোনো ছেলে হয়তো ছোটো! বেলায় খুবই 
নির্বোধ থাকে, কোনে! বুদ্ধি বা অলুশের পরিচয় সে দেয় 
না, কিন্ত একটু ডাগর বয়সে হঠাৎ একটা কোনো বিশেষ 
শ্টনায় বা কথায় কখনো কথনে! তার মনে প্রবল আঘাত 
লাগে, আর তার ফলে তার স্বভাব, তার চিন্তার ধার! 
এক্কেবারে বদলে যায়, সে খুব বুদ্ধিমান ছেলেতে পরিণত 
হ'য়ে ষায়। ফ্যঙ-এরও যেন তাই হ’ল। 

এ হেন ফ্যঙ, অপ্রকটিত-রসজ্ঞোতাগুণ ফ্যঙ, তৎকাল- 
গম্ভীর প্রক্কৃতির ফ্যঙ, স্ুরেনবাবু। ধীরেনবাবু আর 
আমি দুপুরে সিঙ্গাপুরে ঘুরতে বার হুলুম। চীন! 
স্ুধীজন্মগুলীর ছৃ-চারজনের সঙ্গে দেখা করবার 
জন্যে | Sin Kuo Min “সিন্কুও মিন 


এই কাগজের সম্পাদকের সঙ্গে দেখা করার প্রস্তাব ফ্যঙ 


খবদ্বীপের পথে 


ব'লে, 
, সিঙ্গাপুরে নামী একখানা চীনা দৈনিক কাগজ আছে, 


২৬৯ 


মাসি 


ক'র্লেন। ইতিমধ্যে বেলা সাড়ে বারোটা বেজে গিয়েছে, 
খাওয়া-দাওয়া! হয়নি, ইংরিজি কথার অনুবাদ ক'রে ঝ'ল্লে 
'আত্যস্তর মানব’ আর সাদা বাঙলা কথায় ‘মহাপ্রাণী”কে 
আর কষ্ট দেওয়া চলে না, তার তৃপ্তযর্থে একটা ভোজনা- 
লয়ের সন্ধান করতে হল। লণ্ডনে চীনা হোটেলে চীন! 
খাদ্যের স্বাদের সঙ্গে পরিচয় ঘণটেছিল, কিন্ত এ দেশে 
চীনা-হোটেলে ঢুকতে প্রবৃত্তি হ'ল না; বিশেষতঃ 
যে-হোটেলগুলি বিশুদ্ধ চীনে-কায়দার হোটেল, তাদের 
সৌরভ দূর থেকে আৰুঃ করার উল্টাঁটাই করে। ফ্যঙ 
আমাদের নিয়ে গেলেন ইংরিজি কায়দার একটি ভোজনা- 
লয়ে, তাঁর মালিক আর চাঁকর-বাঁকর কিন্তু চীনা। তবে 
পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন জায়গা, মস্ত মন্ত ঘর, সব চক্চকে ঝক্‌- 
ঝকে। ভারতবর্ষে বিলিতি খানায় যেমন বহুস্থলে 7105 
and cUurryকে একটি পদ হিসাবে ধ'রে নেওয়া হ'য়েছে, 
ওদেশেও তেমনি । ভাতের সঙ্গে মালাই ধরণে রানা কারি 
ওদেশের রেওয়াজ । এই কারির সঙ্গে 319০ 0193 বা 
টাকৃন! বা চাট্টুনী হিদাবে ৫৭ রকম- অন্ত আচার, স্থ'টকী 
মাছ প্রভৃতি দেয়। চুনো মাছের মতন ছোটো! ছোটো 
একরকম মাছ একটা ভীষণ টক্‌ গোল! বা জলীয় 
পদার্থে কাচা অবস্থায় রেখে দেওয়া, এই কাঁচা মাছের 
টাক্নাঁও একটি উপাদান। জাপানে শুনেছি, এই রকম 
কাচা মাছ খাওয়ার রীতি আছে। মালাই দেশেও ' 
দেখছি তাই। 
আহার চুকিয়ে রিকৃশ ক'রে নানা রাস্তা আর কুচো 
গলি ঘরে শেষটা আমর! 'সিন্কুও-মিন্' আপিসে উঠনুম। 
রিকৃশ ভাড়া করবার সময় ফ্যঙ বল্লেন যে, তিনি পারত- 
পক্ষে রিকৃশ চড়েন না; একটা মানুষে পেটের দায়ে হা 
ক'রে হাঁপাতে হাপাতে তাকে গাড়ীতে ক'রে টেনে নিয়ে 
যাচ্ছে, আর তিনি আরাম ক'রে পিছনে বসে আছেন, 
এটা তাঁর কাছে ভারী নিষ্ঠুর, এমন কি বর্বর ব'লে মনে 
হয়। কিন্তু কি কর! যায়” আমাদের নানা কাজ, যেতে 
হবে তাড়াতাড়ি ; .আর সর্বত্র যেমন এখানেও তেমনি, 
লোকেদের অভাব বেশী, জীবন-সংগ্রাম ভীষণ ; একথান! 
রিকৃশ ডাকলে সাতজন রিকৃশ ওয়ালা ছুটে” আসে-_-১৬/১৭ 
বছর বয়সের ছেলে থেকে অথর্ব আকারের বুড়োও আছে; 


২৭০ 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





যাঁরা সওয়ারী পেলে না তাদের মুখ দেখলে কষ্ট 
হস 


‘সিন্‌-কুও-মিন্‌’ আপিসে পডছুলুয ৷ ক’লকাতার কোলু- 


টোলা গ্রীট মুরগীহাটার মতন একটা দোকানপাট-গদী- 
আপিস-হৌসের পাড়ায় । নীচের তালায় ছ-ধারে দোকান, 
আর মাঝে খবরের কাগজের আঁপিসে ঢোঁক্বার দরজ!। 
এক এৰো শ্তৎসে'তে ঢাকা আঙ্গিনা মতন পেরিয়ে 
বাঁয়ে কাঠের টানা সি'ড়ি বেয়ে Editor's ৪800000 বা 
সম্পাদক মহাশয়ের “বিমানমন্দির বা “গর্ভগৃহে” 
গিয়ে উঠনুম। একদিকে উকি মেরে দেখনুম_ 
ছাপাখানা । কম্পোজিটররা সব হরফ নিয়ে “ম্যাটার” 
সাজাচ্ছে। ইংরেজিতে ছোট হরফ আর বড় হরফ 
জড়িয়ে ২৬ আর ২৬, একুনে ৫২, আর সংখ্যা- 
বাঁচক অক্ষর ইংরিজি, সংযুক্ত বর্ণ ০০ ৪ প্রভৃতি জড়িয়ে 
অনধিক কুড়ি--এই. গোটা সত্তর হরফের ঘর হ’লেই 
চ*লে যায়; সাম্নে উপরেশনীচে 806: ০৪৪৩ আর lower 
০৪৪০ ছু থাক বা দু বাক্স হরফ নিয়ে ৯ংরিজি বা রোমান 
অক্ষরের বই কম্পোজিটররা বসে বসেই কম্পোজ 
ক'র্তে পারে । বাঙলার পঞ্চাশ বর্ণ, তাঁর পর ব্যঞ্জনবর্ণের 
সঙ্গে যুক্ত হ'লে স্বরবর্ণের যে রূপ বদলায় তা আছে, 
আর তা ছাড়া ব্যঞ্জনে ব্যগ্রনে, আর তার সঙ্গে শ্বর যুক্ত 
" হ’লে যে অগুণতি সংযুক্ত বর্ণ আছে,--সবে মিলে 
প্রায় ৫০০টা অক্ষর । এদের পাঁচ শ' ঘর-_-সাম্নে ডানে 
বায়ে কতকগুলি ০859 বা বাক্স নিয়ে বাঙলা 
কম্পোজ ক'রতে হয়। চীনে ভাষ বাঙলাকেও 
হার মানিয়েছে। এদের ধ্বনিদ্যোতক বর্ণমালা 
নেই, আছে এক-একটি চৌকো ঘরের মধ্যে 
বসানো যাঁয় এমন বহু অক্ষরঃঅল্প বা বহু রেখার সমাবেশে 
যা হু8 ; আর প্রত্যেক অক্ষরটি একটা বস্তু 'বা ভাবের 
দ্যোতক। চীন! ভাষায় যত শব্দ, যেন ততই অক্ষর। 
প্রামাণিক চীনা অভিধানে সাতচল্লিশ হাজার অক্ষর 
আছে শোনা বায়। এর সুবিধাও আছে, অন্ুবিধাঁও 
আছে। “অবিমৃষ্যকারিতা” বা “কিংকর্তব্যবিসূঢ়” লিখতে 
গেলে, চীনে ভাষায় অত বানানের বালাই নিয়ে বিব্রত 
হ'তে হয় না স্বরে অ+ ব-এহ্স্ব-ই বি+ম-এ খ-ফলা যৃ+- 


মুর্ঘপ্য-ষ এ-য-ফলা ষ্য+ক-এ আকার কা--র-এ হত্ব-ই রি 
+ত-এ আকার তা--প্রস্ৃতির মতন এত গোলমাল নেই। 


চীনা লেখক বা কম্পোর্সিটার এই ছুই শব্দের অন্তর্নিহিত - 


ভাব প্রকাশক দুটি অক্ষর খুঁজে বের ক'রে নিয়েই ধা 
ক'রে বসিয়ে দিলেন, ল্যাঠ! চুকে' গেল। কয় আঁচড়ে. 
এই ভাব প্রকাশক চীনে অক্ষরটি লেখা হয় সেইটি জান্লে, 
অভিধান থেকে ‘বা চীনা অক্ষরমালার কেস্‌ বা বাক্স 
থেকে কোনো অক্ষরকে খুজে” বা’র করা কঠিন হয় 
না। চীনার ৪৭০০০ অক্ষর সব ক্ষেত্রে ব্যবহার হয় 
না। খুব- পণ্ডিত লোকে ১০১৫ হাঁজার অক্ষর জান্তে 
পারেন; সাধারণ শিক্ষিত লোকে ২৩ হাজারেই 
কাজ চালিয়ে নেন। আবার খবরের কাগজের অন্ত ৬% 
হাজার অক্ষর হ'লেই যথেষ্ট। চীনা ছাপাখানার অক্ষরগুলি 
কয় আঁচড়ে তৈরী সেই হিসাব ধ'রে খুপরীতে সাজানে। 
থাকে, কম্পোঁজিটর ঘুরে' ঘুরে দরকার মতন অক্ষর বা'রু 
ক”রে নেয়। চীনে কম্পোজিটারের কাজ বসে ব'সে হয় 
না। ঘরের এ-কোণে হরফের ঘর থেকে সাত আঁচড়ে 
কাটা একটি হরফ নিয়ে বসিয়ে, আবার ঘরের ও-কোঁণে 
ছুটতে হ'ল, সতেরো! আচড়ের একটি অক্ষর তার পরে 
বসাবার জন্ত। এই রকম দৌড়াদৌড়ি ক'রে, আঁচড়. 
গুণে, চোখের মাথা খেয়ে চীনা কম্পো্সিটররা 
কম্পোজ ক/রে যাচ্ছে দেখা গেল। কম্পোজিটরদের প্রায় 
সকলকেই দেখলুম কোল-কুঁজো-মারা চেহারা, আর চোখে 
কচ্ছপের থোলার ফ্রেমের চশমা । 

এডিটরের ঘর বলে আলাদা কুঠরী নেই। সি'ড়ি 
বেয়ে উঠে একটা! বারান্দা, তার পরে একটা বড়ো ঘর। 
সেটা যে খবরের কাগজের আপিস, তা রাশীকৃত পুরাতন 
সংখ্যার কাগজ, প্রুফ, “কপি” বড়ো বড়ো ডাইরেক্টরী 
জাতীয় বই--এই সব ইতভ্ততঃ জঞ্জালের মত ছড়িয়ে 
থাকায়, আর ছাপার কালির গন্ধে বুঝতে দেরী হয় না? 
মাঝে মাঝে ঘপ্টাধ্বনি শোনা যাচ্ছে, ঘরের পাশের 
বারান্দার মেঝের একটু অংশ চৌকে! ক'রে কাটা, 
তার ভিতর দরড়ি-টাল কলে ঝোড়ায় ক'রে 
“নীচে ছাপাখানা থেকে প্রফ আম্‌ছে, ঝোড়া উঠতে , 
উঠতে নীচে লোকেরা! ঘণ্টা বাঞ্জিয়ে দিচ্ছে, এডিটরের 


র্‌ 


২য় সংখ্যা 


আপিম়ের লোকের! ঝৌড়া- খালি 'করে প্রুফ নিচ্ছে, 
আবার নোতুন ‘কপি’ বা সংশোধিত প্রুফ দিচ্ছে। 
_ বেশ একটা চটপটে ক্ষিপ্র কার্ধ্যকারিতার ভাব। দরে 
কতকগুলি টেবিলের উপর কাগঞ্রপত্র, রেখে পাঁচ ছ” জন 
লোকে কাজি ক’রছে। সম্পাদক মহাশয় তখন ছিলেন না। 
একটি খর্ববাকৃতি চশমা-চোখে চীনে মেয়ে ছিলেন, কালো 
রেশমের ঘাঁগর! পর! ( বিশ্রী পাজামার বদলে ঘাগরা পরা 
হচ্ছে চীনা মেয়েদের আধুনিকত্বের নিদর্শন ), তিনি 
সহকারী সম্পাদকদের অন্ততম। ফ্যঙ আমাদের সেখানে 
এনে হাঁজির ক'রে একে একে সকলকার সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দিলেন । চেয়ারের অভাবে আমরা কেউ কেউ 
_ টেবিলের উপরে ঝসলুম। এদের সঙ্গে খানিকক্ষণ আলাপ 
হ'ল। রবীন্দ্রনাথের প্রতি এদের 'গভীর শ্রদ্ধা, তাঁর 
উদ্দেপ্তের সঙ্গে পূর্ণ সহানুভূতি। রবীন্দ্রনাথের সিঙ্গাপুর 
আগমন উপলক্ষ্যে এ'রা এদের কাগজের* এক বিশেষ 
সংখ্যা বার করছেন, তাই দেখালেন । তাতে রবীন্দ্রনাথের 
ছবি দিয়ে কতকগুলি বিশেষ প্রবন্ধ বা'র ক'রেছে, 
-শ পৃথিবীর ভাবরাজ্যে সাহিত্যক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের স্থান নিয়ে 
আলোচনা হঃয়েছে। রবীন্দ্রনাথের . চীন ভ্রমণ, নিজ 
সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধাশীল চীনের শিক্ষিত সমাজ কর্তৃক 
রবীন্দ্রনাথের সাদর আমন্ত্রণ আর সমর্ধনা, ভারতবর্ষে চীন! 


২. ভাঁষার আর চীনা সংস্কৃতির অন্থশীলনের জন্য রবীন্দ্রনাথের 


চেষ্টা, এই-সব বিষয়েও লেখা হয়েছে! ; আর চীন-দেশে 
এবীন্ত্রনাথের চতুঃব্টিতম জন্ম-দিন উপলক্ষ্যে তাঁর চীনা 
বন্ধুরা তাঁর যে চীনা নামকরণ ক*রেন--00 Chen-tan 
£চুশচেন্-তান্ত চু-চেন্তাঁন্‌ “অর্থাৎ, The Thunder 
and Sun-light of India ; এই ভাবে রবীন্দনাথের চীনা 
নাম হ'য়েছে__“চেন? অর্থাৎ বজ্ঞদেব বা:ইন্ত্র, ‘তান” অর্থাৎ 
প্রভাত বা রবি, “চেন্ততান” শব্দে তাঁর নাম রবীত্্রে 


< অনুবাদ ক'রে) আর ভারতের প্রাচীন চীনা নাম 


Thien-chu এথিয়েন্-চ” বা হর্স-রাজ্য, এই ‘থিয়েন্‌-চু’ 
সংক্ষেপে ‘চু' রূপে লিখে, ‘ভারত’ অর্থে ভারতের প্রতিনিধি 
স্বরূপে রবীন্দ্রনাথের পদবী হিসাবে ধরে ;_এইরূপে সেই 
নাম নিয়ে তাকে স্বাগত ক'রেছে। ভারতে চীন! ভাষার 
পৃঠন-পাঠনৈর আবশ্তকতার বিষয়ে, আর বিশ্বভারতীতে 


যবদীপের পথে 


২৭১ 


চীনা অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ডো-চিওং-লিম্‌ আর ফরাদী 
অধ্যাপক আচার্য্য শ্রীযুক্ত দিলভ'যা লেভি, এদের 
সহযোগিতার কথা উল্লেখ ক'রে আমি চীনাদের সঙ্গে 
আলাপ ক’রলুম। এ'রা কেউ ইংরিজি বোঝেন না। ফ্যঙ 
আমাদের দোভাঁষীর কাজ ক’রলেন। স্থরেনবাবু আমাদের 
সকলের ফোটোগ্রাফ নিলেন। এইরূপে ঘণ্টাখানেক এই 
খবরের কাগজের আপিসে কাটিয়ে আমরা! বিদায় নিলুম। 
তারপর ফ্যঙ আমাদের নিয়ে গেলেন তাঁর ভাইয়ের 
ইন্কলে। পথে আর একটি চীনা ভদ্রলোকের বাড়ীতে 
গেলুম-_এরা মালাই দেশীয় “বাবাস্-চীনে, পাঁজামার বদলে 
সারং পর! মেয়েদের দেখে বোঝা গেল। আমাদের সিগ- 
লাপের বাঙলার পথে ফ্যঙ-এর দাদার ইন্ষুল। ফ্যও-এর 
পুরা নাম Fang Chih Chen, তার দাদার নাম Feng 
3৮ Pang । ইস্কুলটি তার স্থাপয়িত| Choon Guan 
চুন-গুআন ঝলে একজন ধনী চীনার নামে। ছেলে 
আর মেয়ের! একত্র পড়ে। আমাদের মধ্য ইংরাজি 
ইস্কলের মতন £81০-57290018 ইস্কুল । ইন্কুলে যখন 
পৌঁছই, তখন ছুটী হ’য়েছে। ছাত্র ছাত্রীর! ঘরে যাচ্ছে। 
ফ্যঙ-এর দাদার সঙ্গে দেখা হ’ল। অতি প্রিয়দর্শন মধুরালাপী 
যুবক, ফ্যঙ এর চেয়ে চের ভালো ইংরেজি ব’ল্তে পারেন। 
মাষ্টারদের বদ্বার ঘরে আমাদের -বসালেন। আধুনিক 
রীতির সব চীন! পাঠ্য পুস্তক রয়েছে, ফাঙও সেগুলি 
দেখালেন। ছেলেদের আর মেয়েদের অঙ্কর খাতা, 
তাদের আকা ছবি, তাদের হাতের চীনা আর 
ইংরিজি লেখা, এসব দেখালেন। সব বেশ পরিক্ধার- 
পরিচ্ছন্ন, আর ছেলেদের হাতের কাজে তাদের বেশ 
শৃঙ্খলাধুক্ত- বলে বোধ হ'ল। দেয়ালে ছেলেদের 
আঁকা ছবি ছ-একখান! ফ্রেমে বাধা রয়েছে । এক জন চীনা 
চিত্রকরের হাতের আঁকা ফুলের ছবি, রঙীন, তার সঙ্গে 
চীনা কবিতা, এ-ও ছু-একথানা বাধিয়ে রাখা হুয়েছে। 
আর আছে সনাতন চীনা পদ্ধতিতে প্রাচীন চীনা 
মনীষীদের বচন, সুন্দর চীনা হরফে লেখা, লম্বা লঙ্বা 
রেশমের, বা কাগজের ফালিতে কালো বা সোনালি 


*কালিতে, সেগুলি বীধিয়ে দেওয়ালে টাঙানো 


আছে। কন্ফুশিউস্‌ আব্রাহাম লিঙ্কন্‌ মাস্কিম গোকি, 





২৭২ প্রবাসী-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
বীশু-এদের বচনযুক্ত কাগজও দেয়ালে টাঙানো চিত্রকর-কর্তৃক সশ্রন্ধ সমর্পণ” এইরূপ একটি সমর্প-বচনা 
আছে। ইস্কলের কতকগুলি শিক্ষক শিক্ষয়িত্রী ছবির গায়ে চিত্রকর লিখে দিলেন । 


ছিলেন, তাঁদের সঙ্গে আলাপ আর শিষ্টাচার হ'ল, 
বরফ-লেমলনেড পান হ'ল। 

ফাড-এর দাদা খুব জবর চীনা স্তাশূনালিস্টু, কিন্ত 
ধর্মে তিনি খ্রীষীন ৷ স্বয়ং খ্রীষ্টান হ'য়েছেন। চীনদেশে ধর্ম্ম 
নিয়ে ঝগড়া নেই। একই পরিবারে নানা ধর্মের লোক 
থাক্‌তে পারে। ফ্যঙ-এর বউদ্দিদিও বোধ হয় স্বামীর মতোই 
খরীষ্টান। পরে এ'র দাদ! আর ব্উদ্দিদি উভয়কেই এক 
চীনা থিয়েটারে আমর! দেখি --ব্উদ্দিদির সামনে কপালের 
উপর জুলপীর মতন কাটা এক গোছা চুল ঝুল্ছে, পরনে 
চীনা ঘাগরা--সন্তরস্তঘরের চীনা মেয়ের মতই পোষাক আর 
সৌষ্ঠব। এরা দুরে বসেছিলেন, আর নাটক শেষ হবার 
আগেই আমর! চলে এলুম, তাই এদের সঙ্গে তখন কথা- 
বার্তা হয়নি। ফ্যঙ-এর মা হচ্ছেন ধর্ম্মমতে বৌদ্ধ-_বৌদ্ধ 
মন্দিরে গিয়ে পুজা পাঠ করেন, মাছ মাংস খান না। 
ফ্যঙের বাব! 'ছিলেন কন্ফুশীয় মতাঁবলম্বী। ফ্যও নিজে 
কতকটা অজ্ঞেয়বাদী। চুনগুআন্‌ ইস্কুলে ফ্যঙ-এর 
দাদ! তার বসবার ঘরে নিয়ে গেলেন। ছোট্ট ঘরে তাঁর 
লেখা-পড়া করবার টেবিলের উপরে একটী ছবি, একজন 
ইংরেজ চিত্রকরের আঁকা ছবির হাঁফটোন প্রতিলিপি__ 
গেখ শেমানি বাগানে যীশু ভগবানের নিকট আকুল প্রার্থন। 
ক'র্ছেন। ফ্যঙএর দাদার খ্রীষ্টান ধর্ম্মে বিশ্বাসের এইটাই 
একমাত্র বাহ নিদর্শন যা আমাদের গোঁচরে এসেছিল। 
আমাদের সঙ্গে ৩৪ দিন ধ'রে সিঙ্গাপুরে বার কতক 
এ'র কথবার্তা হয়েছিল, কিন্তু তিনি চীনা, এবং চীনা 
সভ্যতার উত্তরাধিকার তাঁরই--এরূপ কথা ছাড়া, তিনি যে 
খ্ৰীষ্টান, খ্ৰীষ্টান না হ'লে চীনের উন্নতি হ'বে না--এ রকম 
মন্তব্য কখনও তার মুখে শুনিনি। 

ফ্যঙ-এর এক ভাগৃনে প্রাচীন চীনা পদ্ধতিতে ভালো 
ছবি আঁকৃতে পারে। ছোকরা তাঁর বড়ো মামার কাছে 
আছে। ইংরিঙ্জি জানে না। কবিকে উপহার দেবার জন্য 
এর! তার আকা দুখান! ছবি বেছে নিলে। দ্ু-তিনটি রঙ, 
. উপরে একটি চীনা কবিতা । “চীনের বন্ধু চু-চেন্-তাঁনূকে 


মুখ খুলে সমণ্ত স্পট ক'রে না বললেও বুঝলুম যে এই 
সব চীনদেশ থেকে আগত চীনা 20651151591 বা শিক্ষিত 
লোক যারা মালাইদেশের চীনাদের উদ্ুদ্ধ করবার চেষ্টা 
ক'রছেন, ইংরেজ সরকার তাঁদেরকে প্রীতির চোখে দেখে না। 
দেখতে পারেও ন! | শিক্ষকতার কাছে আর সংবাদপত্রের 
সম্পাদকতার কাজে এদের নান! ব্যাঘাত ঘটে। ফ্যঙ এক 
দাদা আগে এক খবরের কাগজের সম্পাদকতা করতেন। 
হঠাৎ এক দিন সিঙ্গাপুরের পুলিশের কর্তার এক হুকুম এল, 
কাগজ তাঁকে ছাড়তে হবে। নইলে কাগঙ্গ বন্ধ ক’রে দেবার 


সপ 


ভয় আছে। চীন দেশের ঘটনাবলী, ইউরোপীয় বিশেষ ক'রে 


ইংরেজ আর জাপানীদের চীন সম্বন্ধীয় রাষ্ট্রনীতির তীব্র 
সমালোচনা এই-সব কাগজে অনেক সময়েই নাকি বার 
হয়। চীনা লোক কুলিগিরি আর অন্ত কাজ কণ্রতে 
হাজারে হাজারে মালাই দেশে আসে । ইংরেজ দরকার মনে 


করলেই যে-কোনো চীনাকে মালাই দেশ থেকে বহিষ্কৃত 


ক'রে দিতে পারে। এই সব কারণে এদের নানা অন্বিধায় * 


চ'লতে হয়। কিন্তু স্থানীয় “বাবা”-চীনাঁদের, আর 
অন্ত পয়সাওয়ালা চীনাদের কাছ থেকে এ'রা পুরা 
সহানুভূতি পান। তাই সরকারের তোয়াক্কা না রেখে 


এ'দের ত্বারায় মালাই দেশের চীনাদের উদ্বোধন আর 


তাদের মধ্যে সংগঠন আর সঙ্ঘবন্ধন কার্ধ্য বেশ জোরের 
সঙ্গেই ‘চ’ল্‌ছে। 

এই রকমে সমস্ত দিনটা কাটিয়ে বেলা প্রায় চারটে 
বেজে গেল। পাঁচটায় সিঙ্গাপুরের ভারতীয়দের তরফ 
থেকে সিগলাপের বাড়ীতে কবিকে সংবর্ধনা করবার 
কথা ছিল, সিঙ্গাপুরের বিস্তর ভারতীয় আস্বেন এতে, 
ভাই আমাদের এখন বাসার ফিরতে হু'ল। চীন! 
ইন্কুলের ছেলে-মেয়েদের আর শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীদের কাছে 
কবি বিশেষ ক'রে একটি বক্তৃতা দেবার কথা হচ্ছিল, 
ফ্যগু-্রাতৃত্বয় এ বিষয়ে ব্যবস্থা করছিলেন, আগামী কাল 
অর্থাৎ ২৪শে তারিখে সিঙ্গাপুরের চীনরাষ্ট্রের কনসাল্‌ বা 
প্রতিনিধির সভাপতিত্বে এই বন্ৃতা-দভা হবার কথা 
হচ্ছিল, সে-বিষয়ে পাকাপাকি কথা৷ বলবার 'জন্ত ফ্যউ- 


পা 
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জাত দিগলাপে আমাদের সঙ্গে এলেন, আর এদের একট! দিনে চীনা জগতের নান! দিগদর্শন আমাদের 
ভাঁগনেও তার আঁকা ছবি স্বয়ং কবিকে অর্পণ করবার ঘ’ট_ল, চীন-দেশে না গিয়েও চীনের অনেক খবর 


) জন্তে আমাদের সঙ্গে এল। এ "অনেক মানসিক গতির ঢেউ আমাদের কাছে এসে 
নট এইরূপে সিঙ্গাপুরে চীনাদের মধ্যে ঘুরে' আলাপ ক'রে পঁউছুলো। 
, প্রা 
| পরিচয় 
, ! শ্রীমৈত্রেয়ী দেবী 
-... বঙ্ধ্যাবেলা কাল ৰ ছোট্ট মেয়ে ক্ষণেক আমার বুকের কাছে থামিঃ 
আধার তখন আপন যনে পাত.তেছিল জাল, যাবার বেলা ব'লে গেল “আম্ব আবার আমি ।” 
আমাদের ওই গুকৃনো মাঠের পাছে | 
একটা বড় ক্রফচুড়ার গাছে ; . হঠাৎ হলো মনে 
হোঁলিখেল! রঙিন ফুলে ফুলে-_ . এম্‌নি করে’ এম্‌নি সঙ্গোপনে, 
ভালগুলি তার দখিন-হাওয়ায় উঠতেছিল ছুলে । আমাদের এই জীবনখানি ভরে’ 
... . সেইখানেতে খেল্তেছিল একটি ছোট মেয়ে, - কত প্রাণের পরশ-চিহু পড়ে, 
শি ব'সে ছিলেম তারি দিকে চেয়ে। - কত রকম হয় যে দেখাশোনা . 
খুসীর ঘোরে উপল তাহার আঁখি যায় না তা ভ’ গোনা, 
ন্অস্তরবির আলোয়-আলোয় কাপছে থাকি” থাকি'। _ কারু স্থৃতি লুকিয়ে থাকে মনের কুলে-কৃলে 
চরণ ছুটি ছুরস্ত-চঞ্চল,. কারু কথা যাই যে আবার ভুলে । 
~~ রাতাদ লেগে উড়তেছিল রঙ-করা অঞ্চল । 
রঃ অন্ধকারে আলোক-রেখা! আপনি হ’ল লয়, এমন মধুময় 
আমার তখন তাহার সনে ঘট.ল পরিচয় । এই-যে পরিচস্ন_ 
কই তারে ডেকে-_ একি শুধু আঁধেক চিনে ক্রমে ক্রমে ভোলা? 
একোথায় থাক ? এই মাঠেতে আঁস্ছ'কবে থেকে? - "প্রীতির দোলে একটুখানি দোঁলা-- . 
৪: এছোট্ট মেয়ে ছোট্ট কথা, অনেক-কিছু কইল চুপে-চুপে ইহার মাঝে স্থায়ী কিছুই রয় না কি গো বাকী ? 
সরল মনের সরল ছবি ফুটল রূপে-রূপে । এমন কিছু সত্য থাঁকে নাকি 
আবার কখন অরূপ-পারাবারে যেটি মোদের প্রাণের মাঝে নিত্য হয়ে রয়-_ 
এ মিলিয়ে গেল রাতের অন্ধকারে ॥ নূতন মাঝে পুরাঁতিনেই বারে বারে ঘটায় পরিচয় ? 
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সেবার মফস্বলের পড়া সাঙ্গ করিয়া প্রকাশ কলিকাতায় 
আসিয়া কলেজে ভর্ত্তি হইল। গোলদীঘির কাছে একটি 
গলির ভিতর ক্ষুদ্র দোতালা মেস। তাহারি উপরকার 
একটি ঘরে দুর-সম্প্কীয় কোন আত্মীয়ের অনুগ্রহে একটি 
স্থান সে অধিকার করিয়া বসিল। 

ইতিপূর্বে আর সে কলিকাতায় আসে নাঁই। ইহার 
বিরাঁই আকার, অফুরস্ত সৌধশ্রেণী, কক্করাস্তীর্ণ বিস্তৃত সড়ক” 
গুলির উপর অন্তহীন জনতা, গাড়ী ট্রাম মোটর--সব 
মিলিয়া এই পল্লী-ছেলেটির অন্তরে বিপুল বিশ্মযয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে প্রথম হইতে একটা অজানা! আতঙ্কের সঞ্চার করিয়া 
দিয়াছিল। সঙ্কীর্ণ জানালাটির ধারে বসিয়া সে দেখিত, 
নানা দেশের লোক, নানা জাতি, নান! পরিচ্ছদ--পরস্পর 
সম্বন্ধ নাই, সামঞ্জস্ত নাই--অনস্ত উদেশ্য ধরিয়া এই অনস্ত 
জনলোত ক্রমাগত বহিয়া চলিয়াছে। : দেশুনিতে ফেরি- 
ওয়ালার হাক, আবর্জনা-গাঁড়ীগুলির ঝন্বনি। চারিদিকে 
অবিরাম কোলাহল যেন ভূগর্ত হইতে উদিত হইয়া পিঙ্গল- 
বর্ণ ধেশয়াটে আকাশের মাঝখানে ছড়াইয়া পড়িত। 
দেখিতে দেখিতে তাহার অন্তরে কোন্‌ এক বৃক্ষবেষ্টিত 
ছায়া-বহুল পল্লীর করুণ আহ্বান ' জাগিয়া উঠিত, এবং 
অনির্দেস্ত ব্যথায় ব্যাকুল হইয়া তাহার মন খাঁচার পাখীর 
মতনই' সেই দিকে উড়িয়া যাইতে চাহিত ৷ 

মেসে একজন লোক ছিলেন, 'দীর্ঘকায়, কৃষ্ণবর্ণ, শুভ্র- 
দত্ত, ফ্রেঞ্চকাঁট দাঁড়ি--তিনি স্যামবাবু, দোঁভালার একলা 
একটি ঘর লইয়া থাকিতেন ৷ ঘরটি বেশ পরিফার-পরিচ্ছন্ন, 
কিছু কিছু আস্বাব-পত্রে সাজান। তিনি যে কি কাজ 
করিতেন সঠিক খবর কেহই জানিত না। তবে মেসে 
অনেকে বলাবলি করিত, তিনি ভূষি মালের, না পাটের, 
না কিসের দালালি করেন- সম্প্রতি না কি একটা বিজনেস্‌ 
খুলিবার যোগাড় করিতেছেন! এসম্বন্ধে “কাহারে, 


জি উদ্িল ke তিনি চোখ এ 
রহস্ত গভীরতর করিয়া কহিতেন-_আরব্য-রজনীর সেই 
গপ্পটা জানত হে? রাজা সোলেমানের আদেশে এক 
দৈত্যকে কলসীর ভিতর বন্ধ করে’ সমুদ্রে ফেলে’ দেওয়া 
হয়েছিল। তারপর হাত্বার বছর পরে একজন ছেলে জা 
ফেলে’ সেই কলসী টেনে” তুলেছিল। সে দৈত্য এখন 
কোথায়? যদি না জান তা হলে বলি, আমার এই 
মগজটির মধ্যে এখন সে বন্ধ হয়ে আছে !-_বলিয়া টেরিকাঁটা। "_ 
মাথার" দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 'হাসিতে হাসিতে ' 
বুঝাইয়া দিতেন যে, একদিন-না-একদিন, কোন ধীবর 
মা হাথ দন তিমি Si Mad বসিয়া 
আছেন! 

টড তিনি বন্দী, চুরুটের ধোঁয়া, 
ছাড়িতেন, এবং মাঝে' মাঝে প্রকাশকে ভাঁকিয়া' রী 
কাছে বসাইয়৷ কহিতেন,' তুমি বেশ ভাল ছেলেটির মত্ত 
মেসের এক ধারে প’ড়ে থাক--সাতে নেই পাঁচে নেই। 
ঠাকুর অস্থ্গ্রহ ক'রে চাটি খেতে দিলে খাও, ঠাকুর দয়া, 
ক'রে ষেকাজ করে দিলে তাই যথেষ্ট। হুবন্ধ গোপাল; 
বেশীর ধার দিয়েও 'যাও'না। কিন্ত আমি. জানি, সেই/- 
ছরস্ত বেখীই একদিন মন্ত বড় হয়ে উঠেছিল-_আর ভাল- 
ছেলে গোপাল গণ্ডা গণ্ডা কাচ্চা-বাচ্ছা নিয়ে, শুটকি 
মাছটির মত চুপসে শুকিয়ে ফোন-এক অংলা দরগায় বাতি 
দিত আর বিদ্যাসাগরের মুখ উজ্জল কর্ত।, 

' প্রকাশ নির্বাক হইয়া চাহিয়া. থাকিভ। একদিন; ০ 
শ্তামবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন,--চোমার বাবা আছেন, ” 
প্রকাশ? | 

আজ্ঞে না। ০ 

--কদ্দিন মারা গেছেন ? 

"বছর সাতেক আগে। 

“সংসারে কে কে আছেন ?- 


২য় সংখ্যা ] 


আপন-পর 
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- আমার মাঁ্্রী_ 

জী 1-শ্তামবাবু গা ঝাড়া ভি বদি বিশ্ফারিত 
নেত্ৰে প্রকাশের পানে চাহিয়া রহিলেন। 2 

-বিলক্ষণ ! এরই ভিতর সে- কাজটা সেরে রেখেছ 
খদখছি। | 

নন্দিতা প্রকাশ বলিল, আজে, তা নয়। .এখন 

বিবাহ কর্বার ইচ্ছাও ছিল না। তবে অবস্থা এম্নি হ'য়ে 
ফীড়ালো-- 

J ঠিক বিবাহের অনুকূল. কেমন? হাঃ হাঃ! এ 
সম্বন্ধে বাঙালীর ছেলের 'প্রতিকূল- অবস্থা কখনো দেখা 
= না। ) পু 
. 'নবার আউ বালা বার বত রাগ খাছ 
বিবাহের ইতিহাস আদ্যোপাস্ত বলিয়া: গেল। স্যামবাবু 
অনযোগের সহিত শুনিলেন, তারপর বলিলেন,--যা বল্লে 
সবই ' সেন্টমেণ্ট,। “সেন্টিমেণ্ট, 'নিয়ে-“জগৎ - চলে না, 
প্রকাশ'। ' জগৎ একটা বিরাট্‌ কাড়াকাড়ির ব্যাপার, 

“একনি বাস্তব নিয়ে লড়াই। এখানে যিনি একটু হন 
দেখালেন, তিনিই মর্লেন। ' 
ঈষৎ ক্ষু্ধ হইয়া প্ৰকাশ কহিল,--দরকার কি আপনার 


Er) 


"ওসব কাড়াকাড়ির ভিতর গিয়ে। জোত-দম! যা-কিছু 


“আছে আমাদের তাঁতে একরকম চলে যাবে।' বিশেহ 
"> ব্অভাবই হবে না। ' 
্তামবাবু হাসিয়া উঠিলেন_সে-দিন আর নেই, প্রকাশ । 
কুপমত্ক' হ'য়ে এমন অল্পে সম্ভষ্ট থাকৃলে আর চল্বে' না। 
ধ্দেখছ না? বিশ্বজুড়ে এক নূতন ভাব জেগে উঠেছে। 
মান্য বুঝতে শিখেছে, সে ' শুধু মানুষ নয়--€স সোনার 
খনি! তাই লে আজ সমস্ত জড়তা ঝেড়ে ফেলে স্বর্ণ উদ্ধার 
ক্রর্তে উঠে-পড়ে লেগেছে । 
বিস্ময়ে চক্ষু মেলিয়া প্রকাশ তাহার পানে চাহিয়া 
“৬ ন্রহিল। লোকটি কি তবে বস্ততান্ত্রিক ? : 
শ্তামবাবু কহিলেন,_এ বিব্ভুন-মানষের ক্রম- 
বিকাশ । অসন্তোষ জীবন, সন্তোষ সমাধি । দেনে রেখ, 
“অসন্তোষের ভিতর দিয়ে মানুষ এতখানি বড় হয়ে উঠেছে ।* 
একে বাঁচিয়ে রাখাই মানুষের কর্তব্য। 
এদিন ছোট ঘরখাঁনির ভিতর ফিরিয়া কেবল এই 


কথাগুলি প্রকাশের মনে ঘুরিরা ঘুরিয়৷ জাগিয়া উঠিতে 
লাগিল আগাগোড়া যে-ভাবে সে তাহার জীবন গড়িয়া 
তুলিয়াছে তাহার সহিত কথাগুলির এতটুকু মিল সে খু'জিয়া 
পাইল না। কিন্তু তবু এই নিৰ্ম্মম নীতির ভিতর একটা 
সত্যের. সুর, কীসির মত বাজিয়া উঠিয়া তাহার শিক্ষা 
সংস্কার ধারণা সব. যেন. ওলটপালট করিয়া দিল। চারি- 
দিকে সহরের কোলাহল, উন্মত্ততা, পেষাপেষি--এসব এখন 
এক নূতন অর্থ গ্রহণ করিয়া তাহার কাছে দেখা দিল। 
সত্যই ত, দগৎ একটা কাড়াকাড়ির ব্যাপার! জীবন পণ 
করিয়া দুর্বাল-সবলের হার-জিত খেলা চলিতেছে । জীবন 
ছোট, হার-জিতের বাঁজিটাই আসল হইয়া উঠিয়াছে। 
অকস্মাৎ তাহার মন একটা নিরাশ্বাসের ব্যথায় কাতর হইয়! 
উঠিল। নে আজ এক ছুঃদহ বোঝার ভারে হাপাইয়া 
উঠিতে লাগিল। নাঃ না! এসব শ্তামবাবুর খেয়াল। 
স্তামবাবুর উপর তাহার ভয়ানক রাগ হইল। লোকটা 
ঘোর আত্মপর--না হয় বুদ্বরুক-্-ন! হয় পাগল! একখানি 
কাগর্দ টানিয়া. লইয়া সে. স্থরবালাকে তৎক্ষণাৎ পত্র 
লিখিতে বলিল-কলিকাতা৷ তাহার ভাল লাগিতেছে না, 
দিনরাত তাহার.কথ! সে ভাবে, এবং তাহাকে নে বড় 
ভাল বাসিয়াছে, বারবার লিখিয়া এই কথা বুঝাইয়া দিল'। 

ছধের জলীয় অংশ ছাড়িয়া ছানার কণাগুলি যেমন 
একত্র জমাট বাঁধিয়া উঠে, তেম্নি কোন দুজ্ঞেয় বিধি 
অন্ুদারে কলেদের বিবাহিত ছাত্রদলের মধ্যে প্রকাশ 
কিরূপে মিশিয়া গিয়াছিল, সে-সন্বন্ধে প্রশ্ন করিলে সে হয়ত 
কোন জবাব দিতে পারিত না। ঘণ্টার শেষে ছেলেরা 
পাঁনের দোকানের সাম্নে ভীড় করিত, পান কিনিত--কেহ 
বা সিগারেট, টানিত। দাম্পত্য-প্রণয় লইয়া, অভিমান 
লইয়া, মিছা ঝগড়া লইয়া ইহাদের সরস উক্তিগুলি মুখে মুখে 
কৌতুকের ফোয়ারা ছুটাইয়! দিত। চিন্তা নাই, উদ্বেগ 
নাই-_স্ফষটিকের মত স্বচ্ছ, খোলা বই-এর মত প্রাঞ্জল, 
দিনের পর দিন সেই একই কাহিনী, তবু তাহাদের 
জীবনের পাপড়িগুলি নিত্য নূতন বৈচিত্যপুর্ণ বর্ণের-ছটায় 
রঙিন হইয়া উঠিত। 

ক্লাসের ষে ছেলেটির সঙ্গে প্রকাশ খুব ঘনিষ্ঠ ভাবে 
মিশিয়াছিল, সে সুনীত। ছেলেটি ঢেঙা, চোখে পুরু চশমা, 
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বেশ-তূষার পাঁরিপাট্য লাই-_এই. সা্গো্দ-পরা হংসদের .. 


মধ্যে অনেকটা বকের মতন ।- ক্লাশের কোণের" বেঞ্চটিতে 
ইহার! একত্র 'বসিত--বৈকালে ছুটির ' পর একসঙ্গে 
বেড়াইিত। আনীত দেখিতে শুক্না কাঠ, কিন্তু তাহার 
প্রাণের ভিতর মলয়ার হাওয়া বেশ জোরে বহিত-_ প্রমাণ, 
গ্রীঙ্নে শীতে বড়ে বাপে স্াহ-অস্তে ' শনিবার দিন 
সন্ধ্যাকালে আহিরিটোলার একটি ক্ষুদ্র ভবনে তরুণী ভার্য্যার 
কাছে একটিবার" হাজিরা দিতে আস! কদাচিৎ কামাই 
ধাইত, অন্ততঃ সজ্ঞানে বহাল তবিয়তে ত নয়ই । 

*" ইহাদের মধ্যে থাকিয়া ইহাদের স্ফর্তির তহবিলে নিজের 
ষোল আনা ভাগ জমা: দিয়াও- মাঝে মাঝে প্রকাশের মন 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশের মত ভারাক্রান্ত হইয়া পড়িত, সুনীত 
তাঁহা লক্ষ্য কিবা! বির 755 
বল'দেখি ? - 

'" প্রকাশ হাঁদিল,-কৈ ন) - 

-* 'ভুজ্জন তখন গোলদীঘির চারিধারে ঘুরিতেছিল। রাঙা 
রাস্তা "দিয়া: অসংখ্য লোক .বেড়াইতেছিল--কেহ দল 
বাধিয়া কেহ-একা। কাহারো গতি ক্ষিপ্র, কাহারো লঘু। 
লন্ধ্যা-হব-হব। - গ্যাস জালা হইয়াছে--কিন্ত দীঘির জলে 
আলোগুলি-তখনো বিকিমিকি দিয়া উঠে নাই। -. 

). নিতে চলিতে প্রকাশ দিজাসা করিল,--এগূদামিনের 
'পড়া কেমন তৈরি করলে, সুনীত ? এ 

* "শঘোড়ার ডিম !--শবশুর-বাড়ী এত কাছে থাকলে 
‘কি আর.পড়াশুনা হয়, ভাই? 

:-গম্ভতীর মুখে প্রকাশ. বলিল,-ন! ভাই। এখন আর 
‘সময় নষ্ট করে! না। ও সবে চিরদিন চল্বে না। 

- “দীঘির ধারে বেঞ্চের উপর দীড়াইয়া খৃষ্টান পান্রীদের 
অনুকরণে এক ব্যক্তি বক্তৃতা জুড়িয়া দিয়াছিল। ভাড়ের 
'মৃতন চেহারা; শীৰ্ণ-কায়, পোষাক. মলিন। শ্রোতা প্রায় 
সবই কলেজের ছাত্র, ব্রিক ঘেরিয়! রঙ্গ-রহন্ত করিতে- 
'ছিল-। - * 

ছা চল দেখে আমি, কিহচ্ছে। 

'- লোকটি চেঁচাইয়া বলিতেছিল, আপনারা হাম্‌ছেন, 
-ছাঁসুন। হাঁসি আপনাদের কর্ম, আমার কর্ম বক্তৃতা 
দেওয়া. 


ভীড়ের ভিতর কে একজন বলিল, কর্ম্মভোগ বলুন। 
সকলে হো! হো শব্দে হাসিয়া উঠিল । - 

- বক্তা বলিতে লাগিল,_হে মানব, আন তুমি অন্ত 
বাসনা হৃদয়ে বহিয়া নৈরাহ্ের বেদনায় দীর্ঘ, সর্ধ্তূক্‌ ক্ষধাৰ্‌ 
অগ্নি অন্তর মধ্যে ডালিয়া দিয়াছে । কর্ণধারহীন তরীর 
মত ছুঃখসাগরে বিপর্যস্ত হইবার জন্তই কি তবে এত সক 
আয়োদ্গন ? এমন কি কোন শিক্ষা নাই যাহা তোমাকে, 
নৈরাশ্ত অপস্তোষ হইতে রক্ষা করিয়া কর্মে প্রবৃত্ত করিতে, 


একে একে ছাত্রের দম সরিয়া -পড়িয়। ক্রমশঃ ভীড় 
পাতলা হইয়া আদিতেছিল। প্রকাশের আস্তিন ধরিয়া 
টানিয়া স্থনীত বলিল, চল প্রকাশ । 

প্রকাশ নড়িল না।. সে এই আনা 
লোকটর পানে চাহিয়া চাহিয়া -অন্ঘন্ধ ভাবে কি-ফে 
ভাবিয়া লইতেছিল, তাহা সে-ই জানে। 

চলিতে চলিতে সুনীত বলিল__মারে ভাই, মুখে ওকথা 
সবাই বল্‌তে পারে--অসস্তোষ নৈরাশ্ত পরিহার কর। কিন্ত 
তা কি কখনো হয়? -নন্সেব্স!. | 

প্রকাশ কিছু বলিল না। | টি 
, মেমের কাছে আনিকা সে প্রিজ্ঞানা _করিল-_পাঁশ করে” 


বেরিয়ে এসে কি কর্বে মনে করেচ, সুনীত? 


--কি জানি, নে-কথা ভেবে দেখিনি-। 

দরজায় পা দিয় প্রকাশ ফিরিয়া দাঁড়াইল।, 7 
'আজ রাত্রের গাড়ীতে বাড়ী যাচচি। . 

বিন্মিত হইয়! স্থনীত জাস কৈ, এতক্ষণ 
বলনি। 

রা সে এটি 

সুনীত অবাক্‌ হইয়া ক'য়েক মুহূর্ত তার পানে চাহিয়া 
রহিল। তারপর বলিল, ফির্চ কবে ?. ee 

_ফির্বো না। - 

মেকি! এগ্পামিন? - | A> 


_ __এগ্জামিন আর দেওয়া হ’ল না ॥ 


(8). 


৫ রেল মার পরিশেষে নৌকায় চড়িয়া চব্বিশ ফট 


পথশ্রমের পর ক্লান্তদেহে প্রকাশ গ্রামে আসিয়া পৌছিলঃ 























ভারতবন্ধু ভক্তিভাজন জে, টি, সাণ্ডালাণ্ড, এম-এ, ডি-ডি 





| 


২য় সংখ্য! ] 


রাত্রি তখন প্রায় দশটা। গ্রামখানি স্ুপ্ত-নিঝুম । 
গাছের তলায়-তলায়, ঝোপের ফাকে-ফাকে রাশি রাঁণি 
অন্ধকার পুঞ্জীভূত হয়৷ আছে। শুধু নক্ষত্রলোক হইতে 
, . একটু অন্পঃ আলোক নদীর কালো দলে নিঃশব্দে ঝরিয়া 
পড়িতেছিল। 


তীরে উঠিয়া অন্ধকারে ্রকাণ কিছু ঠাহর নি 
পারিল না। বলিল---এ কোথা এসে উঠ.লি রে? 


মাঝিটি বিদেশী-_এ পথে অল্পই আসিয়াছে । চারিদিক 
চাহিতে চাহিতে নে বলিল---আগ্যা কর্তা ওইটা না 
বারুইখালির তেতুলগাছ ? 


প্রকাশ চিনিল--তাহাদের গ্রামই বটে। ওই ত 





৯. চৌধুরীদের পুকুরপাড়। একবার মনে হুইল, পূর্বে .এই 


তেঁতুলগাছটি সে নদীতীর হইতে, আরও অনেক দুরে 
দেখিয়াছে। কিন্ত সে তখন তাড়াতাড়ি বাড়ী পৌছিবার 
অন্ত ব্যস্ত- ইহার দুরত্ব লইয়া হিসাব করিল না। আজ 
সারাপথ একটিমাত্র চিন্তা তাহার মস্তিষ্ক জুড়িয়া বসিয়া- 
ছিল। গ্রামে ফিরিয়া সেকি করিবে? তাঁহার অস্তর 


₹স্* বলিতেছিল, দেশে যাঁও-সেখানে অনেক কাঁঞ্জ করিবার 


দি সি 


আছে। উচ্চাকাজ্জার বশবর্তী হইয়া গ্রাম ছাড়িয়া সক- 
লেই যদি সহরে আসিয়া বাস করে, তবে গ্রাম বাঁচিবে 
কাহাকে লইয়া! ? মে দেখিল, গত ছুই বৎসর তাহার মনের 
ভিতর একটা তুমুল সংগ্রাম চলিয়া, আসিতেছে । আকা- 
ক্কার তীব্র কষাঘাতে ক্রমশঃ তাহাকে কোন্‌ অন্ধকার 
পথে অনির্দিষ্ট লক্ষ্যের দিকে ছুটাইয়! লইয়া! চলিয়াছিল। 
আজ তাহার মন অতৃপ্ত বাসনার বোঝ! ঝাড়িয়া ফেলিয়া 
স্বস্তি অমৃভব করিতে লাগিল। গৌলদীধির সেই বক্তার 
কথাগুলি কেবলি তাহার মনে পড়িতেছিল। সত্যই সে 


ক্স সর্ধভূক্‌ ক্ষুধার অগ্নি নিজের ভিতর প্রজলিত করিয়াছে । 


বস, 


এ আগুনে সে যে নিজেই দগ্ধ হইয়া যাইবে । ছাই লেখা 
পড়া-এই আগুন জাঁলিবাঁর জন্তই না এত সব আয়োজন ? 
সেস্থির করিল, আর যাহা হোঁক--কলিকাতায় সে আর 
ফিরিবে না। কেন ফিরিবে? তাহার অভাব কিসের ? 


তাহার মনের ভিতর সুরবালার 'মুখখানির প্লিপ্বজ্যোতিঃ 


আপন-পর 


২৭৭ 


ধীরে ধীরে ফুটিয়া উঠিতে লাগিল । বিবাহের পর দীর্ঘ ছুই 
বৎসর কাটিয়া গেছে। এই ছুই বছরের মধ্যে ছটিবারমাক্র 
সে বাড়ী আসিয়াছিল। মেয়েটিকে ভতখানি চিনিবার 
এবং নিজেকে ততখানি চিনাইবার ফুরসৎ তাহার ঘটে, 
নাই। হছংখ হইল--অনির্দেশ্ত লক্ষ্য ধরিয়া মিছ! পড়াগুনার, 
ধাঁধায় এতকাল ঘুরিয়! কেন সে তাহাদের সম্বন্ধ আরও. 
নিবিড়, আরও ঘনিষ্ঠ করিয়া! তুলিল না? এই যে লোকসান, 
এই যে অপচয়-_এ তাহার পুরণ করিতেই হইবে। যে- 
তীব্র আলোক তাহার চক্ষু ঝলসিয়! দিয়াছিল, সেই আলোর: 
মোহ কাটাইয়া আবার তাহাকে ভালবাসার অর্ধপথে' 
ফিরিয়া আসিতে হইবে। স্থুরবালাকে সে ভালবাসিবে, 
এবং তাহাকে লইয়া জীবনের দিনগুলি সেই সেহভরা, 
স্থৃতিঘেরা গ্রামথানির ভিতর বসস্ত-নিঃশ্বাসের মত অনায়াসে 
কাঁটাইয়া দিতে পারিবে, সে-বিষয়ে সন্দেহ কি? 

তোরঙ্গ ও বিছানা মাঝির মাথায় চাপাইয়! লঞ্ঠনটি. 
তুলিয়া লইয়া প্রকাশ ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিল ॥ 
সরু পথ--ছুই ধারে জঙ্গল। মাঝে মাঝে ছ'-একথাঁনা 
বাড়ী, তারপর ছোট একটি ক্ষেত। সেখানে গেলে 
বাড়ীর পুকুরধার দেখা যাইবে। হাতের আলো ছুলিয়া 
ভুলিয়া সম্পুখের খানিক আলোকিত করিতেছিল, তারপর 
গাঢ় অন্ধকার--সুচিভেদ্য। এই রাত্রে খবর নাই, বার্তা 
নাই, হঠাৎ তাহাকে বাড়ী আসিতে দেখিয়া তাহার মাতা! 
কত খুদী হইবে, স্থরবালাঁর দেহখানি জুড়িয়া কেমন স্বচ্ছন্দ 
পুলকের ঢেউ বহিয়া যাইবে--কল্পনায় এই মধুর চিত্র 
আঁকিতে জাকিতে সে রাস্তার মোড়ে আনিয়া পড়িল । ,ওই 
যে মাঠওই পুকুর। ওকি] পুকুর-পাড়ে গাছের, 
আড়ালে ও আগুন কিসের? আগুনের শিখাগুলি লক্‌- 
লক্‌ করিয়া জলিতেছে। মনে পড়িল, শীতকালে সময় 
সময় ডুলি-বেহারারা এ দায়গাটিতে একখানি নীচু চালা 
তুলিয়া থাকিত। কিছু নয়--গরীবের উপর দেবতার 
জুলুম, উহাদের চালাঘর পুড়িয়া ছাই হুইয়া যাইতেছে ॥ 
রাশিরাশি আগুনের ফুল্‌কি দখিনা বাতাসের সঙ্গে বিপরীত 
দিকে উড়িতেছিল। একদুষ্টে দেখিতে দেখিতে সহসা 
তাহার অন্তরে ভীষণ সংশয় দোল দিয়া উঠিল। লো 
থম্্‌কিয়া দাড়াইল । 


২৭৮ 


মাঝির পানে চাহিয়া সে ব্যাকুলকঠে জিজ্ঞাসা করিল, 
‘ও কিসের আগুন বল্তে পারিস্‌ ? 

মাঝি বলিল- _াগ্যা কর্তী--মনে হয়, ও চিতা । 

চিতা! প্রকাশের বুক কীপিয়া উঠিল। ও যে 
তাহার বাড়ী! আজ তাহার একি সর্বনাশ হইল! ত্রস্ত 
সকম্পিতপদে সে ছুটিয়া চলিতে লাগিল। . 

বাতি হাতে এক ব্যক্তি সেইদিকে আসিতেছিল। লণ্ঠন 
খতুলিয়| ধরিয়া সে জিজ্ঞাসা করিল--কে, প্রকাশ ? 


সস্া। 

সে বলিল-_তা হ'লে তাঁর পেয়েছিলে ? 

প্রকাশ 'হাঁফাইতেছিল। ' কোনমতে বলিল,_না, 
-ীরুদা। কিসের তার? 


বীরু অগ্রসর হইয়া তাহার কাঁধের উপর হাত রাখিল। 
তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া অত্যন্ত ব্যথাভর! স্বরে সে 
ককহিল-_বড় দারুণ খবর, প্রকাঁশ। অধীর হ'লে চল্বে 
'না। তোমার মা আর নেই_-ওই দ্যাখ। 

দুরে চিতার আঁগুন তখন নিস্তেদ হইয়! আসিয়াছিল। 
চারিদিকে মমুযামুণ্তির ছায়াগুলি প্রেতের মত ভয়ঙ্কর 
“দেখাইতেছিল। 


প্রকাশের চোখে জল দেখা দিল। তাহার গতি 
শিথিল হইয়া আসিয়াছিল'। বীরু বলিয়া গেল গ্রামে খুব 
কলের! লাগিয়াছে। এমন দ্দিন নাই, দুই-একজন না 
'মরিতেছে। প্রকাশের মা কাল সন্ধ্যাকালে আক্রান্ত 
হইয়াছিলেন। কলিকাতায় তখনি প্রকাশকে টেলিগ্রাম 
করা হয়। চিকিৎসার ক্রুটি হয় নাই! সকলি ভবিতব্য ! 


প্রকাশ চিতার পাশে বসিয়া পড়িল । সারাদিন অনা- 
হারে কাটিয়াছে, সে শ্রান্ত হইয়াছিল । তাহার মাথা ঝিম্‌ 
ঝিম্‌ করিতেছিল। সমস্ত ব্যাপার তাহার কাছে একটা 
বিকট দুঃস্বপ্ন বলিয়া মনে হইতে লাগিল। চিতা ক্রমে 
নিক-নিব হইয়া আসিল। কয়েক খণ্ড কাঠ শেষবার 
‘অলিয়া উঠিয়া জানাইয়া দ্বিল, সব ফুরহিয়া গিয়াছে ।, 


সে মাতৃহীন- সংসারে নিতাস্ত একা । কে ভাবিয়া 
ছিল এমন আকম্লিক দৈবছূর্ষিপাক তাহার সুখের ছবিখানি 


প্রবাসী-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নিমেষমধ্যে চূর্ণ করিয়া দিবে ? হায়রে, সে যে বড় আশ 
করিরা বাড়ী ফিরিয়াছিল। 


দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া প্রকাশ উঠিয়া! ধাড়াইল। ভাঁর- 
পর ধীরে ধীরে বাড়ীর ভিতর আসিয়া দেখিল, মেঝের 
উপর পড়িয়া সুরবাল! অঝোরে কাদিতেছে। 


পরদিন -সকাঁলবেলা যষ্টি হাতে বৃদ্ধ বীড়ুয্যে মশায় 
আসিয়া দেখা দিলেন। প্রকাশ ইহাকে মুরুব্বির মত 
দেখিত। ক্ষীণ বাছ দিয়া তিনি প্ৰকাশকে বক্ষমধ্যে টানিয়া 
লইলেন। তাহার চক্গু্ব'র ঝাঁপস। হইয়া আসিয়াছিল। 


তিনি বলিলেন--এইত সংসার, বাবা। একদিকে 
মৃত্যুর হাহাকার উঠ ছে, তবু এরি ভিতর খেলার পুতুলগুলি 
সাজাতে হু'বে, গুছোতে হ'বে। এই বুকভর! কারার 
মধ্যেও শৃঙ্খলা বজায় রাখতে হ'বে। 

কাপড়ের খু'টে চোখ মুছিয়া বৃদ্ধ বলিতে লাগিলেন, 
ভগবান্‌ বুঝি এবার আমাদের একটু শোকহুঃখেরও ফুরসত 
দিলেন না। যারা গেছে তাদের চেয়েও যারা আছে ৯ 
তাদের ভাবনাঃএখন বেশি ভাবতে হ'বে। গ্রামের অবস্থা 
যে-রকম নর্দীভাঙ্গা সুরু হয়েছে, তাতে আস্ছে বর্ষাবধি 
এখানে আমরা টি'কে থাক্‌তে পার্বে! এমন সম্ভাবন। নেই। 
বেলগ্রাম গেছে। 


প্রকাশ চমকিয়া উঠিল,--বেলগ্রাম গেছে! বলেন কি! 
হী বাবা। 

- আমাদের জমীগুলি যে সেখানে ! 

- তোমাদের জমী গেছে,বাবা। . 


সব? 
_হা।-- সঞ 
প্রকাশ হতভম্বের মত স্তব্ধ হইয়। রহিল। কাল রাত্রে 

বাড়া আসিবার পথে- চৌধুরীদের তেঁতুলগাছটি তাহার ০ 


মনে পড়িতেছিল। খানিক পরে সে বলিম,-_আমায় ত 
কেউ লিখে জানাননি? 
বাড়ুয্যে মশায় বলিলেন--তোমার মার বারণ ছিল। 
প্রকাশ বুঝিল, নির্ভাবনায় যাহাতে তাহার পড়াশুনা, 
চলে সেঝন্ত মাতা ইহ! গোপন করিয়াছিলেন 


২য় সংখ্যা ] 


স্বরাজের যোগ্যতা 


২৭৯ 





বৃদ্ধ কহিলেন, ধার-কর্ল্জ ক'রে--যেমন করে হোক্‌ করিতেন। প্রকাশের চক্ষু জলে ভাসিয়া গেল'। তাহার 


তোমার খরচ চালাবেন ঠিক করেছিলেন। 
অদুরে একটা গাছে অপর্যাপ্ত রক্প্নবা ফুটিয়াছিল। 
এই গাছ হইতে মাতা প্রতিদিন পৃল্লার' ফুল চয়ন 


মনে হুইল, মাতার ন্েহ-পারিজাত যেন গাঁছটিকে আলো 
করিয়া ফুটিয়া আছে। 
(ক্রমশঃ) 


সি 


স্বরাজের যোগ্যতা 


শ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


গত মাসে শ্বরাজের আবশ্তকতা ও. আমাদের যোগ্যতা” 


“শীৰ্ষক প্রবন্ধে ভারতবর্ষের সামরিক, সামর্থ্যের আলোচনা- 


১ প্রনঙ্গে অনেক কথা বলা হয় নাই। একটা প্রবন্ধে কোন 
বিষয়েরই সম্যক আলোচনা হইতে পারে না। কিন্তু যে- 
উপবিষয়টির উল্লেখ করিয়াছিলাম, তাহাতে যে দুটা কথা 
বল! হয় নাই, তাহা এখানে বলিতেছি। ভারতবর্ষে যে 
এখনও উপযুক্ত সেনানায়ক পাওয়া, যাইতে পারে, তাহার 
- ছুট প্রমাণ গত মহাযুদ্ধে পাওয়। গিয়াছে । অনেক যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে অনেক ইংরেঞ্জ সেনানাঁয়কের মৃত্যু হয়? তাহাদের 
জায়গায় ভারতীয় রিসালদার, স্থবেদ্ার প্রভৃতি সিপাহী- 
নেতারা উত্তমরূপে যুদ্ধ চাঁলাইয়াছিলেন। দেশী রাঞ্র্য হইতে 
যে-সব নিপাহীর দল যুদ্ধ করিতে গিয়াছিল, তাহাদের 


--- নেতার! বরাবরই ভারতীয় ছিলেন, এবং. নুর কাজ 


উত্তমরূপে করিয়াছিলেন। 


ধৰ্ম্মসাম্প্রদায়িক বিরোধ 


আয়া বে রাজের অযোগ্য তাহার প্রমাণম্বরূপ বল! 
হয়, যে, ভারতবর্ষে ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্মসমপ্রদায়ে, বিশেষতঃ হিন্দু 
মুসলমাঁনে, বিবাদ ও রক্তারক্তি হয়, ইংরেজ. রাজত্ব ও 
ইংরেজ প্রভুত্ব না থাকিলে দেশে রক্রের শোতি বহিবে 


-৯৯৬ এবং ৰাহির হইতে বিদ্বেশী কোন শক্তিমান্জাঁতি আসিয়া 


আবার ভারতবর্ষ দখল করিয়া প্রভুত্ব করিবে । ভবিষ্যতে 
কি অবস্থায় কি হইতে পারে বা না পারে, বলা কঠিন । 
কিন্তু এখানে বিচাৰ্য্য এই, যে," ইংরেজরা সাঞ্পুদায়িক 


রেষারেষি ও রূক্তারক্তি বন্ধ .করিতে, অন্ততঃ পক্ষে 
কমাইতে পারিয়াছেন কি না। এ বিষয়ে সত্য নির্ধারণের 
অন্ত কোন যুক্তি প্রয়োগের আবশ্যক নাই। সবাই দেখি- 
তেছেন, ইংরেজ রাজত্বে সাম্প্রদায়িক রেষারেষি ও রক্তারক্তি- 
লুপ্ত হয় নাই। সুতরাং ইংরেজ রাজত্বে সাম্প্রদায়িক 
সন্তাব স্থাপিত হইয়াছে, বল! যায় না। রেষারেষি ও' 
রক্তারক্তি কমিয়াছে কি না তাহাও প্রমাণ করা অনাবগ্তক। 
যাহাদের দশ পনের বৎসর আগেকার অবস্থা মনে আছে 
তাঁহারা জানেন, তখন সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাহাঙ্গাম! যত হইত, 
আধুনিক সময়ে তাহা অপেক্ষা বেশী হয় এবং তাহাতে. 
আগেকার চেয়ে বেশী লোক যোগ দেয়, বেশী মান্য 
হতাহত হয়, এবং বেশী রক্তপাত হয়। সুতরাং ইংরেদ 
রাজত্বে সাম্প্রদায়িক দাঞ্গাহাঙ্গামা কমিতেছে, ইহাঁও বলা, 
চলে ন! ; বরং বাঁড়িতেছেই বলা চলে। কেন বাঁড়িতেছে, 
তাহার কারণ অনুসন্ধান করা বর্তমান প্রবন্ধের পক্ষে 
অনাবসশ্তক। বিস্তর লোক এরূপ সন্দেহ, এমন কি- 
বিশ্বাস করেন, যে, সাম্প্রদায়িক বিরোধ জাগাইয়া রাখা ও 
বাড়ান গবন্মেন্টের অভিপ্রায় ; কেন না, তব্রপ বিরোধের. 
দ্বারা ইংরেজরাজত্বের অস্তিত্বের প্রয়োজন প্রমাণিত হয়। 
তাহারা বিশ্বাস করেনঃ বিরোধ বাধাইবার জন্তু সরকারের, 
বেতনভোগী লোকও আছে। কিন্তু সাক্ষী মানিলে 
খুব সম্ভব নিজেদের বিশ্বাসের প্রমাণ সম্বন্ধে, 
আদালতে /পাক্গ্য দিবেন না। সুতরাং এসব সন্দেহ ও. 


, বিশ্বাম/যখন আদালতে প্রমাণ করা যাইবে না, তখন' 


/ 
/ 


rd = 


২৮০. 


আমরা ইহার উপর ভোর দি না। আমরা বলি, 
ইংরেজ-রাজত্বে সা্রদায়িক রক্তারক্কি লুপ্ত হয় নাই, কমে 
নাই, বরং বাড়িয়াছে, কেবল ইহার দ্বারাই ইহা! প্রমাণিত 
হইতেছে, যে, ভিন্ন ভিন্ন ধর্ীবলম্বীদের মধ্যে মারামারি- 
কাটাকাটি বন্ধ করিবার বা কমাইবার কাঁদ ইংরেজদের 
দ্বারা হইতেছে না ; সুতরাং সেই তথাকথিত উদ্দেশ্ত সাধনের 
জন্ত তাহাদের এদেশে প্রভৃত্ব করিবার প্রয়োদন নাই। 
আগে যে অবস্থা ইহা অপেক্ষা ভাল ছিল, তাহার অনেক 
প্রমাণ দেওয়া যাইতে পারে। একটি মাত্র এখানে উদ্ধৃত 
করিব। 

১৮৩৯ সালে ঢাকা সম্বন্ধে ডাক্তার টেলারের এক- 
খাঁনি বহি ( Topography ০৫ Dacca ) প্রকাশিত হয়। 


তাহাতে লিখিত আছে-__ 
“Religious quarrels between the Hindus and 
the Mabomedans are of rare occurrence. These 


two classes live in perfect peace and concord, 
and a majority of the individuals belonging to 
them have even overcome their prejudices so far 
৪৪ to smoke from the same  hookah.”— The 
Topography of Dacca, chapter ix, page 257. 


১৮২৬ সালে প্রকাশিত ওয়াপ্টার হ্যামিণ্টন লিখিত ও 
ঈঃ-ইপ্ডিয়া কোম্পানীর ডিরেক্টরদিগকে উৎসর্গীকৃত “ঈষ্ট- 
ইণ্ডিয়া গেন্জেটিয়ারেও” ভারতবর্ষের নানা প্রদেশে ও 
আফগানিস্থানে হিন্দুসুনলমানে এইরূপ সন্ভাবের বিষয় 
লিখিত হুইয়াছে। তাহা হইতে বুঝা যায়, যে, ইংরেজ 
যখন ভারতের নানা অংশের রাজা হয়, তখন হিন্দু মুসলমানে 
যতটা সম্ভাব ছিল, তাহা কোম্পানীর আমলের প্রথম যুগেও 
বিদ্যমান ছিল। এখন ইংরেজ-রাঁজত্বেই তাহা! কমিয়া 
যাইতেছে । 

স্তার মাইকেল ওডোয়াইয়ার ও অন্তান্ত ভারতফেরত 
ইংরেজরা বলে, বর্তমান সংস্কৃত ভারতশাসনপ্রণালীর 
(The “Reforms”এর) দরুন সাম্প্রদায়িক বিরোধ বাড়িয়া 
চলিতেছে। তাহাদের সেরূপ উদ্দেশ, বর্তমান 
শাঁদন-প্রণালীতে ভারতীয়দের সাঁমান্ত ক্ষমতা আছে 
তাহা লুপ্ত করিয়া ইংরেজ আমলাতস্ত্রের প্ৰভুত্ব 
স্থাপন । আমরা সে-উদ্দেশ্যের আলোচনা এখানে করিব না। 
আমরা বলি,প্রচলিত শাসন-প্রণালী ত আমর! প্রবর্তিত,করি 
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নাই, উহা আমরা চাইও নাই। উহার জন্ত সম্পূর্ণ ইংরেদ্ররা 
দায়ী, এবং উহাতে যদি কোন কুফল ফলিয়া থাকে তাহার 
জন্তও তাহারা দায়ী। তাহারা দীর্ঘকাল সাম্রাজ্য শাসন. 


করিয়া আনিতেছে। কিরূপ শাসন-প্রণালীর ফল কিরূপ শি 


হইতে পারে, তাহা ন! ভাবিয়া অন্ধকারে ঢিল ছু'ড়িবার +- 


অভ্যাস তাহাদের নাই। সুতরাং এরূপ অনুমান করিলে 
ইংরেজদের প্রতি অবিচার করা হইবে না, যে, 
তাহারা সংস্কৃত শাসনপ্রণালীতে বিরোধ বৃদ্ধির সম্ভাবনা 
জানিয়াও তাহা প্রবর্তিত করিয়াছে । কিন্তু বদি এরূপ 
সম্ভাবনার কথা তাঁহাদের মনে না আসিয়া থাকে, তাহা 
তাহাদের অদুরদূর্িতাঁর পরিচায়ক, সাম্প্রদায়িক বিরোধ 
বিনাশ বা হাঁস করিবার ইচ্ছার ও ক্ষমতার পরিচায়ক নহে । 
অন্ততঃ তাহাদের এই অদুরদর্শিতার ফলের অন্ত তাহারাই 
দায়ী, আমরা নহি। 

আমাদের ইহা বলা উদ্দেশ্য নহে, যে, বিরোধ ও 
রক্তারক্তির জন্ত হিম্দুরও দোষ নাই, মুসলমানেরও দোষ 


নাই, সব দোষ ইংরেজের। আমরা জানি, উভয় ধর্মের " 


লোকদেরও দোষ আছে। কিন্ত এখানে তাহা আলোচ্য - 
নহে। এখানে আমাদের বক্তব্য এই, যে, ইংরেজ আমাদের 
বিরোধ নষ্ট বা হাস করিতে পারে নাই, করে নাই, করিবার 
মত কাধ্যগত কোন চেষ্টা ও ব্যবস্থা করে নাই ; কেবল 
রক্তারক্তির পর শাস্তিরক্ষক হইয়াছে, কতকগুলা লোককে 
শাস্তি দিয়াছে, এবং তাহাদের বড় কর্তারা লম্বাচৌড়া ধর্ম্ম- 
কথ! শুনাইয়াছে। 

কোন দেশে প্রভুত্বসম্পন্ন তৃতীয় পক্ষ থাকিলে বিবদ- 
মান কোন ছুই পক্ষের স্বয়ং আপোঁসে মিটমাঁট করিবার 
প্রবৃত্তি বাড়ে না, বরং কমে। মাঁন্ষ ঘোড়া দেখিলে খোঁড়া 


হয়, এই প্রবাদ-বাক্য অভিজ্ঞতাপ্রস্থত। “পথে দেখলাম ১৬ 


কামার, ত, ফাল পাজিয়ে দে আমার”, ইহাও আর 
একটি প্রবাদ-বাক্য। তৃতীয় পক্ষ বিদ্যমান -থাঁকিতে 


বিবদমান ছুই পক্ষের আলোচনা দ্বারা বা চুড়ান্ত ৮ 


রকম মারামারি দ্বারা বিবাদের নিষ্পত্তি করিবার 
প্রয়োজন ভাল করিয়া অনুভূত হয় নাঃ সেই প্রকারে 


, নিষ্পত্তির ইচ্ছাও হয়" না? তৃতীয় পক্ষের মধ্যস্থতা 


গ্রহণ তাঁর চেয়ে সহজ ও স্বাভাবিক মনে হয়। ইহাতে 


পাশ 


+০ 


-) 


হয় সংখ্যা ] 


স্বরাজের যোগ্যতা 
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তৃতীয় পক্ষের প্রতিপত্তি, ক্ষমতা ও প্রভুত্ব বাড়ে বলিয়া সে 
বিবদমান ছুই পক্ষের উক্ত মনোভাব ও প্রবৃত্তিতে সাক্ষাৎ 
1 বা পরোক্ষভাবে উৎসাহ দিয়া থাকে। এই কারণে 
টি আমর মনে করি, প্রভুত্বশক্তিসম্পন্ন তৃতীয় পক্ষ 
থাকিতে হিন্দুমুসলমানের ঝগড়া তাহাদের নিজেদের বারা 
মিটিবে ন|। তাহার মানে এই, যে, স্বরাজ ভিন্ন সাম্প্র- 
-- দায়িক রক্তারক্তি লুপ্ত হইবে না। 
আপত্তিকারী এখানে বলিতে পারেন, ইংরেজ রাজত্বে 
রেষারেধি, রক্তারক্তি নষ্ট হয় নাই; কমে নাই,-বরং 
'বাড়িয়াছে, ইহা ন! হয় মানিয়া লইলাঁম, কিন্ত স্বরাজে যে 
৷  তাঁহা থামিবে বা কমিবে, তাহার প্রমাণ কি? ভবিষ্যতে 
_১_কি হইবে, না হইবে,” তৎসম্বন্ধে নিশ্চিত করিয়া কিছু বল! 
ও তাহার প্রমাণ দেওয়া যায় না ; বিরোধ যে থামিবে বা 
কমিবে, এইরূপ প্রবল অনুমানের ভিত্তি কি, তাহাই নির্দেশ 
করা যায়। 
ইংরেজ-অধিকৃত ভারতবর্ষে স্বরাজ: নান! রকমের হইতে 
পাঁরে। এক রকম হইতে পারে, গণতান্ত্রিক স্বরাজ । 
৫ তাহাতে আতিধর্মনিধিশেষে ব্যবস্থাপক, সভাদিতে যোগ্যতম 
লোকেরাই প্রতিনিধি নির্বাচিত হইবেন, মন্ত্রী হইবেন, 
উচ্চপদে নিয়্পদে অধিষ্ঠিত হইবেন। বলা বাহুল্য,এরূপ অবস্থা 
ধর্শমুলক রেযাঁরেষি কমিবার অনুকুল হইবে । আমাদের 
ধারণা, এইরূপ স্বরাঁজই প্রীর্থনীয় এবং এইরূপই হইবে। 
১ আর এক রকম স্বরাজ হইতে পারে, ভারতবর্ষের রেশা 
রাজ্যগুণির মত। এগুলির কোনটিতে রাজ! হিন্দু, 
কোনটিতে মুসলমান, কোনটিতে শিখ। তাহাদের শাসন- 
প্রণালী ভাল কি মন্দ, তাহা এখানে আলোচ্য নহে । 
ইংরেজ-মধিকৃত ভারতে যত ধর্মূলক দালাহাঙ্গাম! হয়, 
এ এইসব রাজ্যমূহে তত হয় নাঃ আগে মোটেই হইত না, 
কিন্তু দেকথা বার বার বলায় এখন অনল্পস্ব্প হইতেছে। 
যাহা হউক, উভয়. প্রকার স্বরাজেই দাঙ্গাহাঙ্গাম! কম 
১ হইবে, আমাদের অনুমান এইরূপ । | 
পৃথিবীতে এমন কোন সভ্যতম দেশও. নাই যাহার 
ইতিহাসে কখনও ধর্মমমূলক ঝগড়া, দাঙ্গাহাঙ্গামা, নরহত্যার 


বৃত্তান্ত দেখা যায় না। এরকম দোষ সব দেশেই ছিল; 


ভারতবর্ষে বর্তমানে যাহা আছেঃ তার চেয়ে বেশী কোন 
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কোন দেশে ছিল। এখনও অনেক সভ্য দেশে আছে। 
সন তারিখ সমেত তাঁহার উদাহরণ আমি মডার্ণ রিভিউ 
নামক কাগজে ও পরে আমার “টুআর্ডদ্‌ হোমরূল” বহিতে 
দিয়াছি। যেখানে যেখানে এই অবস্থা বিলুপ্ত 
হইয়াছে, স্বাধীনতার মধ্যেই হইয়াছে, বিদেশী কোন 
প্রভু আলিয়া কোথাও তাহার উচ্ছেদ সাধন করে 
নাই। এ অবস্থ। লোপ পাইয়াছে নানা কারগে- 
ভ্ঞানবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে, বৈজ্ঞানিক মনোভাবের 
প্রবলতার সঙ্গে সঙ্গে, সর্বসাধারণের মধ্যে প্রকৃত 
পার্থিব আর্থিক ও পাঁরমার্থিক উন্নতির বোধ বৃদ্ধি পাওয়ায় । 
আমাদের দেশেও শাস্তিস্থাপন করিতে হইবে আমাদিগ- 
কেই। তৃতীয় পক্ষ- তাহা করিবে না, করিতে পারিবে 
না! 

"ইংরেজ বলে, আগে তোমরা ভাল ছেলে হও, তবে 
স্বরাজ পাইবে । আমরা বলি স্বরাজ ব্যতিরেকে আমাদের 
ভাল ছেলে হইবার সম্ভাবনা কম, প্রভুরূপে তোমাদের 
বিদ্যমানতা আমাদের ভাল ছেলে হওয়ার পক্ষে একটা 
বিষম বাধা । ইহার একটা প্রমাণ তোমাদের সাম্রাজ্য 
হইতেই দিতেছি। স্বরাদ্দ পাইবার পূর্বে কানাডায়, ফরাসী 
ও ইংরেছদের মধ্যে এত রেষারেষি ছিল ও মারামারি হইত, 
যে, মুখদেখাদেখি ছিল না বলিলেই হয়। স্বরাজ স্থাপিত 
ছইবার পর সে অবস্থা তিরোহিত হয়। | 


অবনত শ্রেণীসমূহের অস্তিত্ব 


ইংরেজরা বলে, যে, ভারতবর্ষে তাঁহাদের শাসন না 
থাকিলে অবনত ও পঅন্পৃশ্ত* শ্রেণীদের বড় অন্ুবিধা 
হইবে ; তাহাদের উন্নতি হইবে না, তাহাদের উপর উচ্চ- 
শ্রেণীর লোকদের অত্যাচার বাঁড়িবে। 

ইংরেজরা বিদেশী, ভারতবর্ষের কোন ধর্ম্মাবলম্বী লোক- 
দের সঙ্গে তাহাদের সাম্যের ভিত্তিতে পৃরামাত্রায় সামাজিক 
মেশামেশি ও আদানপ্রদান নাই--হিন্বুদের- সঙ্গে ত নাই- 
ই। অতএব, হিন্দুসমাজে এখনও যা সামাজিক উৎপীড়ন 
হয়, তাহার জন্ত ইংরেজকে একটুও দায়ী না-ই করিলাম 
হুক্ষ বিচার এখন না-ই করিলাম । কিন্তু হিন্দুদের 
সামাজিক প্রথায় হস্তক্ষেপ ন! করিয়াঁও ইংরেজ-শাসকেরা 
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প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 
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অবনত শ্রেণীর লোকদের জন্ত যাহ! করিতে পাঁরিত, তাহ! 
কি তাঁহারা করিয়াছে? করে নাই। প্রমাণ দিতেছি। 

অবনত শ্রেণীর লোকদের শিক্ষার বন্দোবস্ত ইংরেজরা 
করিয়া তাহাদের অধিকাংশ লোককে লিখনপঠনক্ষম 
করিতে পারিত, এবং এইপ্রকারে তাহাদের সবরকম 
উন্নতির ভিত্তি স্থাপন করিতে পারিত। কিন্তু তাল 
করা হয় নাই। তাহার! শিক্ষাবিস্তারে “উচ্চ” জাতির 
লোকদের কাছাকাছিও এখনও যায় নাই। ইংরেজদের 
দেড়শতাঁধিক বৎসরের অবনতশ্রেণী-হিতৈষণাঁর ইহা! 
একটি প্রকট প্রমাণ! অথচ আমেরিকাঁয় - অসভ্য 
নিগ্রো দাসের! ও তাঁহাদের সম্তানসস্ততিরা দাঁসত্বমোচনের 
পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যেই ভারতবর্ষের “উচ্চতম” জাঁতিদের 
চেয়েও শতকরা অনেক অধিক সংখ্যায় লিখনপঠনক্ষম 
হইয়াছে। আমেরিকার অধীনে ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের 
লোকেরা পঁচিশ বৎসরে শিক্ষার বিস্তারে ভারতীয় “উচ্চতম” 
জাতিসমূহকে পশ্চাতে ফেলিয়া চলিয়াছে। 

অস্থি ও বিষ্ঠামূত্রাদ্ি *উচ্চশ্রেণীর” লোকদের অস্পৃষ্ঠ 
জিনিষ মীর উৎকট সার রূপে ব্যবহৃত হইতে পারে। 
ইংরেজ রাজত্বের প্রারস্ত কালে চাষের যোগ্য পতিত 
সরকারী জমী বিস্তর ছিল, এখনও অনেক আছে। 
প্রজা বসাইবার . সময় পতিতজাতিপাবন ইংরেজ 
বিশেষ করিয়া *অস্পৃপ্য" জাতির লোকদিগকে এই-সব 
জমী দিয়া হাড় ও বিষ্ঠামুত্রের ব্যবহার শিখাইয়া তাহাদিগকে 
উৎকৃষ্ট ভত্র সম্পন্ন কৃষকে পরিণত করিতে পারিতেন 
কিন্তু তাহা করেন নাই মেথর মেথরই রহিয়া গিয়াছে। 
বিদেশে হাঁড়ের চালান বাড়িয়া চলিতেছে. 

কতকগুলি শিল্পের কাজ অবনত জাতির লোকেরা 
বরাবর করিয়া আঁসিতেছে। যেমন চামড়ার কাঁজ মুচি 
চামারে করে, বাঁশ ও বেতের কাজ হাড়ি ও ভোঁমরা করে। 
অন্তে কোথাও করে না বলিতেছি না। কিন্তু যাহাঁদের 
যাহা কৌলিক ব্যবমা! তাহাই নির্দেশ করিতেছি-। ইংরেজ 
ভারতবর্ষের রাজা! হইবার পর কত শত কোটি টাকার কষ 
না করা বা সামান্ত কষ করা চামড়া বিলাঁতে ও অন্ঠ বিদেশে 
রপ্তানী হইয়াছে, এবং চামড়ার তৈরীজিনিষ আমদানী 
হইয়াছে, তাহার হিদাঁব নাই। বেত ও বাঁশের জিনিষও 


বিস্তর আমদানী হয়। আমরা! “ভদ্রলোকরা” যদি এসব 
কাজ নাই করি, তাহা হইলে -পতিতপাঁবন ইংরেজ অবনত 
শ্রেণীর লোকদিগকে উন্নত আধুনিক প্রণাপীতে এইসব 
কাজ শিখাইয়! চামড়ার ও চামড়ার জিনিষের এবং তাহাদের 
অন্তবিধ কৌলিক শিল্লোৎপন্ন জিনিষের বড় বড় কারখানার 
মালিক কেন না করিয়া তুলিলেন ? 

- আর বেশী দৃষ্টান্ত দিব না, আর বেশী প্রশ্ন করিব না। 
মোটের উপর জিজ্ঞাদা করি, পতিতপাবনতা ও পতিত- 
রক্ষকতার বৃহৎ দাবীর ইংরেজ কি বিশেষ ও জাজ্জগ্যমাঁন 
প্রমাণ দিতে পারেন ? সে রকম বিশেষ প্রমাণ আমরা 


অবগত নহি। “পিত্িরক্ষা” নীতি অঙ্ুদারে কোথাও , 


সামান্ত কিছু হইয়া থাকিলে তাহা! এত বড় দাবীর 
ভিত্তি হইতে পারে না। 

ভারতবর্ষের লোকদের দ্বারা অবনত শ্রেণীনমুহের 
উন্নতির সাহায্যে কি হইতে পারে, না পারে, পরে 
বলিতেছি। একটা কথা এখানে বলিয়া রাখি। এইপর 


ও 


লোকের সংখ্যা খুব বাড়াইয়া ছয় কোটি বল! হয়, 


কিন্তু অল্পদিন আগে ব্যবস্থাপকসভায় সরকার পক্ষ হইতে ' 
বলা হইয়াছে, যে, তাহাদের সংখ্যা তিন কোটির কম। 
তাহাও অত্যুক্তি হইতে পাঁরে। 

ঠিক্‌ আমাদের দেশের মত জাতিভেদ ইউরোপে না 
থাকিলেও, সেই মহাদেশের ইংলণ্ড ও অন্ত অনেক দেশে 
অবনত শ্রেণীর লোক ছিল, এখনও আছে। বিদেশী কোন 
প্রভুজাতি আসিয়া তাহাদের উন্নতি: সাধন করে নাই, 
তাহাদের স্বদেশবাসীদেরই ধর্ম্মবুদ্ধি- জাগ্রত হইয়। তাহাদের 
উন্নতির সহায় হইয়াছে। জাপানে আমাদের দেশের 


মতই জাতিভেদ ছিল, “অস্পৃষ্ত’ জাতি ছিল। স্বাধীন. 


জাপান স্বয়ং তাহা! উঠাইয়া দিয়াছে, বিদেশী প্রভু আসিয়া 
জাপানী অস্পৃশ্ত “এতা”? নামক জাতিকে - স্পৃত্ত ও 
আচরণীয় করে নাই। আমাদের দেশে শ্বরাজের আমলে 
আমরাও যে এরূপ কিছু করিব নাঃ তাহার কোন প্রমাণ 
নাই। রর 


সভ্যতর ও অনভ্যতর জাতিদের সংস্পর্শ ও সংঘর্ষ 


"ঘটিলে শক্তিশালী -সভ্যতর জাতি ছুই পথ, অবলম্বন 


করিতে পারে। তাহার! দূর্কল পক্ষের ধবংসসাঁধন করিতে 


৮ 


পা 


২য় সংখ্য! ] 


স্বরাজের যোগ্যতা 


২৮৩ 





পারে, কিন্বা তাহাদিগকে নিজেদের জাতির অন্দীভূত 


করিয়া ফেলিতে পারে। ইউরোপীয়েরা যাইবার পূর্ব 
আমেরিকা অগণিত আদিম জাতির বাসভূমি ছিল। 
1 . ইউরোগীয়ের৷ যাইবার পর এরূপভাবে তাহাদের বিনাশ 
* সাধন করিয়াছে, যে, এখন বিশাল উত্তর আমেরিকায় 
তাহাদের সংখ্যা জোর তিন লক্ষ, হইবে । পৃথিবীর 
অন্ত কোন কোন দেশেও ইউরোপীয়েরা তথাকার 
আদিম জাতিদিগকে পৈশাচিক নিষ্ঠুরতার সহিত বিনষ্ট 
বা প্রায় বিনষ্ট করিয়াছে। ভারতবর্ষে শ্মরণাতীত কাল 
হইতে সভ্যতার নানাস্তরে অবস্থিত নান! জাতির সংস্পর্শ ও 
সংঘর্ষ হইয়া আসিয়াছে। কোথাও তাহাদের মধ্যে 
_ কেহ কাহাকেও বিনষ্ট করে নাই, বলিলে ওঁতিহাসিক 
সত্যের অপলাঁপ হইবে। কিন্ত মোটের উপর ইহ! 
সত্য, যে, ভারতবর্ষে স্ভ্যতর জাতির! তাহাদের চেয়ে 
কম সভ্য জাতিদিগকে সাধারণতঃ হয় নিজেদের 
সমাজের নিয়স্তরে স্থান দিয়াছে! কিম্বা উচ্চত্তরের 
অঙ্গীভূত করিয়া লইয়াছে। হিচ্দু সামাজিক ব্যবস্থায় 
ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়দিগকে উচ্চতম জাতি ধরা হয়। কিন্ত 
শর ভারতবর্ষের কোন কোন অঞ্চলে যেমন গৌরবর্ণ 
* “আৰ্য্য” চেহারার ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় দেখ! যায়, তেমনি 
আবার অন্তত্র গ্যামবর্ণ "ও কৃষ্ণবৰ্ণ :অনার্য্য” চেহারার 
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় দেখ! যায়; কোথাও:বা উভয় প্রকারের 


২১ ব্ৰাহ্মণ ক্ষত্রিয় দেখা যায়।- ইহা হইতেই সহজে বুঝিতে 


পারা যায়, যে, হিন্দুদমাজে নানাজাতির সংমিশ্রণ 
শ্মরণাতীত কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে । এখন যে অনেক 
নিষ্নশ্রেণীর লোক উচ্চশ্রেণীস্থ বলিয়া 'দাবী করিতেছে ও 
তাহাদের দাবী ক্রমশঃ গ্রাহও হইতেছে, এখন যে অনেক 
. আদিম্জাতিকে ক্ষত্রিয় করিয়া লইয়া. হিন্দুসমাজে প্যান 
সপ দেওয়া হইতেছে, ইহার প্রণালী যাহাই হউক, ইহা 
ভারতবর্ষে নূতন নহে। বুদ্ধ, চৈতন্য, নানক প্রভৃতি 
লোকশিক্ষকের প্রভাবে আগে যেমন অনেক অবনত শ্রেণীর 
লোক হিন্দুসযালে সম্মানের স্থান পাইয়াছে, ভবিষ্যতেও 
তন্্রপ পাইবে-_ইংরেজ-প্রভুত্ব না থাকিলেও পাইবে । 
আধুনিক কালে ভারতীয় ধর্মের গণ্ভীর মধ্যেই 
রাখিয়া “অন্পৃশ্ত” ও “অনাচরণীয”কে সামাজিক মর্ধচাদা 


দানের কাজ. প্রথমে ব্রাহনমাজ আরম্ভ করেন; পরে 
এই কান্দ আধ্যসমা্গ এবং প্রাচীনপন্থী হিন্বুরাও করিয়া 
আঁদিতেছেন। ইংরেজ আমলাতত্ত্র এ কান্দ করেন নাই, 
করিতে পারেন না। জীবিত নেতাদের মধ্যে অবনত 
শ্ৰেণীর লোকদের মনুষ্যোচিত- অধিকারের দাবী মহাত্মা 
গান্ধীর দ্বারা প্রবলতম ভাবে ঘোষিত ও সমর্থিত হওয়ায় 
সর্বাপেক্ষা অধিকসংখ্যক হিন্দুর প্রাণ স্পর্শ, হৃদয় 
আন্দোলিত ও ধর্মবুদ্ধি জাগ্রত করিয়াছে । ইংরেজ প্রভূত 
লোপ পাঁইলেও এই জাগরণ থ|কিবে। 


মোটের উপর ইহা সত্য কথা, যে, ভারতীয় লোকেরা 
অবনত শ্রেণীর লোকদের সামাজিক উন্নতির জন্ত ইংরেজ 
শাসকদের চেয়ে বেণী চেষ্টা করিয়াছে ও করিতেছে। 
এই কাজে তাহার! ক্রমশঃ অধিকতর পরিমাণে সময়, শক্তি 
ও অর্থ নিয়োগ করিতেছে। 


ভারতে প্রাথমিক শিক্ষাকে সর্বজনীন ও অবশ্র- 
কর্তব্য করিবার নিমিত্ত আইন প্রণয়নের চেষ্ট! সর্বপ্রথমে 
ইংরেজ শাসকের করেন নাই, গোপালক গোখশে ' 
করেন; কিন্তু ইংরেজ শাসকদের বিরোধিতায় সে 
চেষ্টা ব্যর্থ হয়। তাহার পর এইরূপ যত চেষ্টা 
হইয়াছে, অধিকাংশস্থলে তাহা হিন্দুর! করিয়াছে । যতবার 
তাহা বিফল হইয়াছে, গবন্মেণ্টের এবং তাহার আশ্রিত 
লোকদের বিরোধিতায় হইয়াছে । বেসরকারী হিন্বুরা 
ধৃতবার এই চেষ্টা করিয়াছে, কোনবাঁরই আইনের খসড়ায় 
এরূপ বলে নাই যে, অস্পৃষ্ত ও অবনত শ্রেণীর লোকেরা সে 
আইনের সুযোগ পাইবে না । বস্তুতঃ শিক্ষালাভ আইনতঃ 
দেশের সকল বাঁলক-বাঁলিকাঁর অবস্তকর্তব) হইলে উচ্চতম 
হইতে নিম্নতম সকল জাতিরই সুবিধা হইত। কিন্ত 
রাজটৈতিককারণে গবন্মেণ্ট বরাবর এরূপ আইনে বাঁধা 
দিয়া আসিতেছেন, অথচ আঁপনাদিগকে দেশের লোকদের 
চেয়ে বেশী পরিমাণে অবনত শ্রেণীর বন্ধু বলিয়া ঘোষণা 
করিতেছেন। এই সেদিন বিশেষ করিয়া অবনত শ্রেণীর 
লোকদের উন্নতি ও সুবিধার জন্ত ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় কোন কোন প্রস্তাব উত্থাপিত হয়, কিন্ত গবন্মেণ্ট 
তাহা গ্রহণ করেন নাই। অবনত শ্রেণীনমূহের সুবিধার 


২৮৪ 


শিপ 


অন্ত উত্থাপিত কোন কোন প্রস্তাব আগেও সরকার পক্ষের 
বিরোধিতায় গৃহীত ও কার্ষ্যে পরিণত হয় নাই। 

ইংদণ্ড স্বাধীন দেশ ; সুতরাং তথাকার নিম্নশ্রেণীর 
লোকদের অবস্থা ভারতবর্ষের নিয্নশ্রেণীর লোঁকদের 
অবস্থার চেয়ে ভাল। কিন্তু ইংলণ্ডেও অভিজাত 
ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর শাসক ইংরেজরা কয়লার খনির 


মজুর ও তদ্বিধ অন্ত মন্ধুরদের ন্যাষ্য অধিকার পাইবার - 


চেষ্টা ব্যর্থ করিয়াছে। যাহারা নিজের দেশের নিন্নশ্রেণীর 
লোকদের স্তাষ্য অধিকার পাইবার বিরোধী, তাহারাই 
এদেশের নিয্শ্রেণীর লোকদের বন্ধু সাঁজিয়াছে ! 

এদেশে ইংরেজপ্রভূত্ব থাকিতে ব্রাক্ষণকে যেমন 
মাথা £েঁট করিয়া থাকিতে হইবে, মেথরকেও তেমনি 
মাথা হেঁট করিয়। থাকিতে হইবে ; কেহই উন্লতশির 
পুরা মানুষ হইতে পারিবে না। ইংরেজ সকলের মাথায় 
থাকিবে আর সকলে তাহার নীচে । অন্ত দিকে ভারতীয়দের 
পক্ষ হইতে প্রস্তত স্বরাজ আইনের খস্ড়া দেখুন.) 
" তাহাতে কোথাও গাত্রবর্ণ জাতি ধর্ম বা শ্রেণী অমুসারে 
অধিকারের পার্থক্য নির্দিষ্ট নাই। . সকলের সকল রাষ্ট্রীয় 
ও. নাগরিক অধিকার সমান করা হইয়াছে। অধিকস্ত 
কংগ্রেসের তৃতপূরব্ব সভাপতি শ্রীনিবাঁস আয়েদার প্রস্তাব 
করিয়াছেন এবং সম্পাদক জবাহরলাল নেহর সম্মতি দিয়” 
ছেন যে, 


“A]l castes are hereby declared and guaranteed 
to be on a footing of perfect equality, no 
Buperiority or inferiority of any caste and no 
hierarchy of castes shall be recognised or given 
effect to by the State for any purpose.” 

[119 State shall not treat or allow to be treated 
any community in India as an untouchable com- 
munity but shall recognise it &s having the same 
Btatus 88 other communities.” 


ভারতবর্ষে ইংরেজরা বলিতে পারে, যে, হিন্দুর ধর্ম্ম ও 
সমাঅব্যবস্থাঁ অবনতশ্রেণীসকলের উন্নতির অন্তরায়, 
ধর্্মবিষয়ে গবম্মেণ্ট নিরপেক্ষ বলিয়! কিছু করিতে পারে 
নাঃ-যদিও এরূপ ছলের বিশেষ কোন মূল্য নাই। 
কিন্তু যেসব দেশে এরূপ কোন অন্তরায় নাই,সেখানে ইংরেজ 
কেন অশ্বেতকায়দিগকে উন্নত হুইতে দিতেছে না, বরং 
তাঁহাদের উন্নতিতে বাধা দিতেছে? দক্ষিণ আফ্রিকা ও 


প্রবাসী-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 
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আফ্রিকার ইংরেজ -অধিকৃত অন্তান্ত দেশে অনেক বিষয়ে 
কৃষ্ণকায়রা আইনের চক্ষে ও নাগরিক অধিকাঁর বিষয়ে 
ভারতীয় অবনতশ্রেণীর লোকদের চেয়েও নিক্বষ্ট। কিন্ত 
তাহাতে ত তথাকার ইংরেজরা স্বরাজের অযোগ্য বিবে- 
চিত হয় নাই? আমেরিকায় নিগ্রোদের সামাজিক ' 
অধিকার ও মর্যাদা আমাদের অবনতশ্রেণীর লোকদের = 
চেয়ে ঢের কম। শ্বেত জনতা বিনা বিচারে তাহাদের 
ফাঁসী দিলে বা তাহাদিগকে মীয়স্তে পুড়াইয়া মারিলে 
অনেক সময়ই এই শ্বেতপশ্ুদের কোন শাস্তি হয় 
না। অথচ আমেরিকার শ্বেতকায়েরা স্বাধীনতার 
অযোগ্য বিবেচিত হয় না] এ বিষয়ে অনেক . 
বহি ও প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছে। এখানে আমরাঃ ” 
গত বৎসরের এপ্রিল মাসের ক্রাইসিস নামক 
আমেরিকান কাগজ হইতে এ দেশের খৃষ্টিয়ান কাগজ “দি 
উইকে” তাহার ইউরোপীয় সম্পাদক যাহা! উদ্ধৃত করিয়া 
ছিলেন, তাহা উদ্ধৃত করিতেছি। ক্রাইসিসের প্রবন্ধটি 
মিম্‌ ভবলিউ এম্‌ ওভিংটন নারী আমেরিকান মহিলার 
লিখিত। তিনি বলেন-- 


Only a white person who has been accustomed 
to move freely among Negroes can appreciate the 
Begregation of the South. It stares you in the 
face, Continually you see the 81809 “White” 
“Colored.” I even saw in an Arkansas courthouse, , 
“WHITE WATER” “COLORED WATER”, with a 
fine disdain of punctuation. When you enter the 
railroad station, you see the oolored shunted off 
to an inferior waiting room. You buy your ticket 
atone window, they at another. You ride in 
Separate coaches. When 500 leave your train, 
you must watch that you do not walk toward the 


Colored section, though you are not likely foots - 


21803 a mistake, since to-you, while you pay no 
more, is always given the best accommodation. 
In the street car, yours are the front seats. At 
every turn you are shown that a colored man 
belongs to the “untouchables.” The Southerner’s 
idea of segregation is to deny the educated Negro 
the right to remain snywhere where he, the 
Southerner, has decided to put his foot. [79 18 
denied all those beautiful things that accompany 
city life—art, music, the drama. Heo may 20৮7 
hear an opera or Bee a good play, of entera 
public library. 


ক? 





২য় সংখ্যা ] চরক! সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য ২৮৫ 
ভারতবর্ষের সর্বত্র অবনতশ্রেণীর লোকেরা কি সকল যেরূপ হওয়া! উচিত, আমরা সবাই সেইরূপ ব্যবহার করি, 
বিষয়ে এইরূপ মন্দ ব্যবহার পায়? বলিতেছি না । কিন্তু ইহাই বলিতেছি, যে, অনেক ভারতীয় 


St “দি উনঈকে”র সম্পাদক ডাক্তার জাকারিয়াস্‌ রী 
বাক্যগুলি উদ্ধত করিয়া! লিখিয়াছিলেন £ঃ 

“This beats even India—does it not? But such 

রও the force of propaganda 0086 India is deemed 

Incapable of democratic institutions, whilst America 
Is accepted as their great exponent I” 


অবনত শ্রেণীর লোকদের প্রতি আমাদের ব্যবহার 


শিক্ষিত লোক শাঁসক ইংরেজদের চেয়ে তাহাদের কম 
হিতৈষী নহে, তাহাদের অন্ত কম চেষ্টা করে না, এবং 
স্বরাজে তাহাদের অবস্থা ইংরেজরা অপেক্ষা নিকৃষ্ট 


হইবে না, উৎকৃষ্ট হইবে। 
স্বরাজের যোগ্যতা বিষয়ে অন্তান্ত প্রধান প্রধান 


বক্তব্যও এই প্রবন্ধে শেষ করিতে পারিলাম না। পরে 
করিবার ইচ্ছা! ব্রহিল। 


ও. 
— DID — 


চরকা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মস্তব্য* 


Santinekatan 
9. 4, 28 


সবিনয় নিবেদন 

অসুস্থতবশত আপনার পত্রের উত্তর দিতে পারি নাই। 
কোনোমতে কয়েক লাইন যে লিখিতে পারিতাম না তাহা 
নহে, কিন্ত সে-ভাঁবে আপনার চিঠির উত্তর দিতে ইচ্ছা 
করে না। 

আপনার দ্বিতীয় পত্র কবিকে পড়ি গুনহিয়া ছিলাম, 
“তিনি নিজেই একটি উত্তর লিখিয়া, দিবেন আশ! দিয়া- 
ছিলেন কিন্তু সহসা তাহার ইউরোপযাত্রার দিনস্থির হওয়ায় 
তাহার বলিবার কথা আমাকে সংক্ষেপে বলিয়াছেন। 
সাহার বক্তব্য এই যে মানবমনের 'সমগ্রতা এবং বিচিত্র 
সম্ভবপরতাঁকে উপেক্ষা করিয়া তাহার নিকট কেবজ়াত্র 
চরকাচাঁলনার দাবী করিলে তাঁহার শক্তিকে মূলে আঁঘাঁত 
করা হয়, এবং জনমনের ভিতরে এইরূপ inferioty com- 
116যর সুষ্টি করিলে তাহা অপেক্ষা জাতীয় ছুর্গীতি আর 
কী হইতে পারে। বুদ্ধ কিম্বা খৃষ্ট, স্বদেশের সকল মহা- 
পুরুষই মানুষের কাছে শ্রেষ্ঠ, ছরহতম পূর্ণতার আদর্শের 
দাবী জানাইয়৷ তাঁহাদের টানিয়া তুলিয়াছেন, তাহাদের 
চেতনার ক্ষেত্রকে সুবিস্তৃত করিয়াহিঃ তাহাদের সম্মুখ 

* প্রযুক্ত সরসীলাল সরকারের পত্রের উত্তরে । 


স্টার্ট 


DD: 


পথে পরিণতির পধ্যায়ে অগ্রসর করিয়া দিয়াছেন। 
ছোটো ছেলের নিকট বেশীর দাবী করিয়াই, তাহার 
বিচিত্র শক্তির উপর দাবী জানাইয়াই আমর! তাহার 
শিক্ষাকে সফল করিয়! তুলি, সে মানুষ হইয়া! উঠে, দাঁবীকে 
থাঁটো করিয়া, সহজ করিয়া, মনুষ্যত্বের আদর্শকে খর্কা পঙ্গু 
করিয়া কাহারে! কখনো মল হয় না। 


এই কথাই কবি আপনাকে জানাইতে বলিলেন--এই 
কটি কথার ইঙ্গিত হইতেই আপনি তাহার বক্তব্য স্পষ্ট 
বুঝিয়া লইতে পারিবেন। 
নিবেদক-_ শ্রী মিয়চন্্র চক্রবর্তী 


সরসী-বাবুকে অমিয় যে চিঠি লিখেচেন সেটি দেখলুম। 
সেই প্রসঙ্গে আরো কয়েকটি কথা বলেচি সেগুলিকে বাদ 
দিলে চল্বে না। 

চরকাঁকাটা একটা বাহুক্রিয়া--এটাকে একটা! লৌকিক 
আচার ক'রে তোল! যেতে পাঁরে। কিন্ত আচার প্রায়ই 
প্রবল হয়ে বিচারকে উপেক্ষা করে। কোনো একটা 
অভ্যন্ দৈহিক কৰ্ম্মকে যখনি উচ্চ সাধনার মূল্য দেওয়া হয় 
তখনি সে আস্তর সত্যের  চয়ে বাহ আচারকে বড়ো জায়গ। 
দেয় আমাদের সমাজে তার অনেক প্রমাণ আছে। আরে! 


২৮৬ 
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একটা নতুন আচার যোগ ক'রে আমাদের মনোবৃত্তির 
জড়তা তাতে বাড়ানো হবে কলে আশঙ্কা করি। 

একা! একা বসে ধারা চরকা কাটেন তারা মনে মনে 
ভাবতে পারেন যে চরক! কেটে সুতো উৎপাদন করে 
তারা দেশের ধন বৃদ্ধি কর্চেন। কিন্তু একথা মনে রাখতে 
বেশি লোকে বেশি দিন পার্বে নাঁ_ ক্রমেই এট! যাঞ্লিক 
প্রক্রিয়ায় পরিণত হয়ে বুদ্ধিকে স্নান করেই দেবে। 

বস্তুত চরকা কাটো একথার মধ্যে কোনো মহৎ 
অনুশাসন নেই এই জন্তে একথায় পূর্ণভাবে মনুষ্যত্বের 
উদ্বোধন ঘটায় না। আধুনিক কালে ভারতবর্ষে বিবেকা- 
নন্দই একটি মহৎ বাণী প্রচার করেছিলেন, সেটি কোনো 
আচারগত নয়। তিনি দেশের সকলকে ডেকে বলেছিলেন 
তোমাদের সকলেরই মধ্যে ব্রচ্গের শক্তি, দরিদ্রের মধ্যে 
দেবতা তোমাদের সেবা চাঁন। এই কথাটি যুবকদের 


চিত্তকে সমগ্রভাবে জাগিয়েচে। তাই এই বাণীর ফল 
দেশের সেবায় আজ বিচিত্র ভাবে বিচিত্র ত্যাগে ফলেচে। 
তার বাণী মানুষকে যখনি সম্মান দিয়েচে তখনি শক্তি 
দিযেচে। সেই শক্তির পথ কেবল একবেৌকা নয়, তা 
কোনো দৈহিক প্রক্রিয়ার পুনরাবৃত্তির মধ্যে পর্ধ্বসিত ' 
নয়, তা মানুষের প্রাণ মনকে বিচিত্র ভাবে প্রাণবান 
করেচে । বাংলাদেশের যুবকদের মধ্যে ষে সব 
দুঃসাহসিক অধ্যবসায়ের পরিচয় পাই তার মূলে আছে 
বিবেকানন্দের সেই বাণী যা যা্গষের আত্মাক ডেকেছে 
আঙ্গুলকে নয়। ভয় হয় পাছে আচারের সঙ্ধীর্ণ 
অনুশাসন সেই নূবোদ্বোধিত তেজকে চাঁপা দিয়ে ম্নান ক'রে 

কঠিন তপন্তার পথ থেকে যাত্ত্রিক আচারের পথে 
দেশের মনকে আরষ্ট করে। রর 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আলোচনা 


ব্ৰাহ্মসমাজ সম্বন্ধে পণ্ডিত শিবনাথ শান্ত্রীর 


" মৃত. 


গত বৈশাখ মাসের প্রবানীব ১৬* পৃষ্ঠায় ২য স্তন্ভে আপনি 
লিখেছেন-_দন্বর্ার পণ্ডিত শিবনাথ শামী ব্ৰাক্গদমানকে হিনদুমাজের 
সংস্কারক শাখা মনে করিতেন ।” 

এ বিষযে আপনি যি শাহীমহাশযের লিখিত. মত তাঁহার কোন 
গ্রন্থ হইতে উদ্ধত করেন, তাঁহা হইলে বাধিত হইব। আমার 
ধারণা খে, তিনি এরাপ মত প্রকাশ করেননি, হয়ত বুঝ তে ভুল 


হ'তে পারে। 
পন্তজ্ঞাস্থ 


সম্পাদকের মন্তব্য । খাঁ শান্তী মহাশয়ের এরূপ মত বোষ্বাইয়ের 
“ষষ্ট এণ্ড, ওযেষ্ট” নামক মাঁসিক পত্রে লিখিত তাহার এক প্রবন্ধে 
ব্যক্ত হইয়াছিল। তাঁহা এখন আমার নিকট নাই।- এ্রকপ মত 
তাঁহার ব্রাহ্মদমাঁজের ইতিহাসেব দ্বিতীয় খণ্ডেও প্রকাশিত হইযাছে। 
যথা, তিনি উহার ২৭৫ পৃষ্ঠার বলিতেছেন $= - 

“Me last and most characteristic defect, as 
noted by outside observers, is the greater appre- 
ciation that the members of this Samaj have shown 
for western ideals and methods than those which 
are their own as Hindus.” History of the Brahmo 
Samaj, Vol. li, Dp. 276. 


এই বাক্যটির শেষ চারিটি শব্দে তিনি সাধারণ ব্রাহ্মদসাজের 
সভ্যদিগকে হিন্দু বলিয়াছেন। 

২৭৯ পৃষ্ঠায় তিনি লিখিয়াছেন ₹_ 

“T hope their disposition to study their ‘ancient 
scriptures and to walk in the path of Hindu 
Commission will be further developed as time 
rolls on, and the Brahmo Samsj “will come to be 
regarded As the truest and greatest exponent of 
higher Hinduism. With that hope and that prayer 
I close this part of the history of that section of 
the Brabmo Samaj with which IL am personally 
concerned.”—lbiad p. 279, 

এই বাক্যদুটিও আমাদের মতের সমর্থক | , 


প্রবাসীর সম্পাদক ॥ 


“সমগ্র ভারতীয় প্রচেষ্টায় বাঙ্গাল” 


বিগত পোঁষ মাসের প্রবাসীব বিবিধ প্রসঙ্গোক্ত উপরিলিখিত 
দঈর্ষক মন্তব্যে বাঙ্গালীর অধঃপতনের আপনি যে সর্দন্পর্শী বিবরণ 
লিপিবদ্ধ কবিয়াছেন, শিক্ষিত বাঙ্গালীর পক্ষে তাঁহার মূল ফাঁরণ 


সপ 


7 


EA 


-- 


২য় সংখ্য! ] 


আলোচনা --“অভিনয় ও নৃত্য” 


২৮৭, 





অনুসন্ধান করা অপবিহার্য্যকপে প্রয়োহ্রনীর হইবা পড়িয়াছে। কি 
পবিতাপেব বিষয ! যে বাঙ্গালা, পরাধীন ভারতে, রাষ্ট্র, সমাজ, 
শিক্ষা এবং ধর্মমমম্পর্কিত ব্যাপারে, নূতন ভাঁব এবং সাধনার খাবা 
প্রবাহিত করিয়া এই আঁত্মবিস্থৃত বিজিত" জাতিব মুক্তির পথের 
সন্ধান দিরাছিল, আজ তাঁহারা জাতীয় উন্নতিব সকল প্রচেষ্টা 
হইতেই বু দুবে সরিষা! পড়িতেছে। লিখিতে বাস্তবিকই সর্ম্মান্তিক 
বেদনা অনুভৰ কবিতেছি--এই মাত্ৰ সেদিন দিল্লীতে সৰ্ববদ্দল-সন্বিলনী 
কতৃক ভাবতীষ ব্বরাজের মুলাবিদা প্রস্তুত করিবাব অন্ত যে একটি 
সাব কখিটি গঠিত হইয়াছে, তাহাতে কোন বাঙ্গালীর নিয়োগ হয় 
নাই। বে বাঙ্গালী ভাবতে জাতীয়তা মন্ত্রের: উদ্ধোধন করিয়া বিগত 
অর্ধশতাব্দী কাল বিভিন্ন পথে তাঁহার উদযাপনে বিশেষ ভাবে সচেষ্ট 
ছিল, আঁ নিনের, তথা জাতির ভাগ্যনিরন্ত্রণে তাঁহাব কোন স্থানই 
* নাই । আমাব মনে হয, গবর্ণ সেন্ট, অনুস্থত 'নিৰ্য্যাতন নীতিই 
বাঙ্গালীর এই আকম্মিক অবসাদ ও অধঃপতনেব একটি বিশেষ 
কাঁরণ। স্বদেশী আন্দোলনের যুগ হইতে আবস্ত করিযা অমহবোগ 
আন্দোলন কাল পর্য্যস্ত সবকাঁরের অবৈধ গীড়ন-নীতির ফলে দেশের 
মেক্দও স্বরূপ কৃতী বঙ্গীয় বুবকগণ নির্বিচারে কারারুদ্ধ হইয়া 
অসীম নির্যাতনের মধ্যে একে একে মৃত্যুর কোলে ঢলয়া 
গড়িতেছেন। বিজাতীর শাঁসক-সন্প্রদায়. বুঝিতে পারিয়াছিল, 
বাঙ্গালীব এই নবজাগরশ ভারতকে যে পথে পরিচালিত 
করিতেছে তাহার প্রবাহ রোধ করিতে না পারিলে সাম্রাজ্যবাদী 
ব্রিটিশ শাদননীতি ভারতে অচিরেই অচল হইয়া উঠিবে। সেই 
মনোবৃত্তি হইতেই সবকারের এই ছুর্দমনীয় গীড়ন-নীতির উত্তব 


= এবং অনেকটা! এই নীতি অনুসরণের ফলেই বাঙ্গালা আজ উপযুক্ত 


ত্যাগী নেতা এবং কন্মার অভাবে জাতীয় জাগরণে প্রয়োজনীয় 
স্থান গ্রহণ করিতে অনমর্থ । 
করিমগঞ্জ ১২৩1২৮ ইং : 
, শ্রীইন্্কুমার দতত। 


জ্রীহট গ্রাবাগঠ 


১৩৩৪ চৈত্র সাসের “প্রবাসীর” ৮৫» পৃষ্ঠা “আলোচনা” 
প্রদঙ্গে উক্ত পত্রিকাতে শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পালের “সত্তর বর", 
প্রবন্ধের স্থান বিশেষে রম দর্শাইতে গিয়া, শ্রীযুক্ত তরমীকুমার 
ভট্টাচার্য্য নিজেও .এক ভুল করিযাছেন। ভট্টাচার্য্য মহাশয় 


সষ্্“ লিখিয়াছেন “জ্রীহট্টে শীবাঁগীঠ। গোটাটকর পরগনার পৌঁনপুর 


গ্রামে, সহর হইতে অগ্নিকোণে এই পীঠ অবস্থিত । এখানে নবী 


সহালগ্্রী ও ভৈরব সম্বরানন্দ নাসে অভিহিত।" এই সম্বরানব্দ নাম 
ভুল তাঁহাব প্রমাণ :- 
(১) গরীব! পপতে গ্রাহটে সর্ববসিদ্ধি প্রদায়িকা। 


দেবীতত্র সহালস্মীঃ সর্ববানন্দশ্চ ভৈরবঃ | গীঠমালাতন্ত্ 
(২) রায় গুণাকব ভাবভচন্ত্রের অশ্নদ! সঙ্গলে আছে £-_ 
ঞ্রহট্টে পড়িল শ্রীবা! মহালক্ষ্মী দেবী ।' 
সর্ধবানন্দ তৈরব, বৈভব যাহা সেবি ॥ 
* এই সমন্ধে অমুসফ্ধিৎস্ন পাঠক গ্রহের ইতিবৃত্তেব প্রথম খণ্ডের 
১১৭ হইতে ১১৬ পৃষ্ঠায বিশেষ বিবরণ দেখিতে পাইবেন । 


উক্ত সত্তব বৎসর প্রবন্ধে আঁবও একটা ভুল অথবা! মুদ্রাকর 
প্রমাদ দৃষ্ট হয়! নানা প্রকার সবজী একসঙ্গে ডালের বড়া দিয়া 
রন্ধন করিলে যে ব্যঞ্জন প্রস্তুত হয, তাহ! গ্রহটাদি অঞ্চলে লাকড়া 
নামে অভিহিত হওয়াব কথা উক্ত প্রবন্ধে লিখিত হইযাছে। প্রকৃতপক্ষে 
“লাবড়া” হইবে। 


শ্রীরদনীকাস্ত চৌধুরী 


“অভিনয় ও নৃত্য” 


বৈশাখের প্রবাসীর বিবিধ-প্রসঙ্গে শ্রদ্ধেয় সম্পাদক মহাশয় 
“ক্সভিনয ও নৃত্য" সমন্ধে লিখিবাঁর সমব লিখিয়াছেন যে, কোন 
বিশিষ্ট ব্যক্তির অধ্যক্ষতার কোন সদহুষ্ঠান বা হিতকর প্রতিষ্ঠানের 
অন্য মহিলাদের নাট্যাভিনয় দ্বারা অর্থোপাঞ্জন কর! ঘাইতে পারে। 
“কিসে টাকা বেশী হইবে বাঁ অধিক সংখ্যক লোকের বাহবা পাওয়া 
যাইবে এইদ্রিকেই যাঁহাদের বেশী বৌক তাহার! এরপ কাজে হাত 
দিলে সমাজের অহিত হইবার সম্ভাবনা ।” 


কিন্তু এ বিষয়ে জিজ্ঞান্ত এই যে, গত দু'এক বৎসর যাবৎ 
যাঁহারা এই সকল প্রকান্ত অভিনয় ও নৃত্যের ব্যবস্থা করিয়াছেন 
ভাহাবা কি ইচ্ছা করিঘাঁই সকলের মধ্যে মহিলাদের নৃত্যাদি 
সংযুক্ত করেন নাই ?--উদ্দেন্ত এই যে, উহাদ্বারা টাক! বেশী 
উঠিবে। দৃষ্টান্তত্ববপ বলা যাইতে পারে থে, “নটীর পুঙ্জার' 
অভিনয়ের সময় সকল দৈনিক কাগলে বড় বড় বিজ্ঞাপন দেওয়া 
হইয়াছিল--"909088] Dance of Srimati Gouri Devi,” 
6০. পেশাদাব (০॥০৪৷7 যখন বিজ্ঞাপন দেয় 30909] 
attraction ! Continental Dances by Miss ‘X’ তখন আরা 
জোর গলায় তাহার নিন্দা কবি ও অনেককে তথায় যাইতে বারণ 
রে ঠিক সেইজন্ভই আমাদের এইসকল নৃত্যাদিরও নিন্দা করা 

চিত। 


মহিলাদের নৃত্যাদি না থাকিলে অতি অল্পসংখ্যক লোকই যাইত। 
এইরূপ প্রকান্ত নৃত্যাদি হওয়াতে অনেক হুষ্ট প্রকৃতির লোকও 
সেখানে গ্রিয়াছে। সুতরাং এ সকল নশ্মিলন নির্দোষ ও পবিত্র হর 
নাই। আমাদের দেশ অত্যন্ত দরিদ্র-_এদেশে টাক! পরসা ব্যয় 
করিযা আনন্দ লাভ করিবার মত অর্থ অতি অল্প লোকেরই আছে। 
ইহা "সত্বেও যখন এ সকল স্থানে ভিড় হয় তখন লোকে মনে 


ইহা! অত্যন্ত দুঃখের বিষ্যন্দেহ নাই। সম্পাদক মহাশয় পুরুষদিগের 
কুত্তি প্রভৃতির কথা! লিখিয়াছেন। কিন্ত সেবপস্থলে অতি অল্প 
স্ত্রীলৌকই শিষা/ধাকেন উপরন্ত সেখানে পিতামাতার বক্ত জল 
করা অর্থেব অপব্যবহার ত’ “খা যায়ই না । 


ভত্রসহিলারা ব্যারামের জন্য ; নিজেদের চিত্ত বিনোদনের জন্য 
অথবা একটি ললিতকলার চচ্চা হিসাবে নিজ নিজ্র গৃহে নৃত্য ককন 
তাহাতে আপত্তি নাই। কিন্তু প্রকাশ্তে নৃত্য করাব মতন 
আবহাওয়া আমাদের দেশে এখনও হয নাই। 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কিন্তু সাধারণতঃ দেখা যায যে, যেসকল ব্যক্তি এ সকল নৃত্যাদি 
দেখিতে যায় তাহাদের অধিকাংশই হাঁত্র এবং কেহ কেহ ছুষ্ট 
প্রকৃতির লোকও । উহাদের মধ্যে অধিকাংশই প্রকৃত শিক্ষ! প্রাপ্ত হয় 
নাই। উহাদের মনে কচিৎ কখনও ভক্তিভাবের উদ্রেক হব। ক্তরাঁং 
এ সকল নৃত্য।দির দ্বারা আমাদের কোনকপ নৈতিক লাভ নাই-- 
বরং ক্ষতিই আঁছে। 

তাই বলিতেছি যে, যতদিন পৰ্য্যন্ত জনদাধাবণ প্রকৃত শিক্ষার 
আলোকে আলোকিত না হইতেছে ততদিন পর্য্যন্ত ভদ্রমহিলাদের 
নৃত্যাদির দ্বাবা অর্থোপার্জন সহুদ্দেস্তে হইলেও স্থগিত রাখা কর্তব্য । 
সঙ্গে সঙ্গে জনদাধারণেব প্রকৃত শিক্ষাৰ জন্য সকল রকম উপায় 
অবলম্বন করিতে হইবে । 

যখন জনসাধারণ প্রকৃত শিক্ষায় শিক্ষিত হইবে ও ভদ্রমহিলাদের 
নৃত্য দেখিবার জন্ত অধথা ভিড় করিবে না, তখন আর ভত্রমহিলাদের 
প্রকাশ্য নৃত্যে কোন বাঁধ! থাকিবে না। কিন্ত যতদিন পর্য্যন্ত তাহা 
না হব ততদিন পর্যন্ত সমাজের মঙ্গলের অন্য উহা! বন্ধ রাখিতে 


হইবে । 88 
শ্রীঅঙ্বিনীকুমার গুপ্ত 
সম্পাদকের মন্তব্য ।  - 
আমি বাহা লিখি নাই, সেবপ কোন কোন কথার উল্লেখ ও 
আলোচনা বাদ দিয়াছি। 


পাওয়া যাইবে, এই দিকেই বাহাদের বেশী ঝৌক, তাহারা এবপ 
কাছে হাত দিলে সমানেব অহিত হইবার সম্ভাবনা ।” যাহাবা 
কুরুচিপূর্ণ নৃত্য বা অভিনয দ্বারা অর্থ উপাজ্দ্রন করিতে সঙ্কোচ 
বোধ ন! কবিতে পারে, তাহাদের উদ্দেশে আমি এর কথা লিখিয়া- 
ছিলাম। ““নটার পুজা'র অভিনয় ও নৃত্য সে-জাতীয় নহে। উহার 
বিজ্ঞাপন আঁমি দেখি নাই। কিন্তু বিজ্ঞাপনে হুক্চিসম্মত নৃত্যে 
নিপুপী কোন মহিলার উল্লেখ কুরুচিপূর্ণ নৃত্যে দক্ষা পেশাদার নর্ভকীর 
উল্লেখের সমশ্রেণীস্থ মনে করিনা । পেশাদার নর্তকীদের সব নৃত্যও 
কুকচিপূর্ণ নহে । তাহাদের সেরূপ সুনৃত্য দেখিলে সচ্চরিত্র লোকদের 
অনিষ্ট না হইতে পারে। 

নৃত্যের কথা ছাড়িয়া দিলে দেখা যায়, যে, মহিলাদের গান 
গুনিবাব জন্য ও তাহাদিগকে দেখিবার জন্যও অনেক “ুষ্টগ্রকৃতির 
লোকও’ খুব স্ুস্থানসকলেও দিয়া থাকে; কিন্তু তাহার জন্ত 
প্রকান্ত স্থানে মহিলাদের ধর্শসঙগীত, জাতীয় সঙ্গীত, গান প্রভৃতি বন্ধ 
করা যাইতে পারে না। 


আমি যেদব অভিনয় ও নৃত্য দেখি নাই, সেই সকলের বিষয়” 
কিছু লিখি নাই, লিখিতে পারি না। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের অধ্যক্ষতাফ 
যে-সব অভিনয় ও নৃত্য হইযাছে, তাহাতে "আমাদের দেশের 
জন্সাধারণেব নৈতিক অবনতির অন্ত অন্যায অনুবিধা”' লওযা হয় 
নাই, ইহা আমাব বিশ্বাস ও মত। অধিকস্ত আঁমি মনে করি তিনি 
নৃত্যকে পদ্কিলতা হইতে উদ্ধার করিয়া সমাজের উপকার করিতেছেন, 
এবং নির্শুল আনন্োব ব্যবস্থা করিতেছেন । . 


স্থলবিশেষে আমি পুক্ষদের কুপ্তি প্রভূতিতে বিস্তর মহিলা 
দেখিয়াছি। “পিতামাতার রক্ত জল কবা অর্থের অপব্যবহাব" 
করিবার জন্ত থিয়েটাবে বায়োস্কোপে এবং ফুটবল ম্যাচে যত ভিড় 
হব, রবীন্দ্রনাথের অধ্যক্ষতাঁর যে-সব অভিনয় ও নৃত্য হইয়াছিল, 
তাহাতে তত ভিড় হয় নাই। “অধথা ভিড়" হয় নাই। 


ব্যায়াম, চিত্তবিনোঁদন ও ললিতকলার চর্চার জন্য ভক্রমহিলাদের 
নিজ নিঙ্গ গৃহে নৃত্য করার যে লেখকমহাশরেব আপত্তি নাই, ইহা 
সুখের বিষয়। কিন্তু নৃত্য যে নির্দোষ হইতে পারে, প্রকাষ্স্থানে / 
ভদ্রসহিলাদের হুনৃত্য না দেখিলে আমাদেব দেশে অনেকের সেকপ 
ধারণা জশ্িবে না। অন্য রকমের একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। ব্রাঁক্ষ- 
সমাজের মহিলারা প্রকাগ্ঠ স্থানে 'ধর্দসঙ্গীত ও অন্ঠান্ত ভাল গান 
গাওয়ায় অন্তঃপূরিকাদেব মধ্যে ভাল গান গাহিবার রীতি প্রচলিত 
হইবার পক্ষে সাহায্য হইরাছে। জলে না নাসিলে যেমন ন [তার 
দেওযার অভ্যাস জন্মে না, তেমনি “প্রকান্তে নৃত্য কর!” ব্যতিরেকে 
হন নৃত্য করার মতন আবহাওয়া আমাদের দেশে 

| 


ছাত্র ও অনন্ত দর্শকদের মধ্যে প্রকৃত শিক্ষাপরাপ্ লোক কত” 
ও ছুক্প্রকৃতিব লোক কত, ভাহা আমি বলিতে অদমর্থ। জনসাধারণের 
প্রকৃত শিক্ষা আমিও চাই। ভাল নাটক ও যাত্রার অভিনয় 
রি ভাল নৃত্য -লোকশিক্ষার একটি উপায় বলিয়া আমি মনে 
রা এ 


যাহা নির্দোষ চিত্তবিনোদনের উপায়, সেইরপ স্বনৃত্য বদি 
ভত্রপরিবারের বালিকার! ও মহিলারা নিজের আত্মীরশ্বজনের নিকট 
করিতে পারেন, তাহা হইলে তাহ! সাসাঁজিক চিত্তবিনোদনের অন্ত 
সামাজিক ভাবে না করিবার যথেষ্ট কারণ দেখিতেছি না। বরং ' 
টা আনন্দ বিধানের ব্যবস্থা করিলে একত্র আনন্দ 
উপভোগ সাধাজিক ঘনিষ্ঠতা ও সংহতি বৃদ্ধি হয় বলিয়া তাহ! 
করাই উচিত। চি bl , 


“SEC 





কাগজের দেবমৃত্তির ব্যবসা! - 


চীনদেশে এইসব বিচিত্র রঙের কাগজের দেবমুত্তি বিক্রয় হয় | 
এইসবে লালরঙের প্রাধান্য বেশী। 





(ক) এক জোড়া “দ্বারীদেবতা'। বাড়ীর হুয়ারে ইহাদের অঁ। টয়া 
দেওয়া হয়, অনঙ্গল ঢুকিতে পারে না । 





(খ) দ্বিতীয় চিত্রে আর এক ড়া এরূপ দেবতা । 
(ক) এক জোড়া ‘দ্বারীদেবত!'। বাড়ীর দুয়ারে ইহাদের আটিয়া চটে 
দেওয়া হয়, অমঙ্গল ঢুকিতে গারে না! ফরাসীজাতি ইংরেজী পোষাক চায় না 1__ 
(ক) প্রথম চিত্র ছুটিতে এক জোড়া “দ্বারীদেবতা+_বাঁড়ীর মরক্কোর হুলতানের সঙ্গে ফরানী সাধারণ তন্ত্রের সভাপতি তাহার 
ছুয়ারে ইহাদের জাটিয়। দেওয়া হয়। অমঙ্গলের বিরুদ্ধে ইহার! যরোপীয় পরিচ্ছদে চলিয়াছেন। এই চিত্র দেখিয়া ফরাঁনীর একজন 
পাহার!। দেয় । ফ্যাদান দক্ষ পরিচ্ছদক্লা-নায়ক অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়াছেন ।--““ফরানী 
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জাত কেন ইংরেজের এসব বিশ পরিচ্ছদের নকল করে ? স্থলতানের 
এই ঢোল হন্দর ও গরিমাময় পোধাকের পাশে ফরালীর ট্রাউজার- 
পর! সভাপতি কি বিছ্নীই না দেখাইতেছেন |” 





ভাত খাওয়ার পরিণাম 
মৎস্থমুর! নামক জাপানী বৈজ্ঞানিক মনে করেন, ভাত খাওয়াই 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১২ খণ্ড 


জাপানে আলু পরীক্ষা চলিতেছে । 





নাকি এশিয়ার ভাঁতিদের অধঃপতনের কারণ। তাঁহার নঠে 
ভারতবর্ষের মত সুসভ্য ও মহীয়ান্‌ জাতির অধেগতির মূলও নাকি 
অনেকাংশে ভাত খাওয়াই । যথেষ্ট পরিমাণে ভিটামিন আহীর্মা 
বস্তুতে না পাওয়াতেই এেতো' হিন্দুর মণ্ডি বাড়িতে পায় 
না;-ইহ|! তাহার অভিমত। জাপানীরা পরীক্ষা করিতেছে যে 
ভাতের বদলে গোল আলু চালানো সম্ভব কি না--চিত্রে তাহাই 
দেখানো হইতেছে। রর . 


২য় সখ্য।] পঞচশন্ত-বৃক্ষের বৃদ্ধি ২৯১ 
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জাৰ্শ্মানীর খেলাধুলায় শৃঙ্খল! এমানুয়েল ফ্রিট্‌্ তাহা আমেরিকান দৃদ্বারমান পত্রে বিবৃত 
সন্িপত্রের চুক্তি অনুসারে জীন্দ্রীনীতে বাধ্যতামূলক দৈনিক বৃত্তি করিয়াছেন। প্রথম চিত্রটিতে দেখানো যাইতেছে যে, একশত বত্নরে 
ও সমর-শিক্ষ নিষিদ্ত হওয়ায় জার্দানী এই কঠিন বাধ্যতামূলক এই রেড উড. গাছটি মাত্র তিন ইঞ্চি রেডিয়াস্‌ পরিমাণ বাঁড়িয়াছিল। 





জান্মান্‌ হাইস্কুলের মেয়েদের খেলা 


 ঈ্রলাধূলার প্রবর্তন করিয়াছে। কোনো কোনো ইংরেজ লেখকের 
মতে গত যুদ্ধে ইংরেজ সৈন্যদের মধে] খেলোয়াড়ের উপযুক্ত গুণগ্রাম 
দেখিয়া জান্মান্রা মুগ্ধ হয়; তাই খেলাধুলার প্রতি তাহার! এখন 
জোর দিয়াছে। তবে, জান্মীন্-নেতাদের কাছে এ খেলা খেল!" 


নয়; ইহা আরো এক বৃহত্তর ও সুকঠিন জীবনের আয়োজন মাত্র। 
cl 


বৃক্ষের বৃদ্ধি 


এক-একটি পূর্বেকার চক্র (1০৪) বা পর্দার (185৪1) উপর 
বৃক্ষ কি করিয়া নূতন নূতন চক্র বা! পর্দা বৃদ্ধি করিয়া চলে, অধ্যাপক 





বৃক্ষের ঘা-চিকিৎসা 


তখন পার্শ্ববর্তী অস্তান্য গাছগুলি কাটিয়া দেওয়ায় বেশী পুষ্টিল।ভ 
করিয়া সেই গাছটিই চল্লিশ বৎসরে সাত ইঞ্চি পরিমাণ বাড়িয়া 
গেছে। দ্বিতীয় চিত্রটিতে আহৃত হইলে গাছ তাহার আঘাত কি 
করিয়। শুকাইয়া ফেলে ও নূতন চক্রের দ্বারা আঘাত স্থান ঢাকিয়া 
লয়, তাহা দেখাঁ মাইতেছে। 





২৪৯১২ 


সদস্য_ 


মিসেস লরা নাইট রয়াল একাডেমির সদস্তপদে নির্ববাচিতা 
হইয়াছেন। ডার্ধিশায়ারের মিঃ চালস জন্সন্‌ তাহার পিতা। 





(খ) লরা নাইটএর 


প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
তিনি তাহার সহাধ্যারী পোট্রেটু-পেইণ্টর মিঃ হেরল্ড নাইটুকে 
১৯:৩ খ্বঃতে বিবাহ করেন। যিঃ হেরন্ড নাইটু-ও সেদিন 


রয়াল একাডেমির সদস্পদে বৃত হইয়াছেন। মিসেস নাইট বলিতেছেন, 
সেদিনে মহিলা-ছাত্রীদের নগ্ন-মুষ্থি দেখিয়! অকিতে দেওয়া হইত না। 
কর্তৃপক্ষের অনুমতি এন্মদারে নর-নারীদের দেহের যতটুকু উদ্মুরু 


নিখোচিত্রাবলী * তি 


২য় সংখ্যা] পঞ্চশস্ত-_বীরশিশু ২৯০ 
দেখানে! হইত,আমরা সেইটুকুই দেখিতে পাইতাম। বৎসরের পর বৎসর 
আমি থিয়েটারে গিয়া নৃত্য-কুশল! অভিনেত্রীদের দেখিয়া আকিয়াছি। 
একাডেমিতে এবতদর তিনি যে চিত্র দিয়ছিলেন তাহার নীম__ 
“নৃত্যাভিনয়ের প্রসাধন ।’ এ বৎসর আমেরিক1 গিয়া তিনি নিখোৌদের 
যে-সব চিত্র অস্কিত করিয়াছেন এখানে 'লিটারারি ডাইজেষ্ট' পত্র হইতে 
তাহাই পুননুধ্রিত হইল। মিঃ এ, জে, মুনিউস, আর-এ, বলেন, 
'মিসেস নাইটুকে আমি এদেশের মুক্ত-বাঘুর ও হৃুর্যযালোকের 
শিল্পীদের মধো অগ্রগণা মনে করি ।" 





MINIT ANION ION NINN SINE MNO 





৮ নিসেল লরা নাইট 
চিত্র পরিচয় -. 


প্রথম পংক্তিঃ (ক) নিগ্রে।জননী (খ ) মাঁতা-পুত্র (গ) নিখ্রোতন্বী। 
দ্বিতীয় পংক্তিঃ (ক) সাগর বালা (খ) সাকীসের ত্রীড়ার্থিনী (গ) 
বাঞ্থকে)র রেখ! চিহ্নিতা। 
তৃতীয় পংক্তিঃ (ক) নিদ্রা (খ) জাগরণ । 
> শিশু ও মুষিক__ 
স্তর উইলিয়াম রীচির বোধ হয় এইখানাই শ্রেষ্ঠ চিত্র। 
“লিটারারি ডাইজেষ্টের' মতে শিশু ও নারী যাহাদের চিত্র-বিষয় 
অষ্টাদশ শতান্দের সেইসব শিল্পীদের মধ্যে তাহার আসন প্রথম 
স্ঘ পংক্তিতে। 


বীরশিশু-__ 
এই শিশুর চিত্রটি “ইওিয়ান্‌ ডেলিমেল্' পত্র হইতে গৃহীত। 
শিশুটির নাম কে, কে, শাহ_। তাহার বয়স সাড়ে তিন বৎসর, 
বাড়ী পান (বোম্বাই প্রদেশ) ৯৩৫ পাঁউগেত্র ভার (€60$100) -সহন-ক্ষম শিরুল এই শিশুটি ছি'ড়িতে পারে । 
— এ 





ভারতবর্ষের বীরশিশু 


p 
রী 


পপর সিবিএ নে সিটি 


_ হাউম্‌ অব. লেবারাস'লিমিটেড, কুমিল্লা 


_(কুমিল্লাস্থিত “শ্রমিকদের কারখানা” ) 
দেশের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারে, পাঁচজন লোককে 
ডাকিয়া দেখাইতে পারে, আজ পধ্যস্তও "হাউস অব 
_লেবারাস? এমন কিছু দর্শনীয় ব্যাপারের সৃষ্টি করিতে 
সক্ষম হয় নাই। এবং হয় নাই বলিয়াই দীর্ঘ ছয় বৎসর 
পুর্বে একটা অখ্যাত দিবপে বাহার জন্ম হইয়াছিল আজ 
পর্য্যন্ত গ সে লোক-লোঁচনের অস্তরালেই রহিয়া গিয়াছে । 
“লেবারাস দের’ এঁতিহাদিক দৈস্ঠের বা প্রাচুর্য্যের অভাবের 
কারণ যাহাই হউক, আজও এই প্রতিষ্ঠানটি দেশের নিকট 
অপরিচিতই রহিয়াছে। অথচ মনে হয়, যে-আদর্শের 
শক্ত বনিয়াদের উপর এই “হাউস্ট নীরে ধীরে গড়িয়া 
উঠি » দেশব্যাপী এই বিরাট ক্কোর সমশ্তার নিতান্ত 
 নিরাশার দিনে, মধ্যবিত্ত ভদ্র সম্প্রনায়ের দারুণ অন্নাভাবের 
হাহাকারের মুখে এই প্রতিষ্ঠানের দৃষ্টান্ত একশ্রেণীর 
"লোকের ব্যর্থ হতাশ প্রাণে ক্ষীণ হইলেও নব আশার 
“নূতন আলোক প্রদান করিবে ।* কেননা, এই ক্ষুদ্র 
ইতিহাসের মধ্যে মিলিবে একনিষ্ঠ সাধনার সার্থকতা ; 
দেখা যাইবে কি করিয়া গুটিকতক ছন্নছাড়া নিঃদম্বল যুবক 
হেয় ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন না করিয়াও একমাত্র আত্মবিশ্বাস 
ও বিপুল কৰ্ম্মপ্রেরণার বশে একটা যান্ত্রিক প্রতিষ্ঠানের 
শক্ত বনিয়াদ খাড়া করিয়া তুলিয়াছে। 
হাউ অব লেবারাস” লিমিটেডের বর্তমান মুলধন 
সওয়া লক্ষ টাকারও উপরে, কিন্তু ইহার ভিত্তি পত্তন 
হইয়াছিল মাত্র ২১০২ টাকা লইয়া। সে ১৯২২ অধ্দের 
কথা | দেশ-জোড়া তখন অসহযোগ আন্দোলনের প্রবল 
ঢেউ; গোটা সমাজ দীর্ঘদনের পুণ্তীভূত বেদনা লইয়া 























সেই হতভাগ্যদের অভাঁব কত বড়! কাজেই, যে ২১০২ 
টাকা মাত্র মুলধন লইয়। কয়েকটি দুঃসাহসী যুবক এ 


প্রতিষ্ঠানের মঙ্গলঘট প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, তাহাঁও নিতান্ত 
পরিচিত বন্ধুবান্ধবদের নিকট হইতে কর্জ্জ করিয়াই সংগ্রহ 
করিতে হইয়াছিল। ( অবশ্য দে-খণ বহু পূর্কেই শোধ 
করিয়া দেওয়া হইয়াছে । )- পরের দুয়ারে হাত পাতিয়া 


বেড়াইলে আরও কিছু টাকা সংগ্রহ হইত সত্য, 


কিন্তু এ চেষ্ট। আত্মাবমাননারই নামান্তর হইবে জানিয়া 
এ সামান্ত কয়েকটি টাকা লইয়াই তাহারা কুমিল্লা সহরের 
এক নিভৃত সহরতলীতে একট! ছোট্ট টিনের চাঁলায় ক্ষুদ্র 
একটি কার্খানা স্থাপন করে। ৃ 
সৃষ্টির সময় হইতে অদ্য পর্যন্ত কার্খানার ইতিহাঁদ 
সত্যই চমকপ্রদ ঘটনা-বিপর্য্যয়ে পরিপূর্ণ। ইহার কাহিনী 
যেমন দীর্ঘ তেমনি ছুঃখের। বিস্তারিত বলিতে গেলে 
প্রবন্ধ একখানা পু'থিতে পরিণত হইবার সমূহ আশঙ্কা 
আছে জানিয়া, এই স্থলেই অতি সংক্ষেপে ছুই চারটি কথা 
বলিয়াই সমস্ত ব্যাপার সাঙ্গ করিবার ইচ্ছা । 
বলিয়াছি, একটা কারখানার প্রতিষ্ঠার কথা। কিন্ত 
কার্থানাটা! যে কি, তাহা খুলিয়া বলিলে অতি গম্ভীর 
লোকের পক্ষেও হান্ত স্বরণ করা সাধন সাপেক্ষ হইবে। 
কার্খানার তখনকার বড় বড় যন্ত্রপাতির মধ্যে ছিল, 
গোটা ছুই নেহাই, কয়েকটা হাতুড়ী, ছেনী, স'ড়াশী, 
একট! সান ও লোহা ছেঁদ! করিবার একটি ছোট্র যন্ত্র । 


সঙ্গে ছিল একটা কোদাল ও খান ছুই চার কাঠ. 
মিল্্ীর অন্ত্র। যেভাবে বা যে কারণেই হউক একটা 


প্রতিষ্ঠানের ভিত্তি পত্তন হইয়াছিল সত্য, কিন্ত- একমাত্র 
প্রবর্তকদের মানসিক অবস্থা! ছাড়! ব্যবসার কোন অবস্থা বা 
ব্যবস্থাই বিশেষ আশাপ্রদ ছিল নাঁ। মূলধন সীমান্ত ; 
যন্ত্রপাতির অভাব; অবস্থান ব্যবসার প্রতিকুল-_সবই 
হতাশার কথা। কিন্তু সকলের চাইতে আশার, কথা এই 
যে, যাহারা কার্খানার সৃষ্টি করিয়াছিল, তাঁহারা নিজেরাই 


জানিত না, এ কার্থানায় তাহারা প্রস্তুত করিবে কি! ১৬. 


যে ব্যবসং-ক্ষেত্রে তাহারা পা! বাড়াইয়াছিল, সেইদিকে 
তাঁহাদের কাহারও কোন প্রকার অভিজ্ঞতা থাকা দুরে 
থাক--ভ'লো আইডিয়াও ছিল না। 'কলকজ্জার সঙ্গেও 
কাহারও সাক্ষাৎ সম্বন্ধ ছিল না। আয়োজন সামান্য ছিল 
সত্য, কিন্তু প্রয়োজন তাহাদের ছিল অতি ড়; তাহাদের 
বুকভরা ছিল আশা-_গ্রাণভরা ছিল ব্যাকুল কর্ম্ম-প্রবৃত্তি। 


সম্পূর্ণ অন্ধকারের মধ্যে পা বাঁড়াইলেও প্রথম হইতেই হর 
তাহাদের মনে এই দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, সদিচ্ছার উদ্যম 


কখনই ব্যর্থ হইবে না তাহাদের অকপট চেষ্টা পরিণামে" 

















হাউস অব. লেবারাদ“কর্তৃক নির্ষিত বারনাঁপুর চা কার্ধানা 
দয়যুক্ত হইবেই হইবে। অপরদিকে, প্রবীণের দল একদল দেখিয়! তাহাদের রব ব্যর্থতার কথা দিনক্ষণ গুণিয়া 


মতিচ্ছন্ন যবককে এমনি বেপরোয়! ভাবে কর্মে প্রবহ হইতে বলিয়। দিতে লাগিল। 


বন্ধবান্ধৰগাও ছুই চারিটি ব্যর্থ 


ue "AEWA > 
ER ৮৮1 জি 
| ৮০ 





[ ২৮শ ভাগ, ১ খওঁ 


AMMONIA 


1. ৯১৮০৭ VT ৮০৮ চু) 
/ ২৬৫ সস শ্।, 
এটি 
= “ Wf 


হাউস অব. লেবারানে'র কন্মাগণ একটি কলে কাজ করিতেছেন। 


উপদেশ দিয়া পরিশেষে উপেক্ষার হাদি হাসিয়া সঙ্গ 
পরিত্যাগ করিল-_-করিবার কারণও হয়ত ছিল__-কেনন! 
ভদ্রলোকের ছেলে যেখানে লেখা-পড়ার সনা তন মর্যাদাকে 
বিদ্রুপ করিয়া মূর্খের মতে। লোহা পিটিতে ও মাট কাটিতে 
আরম্ভ করে, অথচ লক্ষ্য বা উদ্দেশ্যের কথ! বলিলে কিছুই 
বলিতে পারে না, সেইখানে ভালোবাপার মধ্যাদা রক্ষা 
করাও কখনই শিক্ষিত জনোচিত কর্তব্য কর্ম্ম হইতে পারে 
না। সেযাহাই হউক, প্রবীণের সাবধান বাণী ও বন্ধু- 
বান্ধবদের উপদেশে কর্ণপাত না করার ফলে তাহাদিগকে 
ঘোর ছুর্দিনের অনেক ছুঃখ-আঘাত সহা করিতে হইয়াছে, 
অনেক প্রকারে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইয়াছে সত্য ; কিন্ত 
আশার কথা, গর্বের কথ|, দীর্ঘ অমানিশার অবপানে 
প্রভাত-নূর্য্যের হেমাভ কিরণে, আজ তাহাদের মুখে 
দরীপ্তির আভা ফুটিয়া উঠিয়াঁছে। 
প্রায়ই একটা কথা শোনা যায়, উপযুক্ত মূলধন 
অভাবেই নাকি দেশে ব্যবসা-বাণিজ্যের যথেষ্ট প্রপার 
হইতেছে না। কিন্তু এই “হাউসের, দৃষ্টান্তে বেশ বুঝা! 


যায় - একথা সম্পূর্ণ সত্য নহে। কেননা, ব্যবসার মুলধন 
কেবল টাকা পয়ন। নয়-_কর্ম্ননিষ্ঠা__কর্ম-শক্তিই ব্যবসার 
প্রকৃত মূলধন। আশানুরূপ ব্যবদা-বাণিজ্য গড়িয়া 
উঠিতেছে না! বলিয়া এই যে অবসাঁদ-মাক্ষেপ ইহার কারণ 
এই নয় যে, দেশে টাকা পয়দা নাই, ইহার মুখ্য কারণ, 
মাত্র টাকা পয়সা সংগ্রহ করিবার মতে! শক্তি বা সাধনার 
অভাব । কন্ম্ী যে, কর্ম্ম করিবার শক্তি-সাধনা যাহার আছে-_ 
কর্মের সহদ্রাত অনিবাধ্য পুরস্কার ব্যর্থত। ও বাধা বিপদকে 
অগ্রাহ্য করিয়া অল্নান চিন্তে খাটিয়া যাইতে প্রস্তুত যে, 
সার্কতার পথে কোন বিপদ-বাধাই তাহার নিকট 
অলঙ্ঘ্যনীয় নয়। কাজ করিয়া গেলে পয়সা আপনিই 
আসে-কাজই টাকাঁকে সঙ্গী করিয়া লয়। আর তাহার 
জলন্ত দৃষ্টান্ত এ হাউদ অব লেবারাস+_মুলধন ছাড়াও 
মাত্র পাচ বৎসরের মধ্যে যাহার সম্পত্তি লক্ষ টাকারও 
অনেক বেশীতে যাইয়া দীড়াইয়াছে। 


অব্য টাকার অভাবে হাউসের প্রতিষ্ঠাতাগণকে , 


প্রথমে অনেক দুঃখ-কষ্ট সহ করিতে হ্ইয়াছে। ফলে 


শর 


২য় সংখ্যা ] 


AINSI 


হাউস্‌ অব্‌ লেবারার্স লিমিটেড, কুমিলল। 
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হাউস অব..লেবারার্সের কম্মিগণ--মধ্যস্থলে শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


laters উন্নতিও আশান্ুুরূপ দ্রুত হইতে পারে নাই । এমন 
অনেক দিন গিয়াছে যখন হাতে টাক! নাই--অর্ডার নাই = 
কাচা মাল নাই, অন্যদিকে ঘরে চাল-ডালও নাই। কিন্ত 
স্পষ্টই দেখা গিয়াছে, সদিচ্ছা, সতত! ও সরল ব্যাকুলতা 
_ এতটুকু ব্যর্থ হয় নাই । কৰ্ম্ম আপনার পথ আপনি 
খুজিয়া লইয়াছে--নঞজ্ের প্রয়োজনীয় যাহ! -জোর করিয়া 
তাহা সংগ্রহ করিয়াছে। এবং এই ভাবেই, চতুদ্দিকের 
যুগপৎ উপেক্ষা, অবজ্ঞ! ও প্রতিকূল অবস্থার ভিতর দির! 
প্রতিষ্ঠানটি ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠিয়াছে। প্রায় এক 
বদর এক দিকে কঠোর পরিশ্রম ও অন্য দিকে ঘোর 
আর্থিক অনটন সহা করিবার পর অকস্মাৎ এক অভাবনীয় 
স্থান হইতে অযাচিত সাহায্য উপস্থিত হইল। কুমিল্লার 
সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যবপারী__এম্‌ ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোম্পানীর স্বত্বাধি- 
কারী, দানবীর শ্রীনুত মহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয় বড় 
অসময়ে হাউস্কে সাহায্য করিতে অগ্রনর হইলেন। 
অতি প্রথম হইতেই তিনি এই কার্থানার কার্ধ্য 
বিশেষ অনুদন্ধিংলার সহিত পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। 
এবং যে-মুহূর্তে কর্মীদের সততা সম্বন্ধে নিঃদন্দেহ 
হইলেন হিদাবী লোকের বাধায় কর্ণপাত ন! করিয়া! দেই 
মুহূর্তেই তিনি অযাচিত ভাবে যথেষ্ট সাহায্য করিতে 
প্রস্তুত হইলেন। ক্রমে ক্রমে তিনি হাউদকে বাইশ 


~~ 


হাজার টাক। ( ২২৪৪০ ) দিয়ছিলেন। এ টাকার জশ্য 
তিনি কোনও সুদ, সর্ভ, তমন্থক, জামিনদার বা অন্ত কোন 
কিছু চাহেন নাই--উদার সরল বিশ্বাসে দিয়াছিলেন। 
কেবল সর্ভের মধ্যে এই ছিল বে, ব্যবসার অবস্থ। ভালো 
হইলে এ টাকা তাহাকে ফিরাইয়া দিতে হইবে ।. এই- 
প্রকার অযাচিত সাহায্য এই দেশে অত্যন্ত বিরল--এইজন্ত 
হাউন অব লেবারান তাহার নিকট চিররূতভ | সুণের 
কথ। এই যে, হাউদ অবহু! পরিবর্তনের সঙ্গে-নঙ্গেই 
প্রীণুক্ত মহেশবাবুর সম্যক টাকা কড়া গণ্ডায় পরিশোধ 
করিয়! দিয়াছে-_-এমন-কি মহেশবাবু কোন প্রকার দাবী 
ন! করিলেও হাউস স্বতঃগ্রবৃন্ত হইয়া দেই টাকার সম্যক 
সুদ পর্য্যন্ত চক্রবুদ্ধি-হারে শোধ করিয়া দিয়াছে। 

১৯২৭ অন্ধের উদ্ধৃত পত্রে দেখা যায়, এ বৎসর 
কার্ধানায় মোট ১,০৩,০**২ টাকার মাপ তৈরী হইয়াছে। 
তন্মধ্যে লাভ দীড়াইয়াছে মাত্র. ১১০০২ টাকা। লাভের 
সম্যক্‌ টাকাই আবার রিজার্ভ ফণ্ডে ভুক্ত হইয়াছে। কারণ, 
এই কারখানার লাভের টাক! কখনই বণ্টন হয় না, 
বোধ হয় হইবেও ন!। কার্ধানার উন্নতির জন্যই এ 
টাকা বয় হুয়। ১৯২৭ খুষ্টাব্দের ডিসেম্বর পর্য্যন্ত হাউসের 
সম্পত্তির মূল্য দাড়াইয়াছে ৯৭০৯২ টাকার উপর ( অবশ্য 
ইতিমধ্যেই তাহা প্রায় দেড় লক্ষ টাকায় যাইয়! দীড়াইয়াছে)। 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হাউস অব. লেবারানে'র আপিসগৃহের সম্মুখে পরিচালকবর্গ 


ব্যাঙ্কের দেন! প্রায় ৫০০০০ পঞ্চাশ হাজার টাকা। 
কার্খানায় গড়ে ৭৫ জন লোক কাজ করে এবং দিন 
মজুরের সংখ্যা ধরিলে প্রায় ৯৫ জন লোক প্রত্যহ খাটে। 
লেবারাস দের মধ্যে শতকরা প্রায় ৯* জনই কার্থানা 
সংশ্ল্ট হোটেলে বাদ করে। তাহাদের খাওয়া-পরা 
হাউগের তত্বাবধাঁনেই নিষ্পন্ন হয়। কর্মীরা প্রায় সকলেই 
শিক্ষিত ভদ্র লোকের সন্তান-_কিন্তু খাটে প্রকৃত মজুরের 
মত। বৎসরে গড়ে ১২জন লোক এইখানে শিক্ষিত হয়। 
নিজের প্রয়োজন ছাড়া হাউস অন্য লোককে কোনও 
প্রকার শিক্ষা দেয় না। একজন কক্্ী তিন মাস কাজ 
করিলেই তাহার ভরণ-পোষণের উপযোগী মাহিনা অর্জন 
করিতে পারে । এইখানে বেতনের হার সম্বন্ধে কোনও 
ধরা বাধা নিয়ম নাই--নিষ্ঠাবান কন্মী গড়ে দিনে অনায়াসে 
১২ টাকা হইতে ২২ টাকা পধ্যস্ত পাইয়া থাকে । আশা 
কর৷ যায় যে, হাসের অবস্থার আরও উন্নতি হইলে এ 
প্রকার কর্মীরা দৈনিক ৩২৪২ টাকা রোজগার করিতে 
পারিবে। কেননা, পরিশ্রম ও যোগ্যতার উপরই বেতনের 
তারতম্য নিদ্ধারিত হয়। 

কার্খানায় বর্তমানে মাত্র দুইটা জিনিষ প্রস্তুত হয়। 
প্রথমতঃ লোহার ঘর ও পুল ; দ্বিতীয়তঃ, চা-বাগানের চাকু । 
লোহার ঘর প্রায় সবই চা-বাগনের জন্য --চাংবাগানের 
বাংলা, কল-কার্খানার ঘর হইত্যাদি। টাকার 
সচ্ছলতা হইলে হাউস হয়ত শীত্ৰই লোকের বাসোপযোগী 


ঘর প্রস্তুত করিবে। চা-বাগানের চাকুও একপ্রকার 
মন্দ তৈরী হয় না। বৎসরে গড়ে ৩০০ শত ডজনের৯৮ 
উপর ছুরী প্রস্তুত হয়। এইজন্য ইম্পাত আনে! 
সেফিল্ডের Hirth & 0০.র বাড়ী হইতে, কাঠ আসে 
আমেরিকা ও সুইডেন হইতে এবং পালিস করিবার মাল- 
মস্লা আসে মাঞ্চেই্টারের বিখ্যাত পালিসকার Canning 
& ০০.র বাড়ী হইতে | বাজারের চাকু হইতে তাহাদের 
চাকু তুলনায় নিকট নয়। অনেক সাহেব-বাঁগানেও তারা 
ছুরী সরবরাহ করিয়া থাকে। - এই বৎসর ছুরী সম্বন্ধে 
যে-রিপোর্ট পাওয়া গিয়াছে তাহা খুবই সন্তোষজনক। 
কেহ কেহ Yeatsএর চাকু হইতেও তাহাদের চাকুর 
প্রশংসা করিয়াছে বেশী। এতপ্ডিন্ন তাহারা অনেক চা- 
বাগানে নুতন ইঞ্জিন ও কলকজা বসায় এবং পুরানো 
হস্্রপাতি মেরামত করিয়া থাকে । ুম্াভেণীর অনেক 
বাগানেই তাহারা কৃতিত্বের সহিত কাজ করিয়াছে। 
তন্মধ্যে Cachar Native Joint Stock Co. 
Ltd. ; Bharat Society Ltd. ; The All-India 
Tea & Trading Co., Ltd. প্রভৃতির নামই 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এতদ্্যতীত Jardine Skinner & 
0০,; Begg Dun-lop & Co. এবং Duncan 
Brothers প্রভৃতি অনেক হংরেজের বাগানে কাজ 
করিয়া বিশেষ প্রশংদা অর্জন করিয়াছে। সম্প্রতি 
তাহারা আসাম বেঙ্গল রেলওয়ের ৩টি অর্ডার *পাইয়াছে। 


২য় সংখ্য! ] হাউস্‌ অব, লেবারার্স লিমিটেড, কুমিল্লা ২৯৯ 





আশা করা যায়, এই কার্য্েও তাহাদের স্থনাম অব্যাহত 
থাঁকিবে। 
হাউদ অব লেবরাদ” প্রথমতঃ লিমিটেড কোম্পানী ছিল 
- নী। মাত্র ১৯২৬ মন্দে ইহা রেজিষ্টর্ড হইয়াছে। তাহা হইলেও 
্ ছা Private Limited Company, ॥ বৎসরাঁধিক হইল 
তাহারা Peerless Tea 0০. নামে একটি চাঁ-কোম্পানীও 
খুলিয়াছে। হাউদের কার্থান! কুমিল্লা রেলওয়ে ষ্টেশনের 
সংলগ্ন ভূমিতে অবস্থিত । গত ৩৪ মাঁসের ভিতর হাউসের 
কর্মক্ষেত্র আরও অনেক বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে। ইতি- 
মধ্যেই কার্খানাকে বৈদ্যুতিক শক্তিতে পরিচালিত 
করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে।এবং তজ্জন্ত ৭২ অশ্বশক্তির একটি 
নূতন Polar Diesal Engine ও 50.K. V. A. 
Generator আনিয়া বসানো হইয়াছে। বর্তমানে তাহাদের 
হাতে ৪ লক্ষ টাকার অধিক কাঁজ আছে এবং আশা করা 
যায় যে, এই বৎসর তাহারা ৭1৮ লক্ষ টাকার মাল প্রস্তুত 
করিবে। 

House of Labourers Lid. এ বিশেষত্ব যে বিশেষ 
কিছু আছে তাহা নয়। তবে তাহাদ্রের ছইটা নিয়ম ও 
আদর্শেব কথাই বিশেষ উল্লেখযোগ্য বিবেচিত হইতে পারে। 
প্রথমতঃ, লাভ বণ্টন হয় না। দ্বিতীয়তঃ, জনসমাজের 
সেবা। তাহারা আজকাল লাভ মন্দ বরে না, 

“কিন্ত লাভের টাকা কখনই বণ্টন হয় না। সমস্ত 

' নিয়োজিত হয় ব্যবসার উন্নতির জন্ত। তাহার! মনে 

করে,ব্যবসার লাভের টাকার উপর ব্যবসার পরিচালকগখেরই 

একমাত্র অধিকার নয়- জনদাধারণ ' অর্থাৎ ক্রেতাদেরও 
তাহার উপর যথেষ্ট অধিকার আছে-_-কেননা, ব্যবসার 

২ উন্নতি নির্ভর করে তৈরী মালের বিক্রীর উপর। কাজেই, 

১ ক্রেতা যারা, তাহাদের দাবী অগ্রাহ হইতে না দিলেই 

লাভের টাকাকে ব্যবসায়ে খাটাইয়া, অল্প মুল্যে ভালো 

জিনিষ সর্বরাহ করিবার বন্দোবস্ত করা. হুইবে। 

আধুনিক কাৰ্য্য পরিমাণের বিশালতার ( Big Business- 

এর) আইডিয়াও তাই--&.. ০৮9, বর্তমান জগতে একজন 

কৃতী ব্যবসায়ী; তাহার ন্বহস্ত-লিখিত To-day and 
অর ন১-00000 পু'থির এক স্থানে তিনি বলিতেছেন-- 


The true course of business is to follow the 
fortune and pursue the service of those who 

faith in it from the beginning —the Public. If there 

Any মা in manufacturing! cost, let it go to 

there is any increase in profits; 

te i Shared with the publio in lowered prices. 

Any improvement in, the commodity, 

let it be made hd any question, for Whatever 


1 


রর 


the capital cost, 16 was first the public that supplied 
the, capital. That is the true course for good 
business to steer and .it is good business. For, there 
is" no better partnership & business can enter t 

a partnership of service with the people. 


দ্বিতীয়তঃ--জনসমাজের সেবা । এই তাহাদের লক্ষ্য । 
ধাই অন্ই মন্ত্র তাহাদের কর্ম্ম। কর্ম্মই তাহাদের একমাত্র 
সাধনা, কৰ্ম্মই তাহাদের ধ্যান ধারণা। তাহাদের নিকট সব 
কৰ্ম্মই আবার সমান আদরণীয়। .ঘণ্টার পর ঘণ্টা ঘর্ম্মাক্ত 
কলেবরে ১০ সের ওজনের হাতুড়ীর ঘা মারা--দিপ্রহর 
রৌত্রে নির্বিকার চিত্তে বোঝার পর বোঝ। মাটি কাটিয়া 
যাওয়! -অসহ রৌদ্রে তপ্ত টিনের ঘর ছানি দেওয়া অথবা 
টেবিলের এককোণে. বসিয়া প্রত্যহ ৬০৭* খান! চিঠি 
লিখিয়া যাঁওয়া--সবই তাদের নিকট সমান। কোন 
কই উপেক্ষণীয় নয়__কোন কর্দুই হেয়, নিন্দনীয়, 
লজ্জাঁকর নয়। এই তাঁহাদের বড় সম্পত্তি, এই তাহাদের 
বড় মূলধন এবং এই ভাবে কর্ম করিয়া তাহারা এ কথা 
সত্যই প্রমাণ করিয়া দিয়াছে যে, ভদ্রলোকের সস্তান 
কায়িক পরিশ্রমে বিমুখ বলিয়া যে একটা বিজ্জপউক্তি 
আছে তাহা সৰ্কৈব মিথ্যা ; স্থযোগ এবং শিক্ষা পাইলে 
তাহারা যে-কোন কার্য করিতে পারে। 


হাউন্‌ অব. লেবারার্দ লিমিটেড একটা! যাশ্ত্রিক 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়াছে বলিয়া কেহ কেহ 
ইহাকে পাশ্চাত্যের অন্ধ অনুকরণ বলিয়া ব্যঙ্গ 
করেন। সে ব্যঙ্গ কতদূর যুক্তিসহ, বলা ছফর। কিন্ত 
ধ লইয়া তর্ক করিয়াও বোধ হয় লাভ নাই। তবে এ কথা 
অস্বীকার করিয়া লাভ নাই যে, বর্তমানে চপিয়াছে 
একটা যন্ত্রের যুগ-যান্ত্রিক কলকজার সুবিধা লইয়া যাহারা 
সগৌরবে জীবনের জয়গান গাহিয়া ছুটিয়া চলিয়াছে-- 
তাহার সহিত তাল ঠুঁকিয়া চলিতে ন! পারিলে দুর্বল 
ভাঁরুর জীবন ধারণ অসম্ভব। সে যাহাই হউক, ভবিষ্যৎ 


কি হইবে, কোন্‌ আদর্শ টি”কিয়া যাইবে কেহই বলিতে পারে 
না-_যাঁহা হইবার তাহা হইবেই হইবে। Mr. ঢ0:৫এর 
কথায় উত্তর দিতে গেলে বলিতে হয় = 


No man can say anything of the future ; we need 
not bother about it. The future has always cared 
for itself in spite of our well-meant efforts to hamper 
it. Tf today we do the task we can best do, then 
6 are doing all that we can do. 


হুউিদ অব লেবারা্দ বলে তাহাই এবং করিতেছেও 
তাহাই। 


t মোরা e 


[ 
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মড়া্ন“রিভিমুতে সিটিকলেজ্-ঘটিত ব্যপার সম্বন্ধে আঁমার যে- 
“মৃস্তর্য বেরিয়েছে তাঁর উত্তরে একটা অদ্ভুত তর্ক শুনতে 
পাচ্ছি। - কেউ কেউ বল্‌চেন্ট ছাত্রেরা বেতন দিয়ে হোষ্টেলে 
বাদ করে, তাঁদের সঙ্গে এমন .কাঁরো অধিকারের তুলনা 
হয় না ধারা-বিনাঁব্যষে কারে! বাড়ীতে থাকেন । -এ সম্বন্ধে 
,আয়ার বল্বার কথা এই যে. . 

(১) সিটি, কলেজের কতৃপক্ষের বিরুদ্ধে যাঁরা 
বিদ্রোহ করেচেন তাঁদের প্রধান বর্ণেরই মধ্যে কেউ কেউ 
হস্টেলবাসের অথবা অধ্যয়নের অন্তে কিছুই দেননি । 
এমন কি,. কলেজ কর্তৃপক্ষ অনেকে তাদের আনুকুল্যই 
করেছেন । 

,. এ কথা স্বীকার কব্তেই হবে যে, এরকম আন্ুকৃল্যের 
দ্বারা ছাত্রদেরকে অসম্মানিত করা হয়, এট! কর্তৃপক্ষদেরই 
অপরাধ । এইরূপ অপম্মানিত চিত্তের বিকদ্ধতা অপরিমিত 
উত্তেজনার আঁকারেই প্রকাশ পেয়ে থাকে। কলেজের 
বান, কর্তৃপক্ষের, এইটেই উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত। এটা 
তাদের কর্মফল । 

১২) বেতন দিয়ে হম্টেলে বাঁদের অধিকার স্বভা- 
বতই সঙ্ধীর্ণ। বেতন দিষে ক্লাসে পড়ার মতোই তার 
ব্যবহার সীমাবন্ধ। কোনে! ছেলে র্লাদে গিয়ে নৃত্যগীত 
কব্লে অধ্যাপক তাঁকে-বিদায় কবে দিতে পারেন সে ছেলে 
বেতন দেওয়া সত্তেও ।.-ভাঁড়া দিয়ে যারা কোনো বাড়ীতে 
থাকে তাঁবা ম্দখেয়ে মাৎলামি কব্লেও বাড়ী ওয়ালা 
তাকে জবাব দিতে পাবে না ):কারণ ভাড়াটে বাড়ী 
কোনো সামাজিক প্রতিষ্ঠান নয়। কিন্তু বেতন দিয়েচে 
বলেই হুস্টেশের নিয়য় লঙ্বন করাব অধিকার কাবো নেই। 
হন্টেলবাঁদ অনেক্টা বেলগাড়ীর যাত্রী হওয়ার মত ভাড়া 
দিলেও এবং সকল যাত্রী একমত হ’লেও গাড়ী নিজের 
নিয়ম অনুদাঁরেই চলে, যাত্রীদের খেয়ালমত চলে .না। 

(৩) গৃহস্থের বাড়ীতে অনেক লোঁক বাঁদ করেন, 
যাবা সেখানে বাঁস কব্বার অধিকার পান কর্ম্মদানেব পবি- 
“বর্তে বস্তুত তার। অমনি থাকৃতে পান না, কাজের বদলে 
তাদেব থাক্বাব দাবী আছে। যদি বাড়ীতে থাকতে না 
“পেতেন তবে বেতনে সেই অভাব, পৃবিয়ে দিতে হ'ত। 
অতএব প্ররুতপক্ষে তাঁবা বেতনের এক অংশ দিয়েই গৃহ- 
স্থের বাড়ীতে থাক্তে পাঁন। কিন্তু তাই ব'লে তারা 
সেই গৃহস্থের দালানে নিজের সাম্প্রদায়িক পুজা করতে না 


পেলে হিম্ুধর্ম্ই বিপন্ন হয়, এমন অদ্ভুত কথা কেউ বল্তে 


' মিটি-কলেজ সম্বন্ধে রবান্সনাথের চিঠি 


পারে না। হিন্দু ধর্শেব যদি এই প্রকৃতিই সত্য হয় তবে। 
এ দেশে যাঁরা অহিন্বু বাদ করে, তাদের পক্ষে বিশেষ 
উদ্বেগের কারণ আছে বল্তে হবে। 

এমন কথাও কেউ কেউ বলেচেন, এই ব্যাপারে ধর্ম 
বিরোধটা গৌণ। তাঁরা বলেন, সিটি কলেজের কর্তৃপক্ষেরা 
কতকগুলি গলদ ক'রে বদেচেন ব'লেই এই কাঁওট! 
ঘটেচে। প্রথমত, আমি জানিনে তাঁদের ব্যবহাবে ক্রটি 
কি ঘটেছিল। দ্বিতীয়ত, যদি কিছু ঘটে থাকে সেটা 
স্বতন্ত্র নালিশের অন্তর্গত। তাঁর বোঝাঁপড়াঁর মধ্যে হন্ত- 


চর 


ক্ষেপ কব্তে পারি এমন ইচ্ছা এবং অবকাশ আমার নেই। ০ 


যারা সিটি কলেজের কতৃপক্ষের ব্যবহারে ক্রুটি দেখ চেন, 
তার। ছাত্রদের কোনে! ব্যবহারে কোনে! ক্রটি দেখ চেন 
ন!। ছাত্রেবা হেরম্ববাবুর মতো মান্কলোকের গাঁয়ে 
পানের -পিক, গোঁবরের জল সিঞ্চন করে উল্লাস প্রকাশ 
কবেচে ; যে-ছেলেরা দিটি কলেজে পড়তে যেতে ইচ্ছুক 
তাঁদেরকে অবমাননা ও দৈহিক দও্ডবিধানের ভয় দেখিয়ে 
পরের 'স্কাযা অধিকারে অবৈধ হস্তক্ষেপ পূর্বাক নিরন্ত 


কর্বার চেষ্টা কব্‌চে, অথচ এইসমস্ত রঢ় আচরণ ও 


উপদ্রব সম্বন্ধে ছাত্রহিতৈষীরা কোনো কথ! বলেন না। 
আমিও বল্তে চাইনে। আমার আলোঁচনার প্রধান 
বিষয়টিই হচ্ছে পৃঞ্জাব অধিকারের সীমা নিয়ে । আমাদের 
দুর্ভাগ্য দেশে এব চেয়ে গুকতর বিষয় আর কিছুই নেই। 


অথচ বার! ভারতে রাষ্টরিক এঁক্য ও মুক্তিসাধনকে তাঁদের - 


সমস্ত চেষ্টার একমাত্র লক্ষ্যবপে গ্রহণ করেচেন তারাও 
যখন. প্রকান্তে এই ধর্ম্মবিরোধকে পক্ষপাঁত দ্বারা উৎসাহুই 
দিচ্ছেন, তারাও যখন ছাত্রদের এই স্বরাজ্জনীতিগহিত 
আচরণে লেশমাত্র আপত্তি. প্রকাশ কব্তে কুষ্টিত তখন 
স্পষ্টই দ্বেথ চি, আমাদের দেশের পলিটিকৃস্‌ সাধনার পদ্ধতি 
নিজের ভীরুতায়, ছুর্বলতায় নিজেকে ব্যর্থ কব্বার পথেই 
ঈাঁড়িয়েছে।' 
লোকদেরকে কঠোর অনুপাঁসনে স্তাষের পথে নিয়ন্ত্রিত 
কব্বাঁর কাঁজটাই স্বরাঁজ্যসাধনের- গুরুতর কর্তব্য,_এর 


অপ্রিন্নতা স্বীকার করা জেলখানায় যাওয়ার চেয়ে অনেক -. 


বড়ো। যে-কোনো কারণেই হোক, তাতে যখন শৈথিল্য 
দেখি তখন কপালে করাঘাঁত ক'রে বল্তেই হয়, বাইরের 
শত্রুর চেয়ে বড়ো শব্রুকে অস্তবে দেখলুম-- রা্রদাধনায় 
জয়লাভ করার পক্ষে এইটে সব-চেষে দুল ক্ষণ । 


২৩ বৈশাখ, ১৩৩৫ গ্ৰ রবীন্দ্রনাথ.ঠাকুর J 


পরেব সমালোচনা করার চেয়ে নিজের +₹৬৮ 


L 


> ঠা আবার তাঁহারা 


{ 
চে ছি 


8) - 5 eu Fy এন ই 
TE OE তি NIG শাক ৮১ = ইত ভীত গ1 লি 
Fg Me sae FINE ছি : টড SIT FF 

গলং 1 "১1৮ 
নজন্ব-জাত্ত চরের সা তু যায় জার নুতন 1 মস্ত [১ 
শু ছে। এই . জাত “দল; গত বাব্বদ্র য় দক্ষিণ চীনে 

a PALME, ENE এত হাসিড ৫41 
le ৃ যোহরের রিক্জে-,বিবাডীন অভিযানত ক্রিয়াছিয-ও হাহা 
অঅধিক্র ক্রিয়া [ তথ্ন ব্রি সৈস্ক- পের 


5 প্রতিহত করিতে চেষ্টা: করিয়াছিল /১০ সুতি, মূংরাদ গাঁওয়া গিয়াছে | 


অধকাব 81 সবাই জানের একটি, অ 
সার ব্যাং ১4 পা 


,বিনাকারণ শে জাতক দলের সৈ্ রে রান 
ঢের. কি 


চিএ ১৪ ee 


৯ জাগা 
2 লিও, একট! 


টি যার Ig 
বি ই it 









'বৃতদর'_ সাই “অধিকারের সময় PE 


ৰোঘাহয বিছুকালেরন্যমাদিয়*যাইৰে |৫ কারণ শল শক্ৰ 
জামী সান রিনার নিবা দেশের সাধনা অঙ্গ বধিবা 


y জনয চীনেরাসকল দলই মিলিত হইরে।॥3: > ০৬ শা NF 
A SR REF খারা ও পলত হী নি লা লাখ 
[বসন টি CI) Be. দলও র০1,158 (কাইটা কাজ 


পি, মিশরকে- কান “সময দায়ে, পড়িয়া=" স্বাধীনতা” বন 


lad বাধ্য” হউধাছিলণ : কিন্তু" তাহার 4 
ভাঁরতের-১)তোঁরণদ্বারী স্থযৈজ ৯ খাঁল' সম্পূর্ণ গাশথাধিকরে :নানিবার 


< উদ্ে্ে ইংরেজ ফিৰে নিৱেমেৰ দৈন্য আমনািপ্করিল + শনুহাত 


, মিশরে ইংবেজ ব্যবসায়ী রর হার্থ কষ আন পু 
ক্ল 
কৌন" দেশেই দয় সৈ হ্য 'না 'উপবৃত্ত 
নি ৭ সর্ব করিতছে, তাহাদের. বাধ সংরক্ষণ 
করিবে বলি দিশরের কূপ রম দিল । 'কিন্তু ইংরেজ' মিশরের 
এই স্কাধ্য কথারস্জতত্তি রুষ্ট হইল এবং ১৯২২ সালে সে মিশরকে যে 





1টিজ মাগি। শালা egos 
“অর্ধিকারি দিয়াছে! তিরি কৌন, দাবীই' কখনই দৈ নি লইৰে 
Ee Its মিতি 


বিমানে হি নি Bion 
ভিসন 1 ক 
এই 88590001198 আইন প্রবর্তিত করা প্রয়োজনীয় । ' কারন, 
সিশরে জাঁতীয়ভাবের উদ্বোধন-কল্পে যেসব উংনরওসসভামমিতি "হইয়া 
বাচ ৮৫1৮৮৮৮৮ বন্ধ .করিয়া 
দয় বিহ গৌল্যোগেব সৃষ্টি হয়| মিশরের জাতীয় 
দল, তাই বৰ পাট একতালি করিতে চারটে যে; পুশ 
লবন ব্-করিতে ৪ না, “অথবা কোন 


টি নইংরেজ ১ ১ ইহাতে-বাদ পাতি তত নিক যে, ্া, মে 
হাবিবের নন্যাবনপূর্বের” মিশর =.যদি ১ জাইন্ প্রবর্তন - করিবার 
প্রস্তাব; বৰ্জ্জন না কবে,-তাঁহা/-হইলে* ইংরেজ, তাঁহার-ইউছামত.কাঁজ 
করিবে ),7ঘ্রই?চরমপত্রের-মাঙ্গেচ্সঙ্সে রএতবীও প্রেরিত হইল!) গা 


1 A Tl ৪ ক তিন পটু এ ৭ ০ পি 2 পু পা 
৭. ইংরেজ বলে যে, মিশরীয় যখনই কোন'' রকম 
য়া পরব ই 1. বং ং সেই উপর তারার 


চেম্বারলেন দিশবের প্রধান ক a রে একবার 
চরস-পত্র প্রেরণ করেন £-- 


(১) প্রস্তাবিত টিচাহাতৃত্ঠমাইন সভায় উত্থাপিত না হব 
অধিলম্বে তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে! 


(২) এই আইনটি লইয়া যে আলোচনী'ইইবে নাশ সেসধনে 
চজিখিত,পরতিশ্রতিরিতে হইবে 4755 তল সিল চত লগে 
7০ এই চিরমপত্র পাইয়া মিশরের কর্তৃপক্ষ একটু চকল হইযা' উঠিয়া- 

ছিল; সন্দেহ নীই। পশ্রধীন- সন্ত্রীআাহীস পাশা :জভীরদলেব লোকদের 
স্শীস্তভাঁবৈ।এ০সম্বর্দেত আলোচনায় - প্রবৃত্ত "হইতে ' অনুবোঁধ করেন 
"জাঁতীয্দল বঁলেনফে! ইংবৈজ বখন ভয় 'দেখাঁইয়| সিশরের স্বাধীনতা 
ক্ষুৰ করিতে “বন্ধপরিকর- হইযাঁছে-তথন-তাহাই হউক ৷ "কিন্তু মন্ত্রীসভা 
স্থির কারে যে, আঁগামী “নভেম্বর মাসে সিশরের'পালা সৈণ্টা এসমন্ধে 
-ষে সিদ্ধান্তে উপনীত “হইবে সতদন্ুসাঁরে কাঞ্জ করা,হইবৈ আপাততঃ 

নুতন Asgeniblies 7 আইন প্রবর্তন করা ১স্থগিতী “রাখা হইবে। 
“মিশবের'সিনেট'অনেক তর্ক-বিতর্কের -পরু মস্ত্রী:সর্ভার সিদ্ধান্তই 
টররিষাঁছো।7১ইংরেজের চরম-পত্রের : প্রত্যুত্তবে: মিশর জানাইযাছে 
যে--মিশরের আইন সভার নিজেরা দেশের আইনংপ্রণয়নে-বাহা-দিবার 


৩০২ 
অধিক্কার ইংবৰাঙ্গের আছে বলিয়া স্বীকাব না কবিয়াও কেবলম [ত্র 
ইংবেজের সঙ্গে আপাততঃ মিত্রতা বজায় রাখিবার নিমিত্তই সিশব এই 
আইন প্রণয়ন স্থগিত বাঁখিল_ "0 demonostrate the goodwill 
and desire of Egypt to maintain friendly relations 
with Great Britain, though the Egyptian Govern- 
ment is unable to admit the right of Britain to 
interfere with independent legislations in the 
Egyptian Parliament.” 

বর্তমান ক্ষেত্রে সিশর হয়ত নিক পাঁধ হইযা তাহাব অধিকাঁব ছাড়িয়া 
দিল। কিন্তু সিশবেব জাতীয়দল-_যাহাব! একদিন পরলোকগত জগলুল- 
পাঁশার নেতৃত্বে “হ্য স্বাধীনতার গোঁরব-মুকুট কিন্বা স্বদেশের মুক্তি 
কামনায় আত্মবিসর্নেব সহিমায মৃত্যু” বরণ কবিবাব জন্ত. কৃতসঙ্কল্প 
হইয়াছিল তাঁহারা--ষে ইংলঙের নিকট চিরতরে আত্মসমর্পণ কবিবে 
এমন মনে হয না। 


বৈজ্ঞানিকের আত্মদাঁন -- 


জগতের সর্ববপ্রধান মারাত্মক রোগ ক্যালাব বা কর্কটিকা। 
এক্সবের সাহায্যে এই বোগেব কি প্রকারে চিকিৎসা হইতে 
পারে, তজ্জন্য ডাক্তার চিশল্ম উইলিযম আত্মজীবন দান করিষাঁছেন। 
এক্সবের দ্বারা এই বেগের চিকিৎসা সংক্রান্ত পরীক্ষা বিশেষ 
মাবাত্মক ইহা জাঁনিবাঁও তিনি জগতের হিতেৰ অন্য এই পৰীক্ষা 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । ইহাব জন্য নানাকপ রোগে আক্রান্ত 
হইবাব ফলে চল্লিশবার তাঁহার শরীরে অস্োপচাঁব করিতে হৃইরাছিল । 
তাহার দক্ষিণ হস্ত ও বাম হস্তেব দুইটি অঙ্গুলী ছেদন কবিতে 
হইয়াছিল তথাপি তিনি গবেষণা-কার্য্য হইতে বিরত হন নাই। এই 
বোগের চিকিৎস! সম্বন্ধে তিনি যে-সকল উপায় আবিষ্কার করিয়া 
গিবাছেন তাহাতে চিকিৎসাঁজগতেব বিশেষ উপকার হইবে। ত্রিশ 
বৎদৰ এই কাৰ্য্যে নিযুক্ত থাকিযা তিনি সম্প্রতি পবলোঁকে গমন 
করিযাছেন। বিশ্বের হিতের জন্ত যাঁহাঁবা! জানিয়া শুনিয়া এই প্রকারে 
আস্পবলি দিতে পাবেন, তাহার! সাধারণ মানব নহেন। হঁহাবা 
দেশ কাল পাত্র ও জাতি নির্বিশেষে সকলেবই পুঁজনীয়। ইহাদের 
নাম জগতেব ইতিহাসে স্বর্ণ ক্ববে লিখিত থাকিবে । 


৮০৯০ 


ভারতবর্ষ 


বারদৌলী সত্যাগ্রহ-_ 


ভারতের একপ্রীস্তে অবস্থিত গুজরাটের অন্তর্গত বাঁবদোলী তাঁলুকের 

জনকযেক কৃষক কেবলমাত্র সাঁত্বিক শক্তি ও দৃঢসক্কল্পের বলে ষে মহান্‌ 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের সুচনা করিয়াছে, সমগ্র ভাবতের দৃষ্টি তাঁহার দিকে 
পতিত হইয়াছে । এই সত্যাপ্রহ-সংগ্রীমের নেত। মহা'স্ গাঁন্ধীরই প্রিয় 
শিষ্য প্রীযুত বল্লভভাই প্যাটেল। অসহযোগ আন্দোলনের সমযে 
এই বাঁবদোলী তাঁলুকেই মহাত্মাজী তাঁহার সত্যাগ্রহ-সংগ্রাম আরস্ত 
করেন, কিন্তু চৌরীচৌরার শোচনীয় দুর্ঘটনার জন্য তাঁহার সে সঙ্চল্ 
কাৰ্য্যে পরিণত হয় নাই । তাহার ফলে ভাবতে রাজনৈতিক ইতি- 
হালের গতি পরিবর্তিত হইয়া গেল। আজ সহাক্স।জীব একান্ত বিশ্বস্ত 
শিষ্য, তাঁহারই মন্ত্রে অনুপ্রাণিত হইয়া, ভাহাবই আদর্শ সম্মুখে 
ব্বাখিয়! কা্য্যক্েত্রে নামিয়াছেন। বল! বাহুল্য, মহা ত্মাজীবও পূর্ণ 
সহানুভূতি ইহার পশ্চাতে আছে । 


প্রবাণী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ -. 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এই সত্যাগ্রহ-সংগ্রাম বোম্বাই গবর্ণমেন্টেরও অবিচাঁবের বিরুদ্ধে । 
নূতন সেটেল্মেন্ট, বন্দোবস্তে পুবাতন ভূসিরাজন্বের হার গবর্ণ সেন্ট, 
শতকরা ২২২টাঁকা বৃদ্ধি করিয়াছেন । বারদোলী তালুকের বাঁযতেবা 
বলে যে, নিতাস্ত খামখেয়ালীভাঁবে ও অন্তাববূপে এ হার বর্ধিত কর! 
হইয়াছে। সেটেলৃসেন্ট. কর্মচারী জমির মূল্যও নিজের ইচ্ছামত 
করিষাছেন। প্রজাবা পুনঃপুনঃ হবিচবের জন্ত উক্ত কর্মচারীর 
নিকট আবেদন করিযাঁছে, কিন্তু তিনি তাহাতে কর্ণপাত করেন নাই। . 
এদিকে কবেক বৎসর হইতে দুর্ভিক্ষ, বস্তা প্রভৃতির ফলে বাবদোঁলী 
তালুকের আর্থিক অবস্থা অত্যন্ত খাবাঁপ হইয়া গিয়াছে, প্রজাবা চরম 
ছুর্ঘশীয পড়িযাছে ;-ইহাঁর উপর -যদি নুতন বর্ত্ধিত হাঁবে খাজনা 
লওষা হয, তাহা হইলে বারদোঁলী তানুকেব প্রজাদেব ধ্বংস অনি- 
বাধ্য । 


প্রজার! সমস্ত বিষয় আলোচনা কবিবার জন্য একটি সন্মিলন 
আহ্বান করে এবং তাহাতে শ্রীযুত বল্পভভাই প্যা্টেলকে বোম্বাই 
গভর্ণ মেন্টের নিকট প্রজাদেব প্রতিনিধিবপে আবেদন করিবাব জন্ত 
অনুরোধ করা! হ্য। শ্রীযুত প্যাটেল তদনুসারে প্রজাদের সমস্ত _ 
ছুঃধছুর্দশা বিবৃত করিঘা বোন্বাইয়েব গবর্ণরেব নিকট আবেদন কবেন। 
-_আবেদনপত্রে তিনি অন্ুবোধ করেন বে, গবর্ণ মে্ট. এখন বদ্ধিত 
হারে খাজনা আদায কাঁষ্য স্থগিত বাখুন এবং সমস্ত বিষয় তদস্ত 
কবিবার জন্য একটি কমিটি নিযোগ ককন। বোম্বাই গবর্ণ সেন্ট. 
প্রীধৃত প্যাটেলের আবেদনের উত্তরে তাহাকে জানাইলেন যে, 
সেটেল্মেন্ট. অফিসাব যাহা কবিয়াছেন, তাহা ঠিকই করিযাছেন। 
প্রজার! বদ্ধিতহাঁবে থাজনাব বিকদ্ধে ষে আপত্তি তুলিয়ছে তাহাঁব 
কোন মূল্য নাই” _গবর্ণমেপ্ট প্রজাদের প্রার্থনা মত তদন্তের জন্য 
কোন কমিটি নিযোগ করিবেন না । এবং প্রজাদের কোন আপত্তি না ্- 
শুনিয়া খাজনা বর্ধিত হাঁরেই যথাবীতি আদায় কবা হইবে। গবর্ণ- * 
মেন্টের এই জিদ ও জনমতকে পদদলিত করিবার প্রবৃত্তি, বাবদোঁলিব 
সমস্ত প্রজামণ্ডলকে উত্তেজিত করিয! তুলিল»--তাহাবা সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া 
প্রতিজ্ঞা করিল যে, কিছুতেই তাহার! বর্ধিত হারে থানা দিবে না 
এবং তাঁহাব জন্য, সত্য ও ম্যাষের মর্ধ্যাদ! রক্ষার্থ তাহারা সর্ধপ্রকার 
ছুঃখ ভোগ করিতে প্রস্তত। এইবপে বারদেঁলি তালুকে সত্যাগ্রহ _. 
ঘোষিত হইল। 


গবর্ণ মেণ্ট কিন্তু এই প্রজা-বিক্ষোঁভের প্রতি ভ্রক্ষেপ করিতেছেন 
না, ভাহাবা প্রজাদেব স্থাবর সম্পত্তিব উপর ক্রোকী পরোয়ানা জাবী 
কবিতেছেন, জমি বাজেয়াপ্ত কবিবাঁব নোঁটাশ দিতেছেন, স্বয়ং বিভাগীয় 
কমিশনার এবং কালেক্টর ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া প্রজাদের সম্পত্তি 
ক্রোক, নীলাম ইত্যাদি করিয়া খাজন! আদায় করিবাব চেষ্টা আযো- 
জন কবিতেছেন। প্রজাঁব! সকলেই সঙ্ববন্ধা, ক্রোক নীলাম প্রভৃতির 
প্রতি তাহাদের জক্ষেপ নাই,--নীলামী স্থাবর বা অস্থাবব সম্পত্তিক 
কিনিবাঁব লোকও কেহ নাই। সব্কারী কর্ণ্মচারীর! সেজন্য নানাস্থানে 
ক্রেতা সন্ধান করিয়া যিরিতেছেন,-_এমন-কি নিকটবর্তী বরোদা রাজ্য 
পর্যযস্ত তাঁহারা ধাওয়া কবিতেছেন । কিন্ত তশহাদেব সকল চেষ্টা 
ব্যর্থ হইতেছে । টি 


বাবদোঁলীর অশিক্ষিত, দরিদ্র কৃষকেবা আজ সত্যেব জঙ্ক, স্বীয় 
অধিকাঁব রক্ষাব জন্য সর্বপ্রকার ছুঃখ সহিতে প্রস্তুত, কেবল পুকষেরা 
নহে, নারীরা পর্য্যন্ত এই সত্যাগ্রহ আঁন্দোলনে যোগ দিয়াছেন এবং 
সভাসমিতি করিয! সত্যাগ্রহেতর বার্তা সর্বত্র প্রচাব করিতেছেন। 


আনন্দবাজার পত্রিক* 





২য় সংখ্যা] 


দ্ধদেশে দাসত্ব প্রথা উচ্ছেদ-. 


ব্রচ্ছদেশে দাসত্ব-প্রথ। উচ্ছেদের জন্য মিঃ. বার্পীভেব নেতৃত্বে যে 
অভিযান প্রেরিত হইয়াছিল তাহা সম্প্রতি সিট:কনাঁয় ফিবিয়! 
আমিয়াছে। অভিযান সর্বত্রই বন্ধুভাবে' গৃহীত হইয়াছে এবং 
কোঁধাযও বাধা পায় নাই । অভিযানের সফলতাঁও কম হয় নাই 
এই বৎদরে মোঁট ১০২৮ জন দাঁস মুক্তিলাভ কবিয়াছে। - 

সম্প্রতি এক দব্বাব হইয়া! সিয়াছে। তাঁহাঁতে সাগাং বিভাগের 
কমিশনার বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন বে, কাঁচিন পাহাড়ের দাসগণকে 
মুক্তি দেওয়া হইবে । মালিকদের অধীনে ষে-সমন্ত দাস আছে 
তাহাদের নাম বেজিষ্টারী করিতে বল! হইয়াছিল এবং মালিকরা 
দাদদের জন্য ক্ষতিপুরণও পাইযাছে। কিন্তু যাহারা ষথা সময়ে 
নাম লিখায নাই তাহারা ক্ষতিপুবণও পাঁইবে না । আর দাসদের 
আটকাইয়াও রাখিতে পারিবে না। কৃতদাঁসদেব মালিকরা কোন 
কৃতদাসকে আটকাইয়া - বাঁখিলে বা দাঁদত্ব-প্রথায সমর্থনের চেষ্টা 

২ করিলে তাহাকে শাস্তি দেওযা হইবে। 





বাঙলা | 


অন্ন_ র 
বাঙলাব চতুর্দিক হইতে যেঝপ সংবাদ, আসিতেছে তাহা বড় 
ভয়ানক । অনাবৃষ্টির দরুণ ফসল নষ্ট হইয়াছে--নিত্য ব্যবহার) সমস্ত 
জব্যের মুল্য দিন দিন বাড়িয়া যাইতেছে। (প্রত্যেক মাসে অক্ষমদের 
পরার ছাপিতে আমাদের ক্লেশ হয়, লম্বা করে ও আত্মসন্থানে 
4 আঘাত লাগে। আগে দেশেব অবস্থা যেরূপ হইলে ছুর্তিক্ষ বলিয়া 
হাহাকার পড়িয়া যাইত এখন সেই অবস্থা স্থারী হইয়াছে। 


বীরভূম, বীকুড়া, হুগলী, বর্ধমান, মুর্শিদাবাদ প্রভৃতি জেলায় দুর্ভিক্ষ 
আরম্ভ হইয়াছে, একথা পূর্বেই লিখিয়াছি। সম্প্রতি খুলনা হইতে 
অল্নকষ্ট ও দুর্ভিক্ষের যে ভীষণ সংবাদ আসিয়াছে, তাহা সত্যই হনয় 
-* বিদারক । আশীগুনী সেবাশ্রম হইতে জনৈক প্রত্যক্ষদর্শী আচার্য্য 
প্রফুল্লচন্দ্র বাঁযকে জানাইরাছেন যে, এঁ অঞ্চলে লোকে দিনের পর 
দিন অনাহাবে কাঁটাইতেছে, প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও ছোট ছোট 
ছেলেমেবেদের মুখে একমুষি ক্ষুধার অন্ন তাঁহারা দিতে পাবিতেছে না। 
লোকে যে মজুবের কাঁঞ্জ করিয়া খাঁইবে, 'তাহাব উপায়ও ন'ই। 
দুই জন লোক অনাহারে থাঁকিয়! পরিবারবর্গের জন্য অন্ন সংগ্রহ 
করিতে না পাঁরিযা মনের ক্ষোভে আত্মহত্যা করিযাছে। একজন 
_ ভালা থানার অন্তর্গত সেসের ডাঙ্গি গ্রামের রাইচরণ মণ্ডল ! তাঁহার 
৯ পরিবাবে সাতটি লোক । সে খন হুট হইতে রিক্তহস্তে ফিরিল, 
তখন তাহার ছেলে-মেয়ের! কাঁদিতে লাগিল । এই দৃশ্য সহ করিতে 
না পাৰিয়া রাইচরণ রাত্রে গলায় দড়ি দিয়া মরিয়াছে। গোয়ালডাঙ্া 
গ্রাসের আব একটি লোক বৃদ্ধ! মাতার জন্য অন্ন সংগ্রহ করিতে না 
১৬ পারায় বৃদ্ধা তাহাকে তিরস্কার করে। ইহ! সহ করিতে না পারিয়া 

হতভাগ্য পুত্র আত্মহত্যা করিয়াছে । ; 
বাণুরখাট অঞ্চলে (দিনাজপুর) কযেক সাস হইল দুর্ভিক্ষ আরম্ত 
হইয়াছে। কিন্তু এ পর্যন্ত গবর্ণ মেট, প্রতিকারের অন্ত যথাবোগ্য 
ব্যবস্থা অবলম্বন কবেন নাই । সম্প্রতি সংবাদ আসিয়াছে যে, সেখানে 
apa হালায় অস্থির হইর! পুত্র, র্ত, স্ত্রী প্রভৃতি বিক্রর 
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দেশবিদেশের কথা বাংলা 


৬০৩ 





উত্তর-পশ্চিম বঙ্গে--বিশেষভাবে বীকুডা, বীরভূম, বর্ধমান জেলার 
অন্নকষ্ট ও হুর্ভিক্ষও দেখ! গিয়াছে। বীকুড়া হইতে প্রত্যহই আমর! 
ছুর্ভিক্ষেব শোচনীয় সংবাদ পাঁঈতেছি,__বীরভূসেব বোলপুব অঞ্চলে 
অবস্থাও অতি ভীষণ হইযা উঠিয়াছে। 


দেশের শীসন-কর্তীবা দাঞ্িলিঙ্গ পাহাড়ে বসিয়া আছেন। মনে হয 
যেন ভাহাঁর! অবস্থার গুহ বিছুই উপলব্ধি করিতে পাঁবিতেছেন না। 
যেখানে লোকে ক্ষুধাব তাড়নায, দ্রীপুত্রের জন্ক অন্ন সংগ্রহ করিতে 
না পাবিয়া এইকপে আত্মহত্যা কবে, সে দেশেব কি ভীষণ দুর্দশা। 
উহাঁও যদি দুর্ভিক্ষ ন! হয়, তবে আর কি হইলে গবর্ণ সেন্টেব নিকট 
দুর্ভিক্ষ গ্রাহ্য হইবে? 

তাই সহধোগী আনন্দবাজার পত্রিক! লিবিতেছেন-_ 

আমাদেব বোলপুরেব সংবাদদ।তাব পত্রে প্রকাশ যে, বিশ্ব- 
ভারতীর বার্শিগণ পলীবাপীদের প্রাণরক্ষার অন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিতেছেন। কিন্তু ঠীহাবা আব কতদুব করিবেন ? যদি গবর্ণ মেণ্ট 
এবং দেশের সহৃদয় ধনীব্যক্তির! দুর্ভিক্ষনিবারণে অগ্রসব লা হন, তবে 
বাকুড়া-বীরভূমের লে(কেবা অনাহাবে পিগীলিকাব মত সবিবে, এই 
আশঙ্কা মনে উদ্দিত হইতেছে। 


অর্ধেক বাঙ্গালা আঁজ ছুর্ভিক্ষ-গীড়িত। অথচ গবর্ণমেট উদাসীন 
নিশ্টেষ্ট। বাঙ্গালাব সহৃদঘ ধনী ও সেবাব্রতী সঙ্ঘ সসিতি প্রভৃতি 
মোহ-নিত্রা হইতে জাগ্রত হউন। তাহার! লোৌকরক্ষায় অগ্রসর না 
হইলে, অস্ত কোন উপায় নাই। 
জল-_. 

একে ত দ্বাকণ অন্নাভাব তাহার উপর বাঙ্ছলার চারিদিক হইতে 
আমব! যেসব সংবাদ পাইতেছি, তাহাতে পল্লীপ্রাসে যে ভীবণ জলকষ্ট 
আরম্ত হইয়াছে, তাহা! বুঝিতে বিলম্ব হয় না। এখনই যদি একপ 
জলকষ্ট হইয়া থাকে, তবে ক্গযঠ মাসে অবস্থা কিরূপ দীড়াইবে, 
তাহা! অনুমান করা কঠিন নহেঁ। ' বাঙলার পলীপ্রামের সঙ্গে ধাহাঁদের 
কিছুমাত্র পরিচয় আছে, ডাহাবাই জানেন, যে, জলাঁভাবের ফলে 
অনেক গ্রামের লোকই গ্রীষ্মের সময ‘“কাঁদাগোলা* খাইয়া জীবন 
ধারণ কবে, দরিদ্র গৃহস্থ কুলবধূগণকে ৩৪ মাইল হাঁটিয়াও দুব গ্রাম 
হইতে জল আনিতে হয়। ইহার প্রতিকাব কি? 

সহযোগী হিন্দুবপ্রিকা! লিখিতেছেন-_. 

যদি গবর্ণমেন্ট, জেলাবোর্ড প্রভৃতি মিলিয়া টিউবওযেল বসাইয়া, 
এবং পুরাতন কূপ পুক্ধরিণী প্রভৃতির সংস্কার করিয়া জলাভাব দূর 
করিতে চেষ্টা পা করেন, তবে অবস্থা অতি ভীষণ হইবে। প্রতি 
বৎসরই এ সমযে বাঙ্গলার পল্লী হইতে আলাভাবের চীৎকাব উঠিয়া 
থাকে, গবর্ণমেন্ট বধিব হইয়া থাকেন, জেলাবোর্ডগুলি অক্ষমতা 
জ্ঞাপন করেন। চিরকালই কি এইরাপ চলিবে, বাঙ্রলার পলীবাসী 
জনদাধারণ কি মানুষ নহে ? তাঁহাদের প্রদত্ত অর্থে নানারূপ বাজে 
কাজ হয়, আর তাঁহারা জলাভাবে মরিবে ইহা একেবারে অসহৃ। 


স্বাস্থ্য-_ 

দেশের অন্ন ও জলাভাবের অপরিহার্য্য পবিণীম কলেরা, আমাশয় 
প্রভৃতি তো আছেই । ইতিমধ্যেই বাঙ্গলীর গ্রামে এ সব বোগে 
বহু লোকের মৃত্যু হইতেছে। স্বাস্থ্য বিভাগের সাপ্তাহিক তালিকাঁই 
তাহার প্রমাণ । 

বাঙ্গালী জাতি যে ধ্বংসোগুখ, তাঁহার জীবনশক্তি যে দিন দিন 
ক্ষীণ হইতেছে, শিশুমৃত্া, প্রন্থতিসৃহ্যু, অকালমৃত্যু প্রভৃতি যে 


সি 


৩5৪, 






বাড়ালীদের মধ্যে প্রবল যুইযাহলএইজিঠ র-সত্য কারক গ্রতি 
ব্ংসরেই -উদ্যাটিত: হয়। সম্প্রতি স্বাস্থা . বিভাগের ডিরেক্টর _ ভা, 
বম বারালীদজাগির: ২৯২৬ সালের ; স্বাস্থা-বিবরণী,রাহির বরিবাঁক 
ছেন। গত দশ i জাতি; যেভাবে মরণের পথে 


রর প্রদেশের 'ধ্যে বানা জন্মের “হার '্বাগেক্ষা নিয়তম, 
-হাঙ্ণবকর], ২৭" ৪৮ আবু তাহার মৃত্যুৰ হাঁর হাজারক্বা ৪ ৭ 

আশঙ্কার ' কাঁঃণ 'বাংলাব জন্মের হারও মৃত্যুর হারের, 
সধ্যে প্রতেদ অতি সায়ান্য। ভাবত্রে.কোন কোল প্রদো্শ এমন মৃত্যুর 
হার চোখে পড়িতেছে।: -আলোঢ়া বর্ষে শাঙ্গলাদেশে নত দশ. বংসরের 
তুলনাৰ মোট ২৬টি ভেলার মধ্যে নি্লিখিত ' টি 'জেলাঁতেই, 
জন্মের : হার, হাস, হইয়াছে :-- | 


তা মুৰ্ণিদারাদ; (২) নদী 171 
(%) রাজাহী, (১)- জলপাউগুভী, (৭) চট্টগ্রাম, (৮) বংপুব$ 
বা রিচ (৯৯), চাকা; 4 "১২ )-খুলনা? 
2৬.) -বুশোহর, 

রঃ ৮১১ নু টা 
TEE চি 
হার মফঃম্বল সহর অপেক্ষা ee নদ be 
ule be MD LS মৃত্যুর হার মফঃব্বল-সৃহরঃ 
১19 ৪* ৫ বেশী। 
রিও ্য বাঁনুলার অন্যানা থান, 
রি “3 ১২ নু ৭৬ হাজার 2: শি 
ঠা মালা ক কার ২০৪৯ লি বত, 
টল | বাঙ্গালা সম ইদুর শষ্য ২২ ভাই 
টা উঠি wl জিতল 
যা এক মাসের? সে 'শ্লিপ্তম্বত্যুব হাব শত 
করা ৫২; * rT 3 

(২) এক মাম হইতে সাদ বয়সের মধ্যে পিতার হার 
টা ॥ | ঢাঁশী আও ই 

1 (৬) ৬. না হইত ২ বট বদের যে পৃ হায় 


শৃতকরা ২৪ [হত 


- ত" 


'- ভালা বন বাদল দেনে | হত “শিশুৰ ‘সংখ্যা শা 
হানার), - "je Ke be 1 “_আননৰাজার পত্রিকা, 
শিক্ষা! TER Dre চিত 2 | ur 

কলিকাতা" ভবানীপুরের : নিলা দিক 
রায়ের পর্ধী শ্রীযুক্ত শৈলমৃত| দেবী কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বিজাগ হলতে রাজ ড় চক টাকা দান করিয়াছেন। 


. et 
হি ৮21 7.5 হি বটল এক তি 


খর 


শিশু yt 


fF et aie 


হার 


ঙ হত, 
81১৩৮ 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ) ১৩৩৫১ 


[ ২৮শ ভাগ) খও 


ছিলেন শ্রীযুক্ত ₹ যতীন্রমোহন সেনগুপ্ত:  ্রীযুজ বাহ 
হরেক্্নাথ_ চৌধুবী অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি * হইয়াছিলেন। 
মৈমননিংহে ' প্রাদেশিক ' সম্মেলনে মহামহোপাধ্যায় * * পণ্ডিত 
প্রমথনাঁথ তর্কভুবণ ‘সভাপতি হইয়াছিলেন ও কুশঙ্গের 'অহারাঙজা? 
ভুপেক্চন্স ‘সিংহ - অভার্থনা' সমিতির সভাপতি ছিলেন। - এতভিত্র২ 


১ বঙ্গীয় যুবক সম্মেলন, ফরিদপুৰ জৈলা'সন্দেলন্] বঙ্গীয় শিক্ষক" মনন J 


০ ভারী" চিত 


প্রভৃতি কয়েকটি মভ হইয়াছিল টি 
; বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্র সায় গৃহীত কয়েকটি ্তাব২- " 

১। ' পূর্বস্বাধীনতা--এই সভা ঘোধণা করিতে রাখী 
লাভই ভারতের লক্ষ্য। ২ | 

₹। বেহতু' ভাবতবামীর, : আ্মনিধত্রপের ' আমা সম্পূৰ্ণবপে 
অস্বীকার ক্রিয়া বৃটিশ সরকার সাইমন কমিশন নিযৌগ। ' 'কবিধছেন' 
তজ্দস্ক ' এই সন্মিলনী, সর্বৃতো্ঠীবে কমিশন বজ্জন করা সমর্থন. 
 করিতেছে। 


3 2, 


! 


ঠা বিলাতী ডি rfl হান সহকাৰি, ্ 

ভারতেব যে অপমান করিযাছে ও বিনা বিচারে বাঙ্গলার কন্মাদিগকে ৮. 

যে আটক রাধিহাছে, তাহার প্রতিবাদ-কল্পে এবং ভাবতের জাতীয় 

আব্মকর্তৃত প্রতিষ্ঠাৰ নিমিত্ত এই সন্মিলনী দেশবাসীকে বৃটিশপণ্য বর্জন 

বিশেষতঃ বুটিশবস্ত্র বৰ্জ্জন ক ন নিমিত্ত অনুরোধ কবিতেছে। 

৪1 বাংলাদেশের সর্বত্র কংগ্রেস কমিটা পুনর্গঠন ও-নূতন 

ক্‌দিটী বসি যো রুরিরার লজন্ত: দেখ্বামিগ্রকে,এই-সম্মিলনী সনিরদ্ধ 
ব্রা টিতে ১০771820516 SR jee 
[হেতু দেশের: মম 

এই” ক নই, সম্মিলনী প্রস্তাব, করিতেছে, যে, = 

ছা বাহিনী গঠন করা হউক; 


৬! বানলার পঁটি_বেহের্‌ পাচি বাদ লার লেও হল এব 
পৃথিবীর. সধ্যে.প্রধানতুঃ বাজলা-দেশেই উহ! জন্নিয়া থাকে । যেহেতু 
গত ছুই বৎসর কৃষক্রুল.অজ্ঞতা'পরযুক্ত চাহিদা অপেক্ষা ুত্রিক পাট, 
উৎপন্ন করিয়া ফেতাগণ্র অনুগ্রহদৃত্ত নাম মাত্র মুল্যে পাট বিক্রয়. 
ক্রিতে বাধ্য. হইয়াছে। যেহেতু. পৃথিবীর বর্তমানে বাণিজ্য পাটা -- 
শিশ্ি চট -ও বস্তার সাহায্য বাতীত, চলিতে, পাঁবেনা। -.বেহেতু 
ব্ঙ্গলায়-পাটের বপন ও বিক্রয়ের সুব্যবস্থা করিতে পারিলে. বাললার; 
সাদ বহ, দাদ সরি | 
লাভবান: হইবে, যেহেতু বর্তমান পাট, প্রচুর পরিযাণে সত 
* রহ্যাছে,. এই, নিমিত্ত: এই-সন্মিলনী, বাজলার, ৬৮ 
অনুরোধ করিদৃতছে,- এইবাক পা, আবাদ গ্রত রখ্সরের: 
অর্ডেক করা হয়। গিরি 


- ৭1, যেহেতু দিল্লীতে; সর্বল রিমি নিসা দেশি, 
গঠনের প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে এবং-মানভূমের অধিকাংশ ”অধিবাদীই, 
বাঙ্গালা, ভাষাভাষী বলিয়া! ।' মানভূস "জেল! সম্মিলনী, “অধিবেশনে- 
মানভূম , জেলাকে বাজল! - প্রদেশের 'অন্তভুক্তি করিবাঁক - প্রত্মীব_ ). 

গ্রহণ করিয়াছে), তন্জন্ত- এই; ' সন্িলনী : প্রস্তাব ৷" করিতেছে । 
যে, বঙ্গীয় প্রাদেশিক কমিটা :, মানভূম > জেলাকে: বঙ্গ 

প্রদেশের, ০অন্ততুক্তি ., করিবার ( জন্ত।. বিহিত : ব্যবস্থা. ককন 
এবং মেইরপ সিংহছুম, সাওতাল পরা, সিলেট, কাছাড়) সরসাভেলি: 
টা এবং, পূর্মিরা।,.ভাগলপুর-প্রভৃতি অস্কান্ত বাংলা ভাষাভাষী, 
ডা জেলাঁক্ও বানা! প্রদেশের, অনু করার বিহিত, 'চেষ্টা, করা, 

। ৯: 


হয় সংখ্যা ] 





৮ | বামুনগাঁছিতে লিলুয়ার নিরন্তর নিরীহ ধর্শঘটকারী 
শ্রমজীবীদের প্রতি যেবপ নৃশংসভাবে গুলীবর্ধণ কবা 
হইয়াছে, এই সম্মিলনী তাঁহার তীব্র জ্রতিবাদ করিতেছে। সেখানে 
নিহত ও আঁহত নিরগ্র ব্যক্তিবর্গের জন্য এই সম্মিলনী গভীর শেক 
bs করিতেছে ও বিডি হযরত ছিল থান লাদ 

তেছে। 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু সদ্গিলনীতে গৃহীত কয়েকটি 
“প্রস্তাব 


১। কুমিল্লার গত দাঙ্গার সময় ক্ষিপ্ত মুসলমান জনতার আক্রমণ 
হুইতে নিজ পল্লীবাঁপী নবনারীর মর্যাদা রক্ষার্থে বীর রমেশচন্দ 
বদ্দ্যোপাধ্যাষ নির্ভাকচিত্তে দুর্ব্ত্বগণেব সহিত সংগ্রাম করতঃ বীৰোচিত 
“গতি প্রাপ্ত হইয়া হিন্দু জাতির মুখোজ্জল করিযাঁছেন। এই সম্মিলনী 
তাঁহার পরলোকগত আত্মার উদ্দেশে শ্রন্ধা জ্ঞাপন করিতেছেন এবং 
হিন্দু যুবককে তাঁহাব আদর্শে অনুপ্রাণিত হইতে বলিতেছেন। 

২। এই সম্মিলনী মনে করেন যে,শীরীরিক শক্তিচর্চা প্রকৃত মনুষ্যত্ব 
"বিকাশের ও সমাজ-রক্ষার পক্ষে অবশ্য প্রয়োজনীয় । গ্রামে গ্রামে 
ব্যারামশালা প্রতিষ্ঠা করতঃ যাহাতে প্রত্যেক হিনু যুবক কুদ্তী লাঠি- 
খেল! প্রভৃতিতে নৈপুণ্য লাভ করিতে পারে, তজ্জন্ত হিন্দু সভাকে 
ম্মবিলন্থে সমুচিত ব্যবস্থা করিতে এই সন্মিলনী অনুরোধ করিতেছেন। 

৩। ব্ৰহ্মচৰ্য্য প্রতিপাজনে সৰ্বথা অসমর্থ হিন্দু বিধবার পুনৰ্বিবাহ হিন্দু 
শান্সসন্রত কিন! এই বিষয়ে আমাদের শান্রব্যবস্থাপকগণের মধ্যে 
মতভেদ থাকিলেও বঙ্গীয় হিন্দুসভা বিবেচনা বরেন যে, এইবপ 
_ পৰৰিধ্বা বিবাহ বর্তমান হিন্নুদমাজের পক্ষে আবহ্ঠক বোধে যাহারা 
ইহার প্রচলনার্থে উদ্যোগ করিতেছেন এবং তদনুসারে বঙ্গের নান 
"€শ্রণীর হিন্দু লমাঞ্ষে বিধবা বিবাঁহেব অনুষ্ঠান করাইতেছেন, তাহাদের 
কার্য্য-প্রণালীতে বাঁধা প্রদান বা উপহাঁস করা বঙ্গীয় হিন্যু সমাজের 
-হিতকর নহে এবং যুগধর্শ্মের অনযাদ্ী বলিয়া নব্যতস্ত্রী হিন্দু সমাজের 
বদ হইলে ইহা হিন্দু সংগঠন কার্য্যের পক্ষে অনুকৃলই 


রর ৪। যেহেতু পরম্পর বিচ্ছিন্ন থাকিলে হিন্দু জাতির সৰ্বাঙ্গীন উন্নতি 
"আনস্তব, তন্জপ্ত এই সম্মিলনী বিশ্বাস করেন, হিন্দু জাতিকে সঙ্যবন্ধ 
“শক্তিশালী ও উন্নত করিয! তুলিতে, ভারতকে স্বরাজ পক্ষে অগ্রসর 
. করিতে এবং অহিন্দু সপ্রদীয়ের সহিত মিলন প্রতিষ্ঠা করিতে হিন্দু 
'সংগঠনই প্রধানতম পন্থা । অতএব সম্মিলনী সমগ্র. হিন্দু সমাজকে, 
প্রতি গ্রামে বা খ্রামপুঞ্রে এবং" সহরে হিন্দু সভা স্থাপন পূর্বাক হিন্দু 
সংগঠন কাৰ্য্য সাঁফল্য-মণ্ডিত করিতে অনুবোধ করিতেছেন । 
৫ অতি প্রাচীন কাল হইতে সর্ববজাঁতির লোবকেই হিন্দু ধর্শেব 
' ক্রোড়ে স্থান প্রদান করিধা হিন্দুসমাজ শক্তি সঞ্চয় করিয়া! আসিতেছিল। 
এই প্রাদেশিক হিন্দু সম্মিলনী হিন্দু জাতির পুনকখাঁনের জন্ত হিন্দু 
প্বর্শের অবাধ প্রচারের আবশ্ককতাঁর' শুতি বাঙ্গীলাব হিন্দুগগণের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেছেন। হিন্দু আদর্শ হইতে চ্যুত হিন্দু সম্তানগণকে 


১২ স্*তথা হিন্দুধর্্বে আত্বীবান অহিন্দুগণকে শিক্ষ। ও দীক্ষ দান করা 


িন্দুধর্শের পবিত্র অঙ্কে আশ্রয় দান করা হিস্দুজাতির পক্ষে 
মশাস্ত্রমম্মত কর্তব্য বলিয়া এই সম্মিলনী নিজ দৃ€ বিশ্বাজ্ঞাপন 
করিতেছেন এবং যাহারা এই কার্য্যে নিযুক্ত তাঁহাদের মহিত 
এই সম্মিলনী সম্পূর্ণ সহানুভূতি প্রকাশ করিতেছেন। 

৬। যেসকল প্রাচীন ভারতীয় জাতি যথা! সাঁওতাল, হও, কোল, 
স্থীনিয়া নাগা, কুকী, মিকির, ভাহ, বালাই, হাঁজং, হদি প্রভৃতি 


দেশবিদেশের কথা--বাঙলা 


৩০৫ 


বর্তমান হিন্দুদনোচিত দীক্ষা সংস্কৃত হইযা ক্ষত্ৰিয় বলির! আঁম্মপরি5য় 
দিতেছেন, এই সম্মিলনী তাহাদিগকে অগ্নিকুল ও নাগাদি বংশীয় ক্ষত্রিয় 
বলিয়া স্বীকার করিতেছেন এবং তাহাদিগকে উক্ত ক্ষত্রিয়োচিত 
সামাজিক সন্মান প্রদর্শনের অন্ত বাঙ্গালার হিন্দু জনদাধ(রণকে 
জনুরোধ করিতেছেন। 

৭1 এই প্রাদেশিক দশ্মিলনী সমুদধ হিন্দু সমাজকে অনুরোধ 
করিতেছে যে, তাহারা সমাজেব মধ্য হইতে জাতিগত অস্পৃশ্যতা 
অবিলম্বে দূর করিযা সর্মাঞ্জের সর্ব শ্রেণীর হিন্দুগণেব মধ্যে প্রীতি, 
মর্য্যাদাবোঁধ জাগ্রত করতঃ সংগঠন-কার্ষোর সহায়তা ককন। 

৮। এই সম্মিলনী নিৰ্জ্জারন করিতেছে যে, বিভিন্ন জেলায় 
হুর ত্তগণ কর্তৃক যেরূপ ভয়াবহ নাঁবী-নিগ্রহ চলিতেছে তাহা নিবারণ 
করা এবং নিগ্রহকারী গুগতাগণকে সমুচিত শান্তি প্রদানের ব্যবস্থা করা 
প্রত্যেক আত্মসরধ্যাদা-সম্পর হিন্দুর ও হিন্দুমভার এবং অন্তান্ত 
প্রতিষ্ঠানের সর্ব প্রথম কর্তব্য ৷ 

(ক) কোন হিন্দুনারী বলপূর্বক বা ছলপূর্র্বক অপহ্ৃতা বা 
নির্যাতিতা হইলে, এই সন্মিলনীর মতে তাহাকে শ্ান্তান্ুমোদিত 
শি সমাজে পুনগ্রহণ ও পূর্বাধিকার প্রদান করা 

| 

(খ) নারীদিগকে আয়রক্ষার সমর্থা করার জন্য লাঠিখেলা, 

অর্থ-পরিচালন ও অন্তাস্ত কোঁশল শিক্ষা দেওয়া উচিত। সম্মিলনী 
হিন্দু অতিভাবকগণকে অনুরোধ করেন, তাহারা ঘেন তাহাদের কল্যা 
ও বধুগণকে উক্ত প্রকার শিক্ষা প্রদান করেন । 

(গ) এই সম্মিলনী অন্থবোঁধ কবেন, ধর্ষিতা, গৃহচাতা ও নিরাশরয়া 
নারীগণকে রক্ষার নিষিত্র বঙ্গদেশে উপযুক্ত সংখ্যক অবলা আশ্রম 
স্থাপন করা হউক । 

(ঘ) এই সন্মিলনী কলিকাতা নারীরক্ষা সদিতির মহান ও 
একান্ত প্রয়ৌজনীষ কার্ষ্যের আত্তরিক ব্দমুমোদন ও সমর্থন করিতেছেন 
এবং বঙ্গের সমগ্র হিন্নুসসাঃকে এই সমিতিকে অর্থ সাঁহাধ্য ও অন্ত 
সর্ধববিধ সাহাধ্য প্রদান কবিতে সনির্বন্ধ অনুবোধ করিতেছেন। 
এই সম্মিলনী সকল জেল! *গবে ও থামে ইহার শাখা স্থাপন 
একান্ত আবন্ভক মনে বরেন। 

»। এই সম্মিলনী বরপণ ও কন্ভাপণ উভয় প্রকার পণপ্রথাই 
হিন্দু সমাঙ্গেব উন্নতির পরিপন্থী ও অত্যন্ত অনিষ্টকারী বলিয়া তাহা 
সম্পূর্ণ বর্জন করিতে হিন্দু-জনসাঁধারণকে অনুরোধ করিতেছেন । 
পরলো কগত কবি শ্রীমতী বীণাপাণি রায় 

কলিকাতা হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার মিঃ এন্‌, পি, রায়ের পত্নী 
ববি বীণাপাণি রায় গত ৬ই দে, ভবানীপুরে তাহার স্বীয় আবাস 
বাটাতে পরলোক-গমন' করিয়াছেল। তিনি অধিক দিন 
কাব্য-সাহিত্ের সাধনা করিতে কুযোগ পান নাই। 
কিন্ত স্বীয় শক্তিবলে অতি অল্পদিনের মধ্যেই নবীন সাহিত্যিক-দমাজে 
সুপরিচিত! হইযা উঠ্িচাছিলেন। মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বের তিনি 
“জীবনী” নাসে একখানি স্থূপাঠ্য উপস্তা নও লিখিয়| গিষাছেন। 
পরলোকগত শ্রীযুক্ত মহেস্তরচন্্র মিত্র 

হুগলীর প্রবীণতম উকীল সহেন্রচন্্র মিত্র, সি আই-ই সহাশয় 
পরিণত বয়নে পরলোক গমন করিয়াছেন। মহেত্র-বাবু স্বদেশী যুগে 
হরেজ্্নাধের সহকম্মা ছিলেন এবং বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন ও স্বদেশী 
শ্রচান্মে যথেষ্ট কাজ করিয়াছিলেন। তিনি দীর্ঘকাল ধবিয়। হগলা 
জেলার অবিসম্বাঁতি নেতা এবং সর্ব্বগ্রকার দেশহিতকর কাঁ্য্যে অগ্রণী 
ছিলেন। 





৩৯-১৮ 


অকাঁল-বৈশাধী 


মধু-মগ্তু-মধুপের অন্রাগিণী। 


(জীর্ণ তরুর গান) 
শ্রীজীবনময় রায় 

বহু যুগ পরে ব্সস্ত মম অঙ্গনে আপনা পাঁদরি* তব বাহ-অভিনন্বনে 

এসেছিল তাঁর বৈজয়স্তী উড়ায়ে ; ধর] দিন্তু মম সকন দৈন্ত ভুলিয়। ৮ 
ভরি’ নিয়া ডালি যুধী-চম্পক-রঙ্গনে, ভীরু এ বক্ষ ঘন দুরু দুরু স্পন্দনে, 

নিখিলের যত হাসি-কুক্কুম কুড়ায়ে | আকুল আবেশে উঠিল হুলিয়া ছুলিয়া ॥ 
নব কিশলয় পিহরি+ উঠিল বিস্ময়ে শু আমার হৃদয়ে উঠিল মুঞ্জরি+ 

শুদ্ধ এ শাখে মধু-উৎদব প্রভাতে ; | শ্তাম সমারোহ, নবকিশলয়-পুলকে ; 
চির পুরাতন ধূলি-ধুদরিত বিশ্ব এ মধুর মন্ত্র কি করুণ রাগে গুঞ্জরি' 

জাগে অভিনব নব নবীনের শোঁভাতে । ভরিয়া তুলিল দিখিল ভুলোক-হ্যলোকে ৮ 
একাকী বসিয়! এ মম অন্ধ অস্তরে, সুখের আবেশে ছিলাম যখন মুর্ছিত, 

সব বাতায়ন নীরবে বন্ধ রাখিয়া, প্রাণে ছিপ সুধু নব মিলনের জড়িমা, * 
আপনার মাঝে গভীর হৃদয়-কন্দরে, তুমি অগোচরে দলিয়া এ প্রাণ উচ্ছিত, 

চাহিয়াছিলাঁম রাখিতে নিঙ্ছেবে চাঁকিয়!। গেলে চলি” লয়ে নিখিল-মাধবী-গরিম! চ 
ফুলের গন্ধ মন্দ-অনিল-স্তন্্নে জালামরী কষা লাগিল সহসা অন্তরে, 

পশিত না সেথা গোপন-পন্থ-চাঁরিণী ; অকাল-নিদাঘ-পরশে উঠন্ন জাগিয়! ; 
আনন্বধার! গতি-বিহ্যৎ-স্পন্দনে 7 বিল্ময়ে চাহি’ দেখিন্ু যেন কি মস্তরে, - 

ঝরিত না দেখা অকারণ-নুখদারিণী | শুকায়েছে সব আগুনের ছোয়া লাগিয়া 7. 
তুমি কোথা ছিলে কনক-কো রকবন্ধনেঃ কোথায় দে বন-পুষ্প-শোভন-বাছিত ; 

নিরাকুল চিতে কিমের লভিলে সাড়া, কোথা সে তটিনী ল্রোত-অমৃতক্ষরণী ; 
বিকশিলে যবে বন-যৌবন-বন্দনে'- : কোথা সে-মগয়-সৌরভে পুলকাঞ্চিত ; 

রুদ্ধ আমার দুয়ারে ষে দিলে নাড়া। কোথায় সে গীত-মধু-বিহ্বল! ধরণী । 
স্তব্ধ বিজন সমাহিত ধ্যান-মন্দিরে কোন্‌ নব লোকে, কোন সে নূতন যৌবনে, 

জাগিল চেতন!--খুলিস্থ দুয়ার হরষে ; | ওগো বাসস্তী, লভিলে কী অভিনব দান ? 
দিলে নবপ্রাণ অন্ধ কারার কে তোমারে বরি’ কী নবীন উপচৌকনে 

তোমার হৃদয়-নুধা-নুন্দর-পরশে। দিল মে তোমারে দেব-বন্দিত অবদান ! 
মধুর হাসিয়া দাড়ালে ছু'বাহ বিস্তারি, হেথায় তোমার আপন রচিত নন্দনৈ, j 

লিয়ে মনোহর নবীন কুস্ুম-মালিকা; অকাল রুদ্র বৈশাখী ঘন শ্বসিছে। ' 
বিস্ময়ে আমি চাহি নয়ন বিক্ষারি*-_ এ কুটারে মম-_-সঙ্জিত ফুপ-চন্দনে, 

হেরি” অপরূপ বিকচোশ্মুখ বালিকা । না অকুল আধার পশিছে। 

এ আবি সুধু বসি'-গণিছে দিবস বঞ্চিত, 
সহন! আমার চিত্তে উঠিল সঞ্চরি'-- আবার যে কে কোথা নে লিখে দরশনচ, 

লক্ষ যুগের নব বসস্ত রাগিণী ; 

গুঞ্জনগীতে চঞ্চল হ'ল চঞ্চরী ক্ষুব্ধ দুরাশা! হৃদয়ে করিয়া সঞ্চিত 


বসে আছি চাহি’ মধু-বাসস্তীপরায়ণ। 
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“গ্রাম্য” শব্দ-মংগ্রহ 


ঘার্গালা ভাষার "অভিধান সর্ধানস্ন্দর করিতে হইলে 


প্রত্যেকের ) বিষয়, দোকানের ভিন্ন ভিন্ন অংশ, পণ্য-সংগ্রহ, 


সাহিত্যে ব্যবহৃত শ্ বাতীত!বঙ্গের প্রত্যেক জেলায় সরবরাহ, খরিদ বিক্রী ইত্যাদি সম্বন্ধীয় ব্যবহারিক 
প্রচলিত গ্রাম্য শব সংগ্রহ অপরিহার্য্য। কিন্তু ইহা ছই- ভাষা। 


এক জনের চেষ্টাসাধ্য নহে। এইরূপ শব্-সংগ্রহের 
পথপ্রদর্শক "03082 Peasant Life’? গ্রন্থ প্রণেতা 


-স্বামধ্যাত স্তার জজ” গ্রীয়াসন সাহেব এই সঙ্কলন-কার্য্যে 


বিহারের প্রত্যেক জেল। হইতেই সাহায্য পাইয়াছিলেন। 


বঙ্গদেশের প্রত্যেক জেলায় সাহিত্যান্গুরাগী অনুদন্ধিংসু, - 


“এবং অভিজ্ঞ অধিবাসীর নিকট এসম্বন্বে আমর, সাহায্য 
ধপ্রীর্ঘনা করি, সংযুক্ত সুচীর অন্তর্গত ও অন্ঠান্য যে যে 
বিষয়ে যিনি জ্ঞাত আছেন বা জ্ঞাত হইবেন, তাহা 
খ্থলাহাবাদের ইণ্ডিয়ান্‌ প্রেসে প্ৰা্জালা ভাষার অভিধান” 
প্রণেতা শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রমোহন দাস মহাশয়ের নিকট 
পাঠাইয়! দিলে আমরা বাধিত হইব ।- প্রবানীর সম্পাদক । 


১7 চাষের যন্ত্রপাতি এবং' প্রত্যেক বস্ত্র ভিন্ন ভিন্ন 
অংশের নাম ও তাঁহার ব্যবহার কি? কৃষি-সনবস্ধীয় 
বিশেষ বিশেষ কার্য্যের ভাষ! যেমন মই দেওয়া, বিনে কাটা, 
“নিড়িয়ে দেওয়া প্রভৃতি ; জমি, সার, বীজ, মলিয়ান ইত্যাদি 
সম্বন্ধে । . 


২। গোচারণ, গোপালন; গোয়াল সম্বন্ধীয় নামের 
ভাষা । A bs 

৩। গরু, মোষ, ঘোড়া,গাঁধা, ছাগ প্রভৃতি গৃহপালিত 
পশু সম্বন্ধীয় (ও ভারবাহী ও মনুষ্য, শকটবাহী)।: 

৪1 শকট, জল্যাঁন ও যাবতীয় যান, যেখানে. যাহা 
“প্রচলন অ'ছে তাহার নাম, বিবিধ অংশর নাম ও কার্য, 
খ্মবস্থা, বিশেষে তাঁহাদের ' স্থিতি গতি ইত্যাদির 
অভিব্যক্তি । ৃ 

৫। গ্রামের শ্রমশিল্পের বিবিধ বিভাগের সন্ধান-_ 
স্কামার-শাল, তাঁত-ঘর, কুমার: শাল, ছুতারের কারখানা 
এবং গ্রামে প্রচলিত যাবতীয় শিল্পের তথ্য সংগ্রত, বিশেষ 
বিশেষ কার্ষে/র নাম, ভাষা, যন্ত্রপাতি । 

৬। চিনির, চটের, তুপার.কল, ভণটি বা শেলাইয়ের 
কারখানা, বন্্রগুন ও র্কের ব্যবসায়, দপ্তরীর ব্যবহারের 
সস্্পাঁতি ও বই বাধন সম্বন্ধীয় যাবতীয় কথা। 

৭। দোকান সম্বন্ধীয় ('সুদিখানা, ময়রাঁর দোকান, 
* ক্ষাপর্ভ, মনিহারী, ইত্যাদি যত রকমের দোকান আছে 





৮ | মাছ, মাছের চাষ) মাছ ধরা, জাল, ছিপ, বড়শি 
প্রভৃতি যন্ত্রের ভিন্ন ভিন্ন প্রকার নাম, ব্যবহার, ইত্যাদি 
সম্বন্ধীয় উক্তি 

৯। গৃহস্থের ব্যবহারের যাবতীয় গৃহ-সামগ্রী, পোষাক, 
আস্বাব-পত্র ইত্যাদি নাম ও কাৰ্য্য । 

*১০ | ভদ্রাসনের ভিন্ন ভিন্ন অংশের নাম--শয়নাগার, 
পাঠাগার, রন্ধনশালা, আঁতুড়-ধর, বৈঠকখানা বা চণ্তীমণ্ডপ, 
পুজার ঘর, টেকিশাল, আীস্তাকুড় ইত্যাদি। 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 





৩০৮ [ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
১১। পুজা-পার্বণ, হোম যাগ, ব্রত-নিয়ম, ইত্যাদি । ১৯। অন্ম-বিবাহ, মৃহ্যু-বিষয়ক ও অনুঠানের সংস্কার 
১২। সাঁদ-সত্জা-_অবক্কার প্রসাধন ইত্যাদি । নাম ও ভাষা। 

১৩। মণি রত, ধাতু অলঙ্কার ইত্যাদির ও গড়ানের ২০। বিবিধ খাদ্য প্রস্তুত করণের নাম. ও উক্তি। 
নাম। ২১। আমোদ-প্রমোদ বিষয়ক | 

১৪। কুপ, আখাঁত, জলাভূমি ইত্যাদি সম্বন্ধীয় নাম ও ২২। হান্ত-পরিহাঁস সম্বন্ধীয় ভাষা । - 
উক্তি। পশ্তপক্ী, কীটপতঙ্গ, ফল 


জঙ্গল, জালানী কাঠ ইত্যাদি সম্বন্ধে । 

১৬। নীল, তামাক, তাড়ি, গুড়, পান, চা প্রভৃতি 
চাষ ও ব্যবসায় আদির নাম ও উক্তি। 

১৭।. জমী, জমিদারী, মহাজনী ইত্যাদি । 

১৮। হাট বাজার, ব্যবসায় বাণিজ্য, ওজন সংখ) 
ইত্যাদি। 


২৩। গাছ-পালাঃ 
ইত্যাদির নাম এই তালিকার অতিরিক্ত বিষয়ও ইচ্ছামত 
যোগ করা যাইতে পারে। 

কোন্‌ যন্ত্র বা জিনিষের কোন্‌ অংশের কি নাম, তাহা? 
বুঝাঁইবার জন্ত এই প্রবন্ধেব সহিত মুদ্রিত লাঙ্গলের ছবির 
স্ঠায় ছবি জাকিয়া ভিন্ন ভিন্ন অংশে নম্বর দিয়া তাহার নাম 


লিখিয়৷ পাঠাইলে সুবিধা হইবে। 


সা 


সি শঠে শীঠ্যং 
শ্ত্ী প্রমধনাথ ভট্টাচার্য্য - - 
দুই--সহৃদ্‌-ভেদ 


[ বিমলের বাবা নানা জুযাচোরের পাল্লাখ পড়িয়া সর্বস্বান্ত হইয়া দুঃগে ভাবনায় ও শোকে মারা বান। বিমল ইহার প্রতিশোধ লইবার 
জন্ত প্রতিজ্ঞা করে যে, সে এইসব জুযাঁচোরদের সর্বনাশ করিয়া ছাড়িবে ।] | 


মাসকয়েক কেটে" গেছে। বিমল দিনের পর দিন শক্ত- 
পক্ষের ছিত্র খুস্সে বেড়ায়। এ কাঁজের দরুন্‌ অনেক 
জায়গায়, অনেক 'লোকের সঙ্গে তাকে আলাপ কর্তে 
হয়েছে । সে দেখলে যে, তাঁর শক্রদেরও শক্ত অনেক 
আছে ; কিন্ত তাদের প্রায় সবাই অক্ষম। যে ক'জনের 
অল্পবিস্তর ক্ষমতা আছে তাদের - অধিকাংশই ভয়ে অস্থির। 
এদিকে তার নিজের ইচ্ছা থাকলেও অর্থহল, জনবল কিছুই 
নেই, সুতরাং ‘সবুরে যেওয়া ফলে’ এই আশায় সে দিন 
কাটাতে লাগ্ল। 

এইসব নূতন লোকের মধ্যে মনোমোহন দত্ত নামে এক 
ভদ্রলোকের সঙ্গে বিমলের আলাপ হয়। মনোমোহনবাবু 
পৈতৃক, নগদে ও জমীদমায় বেশ কিছু পেয়েছিলেন ; 
কিন্ত, প্রথমে শেয়ার মার্কেট, -ভারপর পাটের বাজারে 
রাতারাতি বড়লোক হবার চেষ্টায় তার দুই-তৃতীয়াংশ 
বিসৰ্জ্জন দেন। শোনা যায়, ব্যাপার বেগতিক বুঝে তর 
গৃহিণী নিজের হাতে রাঁশ টেনে নিয়ে বাকী অংশ কোন 
রকমে বজায় €রখেছেন। মনোমোহনবাবু এখনও 


আপীসে আগীসে হাটে বাজারে ঘুরে বেড়ান ও শীঘই 
মস্ত কিছু একটা ফাঁদবেন এ রকম কথা বলেন এবং কোন: 
কোন মহাজনের সঙ্গে তিনি কি কাজ করেছিলেন, কি 
কান্সে কত লাভ ( কল্পিত ) বা কত লোকসান ( সৃত্য ?) 
হয়েছিল তার বিস্তারিত বিবরণ দিয়ে বেশ আত্মপ্রসাদ 
অনুভব করেন। লোকে ছই কারণে তাঁর এসব চর্বিত- 
চর্ধণ ক্রিয়া সহ কব্ত। প্রথম কারণ, লোকটি অত্যন্ত: 
নিরীহ আর দ্বিতীয় এই যে, তিনি একটি বেসরকারী: 
গেজেট বিশেষ। সহরে কে কোথায় কি করছে, বাজারে 
কিরকম কি চলেছে, এ সমস্ত খবর তাঁর যেন মুখস্থ: 
থাঁকৃত। বিমল প্রথমে উদ্গ্রীব হয়ে, এবং পরে স্বাভা- 
বিক ভদ্রতার খাতিরে এবং হাতে কোন কান্দ না থাকায় 
তার সব কথা শুনে ষেত। তিনি এরকম ্রাতা পেয়ে, 
মহা খুপী হতেন। ক্রমে এই স্থত্রে ছুজনের মধ্যে, বয়মের। 
যথেষ্ট পার্থক্য থাকা সত্বেও, বিশেষ বন্ধুত্ব হোলো, এবং: 
বিমল কিছুদিন মনোমোহনবাবুর বাড়ী যাতায়াত করায়: 
এই বন্ধুত্ব আত্মীয়তাঁয় পরিণত হোলো। মনোমেঁহন- 


যুয় সংখ্য! ] 


- সহ্দদ্-ভেদ 


৩০৯: 





বাবুর স্ত্রী বিমলকে কিছুদিন জান্বার পর এবং তার 
বিষয়ে সব কথা শোন্বার পর, তাকে দেবর বলেই গ্রহণ 
করেছিলেন । 

গোড়ায় গোড়ায় তিনি প্রায়ই বিমলকে বল্তেন,*ভাই, 

কাজকর্মের চেষ্টা দেখ, তোমার বয়সে অমন চুপ 

ক'রে ব'সে থাকাটা ভাল দেখায় না।” বারকয়েক এ কথা 
শোনার পর একদিন বিমল তাঁকে নিজের প্রতিজ্ঞা ও 
সে সংক্রান্ত সব কথা বলে। সব গুনে তিনি প্রথমে তাকে 
নিরন্ত করার চেষ্টা করেন, কিন্ত তাকে প্রতিজ্ঞা অটল 
দেখে শেষে অয়াশীর্ধাদ ক'রে শেষ করেন। 

একদিন বিমলকে নিয়ে খেতে ব'সে মনোমোহনবাবু 
বল্লেন,-পবিমল, তোমাদের বাড়ীটা ছ’শেো টাকায় ভাড়া 
হয়েছে । এক বাঙ্গাল জমীদাঁরঃ ছেলের চিকিৎসার জন্তে 
নিয়েছে।” হঠাৎ এ কথ! গুনে বিমলের মূন পূর্বস্থৃতিতে 
বেন কেপে উঠল। মনোমোহনবাঁবুর স্ত্রী তার মুখের 
ভাবে মনের অবস্থা বুঝে নিজের স্বামীর উপর মহা বিরক্ত 
হয়ে ইসারায় তাকে থামাঁবার চেষ্টা করলেন । মনোমোহন- 
বাবু জ্রকুঞ্চন এবং ঠোঁট চাঁপার অর্থ না বুঝতে পেরে 
বল্লেন,--“ম্যা! কি কিছু বল্ছ না কি?” . 

“্বল্‌ছি যে, খুকির বালার কিছু খো করেছিলে ?” 

‘হ্যা, সে ৬॥* টাকা কম বানিতে হবে না! ও 

-মস্তাঁয় কিছু কেনা, দেকি আমানের কপালে আছে? 
[চি দেখ না, জীবনকে পাল বিমলদের বাড়ীটা কিন্লে 
পর়তাল্লিশ হাজার দিয়ে, আর তাঁর ভাড়া পাচ্ছে ছশো 
টাকা । যোল পাপেন্ট রিটার্ঁ”-_ | 

মনোমোহনবাবুব জী এবার আর রাগ সাম্লাতে না 
পেরে ব'লে উঠ্‌ লেন, “আচ্ছাঃ তোমার কাগুজ্ঞান কি কোন 
দিন হবে না? -বিমলকে এ সব কথা শুনিয়ে কি কেতার্থ 
কর্ছ?” মনোমোহন ব্যাপার বুঝে অপ্রতিভ ভাবে 
বিমলের দিকে তাকাঁলেন। বিমল একটু হেনে বল্লে-- 
“তাতে কি হয়েছে, বৌদি ? এ সব ত আমার অজানা 
কিছু নয়। তবে ছুঃখু এই, যে, এ -সব- লোক জাল-ভুয়া- 
চুরি ক'রে সাজা পাওয়ার বদলে কেমন সুখে সর্বস্ব ভোগ 
দখল করে।” মনোমোহনবাবু সোৎসাহে বলে উঠলেন__ 

বলেছ, ভাই | সাধে বলি ভগবান ঘুমিয়ে আছেন। 
ওই জীবনকেই্টই আর এক দাও মারবার চেষ্টায় আছে ।” 

“কি? সে আবার কার গলায় ছুরী বাল ?” 
৯. «কেন, তারক চৌধুরীর ছেলে নরেশের ? তোমাদের 
মিত্তির আর জীবনকে হুজনে মিলে তাকে “পঞ্চমকারে, 
সিদ্ধ ক'রে তার ইহকাল পরকাল ঝরঝরে ক'রে ছাড় ছে।” 

“ছা, তা শুনেছি । কিন্ত দীওটা কি?” 

«আরে, তাও জান না? নরেশের ' আয় তো বেশীর 
ভাগ .ভুূট আর চায়ের ডিভিডেপ্ট থেকে। বাবু 


কাণ্ডেনি ক’রে খুব টাকা উড়িয়েছেন, কাজেই: 
প্রায় টাকার টানাটানি পড়ত। জীবনকে হযাগুনোটে 
বেশ 10585 415098৮এ যখন যা দরকার তাই, 
দিয়েছে। তারপর হঠাৎ একদিন সে সবের দরুন্‌, 
নাঁলিশের ভয় দেখিয়ে ভাল ভাল শেয়ার কতক Security 
হিমেবে নিয়েছে, বাকীগুলো হাতাতেও বেশী, 
দিন নেই ৷”? 

মনোমোহনবাবুর স্ত্রী বল্লেন-_“আচ্ছা', এদের শান্তি কি- 
কেউ দেয় না? লোকটার স্বভাব-চরিত্রও না খুব 
খারাপ ?” 

“যতদুর হ'তে পারে। প্রথম পক্ষের স্্রীটাকে ত এক- 
রকম মেরেই ফেললে, এখন দ্বিতীয় পক্ষটির ওপর অত্যাচার, 
চলেছে। সেও কোন দিন গলায় দড়ি দেবে। তার, 
মেয়েটা অল্প বয়সে বিবব! হয়েছে ; তাঁকে পর্য্যন্ত মদ খেয়ে. 
মেরে ধ'রে শেষ কব্ছে।” | 

পকী? নিজের মেয়েকে পর্য্যন্ত মারধোর করে ?' 
তার মা-টা এসব সহ করে ? আমি হ’লে অমন স্বামীর _'* 

“হা! পেয়েছিলে আমাকে তাই এত বাক্যি বেরোচ্ছে।, 
পড়তে ওম্নি একটির হাঁতে -:” 

“রেখে দাও | দেখে নিতাম তাকে । তুমি ত বল্বেই!' 
ওই জীবনকেন্টই না দেবার পাটের কাজে তোমায় ঠকিয়ে. 
হাঁজার পনেরো আদায় ক'রে নিল ?” 

“হা? তা--এটা ঠিক ঠকিয়ে নয়, আমি Bear? 

“যাও, যাও] সব জানি আমি! কিল খেয়ে কিল 
চুরী যদি না কর্লে ত তুমি তুমি .কেন 1. আমি তাকে 
একবার পেলে দেখে নি। ওর স্ত্রীটা নিশ্চয় একটা ম্তাকা ।” 

“তা নে হিন্দু, ঘরের স্ত্রী, কি আর কর্বে? রোল- 
গঙ্গাস্গান ক'রে পুদে! মানত ক'রে স্বামীর মতি-গতি 
বদ্লাবার চেষ্টা করে।” 

_ «মরুক গে তার!। ওরে মাংসের কারীট! আন্‌ ৷. 
বিমল, পাতে যে সব প'ড়েই রইল ? মাছটা কি নরম, 


Y ৃঁ 
‘না বৌদি, বেশ মাঁছ। এতক্ষণ গল্প শুন্ছিলাম কি না।” 
তারপর খাওয়া-দাওয়া চল্ল। সবশেষ হয়ে যাবার, 
কিছু পরে বিমল মনোমোহ্নবাবুক্ষে বল্লে-_-“মনোমোহন 
দবা; এই নরেশ তো সেই ফুটবল খেলোয়াড় নরেশ, যে 
বাজাবাগানের হ'য়ে হাফ ব্যাক খেলতে ?” 
- সা, হ্যা, দেই। কেন কি হয়েছে?” 
“কিছু না, ভাবছি অমন একটা খেলোয়াড় নষ্ট হয়ে, 
যাচ্ছে?” * 
“ও, এই জন্যে ! হ্যা তাও তো বটে, তুমিও যে এক- 
জন বড় প্লেয়ার । কি, এবার কি মনে হয়, তোমাদের 


৩১০ 
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ক্লাবের অবস্থা কেমন ?* কিছুক্ষণ ফুটবল, শীল্ড লীগ 
ইত্যাদির কথা হবার পর বিমল বিদায় নিল। 

দিন কুড়ি পঁচিশ পরে, একদিন বিকালে বিমল 
মনোমোহনবাবুর বাড়ী উপস্থিত হলো। মনোমোহন 
বাবুর ছেলে ও মেয়ে “বিমল কাঁকা” “বিমল কাক।” বলে 
ফুটে এসে তার ছুই হাত ধরে তাঁকে বাড়ীর ভিতর 
টান্তে টান্তে নিয়ে গেলো । মনোঁমোহনবাবুর তখনও 
‘ফের্বার সময় হয়নি। 

মনোমোহনবাবুর স্ত্রী হাসিমুখে বল্লেন, “কি বিমল, 
এমন সময় খেলাধুলো ফেলে কি মনে ক'রে?” 

বিমল বল্লে--«বৌদি, আপনার সঙ্গে একটা পরামর্শ 
আছে ।” 

“ঠিক লোক ঠাউরেছো, ভাই। যাহোক আগে 
তোমার চায়ের, জোগাড় দেখি তারপর পরামর্শ হবে 
খন I” 

চারের পাট সাঙ্গ হ’'বার পর মনোমোহনবাবুর, স্ত্রী 
বিমলকে জ্রিগ্‌গেস্‌ কর্ণেন, “কি, তোমার পরামর্শ 
কিসের ?” | 

বিমল খানিক চুপ ক'রে বললে, “মে কথা বল্‌ছি পরে। 
গোড়ায় আপনি আমার একটা প্রশ্নের জবাব দিন। আচ্ছা, 
“সেদিন বে বল্ছিলেন জীবনকেষ্ট পালকে পেলে আপনি 
একবার দেখে নেন্‌, এটা কথার কথ! হিসেবে বলেছিলেন, 
না এর মধ্যে কিছু সত্যি আছে ?” 

“ও বাবা | এ বুঝি তোমার সেই প্রতিজ্ঞার ব্যাপার ? 
না বাবু, আমি বাঙ্গালী ঘরের বৌ, ওসব আমি কিছু 

করতে পার্ব না। পরের অনিষ্ট কর্তে গিয়ে শেষে 
নিতে একটা কিছু হ’লে ডি যাব?” 

বিমল একটু হেসে বল্‌লে, “বুঝেছি ! আপনার বত তেজ 
মনোমোহনদাঁর সাম্নে ।” 

ইস্‌! তাই নাকি?” বলে তিনি একটু থেমে 
'গেলেন। তারপর বল্তে লাগ্লেন--”তোমারও 
বুদ্ধির বলিহারি! তুমি কি চাও আমি তোমার 
সঙ্গে লাঠি ঘাড়ে করে জীবনকেই্টকে ঠেঙ্গাতে 
যাব?” 

বিমল হাসন্তে হাস্তে বল্ল, “তা আপনি সেদিন 
যেরকম রাগ দেখিয়েছিলেন তাতে ওরকম মনে করা! 
আশ্চর্য্য কি?” ব'লে সে গম্ভীর হয়ে বল্লে-- 
“আচ্ছা, এমন যদি হয় যে, আপনার অনিষ্টের কোনও 
সম্ভাবনা ন। থাঁকে-_-কোনও অঘটন ঘট্বার মত কাজ না 
করতে হয়, তাহ'লে আপনি এগোতে পারেন কি?” 

“আমায় কি কর্তে হবে বলতে! ? তারপর আমি 
"ওসব বুঝ ব।% 

বিমল স্থির হ'য়ে খানিক ভেবে বল্লে-_-"আপনাঁকে কিছু 


দিন রোজ ভোবে গঙাবান করতে যেতে হবে। কোণ 
ঘাটে যেতে হবে তা আমি পরে বলে দেব। আর ন্ানের 
ঘাটে একটি স্রীলোককে আমি দেখিয়ে দেবো! । তার সঙ্গে 


আলাপ-পরিচয় ভাগ রকম ক'রে নিতে হবে 1৮ এল 
“সেটি কে? 
“সেটি জীবনকে পালের দ্বিতীয় পক্ষের পরিবার 1৮ 4 
“তারপর ?” 


“তারপর আলাপ-পরিচয় ভাল ক'রে জম্লে তার স্ুথ- 
দুঃখের কথা টেনে আন্তে হবে। সে কান হ’লে ধীরে 
সুস্থে তার মনে একথা ঢুকিয়ে দিতে হবে যে, তার এত 
দুঃখ, মেয়ে বিধবা হয়েছে, সংসার ছারেখারে যাচ্ছে-_এ ঈব 
তার স্বামী অপরের সর্বনাশ ক'রে পাপ কর্ছে বলে। সেই 
সঙ্গে তার স্বামীর অত্যাচারের ব্যাপারটা খুব ফেনিয়ে ব'লে 
ওকে অধীর কর্তে হবে 1 

“কি বাপু, শেষ পর্য্যন্ত ওকে দিয়েই ওর স্বামীকে খুন 
করাতে চাঁও নাকি ?” 

“মারে নাঃ! ওরকম বিছুই নয়, যা করা দরকার তা 
পরে.বল্ব আর তাতে যদি কোনও ভয়ের কারণ দেখেন 
ত কর্বেন না।” 

মনোমোহনবাবুর স্ত্রী কিছুক্ষণ ভেবে বল্লেন, 
*এ পর্য্যন্ত যা বলতে তাতে তো কিছুই সেরকম 
ভয়ানক দেখছি নাঃ পরে কি হয় জানি না। দেখো! 
শেষ পর্য্যন্ত একটা বিপদে না পড়ি।” 

“কোন ভয় নেই, বৌদি। তবে মনোমোহনদাকে এসব 
কথা বলা নয়। নইলে--” 

প্জানি। ila EEA 

“হ্যা। আচ্ছা তবে এই কথাই রইলো। কাল্‌কে 
থেকেই তবে ধর্ম্মকর্ম্ম'গঙ্গাঙ্গান আরম্ভ করুন। আমি খুব 
ভোরেই আস্ব |” এই ব'লে বিমল বিদায় নিলো । 


মাস দেড়েক পরে একদিন সকালে উকীল অক্ষয়বাঁবু 
বৈঠকথানায় বসে চা খাচ্ছেন এমন সময় বিমল গিয়ে 
উপস্থিত হোলে! | তাকে দেখে অক্ষয়বাবু সাঁদরে বল্লেন, 
«এই বে ব্রাদার ! ওরে, আর এক পেয়ালা চা নিয়ে আয় 
তারপর; এত সকালে কি মনে ক'রে?” ছু চার জন অন্ত 
লোক রয়েছে দেখে বিমল বল্লে, “চা খেয়ে নিন পরে L 
একটা কথা আঁছে। তবে কোন তাড়া নেই৷” (a 

চা খাঁবার পর অক্ষয়বাবু বিমলকে বস্বার ঘরে 
নিয়ে জিগ্গেদ কর্লেন-_-“কিছে, ব্যাপার কি ?” 

“আপনার চেনা কোন লোক আছে যে জুট, চা, বা 
অন্ত ভাল শেয়ার সম্তাঁয় কিন্তে চায়? বদের কিহে 
লোক হওয়া চাই।” : E 


২য় সংখ্যা ] 


মৃহদ্-ভেদ 
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“কেন, ছু'দে খদ্দেরের দরকার কিসের জন্যে ? লুট- 
তরাজের মাল নাকি? বেচছে কে?” 

“বেছে যার সম্পত্তি সে নিজে, তবে এ জিনিষগুলি 
জীবনকেই আর মিত্তির মহাশয়ের খগ্পর থেকে উদ্ধার 

‘‘By fair means or foul f° 

ক তবে দাঁড়িয়ে লড়তে পার্লে কিচ্ছ, ওরা 
কর্তে পাব্বে ন!। আমার মক্কেলের দিক ঠিক আছে" 

“ঠিক তে?” 

“হ্যা, একেবারে ঠিক। যদি 
সন্দেহ থাকে ত আপনার সেই 
আতগুৰাবুকে বলে দিন না। তার ত 
এসবে আপত্তি নেই ।* 

“আ।.,,চ্ছা ।*-"না) তোমার বার 

খাঁর একই লোকের কাছে যাওয়া 
ভাল নয়, কি জানি কার মনে কি 
আছে। দেখি আর কে একাজে 
সাহায্য করতে পারে।” এই বলে 
তিনি চুপ ক'রে ভাবতে লাগ্লেন। 
একটু পরে তিনি বল্লেন- “দেখ, 
এই এগারটা সাড়ে এগারটা । আন্দাজ 
একবার এটনাঁ শ্তামাচরণ খাস্তগীরের অফিসে এসো । 
কাছে এই transactionaর ; details পুরো! 

আছে?” 

“এই নিন” বলে বিমল একথানা- কাগজ অক্ষয়বাবুর 
হাতে দিল। অক্ষয়বাবু সেট! আদ্যোপান্ত পড়ে বিমলের 
মুখের দিকে কিছুক্ষণ চুপ ক'রে তাকিয়ে বল্লেন, “বিমল, 

-আগুন নিয়ে খেলা করছো, ভাই! তুমি ছেলে-মামুষ, 
আমার ভয় হয় পুড়ে না যাও” 

“পুড়ি পুড়ব। ওদের ছুশ্চারটাকে, আগে পোড়াতে 
পারি, ত তাতে আমার কোনও দুঃখ নেই। এখন আসি 
তবে, অক্ষয়দা |? 

“এস, ভাই 1৮ 

মেদিন এটনী খাস্তগীরের অফিসে বিমল লম্বা দেড় ঘণ্টা 

পীরে জেরার উত্তর দিয়ে এটনীকে সন্ত কর্লে। ঠিক 
হোলো যে, তার পরদিন এটনী তাঁর চেনা এক খদ্দের 
আন্বেন আর বিমল শেয়ারগুলির মালিক নরেশ চৌধুরী” 

“তাকে সনাক্ত করার লোক, শেয়ারগুলি যে নরেশের নিজন্ব 
সম্পত্তি সে সম্বন্ধে প্রমাণ ইত্যাদি আন্বে। 

দু-তিন দিনের মধ্যে শেয়ারগুলি বিক্রীর বন্দোবস্ত হয়ে 
গেল। এক মাম্লা-বাঙ্ম জমীদার সব ব্যাপার জেনে 
শুনে ছ-লাখ টাকার শেয়ার লাখ .তিনেকে কিনতে 
রাজী,হ’ল। নুরেশ চৌধুরী নিয়ম মত রমীদ-পত্র ক'রে সেই 


জমীদারের নামে শেয়ার (51815: করাঁনর দরখান্ত 
ইত্যদি ক'রে খাস্তগিরের নামে আমমোক্তার-নাঁম! রেজেষ্টি 
ক'রে কলকাতা ছেড়ে চম্পট দিল। 

নরেশ যাবার কয়েক দিন পরেই সব কাগজে নোটিশ 
বেরল যে, এইচ ডি মিটার কোম্পানি তাদের মক্কেল 
জীবনরুষ্ পালের তরফ থেকে সর্ধ-সাধারণকে জানাচ্ছেন 
যে, নরেশচন্দ্র চৌধুরী, /তারক চৌধুরীর এক মাত্র সন্তান, 
উক্ত পাল মহাশয়ের কাছে অমুক, অমুক, অমুক কোম্পানীর 
কতকগুলি পেয়ার বিক্রী করেছিল। নেগুলি চুরি গিয়েছে 





বিমলের দিকে অবাক হ'য়ে তাকিয়ে রইলেন । 


সুতরাং যদি কেউ তা কেনেন তাহলে চোরাই মাল কেনার 
দায়ে পড়িবেন ইত্যাদি। 

এই নোটিদের জবাবে খাস্তগীর কোম্পানি পাণ্ট? 
নালিশ করলেন যে, তাঁদের মকেপ শ্রীনরেশচন্্র 
চৌধুরী উক্ত জীবনকৃষ্ পালের কাছে কোনও শেয়ার 
বিক্রী করেন নাই, তিনি উক্ত পালের কাছে হাওনোটে 
টাকা ধার করেছিলেন, এবং শেয়ার বিক্রী ক'রে সেটাক 
শোধ দিয়ে হাগুনোট ফেরত নিয়েছেন ইত্যাদি । 

রীতিমত মামলা বেধে গেল। কিন্তু জীবনকৃষ্ণের 
দিকে কেবল মুখের সাক্ষী আর নরেশের ছুচারখান1 চিঠি, 
এবং নরেশের তরফে তার ফিবৃতি রসিদ করা হাগুনোট 
এবং তার আগের তারিথ দেওয়া সেই জমীদারের দরুন্‌ 
শেয়ার বিক্রীর রসিদ ইত্যাদি। সুতরাং শেষ পর্যযস্ত নরেশেরই 
জিত হ'ল । সব গোলমাল মিট্বার পর নরেশের শেয়ার বিক্রী: 
হ'য়ে গেল। বিক্রীর দকুন্‌ চুক্তিমত বিমূলের পচিশ হাজার . 
টাকা পাওনা ছিল।- অক্ষয়বাবু সেই টাকার চেক নিয়ে, 
আস্লে পরে বিমল তাঁকে বল্ল যে, তার মধ্যে দশহাঞ্জার 
মনোমোহন-বাবুর স্ত্রীর প্রাপ্য। সুতরাং একদিন বিকালে 
সেই চেক ভাঙ্গিয়ে টাকা আনা হোলো এবং অক্ষয়বাবু 
মশোমোহনবাবুকে তার থেকে দশহাজার টাকা নিতে বল্লেন 
মনোমোহনবাবু তো অবাক ! কিসের টাকা, কি বাবদ 
তাঁকে দেওয়া হচ্ছে এসব তিনি থোজ করতে অক্ষয়বাবু 
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প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বল্লেন--পহ্যা, আমারও অনেক কিছু এর মধ্যে জান্বার 
আছে। অতবড়- সেয়ানা জোচ্চোর দুটোর হতি থেকে 
এসব তুমি ছিনিয়ে আন্লেই বা কি ক'রে, আর তার! কিছু 
ক'রে উঠতেও পারলো না বা কেন?” বিমল একটু ভেবে 
বল্লে-_“আমার সে-সব বল্‌্তে আপত্তি নেই, কিন্তু যদি 
মনোমোহ্নদা কোথাও গল্পের মধ্যে বলে ফেলেন তবে” 

মনোমোহনবাঁবু ব'লে উঠলেন, “তুমি কি মনে করো 
"আমাকে? এরকম ব্যাপার নিয়ে আমি, গল্প করে 
বেড়াবো ?” 

অক্ষয়বাবু বল্লেন_-হ্যা, পাগল হয়েছ তুমি? মনো- 
মোহন-বাবুর স্ত্রী এর মধ্যে আছেন, উনি কখনো একথা! 





শেষে যখন সে তার হাত চেপে ধ'রে কীদূতে লাগ ল। 


-ব’লে বেড়াতে পারেন ? তাঁর পর ওই ছুই ব্যাটা খাওয়া- 
খাঁয়ি ক'রে পরস্পরকে যা বিপদে ফেলেছে” 

মনোমোহনবাঁবু উৎসুক হ'য়ে বল্লেন, “সে আবার কি 
"হয়েছে ?” . 

“আরে মিত্তিরের'এক যকেলকে জীবনকেষ্ট কি. সব 
প্রমাণ ভুটিয়ে দিয়েছে সে তাই নিয়ে মিত্তিরের নামে 
“misfeasance, ইত্যাদির নালিশ করেছে, মিত্তিরও পাণ্টা 
জবাবে জীবনকেষ্টকে আর এক মর্কেলের মারফৎ জাল, 
088৩ ইত্যাদির দায়ে ফেলেছে ।” 

' বিমল বল্ল, *্ষাকৃ! তবে আমি যা ভেবেছিলাম 
তাই হলো 1৮ রা 
অক্ষরবাবু বল্লেন--“কেন? কি ভেবেছিলে ? আঃ, 

সব খুলেই বল না ছাই !» 5 

*বল্ছি তবে, গুম্ুন। মনোমোহনদার কাছে একদিন 
কথায় কথায় শুন্লাঁম যে ওর! নরেশ চৌধুরীকে ঘারেল করার 


চেষ্টায় আছে। সেই থেকে আমি নরেশের পেছনে ঘুরুতে 
লাগ্লাম, তার সঙ্গে খেলার সুত্রে আগের থেকেই 
চেনাশুনো ছিল। কিছুদিন যাবার পর সে একদিন টাঁক- 
কড়ির কথায় আমাকে বলে, যে, যারা আমাদের সর্কন 
করেছে তারা ওকেও ধধ করেছে । আমি তাতে খুব 
জানিয়ে, ভাল উকীলের পরামর্শ জোগাড় ক'রে দেব 
ইত্যাদি বলায় ক্রমে ক্রমে সব কথা বেরিয়ে পড়ল 1. 
মিত্তিরের সঙ্গে এক নাচের আসরে ওর সঙ্গে আলাপ হয়। 
তারপর মিত্বির ধীরে ধীরে ওর যত বদখেয়ালে সাহায্য 
করে, ফিরিঙ্গি স্ত্রীলোক জুটিয়ে, আরো নানা রকমে ওকে 
মুঠোর মধ্যে আনে । গোড়ায় যখন টাকার দরকার 
পড়তো মিত্তিব নিঙ্গেই দিত। পরে জীবনকেষ্টর কাছ 
থেকে হাগুনোটের ব্যবস্থা হ'লে৷। মারাত্মক discount 
বিষম সুদ চক্রবৃদ্ধি এই সবে সে দেনা চট্ট্‌চট্‌ ক'রে বেড়ে_ 
যেতে লাগ্লণ তারপর ভীবনকেস্ট নাঁলিশের ভয় দেখাতে 
মিত্তিরের পরামর্শে সে তার কতকগুলি শেয়ার জীবনকেষ্টর 
কাছে বাঁধা রাখে । তারপরে আবার ধার নেওয়া আরম্ভ হয়, 
মদের বৌকে কখন সে কত নিয়েছে তার হিসেবও ছিল 
না।-এই রকমে বছর দেড়েক যাবার পর হঠাৎ একদিন এক 
ফিরিঙ্গীর দরুন্‌ ৮০:০০ ও 0802885এর এবং তাঁর পরেই 
অন্ত একটা বিশ্রী জীলোকঘটিত ব্যাপারের নাঁলিশের চিঠি 
এসে উপস্থিত হয়। সেই সঙ্গে সঙ্গে জীবনকেষ্ট তাকে 
90680670061) দেয় | statement দেখে নরেশের ত চক্ষু- 
স্থির। সে বলে যে, টাকা সে লাখ, সওয়া লাখ, বড় জোর 
তিন লাখের ওপর বলে দেখান ছিল। হ্থাগুনোট ও 
সুদের হিসাব ঠিকই ছিল । নরেশের মাথায় ত আকাশ _. 
ভেঙে পড়ল । কি আর করে তখন ! কোন রকমে পরিত্রাণ 
পাবার জন্তে, প্রায় বাজার দরে ছলাখ টাক! দামের শেয়ার 
জীবনকেষ্টকে তার প্রাপ্য টাকা বাবদ এবং আরো নগদ 
চল্লিশ হাজার নিয়ে, বিক্রীর রসিদ লিখে দিয়ে দিলে। 
ওই নগদ টাকা থেকে পঁচিশ হাজার দিয়ে নালিশ মিটযাট 
করে, জীবনকেই্টর কাছ থেকে জাল ও আসল হাগুনোট- 
গুলি এবং নগদ পনর হাজার টাকা নিয়ে সে ফিরে এলো! 
একটু থেমে বিমল ফের বল্তে লাগ্ল--"আমার সঙ্গে 
যখন তাঁর কথা হয় তাঁর কদিন আগে এ সব হ'য়ে গেছে।” 
" মনোমোহনবাবু চক্ষু বিস্ফারিত ক'রে বল্লেন, “উ% 

ভয়ানক! বেটার! সব কর্তে পারে ! কী চক্রান্ত !” ৃ 

অক্ষয়বাবু মৃতু হেসে বল্লেন, “যাই বল, বেটাদের বুদ্ধি 
আছে। মেয়ে মানুষের ব্যাপারটা কি cleverly staged 
আর 10০01 তাঁর পর কি হ’ল, ব্রাদার ?* 

বিমল বল্তে লাগ্ল, “এর অনেক দিনু আগেই,গঙ্গা- 


২য় সংখ্যা ] 


সুহৃদ ভেদ 
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বানের ঘাটে জীবনকেষ্টর স্ত্রীর সঙ্গে বৌদির খুব আলাঁপ- 
সালাপ হয়ে গেছে। মনোমোহনদা জানেন না ষে, তার 
স্ত্রীর হঠাৎ এমন ধর্ম্মে মতি কেন হয়েছিল ।” 

৬  অক্ষয়বাবু বল্লেন, “কি রকম ? কি রকম 1?” 

I বিমল বল্লে, “আমি দেখলাম শীবনকেষ্ট ত কাউকে 
বিশ্বাস করে না, আর ভয়ানক সাবধান, কেবল তার স্ত্রী 
যা কিছু কর্তে পারে। তার পর মনোমোহনদাঁর কাছে 
শুন্লাম যে, সে তার জী আর বিধবা মেয়ের উপর ভয়ানক 
অত্যাচার করে। কাঞ্জেই বল্লাম যে, 
তার স্ত্রীকে দিয়ে কার্য্যোদ্ধার হ'তে 
পারে। এখন তাকে হাত করা যায় ' 
কি করে? সে প্রায় দিনই গঙ্গানানে 
যায় জেনে অনেক খোঁজ ক'রে দেখলাম 
সে যায় বাঁবুঘাটে |” 

৭". অক্ষয়বাবু বল্লেন, “তারপর 
মনোমোহনকে না জানিয়ে তার স্ীকে 
পাঠালে ধর্মের ভাণ করে জীবনকেষ্টর 
স্ত্রীকে হাত করতে ?” 

ণ্হ্য| 1৮ 
অক্ষয়বাবুত বিষম হাঁস্‌তে লাগলেন । 
মনোমোহ্নবাঁবু হাস্বেন না রাগবেন 10% 

ঠিক না করতে পেরে বিমলের দিকে "১ 
অবাক হ'য়ে তাকিয়ে রইলেন। বিমল' 
আবার বল্তে লাগল 

“জ্রীবনকেষ্টর স্রী ক্রমে তার সাংদারিক হঃখকট্ের 
কথা বৌদির কাছে বল্তে লাগল । বৌদিও খুব সহানুভূতি 
জানাতে লাগলেন। কিছুদিন পরে আমার পরামর্শ মত 
 তৌঁদি ওসব কথা গুন্লেই বল্তেন যে তার সংসারে যা 

কিছু দুঃখ কষ্ট, অঘটন সব তার স্বামীর পাপের দকণ, মায় 
ভার মেয়ের বৈধব্য। এখন এই মেয়েটা ভার একমাত্র 
সস্তান কাজেই তার ওপর ওর বড়ই টান। সুতরাং মেয়ের 
ওপর অত্যাচারের কথা বলতে বেচারী কেঁদে কেটে অস্থির 
হত। দি সেসব শুনে বলতেন যে তিনি হ’লে এর 
বিহিত কব্তেন । কি বিহিত কর্তেন জিগ্গেস কর্লে তিনি 
রী বন্তেন যে তা ওর কর্ন্ম নয়। এ রকমে অনেক দিন 
যাবার পর আমি নরেশের সমস্ত খবর পেলাম । সঙ্গে সঙ্গে 
বৌদির মারফৎ এ খবরও পেলাম যে, জীবনকেষ্ট বোধ হয় 

৯ শেয়ারগুলি পাওয়ায় খুব ফুর্তি কবৃছে, তার ফলে রোজই 
মাতাল অবস্থায় মেয়েটাকে ভীষণ মারধোর কব্ছে, স্ত্রীকে 
ঠেঙ্গাতেও কন্থুর কর্ছে না। আমি ঠিক সময় এগিয়ে 
এসে বৌদিকে পরামর্শ দিলাম। পবদিন জীবনকেই্টর জী 
যেমন তাঁর কাছে কান্নাকাটি আরম্ভ করেছে অগ্নি বৌদি 
বল্লেন, “যাঁ আমাকে ওসব বলে জালিয়ো না। দুমি 
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ত এর বিহিত কর্বে না আর তোমার মেয়েও একদিন মুখ 
দিয়ে রক্ত উঠে মব্বে। জীবনকেন্টর স্ত্রী এর কি বিহিত 
করাষায় জিগগেস করাতে তিনি আর কিছু বলেন না! । শেষে 
যখন সে তার হাত চেপে ধ'রে কাঁদ্তে লাগ লো তখন তিনি 
বল্লেন যে, বিপদে না পড়লে লোকের শুভমতি হয় না। 
অতএব ও যদি তার স্বামীর বিপদ ঘটাতে পারে ত সব 
ঠিক হয়ে যাবে। কি করুতে হবে জান্তে চাওয়ায় বৌদি 
বল্লেন যে, সে কাজ ও কর্তে পার্বে না। জীবনকেষ্টর 





জীবনকেষ্ট ত মার খেয়ে ফ্লাট 


জী তাতে গঙ্গাজলে শপথ ক'রে বল্ল যে, সে তাঁর মেয়েকে 
বাচাবার জন্তে স্বামীকে খুন করা বাদে সব কব্তে পারে। 
বৌদি তখন তাকে পরামর্শ দিল যে, যখন তার স্বামী শেষ 
রাত্রে ম খেয়ে বাড়ী ফিবে বেহু'স হয়ে ঘুমোঁবে তখন তাঁর 
লোহার সিন্দুক খুলে টাকা পয়সা নোট বাদে যা কাগঞ্জ- 
পত্র পাবে সে-সব-মাঁয় লোহার সিম্দুকের চাবিটা--একটা 
গামছায় জড়িয়ে বেঁধে গঙ্গার জলে ফেলে দেবে। 

“পরদিন ঠিক তাই হ'ল। বৌদি তখন সান করছেন 
এমন সময় সে জলে নেমে এনে দেখালো যে একটা গামছায় 
বাঁধ! পুলিন্দা সে কাপড়ের ভিতরে করে এনেছে । গাড়িতে 
কোনও কাগজ পত্র প’ড়ে আছে কিনা জিগগেস্‌ করায় সে 
সেই পুলিন্দা বৌদির হাতে চুপি চুপি দিয়ে গাড়ি দেখতে 
গেল। আমি বৌদির কাছে খোজ নিয়ে ঠিক তার 
গামছার মত আব একট! গামছায় পুরোনো কাগজের এক 
পুনিন্দা বেধে বৌদিকে দিয়েছিলাম । বৌদি সোটকে আচ্ছ! 
ক'রে জলে চুবিয়ে জীবনকেষ্টর স্ত্রী ফিরে এলে তার হাতে 
দিলেন। নলে জলের ওজনের দরুণ তাতে আর নিজেরটাতে 
কোনও তফাৎ না বুঝে গলা-জলে গিয়ে ডুবে তাই বিসর্জন 
দিল। বৌদি আমায় আসল পুলিন্াটা দিতে আমি খুলে 


৩১৪ 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ,-১মখগ্ু 





দেখলাম নরেশের শেয়ারগুলি, তার হাতে লেখা রসীদ এবং 
তা ছাড়া অন্ত অনেক শেয়ার দলীল ইত্যাদি রয়েছে |” 

অক্ষয়বাবু বল্লেন, “সেগুলো! কি কর্লে ?” 

প্বলীলগুলো পরগুদিন রেজেষ্ট করে ম্র্গ্যান 
কোম্পানিতে পাঠিয়ে দিয়েছি, খামে জীবনকেষ্টর নাঁমধাঁম 
দিয়েছি। শেয়ারগুলো তার কদিন আগেই মিত্তিরের 
পেটোয়া শেয়ার বোকার ছাঁপনলাল কোম্পানিতে বিক্রী 
করার এক জাল অর্ডার দিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম । তাঁর 
মধ্যে নরেশেরও দু-চারধান! শেয়ার ছিল। সে খবর 
মিত্তির পেয়েছে ব'লে আঁচ কর্ছি ।” 

মনোমোঁহনবাঁবু বল্লেন, “ঠিকই ধরেছ, দালাল হরেন 
ঘোষ গৃত শনিবার বাঁগান করেছিল। জীবনকেষ্ট সেখানে 


গিয়ে মনের দুঃখ মনের গেলাসে ডুবোচ্ছে এমন সময় মিত্তির 
ঝড়ের মত সেখানে ঢুকে জীবনকে্টকে “চোর বজ্জাৎ, লুকিয়ে 
শেয়ার বিক্রী ক'বে আমাকে ফাঁকি দেবার চেষ্টায় আছো” 
এই সব বল, জীবনকে্টও উঠে দীড়িয়ে তাকে পাণ্টে, 
গাল দ্িতে-দিতেই হাঁতাহাঁতি হয়। জীবনকেষ্ট ত 
খেয়ে ফ্লাট, তখন সবাই মিলে ছাড়িয়ে দেয়। তাতেই বো 
হয় এই সব পরম্পরের সর্বনাঁশের চেষ্টার সূত্রপাত হয়েছে ।” 

অক্ষয়বাবু বল্লেন “যাক, ব্রাদার! তোমার ত প্রতিজ্ঞা 
পূরণ হয়েছে, হাতে কিছু টাকাও পেয়েছ। এবার অন্ত 
কাজে মন দাও ।” 

বিমল বল্ল, “প্রতিজ্ঞা পূরণ হয়েছে কি অক্ষয়দা ! 
এই ত সবে কলির সন্ধ্যে], 


বাউল গীন* 
মুহম্মদ মনম্ুরউদ্দীন, বি-এ y or 


[ফরিদপুব জিলাব লক্ষ্মীকোল গ্রামে ফটিক সাইএর নিকট 
বর আজব কুদবতি। 

আঠার মোকানেৰ মাঝে 

ওবে জল্ছে একটা রূপের বাঁতি ॥ 
কে বোঝে কুদরতি থেলা 
জলের মধ্যে অগ্নি জ্বালা, 
জানতে হয় সেই নিবালা 

ওবে নিরক্ষিবে আছেন জ্যোতি ॥ 
চুনি, মনি, লান ও জওহরে 
সেই বাঁতি রেখেছে ঘিবে, 
তিন সময় তিন যোগ সে ধরে, 

ঘে জানে সে মহাবতি ॥ 
থাকতে বাতি উজ্বল মধ, 
দেখন। বার বাঁসন| হৃদয়, 
লালন বলে কখন কোন সময় 

ওগো অন্ধকার হয বসতি ॥ 


গুদ্ধ প্রেম-রাগে থাকৃবে অবোধ সন। 
নিভাইয়া মদন জ্বালা 
ওহি পথে কব মন খেলা, 
উভয় নিহাব উদ্ধঘ তালা 
প্রেমেরই লক্ষণ [ 
একটা সাপেব দুইটি ফণী, 
হুই মুখে কাঁমবালেন তিনি, 


প্রেম বাশে বিক্রমে . 
তার সনে দাও রণ | 


মহাবস ষাব হৃদ কমলে 

প্রেম আশ্রম নাঁওরে খুলে, 

আত্মা সামাল সেই বণ কালে, 
কয় ফকির লালন ॥ 


* মুহন্মদ মন্ন্ব উদ্দীন সংগৃহীত বাউল গান সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
লিখিত মন্তব্য গত চৈত্র সংখ্য! প্রবাসীতে বাহির হইযাছে। 


যাব নাম আনেক মানুষ আলেকে র্য 
শুদ্ধ প্রেস রসিক বিনে কে তাবে পাঁধ ॥ 


বৃস রতি অনুসাঁবে, 
নিগুর ভেদ জানতে পারে, 


রতিতে মতি ঝবে, 
মূল খণ্ড হয় | 
নিলেধ নিবাঞ্জন আমার, 
আধ নিলে কব্লেন প্রচার, 
জানলেন আপনার জন্মেৰ বিচার, 
সব জানা বাষ | 
আপনাব জন্মলত 
জাঁনগে তাৰ মূলটী কোথা, 
লালন কয় হবে শেষে 
সই পরিচব | 


সস 


মবশেদ বিনে কি ধন আব আঁছেবে এ জগতে । 

সরশেদের চরণ সা, 

পান করলে হবে ক্ষুধা, 

কবনা আব দেলে দিধা, 

যেহি মরশেদ সেহি খোদা, 

বোঝ “অপিযস মবশেদা” 
আরেত লিখে কোঁরানেতে ॥ 

আপনে খোদা আপনে নবি, 

মেই আদম ছবি; 

অনস্তবপ বরে ধাঁবণ 

কে বোঝে তাঁর নিরাঁকাঁবণ 

নিবকোর হাকিম নিরাঞ্জন 
মরশেদ কপ এ ভজন পথে ] 

পছুল্যে সাঁইয়েন সহিত আবস,* 

“আলা কুল্যে সাইয়েন কান্দির,*” 

কেন লালন ফাকে ফের, 

ফকিরি নাম বাঁরাও সিছে | 





বুদ্ধ উৎসব 


বৈশাখের শেষ সপ্তাহে বিবিধ প্রনঙ্গ লিখিতে বসিয়াছি। 
ভারতীয়দের পক্ষে, মানবজাতির পক্ষে, যে সুমহান্‌ ঘটনা- 
গুলি এই বৈশাখে ঘটিয়াছিল, তাহা শাক্যসিংহের জন্ম, 
বুদবত্বলাভ, মহাপরিনির্কাণানস্তর দ্বেহত্যাগ। আড়াই 
হাজার বৎসর পুর্কে তিনি নিজের উপর প্রভূত্ব স্থাপন 
করিয়া অপর সকলকে সেই সাধনা ও সিদ্ধির পথ দেখাইয়া 
গিয়াছেন। প্রত্যেকের এই স্বরাজ্যলাভ সত্য জাতীয় ও 
রাষ্্রীদ স্বরাজ্যলাভের প্রকৃত ভিত্তি। বর্তমান সময়ে 
যখন ভারতবর্ষে শ্ববাজ্যলাঁভের জন্য ব্যগ্রতা প্রকাশিত 
হইতেছে, তখন স্বাধীনতার, মুক্তির, এই পরমগুরু সকলের 

ণীয় ও পুজনীয় । 

তিনি মৈত্রীর শ্রেষ্ট সাধক ও উপদেষ্টা । তাহার মৈত্রী 
শুধু সকল মান্যকে নয়, সকল জীবকে আলিঙ্গন করি- 
য়াছে। মানবেতর প্রাণীসকলেরও প্রতি এমন আত্মীয়তার 
ভাব তাহার পূর্বে বা পরে আর কোন শিক্ষক দেখাইতে 
পারেন নাই। 

জাভার বোরোঁবুদ্ুরের মন্দির দেখিয়া রবীন্দ্রনাথ 
তাঁহার কন্তা গ্রীমতী মীরা দেবীকে যে চিঠি লিখিয়াছিলেন 
তাহাতে আছে-_ 

প্অন্য মন্দিবে দেখেছি সব দেবদেবীর মূর্তি, বাঁসাযণ মহাভারতের 
স্িহিনীও খোদাই হয়েচে | এই মন্দিবে দেখ তে পাই সর্ধজজনকে-- 
রাজা খেকে আরম্ভ ক'রে ভিথারী পর্ধ্যস্ত। বৌদ্ধধন্দেব প্রভাবে 
জন্সাধাবণের প্রতি শ্রদ্ধা প্রবল হ'য়ে প্রকাশ পেয়েছে, এব মধ্যে 
। শুদ্ধ মানুষেব নয, অন্ত জীবেবও যথেষ্ট স্থান আছে । জাতক 

নীব মধ্যে খুব একটা! মত্ত কথ! আছে, তাতে বলেছে যুগ যুগ 
ধ'রে বুদ্ধ সর্বসাধারণের মধ্য দিয়েই ক্রমশঃ প্রকাশিত। প্রাণী- 
জগতে নিত্যকাল ভালো-সন্দব যে দ্বন্থ চলেচে, সেই ব্বন্বের প্রবাহ 
ধ’বেই ধর্ম্মেব শেষ্ঠ আদর্শ বুদ্ধেব মধ্যে অভিব্যক্ত। অতি সামান্ত 
জন্তব ভিতরেও জতি সাঁমান্তবপেই এই ভালোর শক্তি মন্দর ভিতর 


দিয়ে নিজকে ফুটিযে তুল্চে। তাব চরম বিকাঁশ হচ্চে অপরিমেয় 
মৈত্রীর*শক্তিতে আত্মত্যাগ ! জীবে জীবে লোকে লোকে সেই জদীম 


মৈত্রী অল্প অল্প ক'রে নানা দিক্‌ থেকে আপন গ্রন্থি মোচন কবচে, 
সেই দিকেই যোক্ষের গতি। জীব মুক্ত নয়, কেন না আপনার দিকেই 
তাঁৰ টান; সমস্ত প্রাণীকে নিয়ে ধর্শ্মের যে অভিব্যক্তি, তার প্রণালী 
পরম্পবাঁয় সেই আপনাব দিকে টানের পরে আঘাত লাঁগৃচে। সেই 
আঁঘ।ত যে-পবিমাণে যেখানেই দেখা যার সেই পরিমাণে সেখানেই 
বুদ্ধেব প্রকাশ । মনে আছে ছেলেবেলাষ দেখেছিলুম দড়িতে বাধা 
ধোপার বাঁড়ীর গাধার কাছে এসে একটি গাভী শ্গিদ্ধ চক্ষে তাব গা 
চেটে দিচ্চে , দেখে আমার বড় বিস্ময় লেগেছিল! বুদ্ধই যে তার 
কোনে! এক জন্মে সেই গাভী হ'তে পাবেন একথা! বল্তে জাতক 
কথা লেখকের একটুও বাঁধত নাঁ। কেন না, গাভীর এই সেহেরই 
শেষ গিযে পৌঁচেছে মুক্তির মধ্যে । জাতক বথায় অসংখ্য সাঁমান্যেব 
মধ্যে দিযেই চরম অসামান্যকে স্বীকাব করেছে । এতেই সামান্য 
এত বড়ো হ'য়ে উঠল । সেই জন্যেই এতবড়ো মন্দিবভিত্তির গাঁয়ে 
গাঁষে তুচ্ছ জীবনের বিবরণ এদন সরল ও নির্মল শ্রন্ধাব সঙ্গে চিত্রিত। 
ধর্দ্েরই প্রকাশ-চেষ্টার আলোতে সমস্ত প্রাণীব ইতিহাস বোঁদ্ধধর্শ্মেব 
প্রভাবে মহিমান্থিত 1-_বিচিত্রা, চৈত্র ১৩৩৪ । 


পা 


রবীন্দ্রনাথের জন্মদিন 


গত ২৫শে বৈশাখ রবীন্দ্রনাথ তাঁহার জীবনের সাতষটি 
বৎসর অতিক্রম করিয়া আঁটষটি বৎসরে পদার্পণ করিয়াছেন । 
এই উপলক্ষ্যে বিশ্বভারতী সম্মিলনী তাহার জোঁড়াসণকো- 
স্থিত ভবনে তার জন্মোৎসবের আয়োজন করেন। কবির 
ইউরোপ যাত্রার প্রাক্কালে তাহাতে ভক্তি ও প্রীতিমান্‌ 
সকলকে তাঁহাকে দেখিবার, তাহার কথ! শুনিবার ও 
তাহাকে প্রণাম করিবার সুযোগ দিয়! সম্মিলনী তাঁহাদের 
কৃতক্ঞতাভাঁজন হ্ইয়াছেন। বন্দোবস্ত উত্তম হইয়াছিল, 
ষদ্দিচ শান্তিনিকেতনের প্রাকৃতিক আবেষ্টনের মধ্যে ও 
কবির জীবনের নানা স্থৃতির সহিত জড়িত নানা পদার্থের 
মধ্যে তাহার জদ্মোৎসবের যে-বিশেষত্ব পরিস্ফুট হয়, 
কলিকাতায় তাহা হইবার সম্ভাবনা নাই। বহুসংখ্যক 
ভদ্রমহিলা! ও ভদ্রলোক উৎসবে যোগ দিয়াছিলেন। তাহার 
মধ্যে বিদেশীও কয়েক জন ছিলেন। উৎসব প্রাচীন 


৩১৬ 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 


' [ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ভারতীয় রীতিতে শঙ্খধ্বনি বেদগান স্বস্তিবাচন অর্থ্যাভি- 
হরণ তুলাদান প্রশস্তিপাঠ ও শান্তিপাঠ সহকারে নিম্পন্ন 
হয়। পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী, পৌরোহিত্য করেন। 
অনেকগুলি গান গীত হইয়াছিল। তুলাঁদান কবির উপযুক্ত 
ভাবে হইয়াছিল। তৃলাঁদওে তাহার নিজের পরিমাণ 
শ্বলিখিত পুস্তক তৌল করিয়! যোগ্য পাত্রে তাহার বিতরণের 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে। কবি স্বয়ং কিছু কবিতা আবৃত্তি 
করেন এবং;মৌখিক কিছু বলেন । 

আমরা ' তাঁহার দীর্ঘ জীবন কামনা করিতেছি, এবং 
‘তাঁহার সমুনয় -শুভ চেষ্টা ফলবতী, হউক, এই প্রার্থনা 
করিতেছি। 


অধ্যাপক ডাক্তার স্বধীন্দ্র বহু 
প্রায় পঁচিশ বৎসর কাল জন্মভূমি হইতে প্রবাসে কাটা- 


ইয়া অধ্যাপক ডাঃ সুধীন্ত্র বসু অল্প দিনের জন্ত দেশে 


ফিরিয়া আসিয়াছেন। আমর! তাহাকে অভিনন্দিত 
করিতেছি। প্রকাশ যে, ভারতে তিনি মাত্র ছয় মাস বাঁস 
করিবেন এবং এই সময়ে কোন রাজনৈতিক আন্দোলনে 
যোগ দিবেন না, এই মৰ্ম্মে তাঁহাকে একটি প্রতিজাপডেকর্মী 
স্বাক্ষর করিতে বাধ্য বৃটিশ তরফ হইতে করা হইয়াছে।' 
এইরূপ অন্তায় ও সভ্যতাবিরুদ্ধ কার্যোর বিশেষ প্রতিবাদ 
হওয়া প্রয়োজন । ইতিপূর্বে বন্থ মহাশয়কে দেশে আসি 
তেই দেওয়া হয় নাই। এবার দি বা সে অন্মৃতি দেওয়া 
হইল, তাহাঁও অবমাননার ভাবে! এ অপমান অবশ্ত বস্থ 
মহাশয়ের গায়ে লাগিবে না। অপমানকারীর উপরেই 
ইহার কলঙ্ক সম্পূর্ণ পড়িবে। < 


বীকুড়ায় দছুভিক্ষ 


বাকুড়া জেলায় ছজিকষক্লি্ট লোকর্দিগকে সাহায্য দিবার 
জন্ত ম্যাজিষ্ট্রেট ও বেসরকারী লোকদের একটি কমিটি 





বাকুড়া ছেলাঁর ধুলুই (সোনামুখী) গ্রামের দুর্ভিক্ষপ্রস্ত নর-নারী 
(বাঁকুড়া সম্মিলনী কর্তৃক গৃহীত ছবি ) 


সর্ধাগ্রে কাজ আরম্ভ করিয়াছেন। এই কমিটিকে ধাহারা 
টাঁকা-কড়ি দিতে চান, তাঁহারা শ্রীযুক্ত কমলকুষ্ রায়, 
বাকুড়া, ঠিকানায় তাহা পাঠাইবেন। বামক্কষ্জ মিশনও কাজ 
করিতেছেন ; ঠিকানা, বাগবাজার, কলিকান্চা। ব্দীয় 
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৯ 


হয় সংখ্যা] 





ব্যবস্থাপক সভার সভ্য শ্রীযুক্ত বিজয়- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় এম্‌ এ আর 
একটি সাহায্য-কমিটির পক্ষ হইতে 


৮ অর্থ সংগ্রহ করিতেছেন ; তাহার 


ঠিকানা ১নং সোয়ালো জেন, 
কলিকাতা । বীকুড়া-স্সিলনাও একটি 


কমিটি নিযুক্ত করিয়াছেন। তাঁহার 
কোষাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত হেমস্তকুমার রাহা 
( পোষ্টমাষ্টার জেনার্যাল ) ও শ্রীযুক্ত 
বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ( ডেপুটী! 
একাউণ্টেণ্ট জেনার্যাল ) এবং 
সভাপতি শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । 
এই কমিটিকে যাহারা টাকাকড়ি 
দিতে চান, তাঁহারা সভাপতির 
নামে ১১১ আঁপাব সাকুলার রোড, 
কলিকাতা, ঠিকানায় তাহা পাঠাই- 


বেন। যাহার! তথায় মনি 


পাঠাইলে মুদ্রিত রসীদ দেওয়া হইবে। 


কমিটিগুলি ভিন্ন ভিন্ন স্থানে কাঁজ করিতেছেন। 
বাকুড়ার ম্যাজিস্ট্রেটের 


সর্ম্মত্রই টাকার প্রয়োজন । 


বাঁকুড়া! জেলার পৎন্না-পলাশডাঙ্গা গ্রামের দুর্ভিক্ষরিষ্ট নব-নারী 


অর্ডারে টাকা পাঠাইবেন 
তাহাদিগকে আলাদা রসীদ দিবার দরকার নাই ; হাতে 








0 স্টক হস 


(বাঁকুড়া সম্মিলনী কর্তৃক সংগৃহীত ছবি) 





বাঁকুড়া জেলার কোতুলপুর আমে একদল হুর্তিক্ষরিষ্ট নর-নারী' .'* 
(বাঁকুড়া সম্মিলনী কর্তৃক গৃহীত ছবি) 


স্বাক্ষরিত ভিক্ষাঁপত্রের কিয়দংশ অন্তত্র 
উদ্ধৃত করিরাছি। তাহার পর লেখা 


হবাছে_ 


“The 8৪018110688 of the ha:-est 
affects not only the rayats rnd 
petty landholders but also the 
labouring class. Many of the 
rayats have to resort to mar ual 
labour, and thus the numlLer 
of men wanting work is gre:!ly 
increased, but the amount of 
labour available is less than usual. 
These two classes are therefcre 
faced with the certainty of 
grest distress, which will becone 
more and more auute until the 
next harvest:is gathered in.” 


মাজিষ্রেট বলিতেছেন, বে, অজন্মাতে 


" শ্রমিক শ্রেণী, রায়ৎ ও সামান্ভ আয়ের 
ভৃস্বামীদের অন্নকষ্ট হইয়াছে; রায়ৎদ্বের অনেকেও 
মন্তুরের, কাজ খুজিতে বাধ্য হইতেছে, কিন্তু অত 


লোকের পক্ষে যথেষ্ট কাজ নাই) কয়েক মাঁস পরে 


বর্তমান বৎসরের ফসল সংগৃহীত না হওয়া পর্য্যন্ত 
অন্নকষ্ট বাড়িয়াই চলিবে। 


তিনি সম্প্রতি প্রকাণ্তি 





৩১৮ প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
বর্ণনাপত্রে জানাইয়াছেন যে, অন্নকষ্টে আরও কাগজ নিয়মিতরূপে পাঠ করেন। ভারতবর্ষের হিতার্থ- 
বড়িয়াছে,। . আমেরিকা-প্রবীদী ভারতীয়দের নানা কাঁজের সহিত 


এবৎসর যে জেলার সর্বত্র যথেষ্ট ফদল - সই 
হইবে তাহা বলা ষায় না। 


বীরভূমে'ছুতিক্ষ 
বীরভূম জেলায় দুর্ভিক্ষ হইয়াছে। -ছতিক্ষে মামুযের 
যত রকম কষ্ট ও হু হয়, তাহা হইতেছে। কয়েকটি 





, বীরভুমে দুর্ভিক্ষ্লিষ্ট লোক 
কেন্দ্র হইতে পাঁহাধ্য দেওয়া হুইতেছে। তাঁহার মধ্যে -দিবার কথা -ছিল। তাহ! এতদিনে হইয়া গিয়া থাকিবে। 
বোলপুরের নিকটবর্তী স্থানসমূহে শান্তিনিকেতনে 
অধ্যাপক, ও ছাত্রদের কমিটি সাহায্য করিতেছেন । 
টাকাঁকড়ি, চাউল ও কাপড় পাঠাইবার ঠিকানা--অধ্যাপক 
জগদানন্দ রায়, শাস্তিনিকেতন। রবীন্দ্রনাথ এই কমিটির 
হাতে এক হাজার টাকা দিয়াছেন । 


আচার্য্য সাণ্ডালযাণ্ডের জন্মদিন 


আমেরিকার ধর্ম্মাচার্য্য জে, টি, সাগালঠাওড মহাশয়ছই 
বার ভারতবর্ষ ভ্রমণ করিয়া নিজের চোখে দেশটি 
দেখিয়া, নানা শ্রেণীর লোকের সঙ্গে মিশিয়া, ইহার 
সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করিয়া গিয়াছেন। তন্তিন্ন তিনি 
ভারতবর্ষ সহ্ঙ্ধীয় - পুস্তক এবং ভারতবর্ষের অনেকগুলি 


তাহার.যোগ আছে। তিনি পূর্বে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অনেক 
বহি ও প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। সম্প্রতি তিনি ভারতবর্ষের ১ 
স্বাধীনতার দাবী সপ্রমাণ করিবার জন্ত একখানি পুস্তক 
লিখিয়াছেন। .তাহা কয়েক মাসের মধ্যে প্রকাশিত 
হইবে। তাহার অল্প, কয়েকটি অধ্যায় মডার্ণ রিভিউ 
কাগজে 'ছাঁপ হইয়াছে। পরে সমগ্র পুস্তকটির বাংলা 

অনুবাদও হয় ত ছাপা হুইবে। ইনি ধৰ্ম্মবিশ্বাসে ইউনিটে- 

রিয়ান্‌ অর্থাৎ একেশ্বরবাদী। ইনি 
ভারতবর্ষের জন্য যেরূপ অক্লান্ত পরিশ্রম 
করেন, তাহা ছাড়া স্বদেশের জন্তও" 
পরিশ্রম করেন। যাহার! তাহার 
বয়সের বিষয় অবগত লহেন, তাঁহারা 
শুধু এই পরিশ্রম হইতে তাঁহাকে যুবা 
পুরুষ মনে করিতে পাঁরেন। কিন্ত 
,গত ফেব্রুয়ারী মাসে তাঁহার বয়স 
৮৭ (সাঁতাশি ) বৎসর. পুর্ণ হইয়াছে। 
গত এপ্রিল মাসে আমেরিকা-প্রবাসী 
ভারতীয়দের তাহার প্রতি শ্রদ্ধা 
ও কৃতজ্ঞত! প্রদর্শনার্থ একটি ভোজ 


yj 


Ea) 


ad 


আমরাও তাঁহার প্রতি গভীর শ্রদ্ধা ও এ প্রকাশ 
করিতেছি। 
লীগে ভারতের-প্রধান প্রতিনিধি .. হা 
জেনিভায় লীগ অব. নেশ্তন্সের প্রতি' বৎসর যে 
অধিবেশন হয়, তাহাতে উহার সভ্য প্রায় বাটটি রাষ্ট্রের 
প্রতিনিধিরা উপস্থিত হন। ভাঁরতবর্ষও উহার সভ্য বলিয়া রি 


ভাহারও প্রতিনিধি সেখানে প্রেরিত হয়। অন্ত যত দেশ 


উহার সভ্য, তাহাদের অধিকাংশ সম্পূর্ণ স্বাধীন ; কানাডা 
প্রভৃতি ব্রিটিশ সাম্ৰাজ্যভুক্ত যে-যে দেশ উহার সভ্য তাঁহারা 
কার্য্যতঃ স্বাধীন। এইজন্ত এই সকল-দেশের অধিবাসীদের * 


য় সংখ্যা] 


ইচ্ছা এক রকম, গবন্মেপ্টের ইচ্ছা অন্ত রকম, অবস্থা এরূপ 
নহে। সেই কারণে এইদব দেশের প্রতিনিধি মনোনয়ন 
গবন্মেণ্টের দ্বারা হইলেও তাহা তাহাদের অধিবাঁদীদিগের 
দ্বার নির্বাচনেরই সমান। ভারতবর্ষ নামে আত্মশাসক 
নহে, কাজেও আত্মশাঁদক নহে। সুতরাং ভারত গবন্মেণ্টের 
দ্বারা প্রতিনিধি মনোনয়ন ভারতীয় লোকদের দ্বারা 
নির্বাচনের সমান নহে। 


ভারতবর্ষ লীগের সভ্য বলিয়। আমাদিগকে বাধিক 

সাত আট লক্ষ টাক! চাঁদা দিতে হয়। ত! ছাড়া প্রতি- 
নিধিদের খরচ দিতে হয়। অথচ এইসব ব্যয়ের 
বিনিময়ে সুবি 1 যাহা হয়, তাহার সবটাই প্রায় 'ব্রিটিশ 

২ শঁবন্মেণ্টের, আমাদের নহে। ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
দেশের প্রতিনিধিরা লীগে প্রতিনিধি মনোনয়ন সম্বন্ধে ছু 
রকম ব্যবস্থা চাহিয়া আপিতেছেন, কিন্তু কোন বিষয়েই 
তাহাদের আকাক্ষা। পূর্ণ হয় নাই। ব্যবস্থাপক সভা 
কতকগুলি ভারতীয়ের নাম বাছিয়া দিবেন, গবন্মেণ্ট 

, তাঁহাদের মধ্য হইতে ধাঁহাকে ধাহাঁকে ইচ্ছা মনোনীত 
করিবেন, ইহা হইল একটি অভিলাষ। তাহা পূর্ণ হয় 
নাই। দ্বিতীয় অভিলাষ, লীগে প্রেরিত প্রতিনিধিদের 
সর্দার হইবেন একজন ভারতীয় । ইহাঁও পূর্ণ হয় নাই। 
গবন্মেন্ট বলেন, বিনি সর্দার হইবেন, তাহার ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের জাগতিক বা পররাষ্ট্রনীতি সম্বন্ধে জ্ঞান থাঁকা 
চাই; এইজন্ত তাহারা সর্দার মনোনয়নে ভাঁরতীষকেই 
নিযুক্ত করিতে হইবে, একপ নিয়ম ঘাঁরা তাহাদের 
স্বাধীনতার হাঁস ইচ্ছা করেন না। ওয়াল. পলিটিক্স বা 
বিশ্বরাঁজনীতি ভারতীয় কোন লোকই জানেন না বা বুঝেন 

" না, এমন নয়। এ পর্যন্ত যে-করজন ইংরেজ ভারত- 
৫ প্রতিনিধিদের সর্দারী করিয়াছেন, [তাহাদের চেয়ে অধিক 
বাঁজনৈতিক জ্ঞানবিশিষ্ট লোক ভারতীয়দের মধ্যে আছেন। 

॥ কিন্ত তাহাদের কাঁহাকেও মনোনয়ন না করার কারণ 
তহাদের অষোগ্যতা নহে। প্রকৃত কথা এই, বে, ব্রিটিশ 
সামাজ্যের স্বার্থ ও ভারতের স্বার্থে অনেক বিষয়ে বিরোধ 
আছে ; ভারতের ক্ষতি বা অনিষ্ট না করিয়া, অস্ততঃ 
ভারতের মঙ্গলের দিকে না চাঁহিয়া কেবল নিজেদের স্বার্থ 
সিপ্ধিরাচেষ্টু না করিলে ইংলণ্ডের সাম্রাব্ধ্যিক স্বার্থ রক্ষিত 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ভারতবর্ষে আর দুর্ভিক্ষ হয় না 


৩১৯ 


হয় না। এইজন্ত ভারতবর্যকে তাঁহার নিজের সাধারণ 
প্রতিনিধিগণ ও সর্দীর প্রতিনিধি মনোনীত করিতে 
দেওয়া হয় না; কেন না, ধাহাঁরা সত্য সত্যই ভারতের 
প্রতিনিধি তাঁহার! সর্বাগ্রে ভারতের মঙ্গল-চেষ্টা করিবেন, 
কেবল মাত্র বা প্রধানতঃ ইংলণ্ডের সাম্রাজ্য স্বার্থসিদ্বির 
দিকে মনোনিবেশ করিবেন না। 

এই সমস্ত বিষয় বিবেচন| করিয়া অনেক দিন হইতে 
ভারতীয়দিগের ধারণা হইয়াছে, যে, ইংলণ্ড ভারতবর্ষের 
ব্যয়ে নিজের একটি ভোট বাড়াইয়া নিজের স্বার্থসিদ্ধি 
করতেছে ; অধিকন্ত প্রত্যেক বৎসর একজন ইংরেজকে 
ভারতীষ প্রতিনিধিদের সর্দীর নির্বাচন করিয়া জগতের 
নিকট ঘোষণা করিতেছে, যে, ভারতবর্ষ পরাধীন, ভাঁরত- 
বর্ষে প্রতিনিধিদের সর্দারী করিবার যোগ্য লোক নাই। 
এই প্রকারে ভারতবর্ষ অর্থের বিনিময়ে অপমান, অবজ্ঞা; 
ক্ষতি ও অনিষ্ট ক্রয় করিতেছে। 


ভারতবর্ষে আর ছুভিক্ষ হয়-ন।! ! 

ভারত গবন্মেপ্টের একজন মোটা মাহিনার কর্মচারী 
আছেন, তাঁহাকে বলা হয় ডিরেক্টর অব পর্নিক 
ইনফমেখ্ঠন, অর্থাৎ সার্কজনিক বিষয়ে যিনি সরকারী 
খবরাখবর জোগাইয়া থাকেন। তিনি প্রতি বৎসর ভারত- 
বর্ষ সম্বন্ধে একটি বহি বাহির করেন। এখন মিঃ কোটম্ঠান 
নামক এক ব্যক্তি এই কাজ 'করেন। তিনি সম্প্রতি 
প্রকাশিত ১৯২৬-২৭ সালের বহিতে লিখিতেছেন :ঃ= 


“Fortunately, one of the Egrimmest of the 
spectres, which formerly dogged the Indian agri 
culturist’s footsteps, has now been laid. Famine 
i8 no longer the dread menace it used to be—-.* 
Even the well-marked areas of constant drought 
are now Secure against famine by reason of the 
extension of well and canal irrigation and facilities 
for the use of river-bed moisture.” —India in 1926- 
27, page 114 


লেখক বলিতেছেন, দুর্ভিক্ষের ভূতকে মন্্মুগ্ধ করা হইয়া 
গিয়াছে, সে আঁর'কৃষিজীবীদিগকে বিপন্ন করিতে পারে না! 
অথচ আঁমর! ত দেখিতেছি, প্রতি বৎসরই ভারতবর্ষের 
কোথাও-না-কোথাও ছুভিক্ষ হইতেছে। অন্নাভাবে স্ত্রী ও 


উহ্‌ 
সন্তান বিক্রয়, সন্তান পরিত্যাগ বা কূপে নিক্ষেপ, উদ্বন্ধনে 
প্রাণত্যাগ, এ সব এখনও ইংরেজ-অধিকৃত ভারতের 
কোথা ও কোথাঁও ঘটে। সম্প্রতি দিনাজপুর জেলায় ইহা 
ঘটিয়'ছে । 
লেখক আরও বলিতেছেন, যে, যে-সব জায়গা অনা- 
বৃষ্টির মুলুক বলিয়া জ্ঞাত, সেখানেও কুপাদি হইতে জল- 
সেচনের বন্দোবস্ত থাকায় আর দুর্ভিক্ষ হয় না। বীকুড়া 
এমন একটি জেলা! যেখানে যথা সময়ে উপযুক্ত পরিমাণে 
বৃষ্টি না হইলে দুর্ভিক্ষ হয়, কয়েক বৎসর অন্তর অস্তর হইয়া 
আসিতেছে । এ বৎসরও হইয়াছে । তথাকার হুতিক্ষরি্ 
লোকদের সাহাঁ্যার্থ ইংরেজ ম্যাজিষ্ট্রেটের স্বাক্ষরিত একটি 
ভিক্ষাপত্রে লিখিত হইয়াছে £__ 


“The rainfall last year was deficient,especially at 
the times when it was most needed for the planting 
and subsequent growth of the paddy crop, which 
forms the mainstay of life to a great majority of 
the population of this District. Investigation has 
shown that over large areas either no paddy could 
be planted at . all or the crop planted was only a 
miserable fraction of the normal yield.” 


কৃত্রিম উপায়ে জল সেচনের যদি যথেষ্ট বন্দোবস্ত 
থাঁকিত, তাহা হইলে কি এরূপ অজন্মা হইতে পারিত ? 


বঙ্গে ছুতিক্ষ 


এবার বলের নানা জেলায় ছুভিক্ষ হুইয়াছে। দিনাজপুর, 
যশোহর, নদাঁয়া, মুিদাঁবাঁদ, বীরভূম, বীকুড়া প্রভৃতি 
জেলার কোন-না-কোন স্থানে ব! সর্ধত্র লোকের অন্নীভাব 
ঘটিয়াছে। এই সব জেলার মাটি এক রকমের নয়। 
সম্ধৎসর যে-সব নদীতে জল থাকে, এরূপ নদী ছুভিক্ষ- 
িষ্ট স্থানগুলির কোথাও আছে, কোথাও নাই। এইজন্ত 
দুর্ভিক্ষের কারণ সব জায়গায় এক নর়। কারণ যাহাই 
হউক, যাহাতে অন্নাভাবে কোথাও কাহারও প্রাণ না যায় 
সেরূপ চেষ্টা সর্বত্র হওয়া চাই। অন্নাভাবে অধাদ্য কুখাদ্য 
খাইয়া যদি উদরের গীড়ায় মানুষ মারা যায়, তাহা সরকারী 
অভিধান অন্ুদারে অন্নাভাবে মৃত্যু না হইলেও বস্তুতঃ 
বটে। ছূর্ভিক্ষক্রি্ স্থানগুলিতে সচরাচর অন্নদান, পানীর 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জলদান, বশ্াদীন ও চিকিৎসার বন্দোবস্ত করিতে হয় 
অনেক স্থানেই দরিদ্র পরিবারের, কোথাও কোথাও মধ্যবিত্ত 





পরিবারের স্ত্রীলোকের! কাপড়ের অভাবে সাহায্য লাভের 


চেষ্টার বাড়ীর বাহিরে আসিতে পারেন না । 


সকল দলের খসড়া স্বরাজ-আইন 


ভারতবর্ষের সকল রাজনৈতিক দল মিলিয়া, ভারতীয় 
স্বরাজ কিরূপ হইবে, তাহার একটি খসড়া আইন তৈরী 
করিতেছেন। তাহার জন্য সকল দলের কন্ফারেক্স একটি 
কমিটি নিযুক্ত করেন। এই কমিটি ফেব্রুয়ারী-মার্চ মাসে 
যাহ! করিয়াছেন, তাহার একটি রিপোর্ট বাহির করিয়া 
১লা মের মধ্যে তৎসম্বন্ধে যাহার ষাহ। বক্তব্য সম্পাদককে 
জানাইতে লিখিয়াছিলেন। তদনুসারে আমরা মে মাসের 
মডার্ণ রিভিউ কাগজে কিছু লিখিয়া তাহা তাহাকে 
পাঠাইয়া দিয়াছি। এমাসে প্রবাসীতে রিপোর্টটির আলো- 
চনা না করিবার কারণ ছুটি-প্রথমতঃ ১লা মে তারিখ 


উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, দ্বিতীয়তঃ কমিটিতে বাংলা দেশের _ 


প্রতিনিধি একজনও নাই, সুতরাং বাংলায় কিছু লেখা পণ্ড- 
শ্রম। শ্রীমতী সরোর্জিনী নাইডু বাঙ্গালীর কন্যা, কমিটিতে 
আছেন; কিন্ত তিনি বঙ্গের প্রতিনিধি নহেন, হইতে 
পারেন না, এবং বাংল! পড়িতে পারেন না। 

বাংলা দেশকে যথাসম্ভব বাদ দিয়া কাজ করা “নিখিল- 
ভারতীয়” নানা ব্যাপারের কর্তৃপক্ষের একটা ফ্যাশন 
দীড়াইয়া যাইতেছে। সুতরাং আলোচ্য কমিটি হইতে 
বাংলাদেশ বাদ পড়া গুরুতর ব্যাপার নাঁও হইতে পারে। 
কিন্তু উহা হইতে বাংলা ছাড়া আরও অনেক অঞ্চল বাদ 
পড়িয়াছে। সেইজন্য বিষয়টির একটু সংক্ষিপ্ত আলোচনা 
করিব। 

ত্বরাজে ব্রিটিশ-অধিরূত ভারতবর্ষের সহিত দেশী রাঁজ্য- 
গুলির] কিরূপ সম্বন্ধ হইবে, তাহার! কিরূপে একত্র সম্বন্ধ 
হইবে, তাহা কমিটির একটি আলোচ্য বিষয়। তাহারা 
আলোচন! করিয়া একটি সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন ৪ । 
অথচ দেখা যাইতেছে, যে, কমিটির বাইশ জন সভ্যের 
মধ্যে একজনও কোন দেশী রাজ্যের প্রতিনিধি নহেন্‌। 
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সমগ্র ভারতবর্ষ ১৮,০৫,৩৩২ বর্গ মাইল পরিমিত । তন্মধ্যে 
১০১৯৪১৩০০ ব্গমাইল ইংরেজ-নধিক্কৃত ; ৭,১১,০৩২ বর্গমাইল 
দেশী রাঁজ্য। সমগ্রভারতের লোকসংখ্যা'৩১,৬১,২৮,৭২১ । 
| তাহার মধ্যে ১৪,৬৯১৬০,২০০ ইংরেজ 'রাজ্যে বাস করে, 
৬৪১১৬৮:৫২১ দেশী রাজ্যের প্রদ্পা। অতএব বেশী রাজ্য- 
গুলি আয়তনে ও লোকদংখ্যার নগণ্য নহে। কিন্ত 
বাহার, সমগ্রভারতের জন্ত বিধির পাঁওুলিপি প্রস্তুত 
করিতেছেন, দেশী রাব্যগুলিরও আংশিক রূপে ভাগ্য- 
বিধাতা হইতেছেন, তাহাদের মধ্যে দেশী রাজ্যের প্রতি- 
নিধি একজনও নাই। তাহার পর ইংরেজ-অধিকৃত কোন্‌ 
প্রদেশের প্রতিনিধি কয় জন দেখা যাক্‌। দুজন দিল্লীর, 
পীঁচন-আগ্র! অযোঁধ্যার, চারিঞধন মান্দরাজের, ছয় জন 
বোঁথাইয়ের, চারিল্পন পঞ্ধাবের, এবং একজন আমীরের । 
আসাম, উৎকল, বানুচিস্থান, বাংলা, ব্ৰহ্মদেশ, বিহার, 
ছোঁটনাগপুর, মধ্য প্রদেশ, বেরার, কুর্গ, ও উত্তর-পশ্চিম 
সীমাস্ত প্রদেশের কোন প্রতিনিধি কমিটিতে নাই। এই 
প্রতিনিধিহীন প্রদেশগুলির মোট লোকসংখ্যা ১১,৮২১২১, 
৪৪৭ পূর্বেই বলিয়াছি ইংরেজ্র-মধিকৃত ভারতে ২৪১৬৯) 
৮7২** লোক বাস করে। ভাহারও প্রায় অর্ধেক 
১৬ কোন প্রতিনিধি কমিটিতে নাঁই.। দেশী রাজ্য- 
গুলির ত দাইই। কমিটি গণতান্ত্রিক স্বরাজবিধির 
মুমাবিদা করিবেন, কিন্তু উহ! গণতান্ত্রিকতাবে গঠিত 
-নহে। 
এরূপ কথা উঠিতে পারে, যে, কমিটিতে যে বাইশ 
জন সভ্য আছেন, তাঁহারা প্রত্যেকেই তাহাদের জন্ত 
নির্দি কাজের এমন যোগ্য, যে, তাহাদের সমকক্ষ লোক 
উক্ত ১১,৮২ ২১,৬৪০ জন মানুষের মধ্যে নাই, দেশী ন্বাজ্যে 
ফ্লু নাই-ই। আছে বল! যেমন কঠিন, নাই বলাও তেমনি 
কঠিন। আমরা নীচে সত্যদের নাম দিতেছি । পাঠকেরা 
স্থির করিবেন, ইহাদের একজনেরও সমকক্ষ বা অধিক 
খ্যাগ্য লোক প্রতিনিধিহীন - প্রদেশগুলির স্বরাজ্যদল, 
পারস্পরিক সহযোগীর দল, উদারনৈতিক দল ও 
ইঞঙ্ডিপেণ্ডেন্ট দলের মধ্যে আছেন কি না। ডাক্তার 
আদ্দারী, মদনমোহন মাঁলবীয়, এম্‌ শ্রীনিবাস আয়েলার, 
সী ব্বিয়রাবুঁচারিয়ারঃ ডাক্তার এনী বেশাণ্ট, এম্‌ এ 
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বিবিধ প্রসঙ্গ সকল দলের খসড়া স্বরজি-আহিন 


৩২১ 
জিনা, লাপৎ রায়, এম্‌ আঁর অয়াকর, যোতিলাল 
নেহন্ব, এন সী কেলকার, মোহম্মৰ আঁগী, তেজ বাহাদুর 
সপ্চ, সরোধ্জিনী নাইডু, এম্‌ এম্‌ জোষী, রাজা গর্ঘন্ফর 
আলী, হৃদয় নাথ কুঞ্জক, মিঃ পথিক, দেওয়ান চমন লাল 
জবাহরলাল নেহর, গুয়েব কুরেশী, সদণার শাদু্ল 
দিং কবীশ্বর, শিব রাও । 

প্রতিনিধিহীন প্রদেশগুলি হইতে মনোনীত হ্ইয়াঁও 
কেহই কমিটিতে কাজ করিতে চাঁন নাই বা পারেন নাই, 
ইহাও একেৰারে অসম্ভব নহে। কিন্তু আমরা এরূপ কোন 
সংবাদ জানি না। 

বাংলা দেশের কোন রাজনৈতিক দলফেই বাঁংলার 
বাহিরের দই দেই দলের লোকেরা কেন সমগ্রভারতীয় 
ব্যাপারে আমল দিতে চায় "না, তাহার কারণ 
বন্দের সেই সব দলের লোকেরা ভাবিলে হয়ত স্থির 
করিতে পারিবেন। যোগ্যতার অভাব, নিজের দলেরই 
মধ্যে ঝগড়া বিবাদ, সক্ল দেশের ও কালের 
রাজনীতির মুল বিষয়গুলির অধ্যয়ন ও অনুশীলনের 
অভাব, বর্তমান ভারতের রাজনৈতিক সমস্তাগুলি সম্বন্ধে 
গভীর চিন্তা ও অধ্যয়নাদির অভাব, ইত্যাদি নানা কারণ 
থাকিতে পারে। বাঙালীর ও বাংল! দেশের প্রতি বিরুদ্ধ 
ভাব এবং বাঙালীর প্রতি অবজ্ঞা বা অবজ্ঞার ভাণও 
বঙ্গের বাহিরে থাকিতে পারে, এবং তাহার জন্যও বাঙালী 
বাদ পড়িতে পারে। 

কমিটির রিপোর্ট সহ্বন্ধে কমিটির জন্য আমরা প্রবাসীতে 
কিছু লিখিব না। কিন্তু বাঙালীদের জন্ত একটি কথা 
লিখিতেছি। রাষ্ট্রীয় কোন্‌ কোন্‌ বিষয় ভারতগবন্মে্টের 
এবং কোন্‌ কোন্‌ বিষয় প্রাদেশিক গবন্মেণ্টের অধিকারভুক্ত 
হইবে, কমিটি তাহা নির্দেশ করিয়াছেন ; কিন্তু সমগ্র 
ভারতে যত রকমের ষৃত রাজস্ব আদায় হয়, তাহার ভাগ 
ভারত গবন্মেন্ট ও ভিন্ন ভিন্ন প্রাদেশিক গবন্মেণ্টের মধ্যে 
কিরূপ হইবে, পে সম্বন্ধে কিছুই বলেন নাই। কিন্তু. 
ন্তায্য ভাবে রাজার ভাঁগও চাই) নতুবা যে-ষে বিষয়ের 
প্রাদেশিক গবন্মেণ্টের উপর পড়িবে, তাহার কান্ধ 
যথোচিত হইবে না। দৃষ্টান্তপ্বূপ, শিক্ষা যদি প্রাদেশিক 
গবন্মেণ্টের অধিকারভুক্ত' হয়, তাহা হইলে যে প্রদেশের 


৩২২ 
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কপ ভাস, 





লোকসংখ্যা যত বেশী, শিক্ষার জন্ত তাহার তত বেশী 
. টাকা চাই। বর্তমানে রাজস্বের ভাগ যে প্রণালীতে 
হয়, তাহাঁতে বোষাই প্রদেশ ১৯ নিযুত লোকের জন্ত 
প্রায় ষোল কোটি টাকা পায়, বাংলা ৪৬ নিযুত লোকের 
জন্ত প্রায় এগার কোটি টাকা পায়! এই কারণে বাংলা 
দেশে কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, শিক্ষা, চিকিৎসা, স্বাস্থ্--কোন 
বিভাগের অন্তই অন্ত অনেক প্রদেশের সমান টাকা 
খরচ করিতে পাঁওয়া যায় না, যদিও সকলের চেয়ে বেশী 


পাওয়া উচিত, কারণ -বঙ্গের লোকসংখ্যা সকলের চেয়ে 
বেশী। 


বঙ্গের বাহিরের লোকদের বঙ্গের প্রতি এক প্রকার 
প্রেম আছে, তাহা খেজুর গাছের প্রতি দিউলির অন্থুরাগের 
মত। অর্থাৎ অবাঙাঁলী যে-যত পারে, বঙ্গভূমির রস শোষণ 
করিতে চায় ও করে। ইহার জন্ত আঁমরা অবাঁঙালীদিগকে 
দোষ দি না। তোমরা যদি নিজের মাতৃভূমির এশ্ব্য্য 
আহরণ করিতে না পার, অন্তে ত করিবেই। আমরা 
তাহাদিগকে দোষ দি না। বরং বাঁঙালীদিগকে বলি, 
অন্যেরা দুর হইতে বঙ্গে আসিয়া! কেমন করিয়া বিত্তশালী 
হয়, তাহা পুষ্খানুপুর্খরূপে জানিতে চেষ্টা কর, তাঁহা 
অধ্যয়ন কর, পরিশ্রমী হও, উদে)াগী হও, সাহসী হও। 
আমরা বঙ্গের বাহিরের লোকদের যেরূপ বনগ্রীতির কথা 
বলিলাম, তাহা ছাড়া অন্ত কোন রকম প্রীতির আশা যেন 
না করি। বঙ্গের প্রতি অবিচার দুর করিবার জন্য, বঙ্গের 
হায্য পাঁওন! বঙ্গকে দেওয়াইবার জন্য চেষ্টা বঙ্গের বাহিরের 
লোঁকেরা করিবে, অন্ততঃ সে বিষয়ে আমাদের সাহায্য 
করিবে, এ ছুরাঁশা আমরা যেন ন! করি। বাংলার ছঃখ 
মোঁচন আমাদিগকেই করিতে হইবে। অপরে যদি 
আমাদের চেষ্টার সহায় হন, সেটা তাহাদের সদাশয়তা। 


বাঙালী কে? 
ধ্রঁতিহা আছে, যে, বলের অনেক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ও 
কায়ম্থদের পূর্বপুরুষ কান্তকুজ হইতে আঁসিয়াছিলেন এবং 
তাহাদের বংশধরেরা কালক্রমে বাঙালী হইয়া গিয়াছেন। 
ইহা সম্পূর্ণ বা আংশিক ভাবে ওঁতিহাসিক সত্য, তাহা 
নির্ণয়ের চেষ্টা না করিয়াও অন্ত একটি প্রযাণ হইতে পরিষ্কার 


বুঝা যায়, যে, যাহারা বংশতঃ বাঙালী ছিলেন না, এমন 
অনেক লোক এখন পুর্ণ মাত্রায় বাঙালী হইয়া গিয়াছেন। 
বাংলাদেশে এখন অনেক কনৌদিয়! ব্রাঙ্ষণ আছেন . 
ধাহাদের আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশে ঘর বাড়ী নাই, কোথায় সা 
ছিল তাহ! যাহার! জানেন না, যাহার! হিন্দী বলিতে ” 
পড়িতে পারেন না, বাংল! ধাহাঁদের মাতৃভাষা। এইরূপ 
লোকেদের মধ্যে স্্গীয় বামেন্র্দর ত্রিবেদী মহাশয়ের 
নাম সব বাঙালী জানেন। অপ্রসিদ্ধ এইরূপ বিস্তর লোক 
আছেন। 

বঙ্গের বাহির হইতে আগত যে-সব ভারতীয় লোক 
এখন সপরিবারে বঙ্গে বান ও বিষয়কর্ম্ম করেন, হয় ত 
দু-তিন পুরুষ বাদ করিতেছেন, “দেশে” কখনও ক্ষচিৎ ... 


যান, বাংল। জানেন, বলিতে পারেন, তীহার! নিজের! 


বা বাগালীরা যাঁহাই মনে করুন, তীহারাঁও বাঁঙালী। 
এইরূপ মাঁড়োয়ারী আছেন। তাহারা কেহ কেহ বাংলা 
দেশের জন্য সময় শক্তি ও অর্থ ব্যয়ও করেন L 


শান্তিনিকেতনে বিদ্যালয় র্ট 


শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের বিদ্যালয় গ্রীষ্মের ছুটির 
পর আধাট়ের দ্বিতীয় সপ্তাহে খুলিবে। উপযুক্ত ছাত্র ও 
ছাঁদ্রীদিগকে দশ, সাত ও পাঁচ টাকার কয়েকটি বৃত্তি 
দেওয়া হইবে। প্রার্থীরা সাটিফিবেট সহ কলিকাতায় 
১০ নং কর্ণওয়ালিস ষ্রীট ভবনে কর্ম্মসদচিবের নিকট 
দরখাস্ত করিবেন। 

ছাত্রছাত্রীদের খাদ্য কিরূপ হওয়া উচিত, - ডাক্তার 
শ্রীযুক্ত অমৃল্যচরণ উকীল সে বিষয়ে একটি বিজ্ঞান-সন্মত 
তালিকা দিয়াছেন। তদহুসারে, যে-সব ছাত্রছাত্রী আয এ_ 
দ্রব্য ভক্ষণে অত্যন্ত বা যাহাদের তাহাতে আপত্তি নাই, 
তাহাদের জন্ত আমিষ খাস্ভেরও ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 
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হিন্দু, মহাঁদভা “হিন্দু” শব্ধটর যে ব্যাপক সংজ্ঞা 
দিয়াছেন, তদরমুসারে ভারতবর্ষে উদ্ভূত যে-কোন ধর্ম্মাব্রসী 


A 


২য় সংখ্যা ] 


পা লা ৯ রি রী সি পা 


লোক নিজেকে হিন্কু যনে "করিতে পারেন, এবং হিন্দু 
মহাসভার ও প্রাদেশিক যে-কোন হিন্দু সভার সভ্য ও 


. প্রতিনিখি নির্ধাচিত হইতে পারেন। অন্ত ভারতীয়" 


_ এ্ীবদদীর টায় ব্রাহ্মেরীও হিন্দু সভার সভ্য হইতে 
৭ পারেন। অনেক ব্রাহ্ম বরাবর আপনাদিগকে হিন্দু মনে 
করিয়া আসিতেছেন। বর্তমান সময়ে হিন্বু কথাটির 
প্রচলিত অর্থ অনুসারে যাহারা হিন্দু, তাঁহারা মূর্তির পূদ্রা 

বা মূর্তির সাহায্যে পুজা করেন বটে ; কিন্তু হিন্দুবংশৌ- 
ভূত যে-সব লোক তাহা করেন না, উপনিষৎপ্রতিপাস্য 
্রক্মের যাহারা পৃজা করেন, তাঁহারাও হিন্দুনামে অভিহিত 
হইতে পারেন। বস্তুতঃ, প্রতিহাসিক, সত্যের দিক্‌ দিয়া 

--, বলিতে গেলে ইহাই- বলিতে হয়, যে, হিনুধর্শের ইতিহাসে 
মূর্তির সাহায্যে পুজা অপেক্ষাকৃত আধুনিক রীতি, মোটামুটি 
একহাঁজার বৎসরের অধিক পুরাতন নহে। তাহাব 
পূর্বে হিনদুধর্্াহুমোদিত অন্যবিধ রীতিই প্রচলিত ছিল। 
যাহা হউক, ইহা বর্তমান প্রসঙ্গে আমাদের আঁলোচ্য নহে। 
ময়মনসিংহের হিন্দু সম্মিলনীর অভ্যর্থনা-সমিতির পক্ষ 

সৃহইতে গর হারা এবং পরে মৌখিক 'নিমন্ত্র ও অনুরোধ 
(আমি পাঁই। বিষয়-নিৰ্কাচন কমিটির সত্যও মনোনীত 

_ ' হইয়াছিলাম। তথাপি নানা কারণে সম্মিলনীতে যোগ দিতে 
“* সঙ্কোচ বোধ করিতেছিলাম। কিন্ত ভাঁবিয়া দেখিলাম, যদি 
কোন ব্যক্তি মহাঁসভাঁর সংজ্ঞা অনুসারে হিন্দুপদবাঁচ্য হয় 
২ এবং নিজের ধর্মমত বিশ্বাস ও আচার বিন্দুযাত্রও গোঁপন 
বা পরিবর্তন না-করা সত্বেও অন্ঠতম সেবক বলিয়। কাজ 
করিতে আহত হয়, তাহা হইলেও দে যদি সন্সিলনীতে 
যোগ দিতে না চায়, তাহাঁও ত এক প্রকার পার্থক্যাভিমান 
বিবেচিত হইতে পাঁরে। এইজন্য সন্সিলনীতে যোগ দিবার 

.০ আন্ত ময়মনসিংহ যাত্রা করিলাম। আরও একদিন আগে 
গেলে ঠিক হইত। বিলম্বে পৌছায় অত্যর্থন-সমিতির 
সভাপতির ও সন্গিলনীর সভাপতির অভিভাঁষণ শুনিতে 

“৯ পাই নাই। বিষয়-নিৰ্কাচন কমিটিতেও গোড়া হইতে 
যোগ দিতে পাঁরি নাই। - যখন উপস্থিত হইলাম, তখনও 
বরাবর শ্রোতা থাকিবারই ইচ্ছা ছিল। তাহাই আমার 
পক্ষে স্বাভাবিক । কিন্তু কোন কোন বিষয়ের আলোচনায় 
যেব্কুস তর্কবিতর্ক হইতেছিল, তৎসঘ্বন্ধে আমার কিছু কিছু 
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৩২৩ 
বলা উচিত যনে হওয়ায়, সভাপতি মহাশয়ের অনুমতি 
অনুসারে কিছু বলিয়াছিলাম। সে-সব কথা বিস্তারিত 
লিখিবার প্রয়োজন নাই। হিন্দু মহাসভা প্রধানতঃ 
রাজনৈতিক সভ! নহে, কিন্ত বদি অন্ত কোন সভাসমিতির 
কোন প্রস্তাব, সংকল্প বা কাঁধ্য থারা হিম্দুদমাঁজের ক্ষতি 
বা অনিষ্টের সম্ভাবনা থাকে, তাঁহা হইলে তখন রাজনৈতিক 
বিষয়েও তাহার মত প্রকাশ করা উচিত। আমার এই 
ধারণা অনুসারে কোন' কোন তর্কবিতর্কে যোগ 
দিয়াছিলাম। সমগ্রভারতীয় সর্ষাদাল্প্রদারিক কোন 
রাজনৈতিক সভা সমিতি এ পর্য্যন্ত সাইমন কমিশনের 
সহিত সহযোগিতা করিতে চাঁন নাই। সুতরাং কোন 
প্রাদেশিক হিন্দু সভার পক্ষে সাইমন কমিশন বর্ধন করি- 
বার সংকল্প করা অনীবস্তক বোধে আমি এপ প্রস্তাব 
সন্মিলনীতে পেশ, ও আলোচন! করিবার বিরুদ্ধে যত 
দিয়াছিলাম। এই কমিশন বর্জন কর! যে সকল ভারভীয়ের 
কর্তব্য, এই মত আমি আমার ইংরেজী বাংলা উভয় কাগজে 
বরাবর ব্যক্ত করিয়া আসিতেছি এবং তাহা অপরিবরিত 
আছে। 

সম্মিপনীর কাজ বিশেষ উৎসাহের সহিত সম্পন্ন 
হইয়াছিল। প্রতিনিধি ও শ্রোতার সংখ্যা খুব বেশী 
হইয়াছিল। বহুসংখ্যক মহিল। উপস্থিত ছিলেন। চিক বা 
অন্য কোন রকম পর্দার আড়ালে তাহার! বসেন নাই। 
অল্পবয়স্ক লোকদের মধ্যে পরম্পবের প্রতি যে বলপ্রয়োগ 
হইয়াছিল, তাহা বেশী দুর গড়ায় নাই। সভাপতি মহাশয় 
নিজের পদের মর্যাদা রক্ষা করিয়া গাস্তীর্য্য ধীরতা ও 
নিরপেক্ষতার সহিত সভার কাজ চাঁলাইয়াছিলেন। 

আমি বিদ্যালয়সমূহে প্রবেশিকার মান পর্য)স্ত সংস্কৃত 
শিক্ষার অবস্তকর্তব্যত! সম্বন্ধে কিছু বলিয়াছিলাম। উত্তর 
হইতে দক্ষিণ পূর্ব হইতে পশ্চিম পর্য্যন্ত সমগ্র ভারতের 
একতার একটি কারণ ও নিদর্শন সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য । 
ভারতবর্ষের প্রাচীন সভ্যতার ভিত্তির উপর বর্তমান সভ্যতা 
দাঁড়াইয়া আছে। গাছকে জরমী হইতে আমুল উৎপাটিত 
করিলে যেমন গাছ বাঁচে না, বর্তমান ভারতীয় সভ্যতাকেও 
তেমনি প্রাচীন সভ্যতার সহিত সম্পর্কশূন্ত করিলে উহা 
জীবনশৃন্ত হইবে, অস্ততঃ আবহ্মানকাঁলের ভারতীয় সভ্যতা 





৩২৪ 


প্রবাপী-_জ্োষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





রলিয়া পরিচিত হইতে পারিবে না। প্রাচীনের সহিত 
নবীন সভ্যতার যোগ 'রক্ষার উপায় সংস্কৃত ভাষ! ও 


সাহিত্যের জ্ঞান ব্যতীত অবলদ্বিত হইতে পারে না।' 


ভারতবর্ষের প্রাচীন সাঁধারণ ইতিহাস, ধর্ম্মের সভ্যতার 
সাহিত্যের শিল্পের ইতিহাস, ভাল করিয়া জানিতে হইলে 
সংস্কৃত জানা চাই । ভারতীয় দর্শন সংস্কৃত না জানিলে ভাল 
করিয়া জানা যায় নাঁ। বাংল! ভাষার সহিত সংস্কৃতের ঘনিষ্ঠ 
ও অচ্ছেন্ভ সম্পর্ক । বাংলার সুলেখক হইতে হইলে কিছু 
ংস্কৃত জানা চাই । ধাহারা রিজ্ঞান বিষয়ে বাংলায় এমন কিছু 
কিছু লিখিতে চান, যাহাতে নূতন শব্দ রচনার প্রয়োজন, 
তাহাদের সংস্কৃত না জানিলে মুক্ধিলে পড়িতে হয়। এইরূপ 
নানা কারণে আমি শুধু হিন্দুদের নয়, অন্ত সব ভাঁরতীয়েরও 
সংস্কৃত শিক্ষার_.সমর্থক। হিন্দু, ছাত্রদিগকে উহা পিখিতে 
বাধ্য করিলে তাঁহার! ধর্ম্মমূলক কোন আপত্তি তুলিবে না, 
অন্তেরা অমূলক হইলেও তাহ! তুলিতে পারে। এইজন্ত 
ব্যাপক অর্থে হিন্দু ছাত্রছাত্রীদের উহা অবস্ত শিক্ষিতব্য 
করা যাইতে পারে। কিন্তু উহা শিখাইবাঁর প্রণালীর 
পরিবর্তন আবশ্তক। উহা শিখিতে এখন যত কষ্ট হয় ও 
সময় লাগে, তাহ! অপেক্ষা সহজে ও কম সময়ে নিশ্চয়ই 
উহা শিখা যায়। 


মহারাজ! ভূপেন্দ্রচন্দ্র সিংহের অভিভাষণ 


ময়মনসিংহ বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিম্বুসম্সিলনীর অধি- 
বেশনের অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি হইয়াছিঙেন সুললের 
প্রাচীন হিন্দু রাজবংশের মহারাজা শীতৃপেন্জচজ সিংহ 
শর্ম্ম। তাহার অভিভাষণে ময়মনসিংহ সম্বন্ধে অনেক 
জাতব্য বথা ছিল এবং ময়মনসিংহের (ও বাংলার অন্ত 
অনেক জেলার) কতকগুলি সামাজিক সমন্তার উল্লেখ 
ছিল। তিনি তাহার জেলা ধাহাদের মাতৃভূমি বলিয়া 
সগৌরবে উল্লেখ করেন, তাহারা “সাধক পূর্ণানন্দ অথবা 
কৃষ্ণানন্দ', “সর্বজনাদূত আনন্দমোহন”, এবং “বিশ্ব- 
বিশ্রুত পণ্ডিত চন্দ্ৰকান্ত /? এই আনন্দমমোহনের কীর্তি 
সিটি কলেজ ধ্বংস কর! অনেকের মতে হিন্দুত্বের অন্ততম 
প্রমাণ । 


মহারাজের মতে *বর্জ্জন ও গ্রহণ, সঙ্কোচ ও প্রসারণ 
প্রয়োজনাম্থরোধে সনাতনী সমান্সেও স্বরণাতীতকাল 
হইতেই চলিয়া আসিতেছে ।” তাহার জেলার মাপিঃ । 
ধোপা, গোপ, কুমার, মুচি, নমদাঁস, পানী, তেলি-ও৮. 
তিয়র জাতির লোঁকদংখ্যা কমিয়াছে বলিয়া তাহার/ 


-আভিভাঁষণে দেখিতে পাই । অন্ত কোন কোন জেলা- 


তেও কোন কোন জাতির লোক এইরূপ কমিতেছে। 
ইহার সামাজিক ও অর্থনৈতিক কাঁরণ অনুসন্ধান ও প্রতি- 
কার উপায় অবলম্বন হিন্দুসভাঁর কর্তব্য । 

“ময়মনসিংহের পন্লীগীতিকা হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয, যে, 
ময়মনসিংহেব হিন্দু ও মুসলমান এই দেশের সন্তানবোধে পবম্পর নখে 
AsO করিত,. আমোদ আহ্লাদ ও শাঁত্তিতে ধৰ্ম্মময় জীবন 

(৮, রি 
সাম্প্রদায়িক বিথেষের কণা উল্লেখ করিয়া তিনি বলেনঃ 
“এই অস্তাবের বীজ ধ্বংদ করিতেই হইবে 1” ময়মন- 
সিংহের প্রাচীন মুসলমান জমীদারগণ যে 'হিচ্দুর 
ধর্মভাবের মর্যাদা রক্ষা! করেন, তাঁহার নি উল্লেখ 
করেন। 


“আমাদের বিশ্বাস, ধর্পগগত আন্দোলন রাজনীতির অন্তভূর্তি 
করিয়া না লইলে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের হলাঁহলে দেশ জর্জরিত হৃইয় 


উৎসন্ন ধাঁইত না ।** / 
অভিভাষণের শেষে তিনি বে-সব সমস্তার উল্লেখ করেন 
তথ্মধ্যে এফটি__ 


সমাজে ধর্ষিতা নারীব যাহাতে স্থান হয় এবং পশুপ্রকৃতি দুর্বব ভ- 
গণের অবৈধ বল-প্রয়োগে লাঞ্ছিত নারীর স্বামী ও পিতৃকুলে স্থান- i 
লাভ হওয়ার উপায় কি? [এই ক্ষেত্রে ইহা উল্লেখযোগ্য যে 
ময়মনসিংহ ভূষামীমভার প্রচেষ্টা একটি প্রতিষ্ঠানের স্থচন! হইয়াছে 
এবং এই কার্যের জন্ত সেরপুরের দানবীর শ্রীযুক্ত গোপানদাঁস, 
গৌঁরীপুরের ধর্মপ্রাণ সীযুক্ত ব্রজেন্রকিণোব ও মুজাগাঁছার অর্লান্ত- 
বন্ধ শ্রীযুক্ত তজেন্দ্রনারায়ণ প্রভৃতির দান উল্লেখযোগ্য |] 


এই প্রতিষ্ঠানটি অত্যাবস্যক। ইহার কাজ কতদূর 
অগ্রসর হইয়াছে, কেহ জানাইলে বাধিত হইব। bs 


পা 


পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণের অভিভাষণ 


ময়মনসিংহ হিন্নু-সম্মিলনীর অধিবেশনে সভাপতি 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষর্ণের অভিভাষণ 
উৎকৃষ্ট ও সময়োচিত হুইয়াছিল। হিন্দুজাতির ভবিষ্যৎ 


পপ 


২য় সংখ্যা ] 


বিবিধপ্রলঙ্গ - সিভিল সার্ভিদ প্রতিযোগিতার ফল 


- ৩২৫ 





সম্বন্ধে তিনি নিরাশ নহেন, পরন্ত আঁশান্বিত। তাহার 
কারণও তিনি পরোক্ষভাবে জাঁনাইয়াছেন। তিনি 
ইতিহাদ হইতে ও পুরাণ হইতে দেখাইয়াছেন, বে, শক, 


- ষবন, পারদ, পঙ্ধব, খশ, হুণ প্রভৃতি অনেক বৈদেশিক 


২ জাতি হিম্দুজাতির অস্তনিবিষ্ট হইয়াছে। “হিন্দু একবার 


\ 


স্বধৰ্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া ধর্ম্মান্তর গ্রহণ করিলে সে আর 
হিন্দু হইতে পারে না,'* এই ধারণা যে, হিন্বুশান্রামুমো্দিত 
সে বিষয়ে কোনও প্রমাণ এখনও পৰ্য্যন্ত খ'জিয় পাওয়া 
যায় নাই ।” 


বর্ণ-বহিভূতি গ্লেচ্ছ প্রভৃতি মাদানিকে হিন্দু সহাজাতির মধ্যে 
অন্তভূক্তি করিয়া লওষা যে আমাদের মধ্যে নুতন নহে, ভাবতে যবন 
সাঁন্রাজ্য স্থাপিত হইবার বহু পূর্ববকাল হইতেই যে হিন্দু নিঃসক্কোচে 
এইভাবে বিরাট হিন্দুত্রাতি গঠনে ব্যাপৃত ছিল, ভাহার বাঁশি বাশি 
প্রসাঁণ আমরা পুবাণ শাস্ত্রের মধ্য দেখিতে পাই । 

শহর গোস্বামী কৃত বট সন্তে বত, তথ্মাগর ্রন্থে উক্ত 


বৰা কাঞ্চনতাং যাতি কাং স্তং রসবিধানতঃ । 
তথা দীক্ষাবিধানেন দ্িজত্বং জাতে নৃণাম্‌ ॥ 
আঁমরা মনে যাহ! ভাবি সুখে তাহা বলিতে সাহস কবি না, মুখে 
যাহা বলি অন্তরে তাহা বিশ্বাস করি না, ইহাবই নাম হইল আস্মবঞ্চনা। 
জাত্ববঞ্চিত জাতি কখনও এজগতে বীঁচিযা থাকিতে পারে না। 
সেইনগ্ক আমার মনে হয় আঁমাদিগেব মধ্যে তথাকধিত নীচঞ্জ।তির 
গুদ্ধি অপেক্ষা উচ্চজাঁতি শুদ্ধি সর্ববপ্রথমেই আবন্ঠক। তাই আমি 
বলি হিন্দুদভাব ভারতব্যাপী শুদ্ধি আন্দোলন অগ্রে নীচজাঁতির জন্য 
না হইয়! উচ্চ উচ্চতর জাতির জন্য ঘাহাতে হুর সর্ব্বা্রে ভাহারই 
জন্য চেষ্টা কর! উচিত। 
বর্তমান ও ভবিষ্যৎ হিম্ুসমাজের বাতিক মঙ্গলেব জন্য 
আমাঁদিগেব ধর্পের বাহা বাহা আকার অন্যুন অতীত সহ্র বর্ষ হইতে 
চলিয়া আসিতেছে, শাস্বানুসারে তাহার পরিবর্তন করিতেই হইবে। 
এরাপ পরিবর্তন পুর্বো আদব! যে করিয়াছি, তাঁহার প্রভূত প্রমাণ 
আমাদের শাল্রেই পাঁওযা ষায়। 
ত্বজাতি বক্ষার জন্য, স্বজাতির মঙ্গলের জন্য আবশ্বক হইলে 
মহর্ধিগণের প্রবর্তিত ধর্ম্মেরও পরিবর্তন একান্ত আবপ্তক | 
তাই পুরাণ কর্তা খধিই আমাদিগকে বলিয়া গিধাহেন__ 
“সময়শ্চাপি সাধূনাং প্রসাঁণং বেদবদ্‌ ভবেৎ।” 


পপ অনুষ্য সমাজ চালাই কর! লোহাব ফ্রেম নহে বে তাহার 


সি 


পরিবর্তন হওয়া অসম্ভব! সাঁমুষ যেমন, জীবিত, তাহার সমাজও 


সেইরূপ জীবিত, জীবনের স্থিতি উন্নতি ও' প্রসার যেমন পারিপার্থিক 
পরিবর্তনশীল প্রাকৃতিক অবস্থার উপর প্রকান্তিক ভাবে নির্ভর 
করিয়া থাকে, মনুষ্যসমাজ্জেব পক্ষেও ঠিক তাহাই হইয়া থাকে। 
কালের পরিবর্তন বশতঃ হুতরাং সকল সমাঁজকেই অতীত আকাব 
পবিভাঁগ করিতেই হইবে, ইহ! না করিয়া কোনও সনুষ্যসঘাঁজই 
এ সংসারে জীবিত থাকিতে পারে না । . এই অবিসম্বাদিত সত্যকে 
উপেক্ষা করিবা আমরা যদি হিন্দুধর্দেব সেই বৈদিক যুগেব বা ম্মার্ত 
যুগের আকারকে ধরিযা রাখিতে চাই তাহা হইলে আমবা যে 
কিছুতেই সফলকাম হইতে পারিব না ইহা যিনি এখনও দেখিতে পান 


লাই ৰা দেখিরাঁও দেখিতে চাঁহেন না ভীহার নিকট হইতে নব- 
জাগরণের আহ্বানে কার্ধ/ক্ষেত্রে অবতীর্ণ নব্যশিক্ষিত হিলুপমাঁজ 
কোনও উপকার পাইতে পাবে একথার এখন আব কেহই বিশ্বাস 
স্থাপন করে না, কবিতে পাঁরও শ। 

কাঁলপ্রভাবাহুসারে ধর্শ ও সমাজের কপ পবিবর্তন অবন্ন্তাবী 
এবং এইরাপ পবিবর্তনের যুগে ধর্মের বিধান অতিক্রম করিলে যে পাঁপ 
হয না হতরাং কোন প্রকার প্রায়শ্চিত্তেরও আবশ্তকতা একেবাবেই 
নাই ইহা পরাশব সংহিতার ভাষ্য রচয়িতা "পষ্টভাবে নির্দেশ 
করিয়াছেন। 

যুগানুসাবে ধর্মের বাহ আকার বদলাইতে হয, আচারেব 
পরিবর্তন করিতে হয, ইহ। হিন্দুর পক্ষে নৃতন কথা নহে। যুগযুগাস্তব 
হইতেই এবপ পবিবর্তন হিন্দুসমাজে কতবার হইয়াছে, তার ইয়তা 
নাই। হতরাঁং আমাদিগকে আমাদিগের জাতির ও ধর্মের স্থিতি, 
উন্নতি ও প্রসারের জন্য সময়োপযোগী আঁচার গ্রহণ ও পূর্ববকৃত 
আচারের পবিত্যাগ করিভেই হইবে, ইহা স্থির । 

হিন্দু বলিলে সনাতন্ধর্মীবলম্বী। বেদমার্গানূসারী ব্দাস্তিক- 
শিরোসণি ব্যক্তির ন্যায বৌদ্ধ, জৈন, শিখ, আ্য্যমমাজী, ব্রাঙ্ম ও 
প্রার্বনা সমাঁজ্জী প্রভৃতি সকলেই এই হিন্দু সভাব বর্ণিত হিন্দু, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই । এই এতগুলি জাতের এঁহিক ও পারত্রিক মঙ্গল 
বিধান করিবার গুকতর ভার হিন্দু সভা ষখন গ্রহণ করিযাছে তখন 
হিন্নুসভাব অন্তর্গত প্রত্যেক সমাজের উন্নতির জন্য অপক্ষপাতে হিন 
মহাঁসভার চেষ্টা কবিতেই হইবে ইহা স্থির । 

ভিন্ন ভিন্ন মতাবলম্বী বিভিন্ন সমাজের হিন্দ মধ্যে যাহাতে 
একটা সহিফুতা ও পরম্পর পরম্পরেব প্রতি আঁদর ও গৌরববুদ্ধি 
বৰ্দ্ধিত হয় তাহাই জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতে হ্য। 

হিন্দুদমাজের প্রকৃত বলই হইল এইসকল তথাকধিত অধঃপাঁতিত 
জাতিসমূহ। 

তর্কভূষণ মহাশয় সাধারণভাবে হিন্দুদের গন্তব্য পথ 
ঠিকই নির্দেশ করিয়াছেন। তাহার ফল ভালই 
হইবে। হিন্দু ধর্মের আকারের ও আচারের কি 
কি .পরিবর্তন আবশ্তক, তাহার কতক আভাস হিন্দু 
সভার প্রস্তাব ও সংকল্পগুলি হইতে পাওয়া যায়। 
তর্কভূষণ মহাশয়ের মত নিষ্ঠীবান্‌ প্রাচীন পণ্ডিতবর্গ 
তাহাদের অনুমোদিত পরিবর্তনগুমি একত্র সন্নিবন্ধ করিয়া 
প্রচার করিলে ও তদনুসারে 'নাঁচরণের দৃষ্টান্ত দেখাইলে 


আরও অধিক সুফল হুইবে। 


সিভিল সাণ্সি প্রতিযোগিতার ফল 


দিল্লীতে ভারতীয় সিভিল সাভিস প্রতিযোগিতার ফল 
প্রকাশিত হুইয়াছে। ছয়জন যুবক পারদশিতা! অনুসারে 
কাজে নিযুক্ত হইবার অন্ত নির্বাচিত হইয়াছেন। তাহার 
মধ্যে একজনও বাঙালী নহে। ইংরেজ-অধিক্কৃত ভারতের 


৩২৬ প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পঞ্চমাংশ বাঙালী । অতএব অন্ততঃ একজ্রন বাঙালীর বঙ্গের ভিন্ন ভিন্ন দ্েলাঁর স্বাভাবিক বৃদ্ধির ও হাঁসের 
এই ছয়জনের মধ্যে স্থান অধিকার করিতে পাঁরা উচিত হারও রিপোর্টে দেওয়া হইয়াছে। ১৮টি জেলায় মৃত্যু 
ছিল। যদি দেখিতাম ও জানিতাঁম, বাঙালীর ছেলেরা অপেক্ষা জন্মের হার বেশী, ৯টিতে জম্ম অপেক্ষা মৃত্যুর হার 


সরকারী চাকরী চায় না, অন্ত বৃত্তি অবলঘন করিতেছে, বেশী। প্রথমে হাঙল্গারকরা বৃদ্ধির হার দিতেছি। Ee 
তাহা হইলে বুঝিতাঁম, সিভিল সাভিসে স্থান না-পাওয়ার = হার 
কারণ তাহাদের ওরকম কাছ না-চাওয়া। কিন্তু যখন বারুড়। দ্র মমনদিংহ ৫ 
অল্প বেতনের সরকারী শিক্ষকতা ও লিপিকরতার জন্যও বীরহ্ম ১২৬ মুর্শিদাবাদ ৪*০ 
শত শত দরখাস্ত পড়ে, তখন বুঝিতে হইবে, বাঙালী নোয়াখালি রি দার্জিলিং ভিডি 
যুবকরা পিভিলিয়ানও হইতে চাঁ”, কিন্তু তাহাদের শিক্ষা বিগুরা টি ফরিদপুর. . ২৬ 
ভাল হইতেছে না বলিয়া প্রতিযোগিতায় হারিয়া যায় । চট্টগ্রাম ৬৫ খুলনা - ২৫ 
— * ঢাক! ৬১ জলপাইগুড়ি ২৫ 
I বর্ধমান ৫৭ বগুড়া হি 
বঙ্গের স্বাস্থ্য | মেদিনীপুর ৫৬ মালদহ হি 
বঙ্গের সরকারী স্বাস্থ্যব্ভাগের ১৯২৬ সালের রিপোর্ট ' বাখরগঞ্জ টড হুগলী Ey 
সম্প্রতি বাহির হইয়াছে। ইহাতে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন হাঁজার কর! হাসের হার 
প্রদেশের জমমমত্যুর হারের যে তালিকা দেওয়া হইয়াছে, কলিকাতা ১৭৮ হাবড়ী ২৫ 
ভাহাতে দেখা যায়, বঙ্গে এ সালে জন্মের হার সব প্রদেশের বোর ৫০ দিনাজপুর এ 
চেয়ে কম (হাজার করা ২৭৪) এবং মৃত্যুর হার (হাঁজার রাজশাহী ৩৪ পাবনা শা) 


করা ২৪৭ ) কেবল আসাম, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ও 


র্থাদেশের চেয়ে কম, অন্ত সব প্রদেশের চেয়ে বেশী। রি 

ফলে এ সালে বঙ্গে স্বাভাবিক লোকসংখ্যা-বৃদ্ধির হার সব ৫৪ i ০ রিনি মী 
প্রদেশের চেয়ে কম দীড়াইয়াছে। তাহা নীচের তালিকায় ৃ টি 
দেখান হইল। সিটি কলেজ সম্বন্ধে হুএকটি-কথ! 

প্রদেশ হাঁজার কর! স্বাভাবিক বৃদ্ধিহার দিটি স্কুল ও কলেজটির জন্য কোন কোন হিন্দু ভদ্রলোক 
মধ্যপ্রদেশসমূহ " ১১'৭ চাঁদা দিয়াছিলেন বলিয়া এখন এইরূপ কথা কেহ কেহ 
বিহার উৎকল ১১৬ বলিতেছেন, যে, ব্রাঙ্গেরা! অন্তায়রূপে উহা! আত্মসাৎ, 
মান্জাজ ১০৫ করিয়াছেন। চাঁদার একটি তালিকাও কাগজে বাহির 
আগ্রা অযোধ্যা ৯১ হইয়াছে। উহা নিভুল ও সম্পূর্ণ নহে। মোট 
বোষ্বাই ৮৫ এককালীন দান ৮৮৬৪৬ টাকার মধ্যে ' অর্ধেকের 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ '_ ৮'৫ অনেক অধিক টাকা বান্দদের দান। সিটি স্কুল ও ৮ 
আসাম ৭৮ কলেঞ্জের জন্য হিন্দু, মুদলমান, খৃষ্টিয়ান ও ব্রাহ্ম 
ব্ৰহ্মদেশ ৬'৭ সমাজের লোকের! চাঁদা দিয়াছিলেন, ইহা সত্য কথা। 

পঞ্জাব *_ (৫:১ কিন্ত টাদাদাতাদের কাহারও ইহা অজ্ঞাত ছিল না, যে, 


বাংলা . ২'৭ প্রতিষ্ঠানটির প্রতিষ্ঠাতা স্বর্গীয় আনন্দমোহন বন্ধ ও প্রধান 


২য় সংখ্যা] 


কর্মীরা বাহ্ম এবং তাহা তাঁহাদের ধর্মমবিশ্বীসের অবিরোধী 
ভাবে চালিত হইবে। কেহ নিজের মত ও উদ্দেস্ট গোপন 
< মা করিয়া সকল সম্প্রদায়ের লোকের নিকট ভিক্ষা করিয়া 
_ কোন প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিলে, তাঁহার নিজের ধন্মবিশ্বাস 
* অনুসারে প্রতিষ্ঠানটির ব্যবস্থা করিবার অধিকার লুপ্ত হয় 
না। আলিগড় কলেজ সকল সম্প্রদায়ের নিকট চাদ! লইয়া 
প্ৰতিষ্ঠিত হয়| কিন্তু উদ্যোক্তা মুসলমান ছিলেন ; কলেজটিও 
মুমলমান কলেজ আছে। সাধারণ ব্রা্মসমাজের উপাঁসলা- 
মন্দিরেও অনেক হিন্দু চাদা দিয়াছিলেন এবং অনেক হিন্দু 
তথায় উপাসনায় যোগ দেন। কিন্ত তথাপি উহাতে 
্রাঙ্ষদের মতের বিপরীত কোন কাঙ্জ হওয়া অবৈধ । 
যাহ! হউক, এখন সিটি স্কুল ও কলেজের কথাই বলি। 
উহা প্রথমে স্কুল ছিল, পরে কলেজের' শ্রেণী খোলা হয়। 
পণ্ডিত শিবনাঁথ শান্দী প্রণীত ১৯১২ সালে প্রকাশিত 
্রাহ্মদমাজের ইতিহাসের দ্বিতীয় খণ্ডে ( History of 
the Brahmo Samaj, Vol. 2১0, 133) লিখিত 
আছেঃ এ 
“ Another important step taken by some pro- 
' minent members of the Samaj at.the beginning of 
this year was the opening of a high class English 
- Institution called the Oity School. Tt was started 
with two objects, namely, first, to spread among 
the younger generation of that time the religious 
and moral influence of the Brahmo Samaj, and 
Second, to get together and always to have by our 
side a number of earnest workers in the persons 
of the Brahmo teachers who would find employ- 
ment there.” | 
cS সিটি কলেজের ব্রাহ্ম পরিচালকদ্বিগের ধর্ম্মবিযয়ক ও 
নৈতিক প্রভাবের ফল কিরূপ অনুভূত হইয়াছিল, তাহা 
স্বৰ্গীয় আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ১৯১২ সালে উহার পারি- 
২ তোঁধিক বিতরণ সভায় উল্লেখ করেন ; যথা 
“But if the personal self-secrifice of the proma- 
ters of this institution has been one of the factors 
that have led to its success, its religious tone ard 
character have exercised an even more potent 
influence on its growth aud development.” 


বিবিধ প্রসঙ্গ সিটি কলেজ সম্বন্ধে হু একটি কথা 


৩২৭ 


স্বর্গীয় আনন্দমোহন বন্থু মহাশয় এই স্কুল ও কলেজ 
একটি বোর্ড অব টু ষ্টির হাতে দেন। তাঁহারা উহার 
ভার ব্রাহ্ম এডুকেস্তন সোসাইটীর হস্তে অর্পণ করেন। 
সাধারণ ব্রাঙ্মদমাজের সভ্যের! এই পসোপাইটীর সভ্য হইবার 
অধিকারী। এই সোসাইটী ১৮৬০ সালের ২১ আইন 
অনুদারে রেঝিস্ত্রী করা হইয়াছে । কলেজটি কোন নীতি. 
বিরুদ্ধ বা বে-আইনী ভাবে এই সোঁসাইটীর হাতে আগে 
নাই। সোদাইটার যাহা ।উদ্দেগ্াদি রেজিঃরী করিবার 
সময় বর্ণিত হইয়াছে, তাহা ব্দলাইবার ক্ষমতা সিটি 
কলেজের প্রিন্সিপ্যাল বা কোন অধ্যাপক বা কলেজ 
কৌন্সিলের নাই। সুতরাং তাহাদের নিয়ম বদলাইবাঁর 
অন্ত- বিরুদ্ধে আন্দোলন করিবার কোন সার্থকতা 
দেখা যাইতেছে না। তাঁহারা যদি কেহ অন্তায় কাজ 
করিতেন, তাহাদের জায়গায় অন্ত যোগ্য লোক নিযুক্ত 
হইতে পারিত, কিন্তু প্রতিষ্ঠানটির প্রকৃতি ও উদ্দেষ্ঠ 
তাঁহারা বদ্‌লাইতে পারেন না। 


রামমোহন রায় হষ্টেলটি বিশ্ববিদ্যালয় কলেজের কর্তৃ- 
পক্ষের হাতে দিয়াছেন । উহার নিয়মাবলীও বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের অনুমোদন অনুপারেই বলবৎ আছে। হষ্টেল 
সরকারী টাকায় নির্ষিত বলিয়াই সেখানে সরস্বতী পূজার 
অধিকার জন্মে না। কারণ বিশ্ববিষ্াঁলয় হষ্টেলের নিয়ম 
করিবার অধিকার কলেজের কর্তৃপক্ষকে দিয়াছেন। 
হষ্টেলটিতে সব সম্প্রদায়ের ছাত্রদের অধিকার আছে। 
সরকারী টাকা সব সম্প্রদায়ের প্রদত্ত ট্যাক্স হইতে দেওয়া, 
কেবল হিন্দুদের দেওয়া নহে। 


১৯২৮ সালের ৮ই মাচ” কলিকাতার নয়টি কলেজের 
প্রিম্সিপ্যালদের যে কন্ফারেজ্দ প্রিন্সিপ্যাল গিরিশচন্ত্র বস 
ও প্রিদ্ষিপ্ল জ্ঞানরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় আহ্বান করেন, 
তাহাতে উপস্থিত কেবল একজন ছাড়া অন্ত সকলের 
সম্মতিক্রমে নিম্ন লিখিত প্রস্তাবটি ধার্য্য হয়: 


“While we recognise that College authorities 
should grant free liberty of conscience to students 
in matters pertaining to their own faith, we are 
of opinion that the Governing Bodies of Colleges 
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have also rights of conscience, and ৪0 on general 
principles we should be opposed to any pressure 
being brought to bear on the authorities of a 
Brahmo, Christian, Hindu or Mohammedan college 
to permit or recognise religious observances con- 
trary to their faith in any hostel under their 
control, irrespective of any pecuniary assistance 
79001 90 from public funds.” 

সিটি কলেজ কিরূপে বর্তমান অবস্থায় পৌছিয়াছে, 
তাহা স্থির করিতে হইলে কেবল নগদ এককালীন দানগুলি 
ধরিলেই চলিবে না। পূর্বে অনেক বৎসর ধরিয়া ইহার 
শিক্ষক ও অধ্যাপর্রকুরা ( তখন প্রায় সকলেই ব্রাহ্ম) কখন 
বা বিনাবেতনে কখন বা সামান্ত বেতনে কাঁজ করিয়! 
ইহাকে বীগাইয়! রাখিয়াছিলেন এবং বান্ধ সতীশরঞ্জন দাশ 
ও দত্যেন্স প্রসন্ন সিংহ মাসে মাসে বেশী পরিমাণ চাদ! দিয়া- 


ছিলেন। শিক্ষক ও অব্যাপকেরা অল্প বেতন লইতেন 
ব্লিষাই এককালীন দানও ছাত্রদত্ত বেতনের উদ্বন্ত টাকা . ' 
হইতে কলেজের জমি ক্রয় ও গৃহনির্ম্মাণ সম্ভব হইয়াছিল; . 

শুধু দান হইতে তাহা হইত না। উক্ত উদ্ধত টাকা বস্তুতঃ .- 
শিক্ষক ও .অধ্যাপকের দান। এ সব কথা বলিবার রি 
কোন ইচ্ছা ছিল না। নিটিকলেজ সম্পর্কে ব্রান্ম- . 
সমাজের উপর অনেক আর্থিক নীচ অভিসন্ধি ও 
ব্যবহার আরোপিত হওয়ায় লিখিতে হইল । 


পি 


প্রবাসী 


প্রবাসীর নিয়মিত পৃষ্ঠ! সংখ্যা ১৪৪। বৈশাখ ও টা 
সংখ্যায় ১৬৮ পৃষ্ঠ। করিয়া লেখ! দেওয়া! হইল। 





বিদায় ভেরী | | 
রী সুধীরচন্দ্র কর 


যেতে যখন হবেই তখন 
আর কেনরে করিস্‌ দেরী? 
বের হয়ে পড়, দিনের বেলা এ রি 


এ বেজেছে বিদায়-ভেরী ॥ 
ফিরে ফিরে ঘরের পানে 
চাস্‌ কেন আর আকুল প্রাণে ? 
ER | কেউ যদি রে পিছে টানে 
আয় ছি'ড়ে আয় মায়ার বেড়ী ॥ 
হ'য়ে কি আজ সঙ্গীহারা, . এ 
ব্যথায় ঝরে নয়নধারা ? 
' একদিকে পথ চল না হেরি! 
দে ছেড়ে সব লাভের দাবী, 
জময় হ'লে সবই পাবি, 
ভাবলে শুধু কাল হারাবি 


রাতের আধার আস্বে ঘেরি? ॥ 





(১) 

অচ্তবাঁবু আফিসের ফিরতি-মুখে ট্রেন-টাইম হয় নাই 
বলিয়া একটু গা ঢিল! দিয়, চলিতেছিলেন। তিনি সকল 
“ব্যক্তিকে ভাল করিয়া নিরীক্ষণ করিয়া অগ্রসর হুইতে- 
ছিলেন এবং সকল ব্যক্তিও তাঁহাকে উত্তমরূপে পর্য্যবেক্ষণ 
করিতেছিল। কারণ, অচাতবাবুব দেহটি প্রমাণ দাই- 
জের কিছু উপরে.। . দেহের গঠনের মধ্যে সচরাচর যে 
পরিমাপ-গত বৈষম্য দেখা যায়, অচ্যুতবাবুর কলেবরে সে 
সকলের প্রায় কোনই লক্ষণ ছিল না। ' দৈর্ঘ্য ও প্রস্তের, 
ও গর্দানের, বৃক্ক ও পেটের মধ্যে সে- সকল পার্থক্য 
অতরহ পথে ঘাটে লক্ষিত হয়, অচাতবাবুর নিটোল শরীরে 
মে সকলের একান্তই অভাব! -সার্ধ চারি মণ অচ্যুতবাবু 
বহুবিদ্ঞাপিত আধুনিক নার্শারীক্াত কোন অতি-অলাবুর 
তাঁরই পথ বাচিয়া চলিতেছিলেন, বৌটা ছেঁড়া ফলেরও 

যে প্রাণ থাকে তারই একটা জ্বীবস্ত প্রমাণের .মত। 
টাটন-হলের, কাঁছাকাছি আঁধিয়া অচ্যুতবাঁবু 'অন্থভব 
করিলেন ভীড়টা.যেন একটু অধিক, কারণ অনুসন্ধান 


করিবার জঙ্ত. ঘাড় নাড়িবার ব্যর্থ চেষ্টা না. করিয়! যথাসম্ভব, 
ইতস্তত; তাকাইয়া দেখিল্নে, বহুলোক টাউনহলের সিড়ি, 


লোহিয়া উপরে উঠিতেছে। বুঝিলেন !মিটিং। টেপের 


তখনও প্রায় দেড়ঘণ্টা বিলম্ব, তাই অচ্যুতবাবু স্থির কুরি- : 
: লেন, কিয়ৎকাপ জাতীয়জীবন: প্রবাহে. অবগাহন করিয়া. 


চিত্তশুদ্ধি করিয়া লইবেন! আধুনিক জীবনে মিটিং. কর! 
তীর্থ করার পাল, ভোটযুদ্ধ ধর্মযুদ্ধে' সমান। পূর্বে, 


ধৰ্মমপ্রাশ লোকে কর্তন করিয়া ‘দশা’ পাইতেন, বর্তমানে , 


তাঁহারা অর্থহীন বন্ৃতা করিয়া জান ছারাইয়া চ্ই 
আদির্শ-বন্ায় স্বাখেন। পূর্বকালের টিকি ও বর্তমানের 


২২১ 


গান্ধীক্যাপ, ূর্কোর উপবীত ও বর্তমানের খদর, পূর্বের 
কাশীবাদ .ও এখনকার জেলে বাদ ইত্যাদি অপরাপর 
সাদৃশ্তও অনেক আছে। তাই অচ্যুতবাবু তাবিলেন, 
আফিসের দাসত্বপাপ . টাউনহলের অদম্য স্বাধীনতার 
মোতে কথঞ্চিৎ ক্ষাঁলন করিয়া লইবেন। কিন্তু হার, এ 
প্রতিযোগিতার যুগে পুণ্য করিতে হইলেও না যুঝিলে 
চলে না। টাউনহলে যত লোক ধরে তাহ! অপেক্ষা 
অধিক লোক তথায় প্রবেশ করিতে চাহিলে কাহাঁকেও 
না কাহাকেও যে বাহিরে থাকিতেই হইবে এ কথা কে 
না বুঝে! তাই ভীড়ের সহিত স্থৃ্নদেহে কিয়ৎকাল 
ধস্তাধস্তি ক রয়া অদ্যুতবাবু দেখিলেন যে, . স্রোতের. 
বিপরীতগামী সৃস্তরগকারীর স্তায় তিনিও গশ্চান্তাগে বহুদূর, 
অগ্রদর হইয়া আসিয়াছেন। উচ্চ আদর্শে বিফল, ব্যর্থচত্ 
অচ্যুতবাবু অগত্য! টুমি ধরিয়া হাওড়ার পথে চলিলেন। 
ট্রেণের তখনও বিলঘ ছিল তাই তিনি -ইপ্টারের টিকিট 
লইয়া দ্বিতীয় শ্রেণীর ওয়েটিং রুমে ঢুকিলেন।, রখালাঁভ ;. 
ওয়েটংরূমে সিস্টেম এখন প্রবর্তিত হয় নাই। ঠকাইয়া, 
ছারপোঁকার কামড় খাইতেও, সুখ হয়। 
একখানা “মহাশক্তি পত্রিকার পাতায়-চোঁধ বুলাইতে. 
বুলাইতে অচ্যুতবাবু ঢুলিতে লাগিলেন ঘুমূস্ত চোখের - 
সম্মুখে স্বপ্নচ্ছবি ; কখন দেখিলেন যেন এরটা চখ! ছোট . 
হইতে ক্রমে বাঁড়িতেছে। বাঁড়িতে বাড়িতে ু্ধ্ে পথ, 
অবরুদ্ধ করিয়া প্রলয়ের চক্রের স্থাক- ঘুরিতেছে। . সে. 
ঘৃণার পাকে.পড়িয়া সৃষ্টি পেঁজা তুলার.-অবস্থা প্রাপ্ত হুই- 
যাছে। যেন কোন অদৃশ্ত অন্দ,লি তাহা হইতে অনায়াসে ; 
সথতা কাটিয়া চলিতেছে । বিরায় নাই, তুলার শেষ নাই: 
সুতারও শেষ নাই। ' আঁবার নূতন ছবি, কে যেন বণি- 


তত. পু» 
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তেছে--*দেশের সকল ছারপোকা “অরগঠানাইজ” করিয়! 
ইংরাদিগের পিছনে লেলাইয়া দিলে চিরাৎ স্বরাঁদ লাঁভ 
হইবে।” আর এককন বলিতেছে, “না না, অহিংদার 
পথই শ্ৰেষ্ঠতর পথ।» আবার পটপরিবর্তন--অনস্ত শৃন্তের 





, প্রথয় মিলন , 


বক্ষ চিরিয়া উন বাহির হইয়া আসিল ওঁ 
শৃন্ঠে লিখিত হইল, শুধু ভুল বকিয়া যাও, তুল লিবিয়া 
যাঁও ; ইংরেজী ভুল, বাংলা ভূল, হিন্দী ভূল ; সকল ভাষা 
ভুলের, ভের্জীলে এমন হইয়া উঠিবে-যে, ইংরেজ পিতৃনাম 
বিশ্বৃত হইয়া মন্তকে ভিজা তোয়ালে জড়াইয়া " এ দেশ 
ত/াগ করিবে। শরীরে কাঁবু করিতে না পারিলেও ইংরে- 
কে ম্তিষ্কে কীবু করিতে আমাদের বেশীক্ষণ লাগিবে 
না।” অদ্যুতবাবু 'শিহরিয়া জাগিয়া উঠিলেন। যাহা, 
দেখিলেন তাহাতে তাঁহার মনপ্রাণ যুগপৎ আনন্দ ও 
বিশ্ময়ে অভিভূত হইয়া গেল। পৃথিবীতে কখন কথন 
আপনা হইতে 'এরূপ ঘটনা ঘটয়া যায় যাঁহাঁর ফল বহুদূর 
পথ্যস্ত পৌঁছায় অথচ তাহার মুল অনুসন্ধান করিলে কোন 
বিধিব্যবস্থা দেখা যায় না। ' এই সকল মহা মহ! আকন্মেক 
ঘটনার কারণ গ্রহবৈগুণ্য ব্যতীত আর কিছু বলিতে 
আমরা পারি ন!। অদ্যুতবাবু দেখিলেন তাহার তন্ত্রাকালে 
আরও পাঁচ জন লোক ওয়েটিংরুমে আসিয়া উপবিষ্ট হ্ইয়া- 
ছেন। তাহারা সকলেই” আয়তনে অভ্যুতবাবুর সমতুল্য, 


উনিশ-বিশ হইতে পারেন কিন্ত কেহই তীচ্ছিল্যের পাত্র 
নহেন। - 

আকৃতিগত বা চরিব্রগত সদৃশ থাকিলে মাচ্্য 
স্বভাবতই মানুষের প্রতি আকৃষ্ট হয়। সুতরাং অতি, 

শীপ্রই অচ্যুতবাবুর সহিত আর্ত 

" বাবু, গোবৰ্দ্ধন বাবু, সহায়রাম 

বাবু, চিন্তামণি বাবু ও ঘটু বাবুর 

- বেশ আলাপ- জমিয়া উঠিল। 

-* সকলেই ডেলি প্যাসেঞ্জার, 

- সকলেই কেরাণী এবং প্রত্যেকেই 

সকল বিষয়ে অদস্তঃ। কিছু 

- ক্ষাল নানান বিষয়ে আলাপ = 

হইবার পর ঘটুবাবু বলিলেন; 

“আর মশাই; যেখানেই যাই; 

" যৃত ব্যাটা শিটকে চীৎকার 

-. ক'রে ওঠে- ‘এরে, ও মোটাটা 

. আস্ছে 


+ এবারে চারজনের 
জায়গা ছে 1৮" "বলি, মোটা হয়েছি তা নিবে 
থেয়েই হয়েছি, তোমরাও এঁটে কড়ি থাক্‌লে 


আর হজম করবার ক্ষমতা থাকৃলে তুমিও মোটা হ'তে ৷” 
সহায়বাবু বলিলেন; “ঘা বলেছেন মশায়। এর একটা 
বিহিত করা দরকাঁর। এখন দিনকাল" এমন যে লোকে _- 
বোঝে না রোগা মোঁটার তফাৎ কি। সমস্ত জাতটা যে. 
রোগা হ'তে হতে নিরাকার হয়ে যাধার পথে চলেছে তা 
কি কেউ বোঝে? ৩৫১৩ সন নাগাদ বাবাদের সব 
মাকড়সায় গিলে খাবে, দেখবেন এখন । মোটা লোটা 
লোকেরা হচ্ছে প্রাচীনপন্থাী। ীবনী-শক্তি আছে মশায়, 
তাই ত যা খাই গায়ে লাগে? তা নইলে ওঁ দুটো কাশার *_ 
মত, এক ফৌটা জল ধরে না অথচ খ্যান-খ্যানানির চোটে” 
হুনিয়া মাৎ ওতে কি হবে রঃ | Ee 


আনন্দবাবু উত্তেজিত কঠে, গল্‌কধল সৃশ চার থাক-. 


_ চিবুক তঃঙ্গায়িত করিয়! বলিয়! উঠিলেন, . “এনিটে্শেন করা 
দরকার মশায়, এজিটেশন আর প্রপ্যাগাও। দরকার, তা. 


_ নইলে কিছু হবে না। এ বেন রাঘব বোলার, বুকে. 


নস 
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কুচো চিংড়ি লাধি মারে | হায়রে হায়.) আমরা যে ওদের হইয়া গেল যে, অবিলম্বে দি স্তাশন্য/ল সাইর্লোপিয়ান লীগ 
পিষে মেরে ফেল্তে পারি ।” | নাম দিরা এই বিরাট সংঘের পত্তন করা হইবে। 

১, অট্যতবাবু এতক্ষণ চুপ করিয়! ছিলেন। তিনি গলাটা (২) 

ইংপরিফার করিয়া লইয়া বলিলেন,প্তা আস্থন না একটা পার্টি 


গড়া যাক । একথা ঠিক জানবেন, 
আমাদের যা পার্সেনাোলিটি 
আছে তাতে আমরা, অবস্ঠ' 
দেশব্যাপী একটা আন্দালন 
করতে পারব। একটা. নহুন 
ভোটনীতি খাড়া করা যেতে 
_ পারে। ‘ভোট শ্রকর্ডিং টু 
" ওয়েট’ অর্থাৎ কিনা ষে 
মাহুষের ওজন যত তাই দেখে 
তার ভোট তত কম বেণী 


হবে। এক মণ ওজণ এক . 
ভোট, ছ মন ছু ভোট, তিন মন 


তিন ভোট এই রকম, বুঝ লেন Hi LL 

চিন্তামণি বাবু, স্বন্নভাষী লোক, বেশী কথা বলিলে 
হাঁফ ধরে। তিনি বলিলেন, বর শুভন্ত শীত্বম.. 
হ'ছহ হু” j 


আনন্দবাবু বলিলেন, “ঠিক বলেছেন; বাঙালীর ব্রেণ, 
২ একটা ড্রাফট কন্দটিটিউশন খাঁড়া ক'রে ফেলে এক দিন 
প্রভিশস্তাল মিটিং ক'রে সব ঠিকঠাক ক’রে ফেলা যাক আর 
কি? দেরী ক'রে লাঁভকি। | 


কথায় বলে যে দিনিস যত অল্লক্ষণ জ্বলন্ত থাকে 
তাহাতে আগুন ধরে তত দিয়, আর তাহার প্রথম 
+* হল্কা তত প্রবল হয়। যেমন: খড়ের গাধার আগুন 
আর কয়লার গাঁদার আগুন। একটা দপ করিয়া 
এ জনিয়া ওঠে আর চট করিয়া নিভিয়া যায় আর 
অপরটি ধরিতে সময় লাগিলেও জলে বহুক্ষণ ধরিয়া। 
আমাঁদিগের ষড় বিপুলের উৎসাহও ঠিক বাঙলার 
রেওয়াজ মৃত হঠাৎ এবং প্রবল বেগে জ্বলিয়া উঠিল। 
মেন লাইন, নিউ কর্ড ও বি এন আরের বিভিন্ন ট্রেণ ধরিয়া 
উপরোক্ত ছয় মহাপুরুষ গৃহগামী হইবার পূর্কেইি স্থির 


বা বাব গতি তি, যে শেষ 





রি অতিকায় সংঘের-সহর প্রদক্ষিণ 

অবধি তাহাদের লাঁগের ব্রাঞ্চ ভারতের -সর্ধত্র প্রতিষ্ঠিত 
করিবেন ; কিন্তু বর্তমানে শুধু বাংল! দেশেই তাঁহারা কার্য 
চালাইবেন স্থির করিলেন । কারণ বাংলা দেশে বৃহদায়তন 
জমিদার, উকিল, আঁফিসের বড় বাবু, দালাল, উত্তম 
প্রভৃতির অভাব নাই, এবং সিদ্ধিদাতা গণেশের সহিত 
সাদৃশ্ত বশতঃ উক্ত আকৃতির লোকেরা সাধারণের শ্রদ্ধার 
পাত্র না হইলেও আকর্ষণের বস্তু অবশ্তুই বটে। অচ্যুত 
বাবুরা একজন শেয়ারের দালালের সহিত বন্দোবস্ত করিয়া 
তাহার টেলিফোনটা ব্যবহার করিবার অন্ভুমতি লইলেন। 
তাঁহার বাড়ীর দরজায় একটা সাইন বোর্ডও লাগাইলেন। 
তাহারই বৈঠকথানায় তাহাদের ছয় জনের একটা বিরাট 
সভা হইল। সভায় স্থির হইল যে যেহেতু শারীরিক 
মানসিক, সামাঁত্িক, আধ্যাত্মিক, রাজনৈতিক ও অন্ান্ত 
বিভিন্ন কারণে বাংলা দেশের অতিকার ব্যক্তিবর্গের ব্যক্তি 
গত ও সমষ্টিগত উন্নতি অপরাপর মণ্ডলীর ও সম্প্রদায় 
সমুদয়ের উদ্নতির সহিত একাভিমুখী নহে, সেইজন্য উক্ত 
অতিকায় ব্যক্তিগণ সভাস্থ হইয়া স্থির করিতেছেন যে, 
প্রথমত, সরকাঁর বাহাছবরকে স্বীকার করিয়া লইতে হইবে 
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যে স্াশনাল সাইক্লোপিয়ান লীগ একটি বিশেষ সম্প্রদায়; 
দ্বিতীয়ত, সরকার বাহাঁদুরকে উক্ত সম্প্রদায়ের সভ্যবর্গের 
জন্য বিশেষ প্রতিনিধি প্রেরণ ও ভোট" দানের ব্যবস্থা 
করিতে হইবে ( ওজন অন্থপাঁতে ভোটের সংখ্যা কম, বেশী 
হইবে এই আদর্শের পত্তন ওঁ সভা আকাঙ্ষা করেন )) 
তৃতীয়ত, অতিকায় ব্যক্তিদিগের জন্ত সবকার বাহাহ্রের 
বিভিন্ন গেত্রে বিশেষ বিশেষ সুবিধাজনক ব্যবস্থা কর! 
অবস্ঠ জর্ভবা, যথা---(১) বেল গাড়ীতে তাহাঁদিগের জন্ 
বিশেষ কামর! নির্ধারণ করা। সেই সকল কামবাঁতে 
“টু সিট সিক্স্টিন” না লিখিষা “টু সিট ফোর” ( অথবা 
ও অনুপাতে ) লিখিতে ভ্নইবে। সেই সকল কামরার 
দহ্জা দ্বিগুণ চওড়া করিতে হইবে। (২) সকল 
সরকারী আফিসে অতিকায়দিগের জন্য লিফটের বাবস্থা 
কবিতে হইবে। (৩) ট্রামে- ও বাসে .অতিকায়- 
দিগেব জন্য অতিরিক্ত চওড়া সিট দিতে হইবে... 
ইত্যাদি ইত্যাদি -- 

প্যহাশক্তি* আফিসে একক্রন ইতিভাঁসে EE এ, 
পাশ ছোক্‌্বা পোলিটিক্যাল -নৌটুদ লিখিত। তাহাকে 
কিছু সাকাব ও নিরাকার আপ্যায়ন করিতেই সে 
এই বিরাট সভার একট! বিরাঁটতর রিপোর্ট বিরাটতষ 
হেডিং টাইপ দিয়া .ছাপাইয়া দিল। “মহাশক্তি” 
এই সাব অধিবেশনের -বিপোর্ট ছাপাইয়া নিয়লিখ্তিরূপ 
মত প্রকাশ কহ্লি_- . 

“পথের .কাকর মাথা তুলিয়া গৌরাশককবের মস্তকে 
পদাঘাত করিবে সে দিন আর নাই। হিমাচল আজ 
জাগ্রত বিপুল, বিরাট, ভয়ঙ্কর, ছূর্র্য নির্খোযে আজ 
আপনাব কণ্ঠস্বর ধ্বনিত করিতেছে-। হায়. নিয়েনডাঁরথাঁল 
মানব। ক্রোম্যাগ্নুনের প্রাণশক্তি আজ মূর্ত অতিকাঁয়- 
রূপে তোমাকে মেঙ্ররিটি মা বি গ্রাণ্টেড লীলার অবসানের 
গহ্বরে প)1লিওলিধিক প্রবলতার সহিত নিক্ষেপ করিরে। 
সাঈরুপ মাথা তুপিয়াছে, পর্বত শিখর, টুটিয়া আজ তাহার 
হাতের অন্ত্র। ঘূর্ণার পাক শাশ্বত অকম্মণ্যতাব সসংখ্য 
নিক্তিয়তাব ফলহীন কুগ্ছে লাগিয়াছে । মহাদেব তাগুবে 
নৃত্যপবাঁ়ণ | - ঝড়ের উদ্দামতা আর ছিন্ন পত্রের অনস্ত 
নিরুদ্দেশ যাত্রা! এর শেষ কোথায় ?” 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্যহ্থাশক্তিপ্র ইংরেনী সংস্করণ-_পহাউিটার* পত্রিকার 
উক্ত ওঁতিছাসিক যুবক প্যারাগ্রাফ লিখিল। 


“Tis pebbles cramming the breast of the path _; 
lifts no more its head kicking the’ head of এ 
mount Everest. Where is that day? The Moun 
Himalayas have arisen, awaken and is resounding 
its relentless voice in the loud tone of eternal 
Annihilation. Alas, thou Neanderthal ..man. ‘The 
Cromagnon man rushes .out with the life power 
personified and is casting you in the depths of the 
end of majority must be granted with true palaeolithic 
potency. ‘The cyclop has lifted its head, the 
mountain head is brokenly its weapon. The 
cyclone has touched the bower of beginningless 
inefficiency and callow fruitlessness. The God 


Mabadev is dancing Tandav. The madness of the 


storm and the objectless motion of decapitated 
tree leaves. Where is its end ? 


সর্বত্র, মেসে, মাঠে, আফিসে বাঙ্গারে সাঁড় পড়িয়া 
গেল যে বাংলার রাঁ্রনীতি-ক্ষেত্রে একটা! নবশক্তি উদ্ভূত 
হইয়াছে । তারপর অচ্যুত বাবুরা! এক হাজার ভলান্টিয়ার 
ও সাড়ে সাঁক লক্ষ টাকার জন্তু একটা প্রাণস্পণী আবেদন 
করিলেন এক হাজার -ভলাটিয়াব গিয়া গ্রামে গ্রাষে 
প্র |র করিবে যে.দেশ স্বাধীন করিতে হইলে আরও অধিক 
ঘী খাওয়া প্রয়োজন ; কারণ সমগ্র জাতি যদি ওজনে 
দ্বিগুন হইতে পারে তাহ! হইলে তাহার শ'ক্তও ত্বিগুন 
হইবে। আনন্দবাবু একটা বক্তৃতায় বলিলেন, « ‘এ নেশন 
মার্চেদ অন ইট্‌স্‌ মাক” সুতরাং "মাক" বাড়াও নতুবা” 
মুক্ত নাই।” ঘটু বাবু বলিলেন,”আমরা যেন, বিদেশী বপিক- 
দিগের সম্মুখে সত্যই পর্বতের স্তায় বিরাট অটল ভাবে 


দ্বাড়াইতে পারি” সহায় বাবু বলিলেন “ইংরেজগণ আমাদিগের 


দেশে আছে খাবার লুঠ করিবার জন্ত। আমর। যদি ' 


ূর্বাহেই সকল খাবার গলাধঃকরদ করি তাহা হইলে লুঠের*২._ 


মাল মশলার অভাবে ইংরেজ আপন! হইতেই চলিয়া 
যাইবে ।” চিন্তামণি বাবুও কাশিতে কাশিতে উঠিয়া এক রঃ 
সভাতে বলিলেন ০হু**হু"*'ছ-*সকলে সমান মোটা ' 
হ'লে" হু..-হু---আর ভেদাভেদ থাঁকৃবে না." ছু" হু---সব 
ভাই এক ঠাই.. ছু দুরে কেউ যাবে না ।” 

একদিন সকলে পতাকা প্রভৃতি লইয়া একটা লরী 
করিয়া সহর প্রদক্ষিণ করিতে বাহির হইলেন 1- তারিখের 





দি হ্যাশনাল সাইক্লোপিয়ান লীগ 


| : অতি-মানবিনীদিগের সঙ! অধিকার 


হরতাঁলেব পর বহুকাল এত ভীড় -কমিকণ্তার রাঁদপথে. 


হয় নাই। যেপানেই তাদের -লরী উপস্থিত হটল 
সেখানেই যেন সহর ভাঙ্গিয়া পড়িল। সকলে বলে, 
“এ, ওঁ । বট বাবু সহায় বাবুকে বলিলেন, *শুনহেন কি 
রকম, ‘জয় জয়’ ব'লে চীৎকার কর্ছে সকলে!” 


€ ৩) 
বিরাট আমার, বিপুল আমার, আমার মাংস আমার মেদ, 
দুর ক’রে দাঁও ভারত হইতে রোগা মোটা সরু স্কুণের ভেদ । 
এ দীন দিবসে ফুকারি ডুকারি, “কোথা গেল হায় চতুর্ফেদ” ! 
মহাভারতের অঞ্জন আর করেনাক আজ লক্ষ্যভেদ | 


স্পর্শ আঠার পুরাণ খাড়া কর ফের প্রাণপণে ফেলে মাথার হ্যেদ, 


~ 


বিরাট বিরাট লেখগো কেতাব দূর ক'রে শত চুটুকী-ক্লেদ 
বিরাট আমার, বিপুল আমার, আমার মাংদ আমার মেচ, 
স্বাধীনতা পাবে হলে অতিকায় পরাধীনতায় পুর্ণচ্ছেদ ॥ 


গোবৰ্দ্ধন বাবু সাইক্লোপিয়ান পার্টির গাইয়ে লোক। 


তিনি যখন তীর ৬২ ইঞ্চি, ছাতি খানা ফুলাইয়া সভ্ভরের 


কোঠায় লইয়া গিয়া উপরের গানটি গাহিতেন, তখন 
মভাস্থ সকলের অশ্রসম্বরণ করা কঠিন হইত। তাঁর পর 


একে একে জাতীস_ 1তিকায়-সংঘের সভ্যবৃন্দ নিজ নিজ 
বক্তব্য অতিকায়োচিত ভাষায় বলিতেন। এক্ট! সভার 
বিবরণ নীচে দেওয়া হইল। ইহা হইতে সাধারণতঃ 
অতিকার-দংঘের মিটিং কি ভাবে হইত তাহার একট! 
সুম্পষ্ট ধারণা পাঠকের হইবে। 

[ স্থান :--আ্যালবার্ট হল। কাঁল--অপরাহ্ন | পাত্র 
অধিকাংশই শ্রোতা। কয়েকজন মাত্র বক্তা, ডেইছ্ের 
উপর আসীন, তাহাদের সকলেরই আকার অতিকায় 
হলের নানাদিকে স্থূলকায় যুবক ও ভলা্টিয়ারবন্দ বিস্তমান, 
তাহাদের কোমরের ক্রুশ বেণ্ট মেদের খাজে অদৃ্থাপগ্রায়। 
দেয়ালে বিভিন প্রকার পোষ্টার ঝুপান রহিয়াছে, তাহাতে 
স্থূল ও ক্কশের পার্থক্য নানা প্রকারে দেখান হইতেছে। 
কোনো পোষ্টারে একটি অকিক্ষুত্র মানবের পার্খে একটি 
অতিকায়ের চিত্র; সঙ্গে লেখা, “কাহার ন্তায় হইতে 
চাঁও ?৮ অপর চিত্রে একজন লোক নানান উপকরণ লইয়া 
বসিয়া ভোজনে ব্যস্ত ; তাহার নিয়ে লিখিত “স্বাধীনতা 
অর্জনের, প্রকৃত পন্থ( ৮ তৃতীয় এক পোষ্টারে দেখান 
হইতেছে যে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ কত লোক স্থূলকায় ছিলেন। 
প্রাচীন সাহিত্যের সাহায্যে স্থলত্বের মুল্য বুঝাইবাঁর জন্য 


৩৩3 








অপর দুইটি পোঁটারে ঘটোৎকচের কুরুকুল ধ্বংসের ও 
কুস্তকর্ণের মহাযুদ্ধের চিত্র দেখান হইয়াছে ইত্যাদি ইত্যাদি । 
পাতল! রেশম অথবা কার্পাঁস বস্ত্রের স্থূলত্ব অতিকায় সংঘের 
আদর্শ বিরুদ্ধ বলিয়া মোট! কিংখাঁব ও মখমলের দ্বারা 
তৈযারী বহু রং বেরঙের পতাকা চাঁধিদিকে ঝুলান হইয়াছে। 
সভ, গমগম করিতেছে । সঙ্গীত সবে শেষ হইয়াছে ] 
সভাপতি [ নূতন সভ্য ঝুনঝুনিয়! পাটকলের বেনিয়ান ; 
নূতন ওজন-কেক্জিক ভোটনীতি প্রবর্তিত হইলে সাত 
ভোঁটেব অধিকারী হইবার আশা রাখেন ] বলিলেন, 
“সমবেত ভদ্র মহোঁদয়গণ; আজ আমর! বে মহান 


ব্রত উদ্যাপন করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছি তাহার উপর: 


আমাদের ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান, জন্ম মৃত্যু বিবাহ, মরণ 
বাঁচন, অগ্র পশ্চাৎ, দারা পুত্র- পরিবার সকল কিছুই 


নির্ভব করিতেছে। এর অন্ত আমাদের কাম ক্রোধ লোভ i 
_ হরে, গ্রামে গ্রামে ঘরে ঘরে জাতীয় অতিকায় সংঘের 


মোহ মদ ম'ৎ্সর্য্যয, ক্ষিতি অপ তেজ মরুৎ ব্যোম 
প্রাণ অপান সমান উদান ব্যান, আঁমদক হরতাল অট্টালিকা 
স্বার্থ পরার্থ পরমার্থ,” ধনাঢ্য আঁট্য সকল কিছুই ত্যাগ 
করিতে হইবে। এরই অনুপ্রাণনায় উত্তরে দক্ষিণে পূর্বে 
পশ্চিমে ঈপানে নৈখতে বায়ুতে অগ্নিতে উর্দ্ধে অধেঃ ধাইয়া 
চলিতে হইবে। রোরব কুস্তীপাক পুন্লাম, বিস্ণচিকা, 
অগ্নিমান্য উনপঞ্চাশ প্রাবল্যকে ভয় না করিয়া আগুয়ান 
হইলে তবেই" লভ্য পাইব আমরা। চর্ব্ব চৌঁধ্য -লেহা 
পেয়, দধি দুগ্ধ দ্বত, ক্ষীরসর ' নবনী, রূপ রস 
গন্ধ স্পর্শের পথেই আমাদের মুক্তি ৷” (ঘন ঘন 
করতালি ) আজানুলঘিত বাহ মহামেদ লম্বোদর আমরা, 
আমরাই ভারতের আশার স্থল। (গধন করতালি ও 
সভাপতির আসন গ্রহণ )৮ ae 
চিন্তামণি বাবু।-_ পু" হ'ল মুক্তি---হ---হু 21 
_ একজন কৃশকায় ব্যক্তি সনায়ুচাঞ্চল্য দমন" করিতে 
না পারিয়! লাঁফাইয়া উঠিয়া কি 'বলিতে বাওয়ায় 
তাহার স্কন্ধে তৎক্ষণাৎ দশ জোড়া মহাতুজ স্ন্ত হইয়া 
তাহাকে ধরাশায়ী করিল। অচ্যুত বাবু বথামস্তব দ্রুত 
গতিতে উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিলেন, *মিটিংএ উদ্দাম ' ব্যবহার 


অতিশয় জঘন্ত। এই যে কৃশকায় ছোকরাটি অতিকায়- 


সংঘ সম্বন্ধে নিজ কল্পনা প্রস্থত বিদ্বেষ বশতই বিসদৃশ আচরণে 


প্রবাদী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 


_[ ২৮শ ভাগ, রখ 


মিটিংএর পবিত্র আবহাওয়া কলুষিত করিল, ইহাকে আমরা 
র্বাস্তঃকরণে ক্ষম। করি কিন্তু ইহার যেন প্রাণে অনুতাপ 
জাগ্রত হয়।” - (ধন করতালি) be 

ছন্দুভি ঘটক্‌ নামক, নবল্ব্ধ পাট: হুইপ মহাশয় মত্ত 
মাতঙ্গ গতিতে এদিক. ওদিক ঘুরিয়! -ইহার' উহার কাঁপে 
ফিস ফাস' করিয়া নানা কথা বলিয়া সংঘের সলিডারিটি 
রক্ষা করিতেছিলেন। আরও চার পাঁচজন বক্তৃতা দিবার 
পর সভা ভঙ্গ হইল এবং মিটিং এর রিপোর্ট ভাবিয়] 


“চিন্তিয়া লিখিবার জন্য সংঘের বড় বড় নেতাগণ চিন্তামণি 


বাবুব বাড়ীতে ডিনারে ' জড় হইবার - জন রওয়ানা! 
হইলেন । : 


(8 )- . 
“বাংলার যেন একটা নুন যুগ আর হইন। সহরে 


আদর্শ ও জীবনযাত্রা প্রণালী ছড়াইয়! পড়িতে লাগিল। দেশ- 
ব্যাপী একটা বিরাট *আ্যান্টি*-কশতার বান ডাকিয়া গেল। 


রোগ! ছিপছিপে লোকে, আর চাকুরী পায় না, সমাজে 


আদর পায় না এমন কি বিনা পণে বিবাহ করিতে পর্য্যন্ত 
বাধ্য হয়। কৃশকায় লোকের! ' সর্বত্র অপদস্থ হইতে 
লাঁগিল। বহু" লোকে উপরের জামার" অন্তরালে মোটা! 
তুলার জাম! পরিয়া নকল স্থূলতার, অত্যাচারে গরমে ঘামিয়া 
পচিয়! আত্মপন্মান বজায় রাখিতে লাগিল। কাঁউনসিলে 
প্রসিদ্ধ বক্তা অতিরঞ্জন তালুকদার কৃশতা নিবন্ধন সভা- 
পতিত্বের যুদ্ধে সাড়ে ছয়মণি কাউনসিলার অলিফান মিঞার 
কাছে পরাস্ত হইলেন। অলিফাঁন সহি করিবার ক্ষমতার 
ইরান টিনিতিহাজনিডার দরগা 
লাগিল! | 

ইহা ব্যতীত সাহিত্যে; শিল্পে, শিক্ষায় সর্বক্ষেত্রে এই 
অতিকায় নীতির চেউ পৌছাইল। সরকার বাহাদুর যদিও 


ঠিক প্রকাশ্যে ‘ভোট একর্ডিং টু ওয়েট’ পন্থা মানিয়া লইলেন 


না তবুও সকলেই বলাবলি আরম্ত-করিল যে অনতিবিলম্বেই 
দেশের কৃশ মেঞ্জরিটী বহু ভোটধারী অতিকায় মাইনরিটির 
দ্বারাই 'শাঁসিত লইবে। সাহিত্যে কবপতাবাদ, টিউবার- 
কিলোসিসবাদ, চন্ালোকপানবাদ প্রন্থতি উঠিয়! যাইবার 
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" অতিকায়গণ সমগ্র বাংলার 
একছত্র অধিপতি তখন এক 
অঞ্জানিত অকল্সিত কোণ হইতে 
এই ভীষণ বিপদটা! গহ্বর হইতে 


সদ্যজাগ্রত অজ্গরের স্তায় বাহির 
হইয়া আদিল । 


কিছুকাল হইতেই বাংলায় ' 
নারী-জাঁগরণ চলিতে ছিল। 
“নারীকে ভোট দেও” “নারীকে 
পুলিস- ফোর্সে গ্রহণ কর+৮- 
প্রভৃতি নান প্রকার কথা পুন! 


যাইতেছিল। কিন্তু আসল 

এ . বিপদটা জাতীয় অতিকায়- 

জোগাড় হইল। তরুণ প্রেমিক প্রণয়িনীকে ডল সংঘের আ্যাহ্থমাল কনফাবেন্সদে কাল-বৈশাখীর 
করিয়া লিখিতে আরম্ভ করিল-- . | "' ঝড়ে মত হঠাৎ আসিয়া দেখা দিল। সে সভার 
. মন্ত হত্তিবৎ প্ৰিয়ে, তোমার বিহনে " সভাপতি গণপতি বাবু আ্যাড্রেদ পাঠ করিয়া ঘন ঘন 

.-" - নিরাশা-রুহের মূলে খুঁড়ে মরি মাথা; - করতালির মধ্যে সবে আসন গ্রহণ করিয়াছেন, এমন 
= হদয়-কটাহেফুটয়ান ইচ্ষরসম - - . - সময়, সভাস্থলের প্রবেশ পথে তুমুল কোলাহল উপস্থিত 
উন্মাদিনী প্রেম্জালা-গীঁজিয়া উঠিছে - - ১ হইল। অচ্যুত বাবু আনন্দ বাৰু প্ৰভৃতি সেইদিকে তাকাঁ- 

সদা।. ইত্যাদি . ' ২ - - ইয়া যাহা দেখিলেন তাহাতে তাঁহাদের চক্ষু স্থির হইয়া 


ইংরেলী শিক্ষিত নায়িকা. নায়ককে আর ন্গগো হাদয়ন- 


কুঞ্জের রুগবুল” কিম্বা এ জাতীয় 'কিছু বলিয়! সম্বোধন - 


করিতে রাজী হইলেন না কেহ কেহ “হে প্রেমসমৃদ্রের 
ক্যাচালট হোয়েল* কিনা, “ওগো আমার প্রাগৈতিহাসিক" 
মৰ্ম্মবনানীর ম্যাক্টোডন” -লিখিয়া প্রাণের আবেগ চরিতার্থ" 
ফরিলেন। . শিল্পে স্কুলের আদর বাড়িতে . লাগল ' 


জমিদার পুত্রগণ গ্রে হাউও পোষা ছাড়িয়! দুষ! মেষ শিকলে ' 
_প্টানিয়া হাওয়া খাইতে বাহির হইতে আরম্ভ করিল। স্কুলে - 


“ফ্যাটেষ্ট বর” প্রাইঘরের উদ্ভাবন! হইল্‌।. বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতেও স্থূলতম ছাত্রের জন্ বিশেষ পানির চেষ্টা 
চলিতে লাঁগিল। - - 

এহেন সময়ে, যখন বাংলার আকাশে অতিকায় হৃষ্য 
প্রথরতম তেলের সহিত -দেদীপ্যমান, তখন আর একটা 
বিপদ ঘনীভূত হইয়া: ঘন- কৃষ্ঃ মেঘের মত সেই আকাশে 
দ্বে| দিল*। 


কাউনদিল ইলেক্‌শনে জয়ী হইয়া যখন. . 


গেল। দেখিলেন ভলাটিয়ার দলের নেতা চার ভোটের ' 
অধিকারী শর্ধরীবদন ঘোষ একটি মহ্ষিমর্দিনী মহিলার 
করলে পড়িয়া পাঁচিকার হস্তে কৈ মৎসের গায় ছটফট 
করিতেছে । অপরাপর ভলাটিয়ারগণ ভয়ে ভয়ে দূরে 
ধড়াইয়। আছে। মহিষিমর্দিনীর পশ্চাতে আরও বহু 
সংখ্যক ও তদনুরূপ অন্তান্ত মহিলা উপস্থিত। কেহই 
প্রায় সওয়! পাঁচমপের কম নহেন। | 


শর্বরী-নিগ্রহ সম্পূর্ণ করিয়া মহিলার দল গজেন্দ্রগমনে 


সভায় প্রবেশ করিলেন। কেহ কোন কথ! বলিল না। 


শত ওঁরাবত যুথের গ্ভাঁয় এই মহিলাদগ্গল গিয়া ডেইজে 
উঠিল। যাহাদের সেখানে স্থান হইল না তাহারা ডেইজ . 
ঘিরিয়া দাড়াইয়! রহিলেন-_ 

যুখনেত্রী গম্ভীর নির্ঘোযে সশব্দে টেবিঘ চাপড়াইয়া 
বলিলেন,” 


“সুম্ব্তে.... অতিকায় ও . স্বল্পকায় নরনারীগণ | - 





৩৫৬ প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
আমাদের জীবনের এক মহ! সন্ধিক্ষণ উপস্থিত থামাইবে। হরিণ শিশু? না কখনও না। তাই 
পুকষ এতকাল বুদ্ধির দোহাই দিয়া নারীকে ও বাংলায় আজ বান ডাকিয়াছে। কে যেন সমগ্র 


তৎসঙ্গে জগতকে উৎপীড়ন করিয়া দুনিয়া বিষময় 
করিয়া তুলিতেছিল। বুদ্ধিতে যখন নারী তাঁহাকে 
পরাস্ত করিল, তখন সে অতিকায়তার দোঁহাই পাড়িয়! 
নিজের গতপ্রায় প্রীধান্ত ফিরিয়া পাইবার জন্য সচেষ্ট 
হইল। কিন্ত পাপ যাহা তাহ! কি করিয়! জয়ী হইবে? 
তাই আজ আমর! বাংলার অতি-মানবিনী সভা, বলপুর্বর্বক 
এই সভান্তল অধিকার কবিলাম। আমরা কেহই পাঁচ 
অপেক্ষা কম ভোটের অধিকারী নই। আমি নিজে 
বর্তমানে আঁট ভোট দাবী করিতে পারি। আমাদের 
পণের "শত ত্রিশক্গন সভ্যের সমবেত ওদ্রন ৮০৩১২ মন ; 
গড় পড়ত! সভ্য পিছু ওজ্ঞন ৫মন ১০ সের! এ অবচ্গায় 
এই সকল চুনো পুটি নরকীটগণ কি কবিয়া আশা করে 
যে আমবা তাঁহাদিগকে মানিয়া চলিব? এই ইহাদিগের 
সভাপতি । এই ত তাঁকে আমি ধাক্কা দিয়! ডেইজ্জ হউতে 
. লীচে ফেলিয়া দিলাম। এ আত্মরক্ষা করুক দেশি!” 
( চতুৰ্দ্দিকে ভয় ও বিশ্ময়মিশ্ৰিত ধ্বনি ) | 
যথা কর্ম তথা কাল্জ। মচ্যান্ব্মৰ্দ্দিনীর দর্দীত্ত 
আক্রমণে গণপতি বাবু ধোপানী-নিক্ষিপ্ত বিরাট একটা 
ময়লা কাঁপডেব বস্তার ন্যার নীচে গিয়া গড়াইয়া পড়িলেন। 
সভাস্থল ছাঁডিয়' অন্তান্ত অতিকায়গণ যথাসম্ভব ক্রুতবেগে 
পলাইতে লাঁগিলেন। শীগ্রই সভায় অতিমানবিনী ব্যতীত 
আর কেত রহিল না। 
পরদিন “মতাশত্তি” কাগজে লিখিত হইল 
“তুফান আর ঝড়, ঝড় আর তুফান। প্রবল শক্তিতে 
মাতঙ্গিনী যখন অরণ্য-গামিনী হয় তখন কে তাঁহাকে 


বা টাকে ধরিয়া নাড়া দিতেছে । মা, মহাশক্তি জাগিলে 
কি?মা!” 


*হাউইটজারে" লেখা হইল £-- 

Typhoon and cyclone, oyclone and’ tornado. 
When in indomitable force the elephantress 
ravicshes the forest land, who stop her undaunted 
Onrush ? ‘The deer child? .No. never. Therefore 
Bengal is now over 10010719090 with brimful finod 
waters. Some one has been Rhaking the kinednm, 
the state relentlessly. The callow deyenerates 
donart to cram their object lesson in peace. 


৮ 


Mother of great strength have you awaken? 


Mother ! 


(৫) 
ওয়েটিং রূমে চুকিয়! অচু।ত বাবু তার চিত্তাক'-পর্জজ বত 
কৃশ দেহভার চেয়ারের উপর স্তস্ত করিয়া ঢুহ্তে 


লাগিলেন। ইচ্ছা, দেশে মা বোন প্রভৃতিকে দেখিয়। 


কিছু দিনের জন্য সিঙ্গাপুরে গিয়। বাস কবিবেন, নূতন 
একটা কাজ লইয়া। কখন ঘুমাটিয়া পড়িয়াছিলেন, হঠাৎ 
জাগিয়া চমকিয়া উঠিলেন। দ্লেখিলেন আনন্দবাবু, গোবির্ধন 
বাবু. ঘটুবাবু, চিন্তামণিবাবু ও সভায়রাঁমবাবুও ভীহারই 
স্কায় কৃশকায় হইয়া আসে পাশে বিভিন্ন গন্তব্য স্থানের 
লেবেলমাঁরা লগেজ লইয়া বসিয়া আছেন। ছয়খানি ভগ্ন 


হৃদয়ের যেন একগাছি মালা । শুদ্ধ, ম্লান, শীর্ণ। কেহ 


কাহাকেও কিছু বলেন না) সবাট সকলের সব দঃখ 
নীরবেই বুঝিয়া নীরবেই সহামুভূতির কাঁরুণ্যে করুণ নয়নে 
শূন্য মার্গে তাকাইয়৷ রহিলেন। | 





প্রবাসী প্রেসের সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য কথ! | 
প্রবাসী প্রেসের সচিত ধাহাদের কারবার আছে, তীহাদিগকে জানাইতেছি, যে, শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ 


সরকারের সহিত এখন ইহার কোন সম্বন্ধ নাই। 


শ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, 
প্রবাসী প্রেসের সত্বাধিকারী | - 


৯১, আপার সাকু'লার রোড, প্রবাসী প্রেসে শ্রী স্গনীকাস্ত দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


দরবারে ক্ষমা-প্রার্থন! 
একখানি প্রাচীন মোগল চিত্র হইতে 




















৪ | আস্বাত়, S৩৩৫ | ওয় সংখ্যা 
১ম খণ্ড - 
সংস্কার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রবী চিনগুপ এমন অনেক পাপের হিসাব বড়ো অক্ষরে 
তার খাতায় জমা করেন যা থাকে পাঁপীর নিজের 
অগোঁচরে। তেমনি এমন পাপও ঘটে, যাকে আমিই 
চিনি পাপ বলে, আর কেউ না। যেটার কথা লিখতে 
“ব'দেছি সেটা সেই জাতের চিত্রগুপ্তের কাছে জবাবনিহী 
হ* কর্বার পুর্বে আগে-ভাগে কবুল ক’র্লে অপরাধের মাত্রাটা 
*. হাল্কা হবে। | 
ব্যাপারটা ঘটেছিলো কাল শনিবার দিনে। সেদিন 
আমাদের পাড়ায় জৈনদের মহলে কী একটা পরব ছিল। 
আমার স্ত্রী কলিকাকে নিয়ে মোটরে করে বেরিয়েছিলুম-_ 
চায়ের নিমন্ত্রণ ছিল বন্ধু নয়নমোহনের বাড়িতে । 
দ্রীর কলিকা নামটি শ্বশুর-দভ, আমি ওর জন্ত দায়ী নই। 
নামের উপযুক্ত তার স্বভাব নয়, মতামত খুবই পরি্ফুট। 
বড়বাল্গারে বিনিতী কাপড়ের বিপক্ষে যখন পিকেট 
ক'র্তে বেরিয়েছিলেন, তখন দলের লোক ভক্তি ক'রে 
ভার নাম দিয়েছিল গ্রবত্রতা। আমার নাম গিরীন্দ্র । দলের 
লাক আমাকে আমার পত্নীর পতি বলেই জানে, স্বনামের 
ফিতার প্রতি লক্ষ্য করে না। বিধাতার কৃপায় পৈতৃক 


উপার্জনের গুণে আমারও কিঞ্চিৎ সার্থকতা আছে । তার 
প্রতি দলের লোকের দৃষ্টি পড়ে টাদা আদায়ের সময় । 

সী সঙ্গে স্বামীর স্বভাবের অমিল থাকলেই মিল 
ভালো! হয়, শুকৃনে! মাটির সঙ্গে জলধারার মতো! । ' আমার 
প্রকৃতি অত্যন্ত চিলে, কিছুই বেশি ক'রে চেপে ধরিনে। 
আমার স্ত্রীর প্রকৃতি অত্যন্ত আঁটু, যা ধরেন তা কিছুতেই 
ছাড়েন না। আমাদের এই বৈষম্যের গুণেই সংসারে 
শান্তিরক্ষা! হয়। 

কেবল একটা জায়গায় আমাদের মধ্যে যে অসামঞ্জন্য 
ঘটেছে, তার আর মিটমাট হতে পার্লো না। কলিকার 
বিশ্বাস, আমি স্বদেশকে ভালোবাসিনে। নিজের বিশ্বাসের 
উপর তার বিশ্বাস অটল--তাই আমার আন্তরিক দেশ- 
ভালোবাসার যতোই প্রমাণ দিয়েছি, তাদের নির্দিষ্ট বাহ 
লক্ষণের সঙ্গে মেলে না ব'লে কিছুতেই তাকে দেশ-ভালবাসা 
ব'লে স্বীকার করাতে পারিনে। 


ছেলেবেলা থেকে আমি গ্রস্থবিলানী, নোতুন বইয়ের 
খবর পেলেই কিনে আনি) আমার শক্ররাও কবুল কর্বে 
যেদে বই প'ড়েও থাকি, বন্ধুরা খুবই জানেন যে প'ড়ে 


৩৩৮ 


তা নিয়ে তর্ক-বিতর্ক ক’র্তেও ছাঁড়িনে | সেই আলোচনার 
চোটে বন্ধুরা পাশ কাটিয়ে চলাঁতে অবশেষে একটি মাত্র 
মাঙ্ষে এসে ঠেকেছে, বনবিহাঁরী, যাকে নিয়ে রবিবারে আমি 
আসর জমাই। আমি তার নাম দিয়েছি, কোণ-বিহারী। 
ছাদে বসে তার সঙ্গে আলাঁপ ক'রূতে ক’র্তে এক একদিন 
রাত্তির দুটো হয়ে ষায়। আমরা যখন এই নেশায় ভোর তখন 
আমাদের পক্ষে সুদিন ছিল না। তখনকার পুলিশ কারে! 
বাড়ীতে গীতা দেখলেই সিডিশনের প্রমাপ পেতো। 
তখনকার দেশভক্ত যদি দেখতো কারো ঘরে বিপিতী 
বইয়ের পাতা কাটা, তবে তাকে জানতো দেশ-বিদ্রোহী। 
আমাকে ওরা শ্তামবর্ণের প্রলেপ দেওয়া শ্বেত-ঘ্বৈপারন 
বলেই গণ্য কর্তে|। সরস্বতীর" বর্ণ সাদা! বলেই সে- 
দিন দেশ-তক্তদের কাছ থেকে তার পুজা. মেল! শক্ত 
হয়েছিল। যে-সরোবরে তাঁর শ্বেতপদ্ম ফোটে, সেই 
সরোবরের জলে দেশের কপাল-পোড়ানো আগুন নেবে 
না, বরঞ্চ বাড়ে, এমনি একটা রব উঠেছিলো! । 

সহ্ধর্শিথির সদ্দৃষ্টান্ত ও নিরস্তর তাগিদ সত্বেও আমি 
খদ্দর পরিনে) তার কারণ এ নয় যে, খন্ধরে কোনে! 
দোষ আছে বা গুণ নেই বা বেশতৃষায় আমি সৌথীন। 
একেবারে উল্টো, স্বাদেশিক চাঁলচলনের -বিকুদ্ধ অনেক 
অপরাধ ,আমার আছে, কিন্তু পরিচ্ছন্নতা! তার অন্তর্গত নয়। 
ময়লা মোটা রকমের সাজ, আলুথালু রকমে ব্যবহার 
করাটাই আমার অভ্যাস। কলিকার ভাবান্তর ঘট্বার 
পূর্ববর্তী যুগে চীনেবাজারের আগা-চড়া জুতো পর্তুম, 
সে ভুূতোয় প্রতিদিন কালিমা-লেপন করিয়ে নিতে ভুল- 
তুম, মোজা পর্তে আপদ বোধ হতো, শার্ট না প'রে 
পাঞ্জাবী পরতে আরাম পেতুম, আর সেই পাঞ্জাবীতে 
ছটো একট! বোতামের অভাব ঘটলেও খেয়াল কর্তুম 
না) ইত্যাদি কারণে কলিকার সঙ্গে আমার সম্পূর্ণ বিচ্ছেদ 
হবার আশঙ্কা ঘটেছিল। সে বল্‌তো, “দেখো, তোমার 
সঙ্গে কোথাও বেরতে আমার লজ্জা করে।” আমি 
বল্তুম, “আমার অন্থগত হবার দরকার নেই, আমাকে 
বাদ দিয়েই তুমি বেরিয়ে! |” 

আজ যুগের পরিবর্তন হয়েছে, আমার ভাগ্যের পরি- 
বর্ন হয়নি। আজও কলিকা বলে, “তোমার সঙ্গে 
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বেরতে আমার লজ্জা করে।” তখন কলিকা যে দলে 
ছিল তাদের উর্দি আমি ব্যবহার করিনি, আজ যে-দলে' 
ভিড়েছে তাদের উর্দিও গ্রহণ করতে পার্লুম না। 
আমাকে নিয়ে আমার স্ত্রীর লজ্জা! সমানই রয়ে গেলো 
এট! আমারই স্বভাবের দোষ । যে-কোনো! 'দলেরই হোক. 
ভেক্‌ ধারণ করতে আমার সঙ্কোচ লাগে। কিছুতেই, 
এট। কাটাতে পার্লুম লা। অপর পক্ষে মতান্তর 
জিনিষটা কলিকা খতম ক*রে মেনে নিতে পারে না। 
ঝরণার ধারা যেমন মোটা পাঁথরটাকে বারে বারে ঘুরে 
ফিরে তর্জন ক'রে বৃথা ঠেলা দিতেই থাকে, তেম্‌নি 
ভিন্ন রুচিকে চল্তে ফির্তে দিনে রাত্রে ঠেলা না দিয়ে 
কলিকা থাকতে পারে না, পৃথক্‌ মত নামক পদার্থের ০ 
সংস্পর্শমাত্র ওর শ্বায়ুতে বেন ছর্নিবারভাবে স্থড়নড়ি লাগার, 
ওকে একেবারে ছটফটিয়ে তোলে । 

কাল চায়ের নিমন্ত্রণে যাবার পূর্বেই আমার নিব 
খন্দর বেশ নিয়ে একসহশ্র-একতম বার কলিকা ষে- 
আলোচন! উত্থাপিত করেছিলো, ভাতে তারি কণ্ঠস্বরে 
মাধুরধ্যমাত্র ছিল না। বুদ্ধির অভিমান থাকাতে বিনা-এল 
তর্কে তার ভৎসনা শিরোধার্য্য ক'রে নিতে পারিনি। 
স্বভাবের প্রবর্তনায় মানুষকে এত ব্যর্থ চেষ্টাতেও উৎ- ' 
সাহিত করে। তাই আমিও একসহল্র-একতম বার 
কলিকাকে খোট। দিয়ে বল্লুম, “মেয়েরা বিধাতার হাট 
চোখটার উপর কালাপেড়ে মোটা ঘোম্টা টেনে বাহ ও 
আচারের সঙ্গে আঁচলের গঁঠ বেঁধে চলে। মননের চেয়ে 
মাননেই তাদের আরাঁম। জীবনের সকল ব্যবহাঁরকেই 
রুচি ও বুদ্ধির স্বাধীন ক্ষেত্র থেকে সরিয়ে নিয়ে সংস্কারের, 
জেনানায় পর্দানশীন কর্তে পার্লে তারা বাঁচে ।  জাম।- 
দের এই আঁচারজীর্ণ দেশে খদ্দর-পরাটি। সেই-রকম মালা 
তিলকধারী ধার্মিকতার মতোই একটা সংস্কারে পরিণত, 
হতে চলেছে ব'লেই মেয়েদের ওতে এতো আনন্দ 1৮ 

কলিকা রেগে অস্থির হ'য়ে উঠলো। তার আওয়াজ 
শুনে পাশের ঘর থেকে দাসীটা মনে করলে, ভার্য্যাকে 
পুরো ওজনের গয়ন! দিতে ভর্তা বুঝি ফাঁকি দিয়েছে। 
কলিকা বল্লে, “দেখো, খদ্দর-পরাঁর শুচিতা যে-দিন- 
গন্দা্গানের মতোই দেশের লোকের সংস্কারে বাঁধা প, 


ওয় সংখ্য! ] 


যাবে সে-দিন দেশ বাঁচবে। বিচার যখন স্বভাবের সঙ্গে 

এক হ'য়ে যায় তখনি সেটা হয় আচাঁর। চিন্তা! যখন 
১ আকারে দৃঢ়বন্ধ হয় তখনি সেটা হয় সংস্কার, তখন চোখ 
/" বুজে কাজ কঃরে যায়, চোখ খুলে দ্বিধা করে না ।» 

এই কথাগুলো অধ্যাপক নয়নমোহনের আপ্ত-বাঁক্য, 
তার থেকে কোঁটেশন-মার্কা ক্ষয়ে গিয়েছে, কলিকা 
ওগুলোকে নিজের স্বচিত্তিত ব’লেই জানে । 

“বোবার শত্রু নেই” যে-পুরুষ বলেছিলো সে নিশ্চয় 
ছিল অবিবাহিত । কোন জবাব ধিনুম না দেখে কলিকা 
দ্বিগুণ বেঁকে উঠে বল্‌্লে, “বর্ণভেদ তুমি মুখে অগ্রাহ 
করো! অথচ কাঁজে তার প্রতিকারের অন্ত কিছুই করো না। 

-- আমরা খদ্ধর পরে প'রে সেই ভেদটার উপর শাদা রং 
বিছিয়ে দিয়েছি, আবরপ-ভেদ তুলে দিয়ে বর্ণভেঘটার ছাল 
ছাড়িয়ে ফেলেছি” বল্তে যাচ্ছিনুম, “বর্ণভেদকে 
মুখেই 'অগ্রাহথ করেছিলুম বটে যখন, থেকে মুসলমানের 

- স্বার। মুর্ির ঝোল গ্রাহ্থ করেছিলুম । সেটা কিন্ত মুখস্থ 
বাক্য নয়, মুখস্থ কার্ধ্য--তার গতিট! অন্তরের দিকে । 
স্কাপড় দিয়ে বর্ণ-বৈষম্য ঢাকা দেওয়াটা বাহক, ওতে 
ডাকা দেওয়াই হয় মুছে দেওয়া হয় না।” তর্বটা প্রকাশ 
ক'রে বল্বাঁর যোগ্য সাহস কিন্ত হলো না। আমি ভীরু 
পুরুষ মানুষ মাত্র, চুপ ক'রে রইলুঘ। জানি আপোষে 
আমর! হঙ্গনে যে-সব তর্ক সুরু করি কলিক! সেগুলিকে 

_ নিয়ে ধোবার বাড়ীর কাপড়ের মতো আছড়িয়ে ক’চলিয়ে 





"আনে তার বাহিরের বদ্ধুমহল থেকে। দর্শনের প্রোফে- . 


সর নম়নমোহনের কাছ থেকে প্রতিবাদ সংগ্রহ ক’রে 
তার দীপ্ত চক্ষু নীরব ভাষায় আমাকে বল্তে থাকে, 
শকেমন ! জব্দ 1” এ 
৩ নয়নের ওখানে নিমন্্রণে যাবার ইচ্ছা আমার একটুও 
“ছিল না। নিশ্চয় জানি, হিম্দু-কান্চারে সংস্কার ও স্বাধীন 
বুদ্ধি, আচার ও বিচারের আপেক্ষিক স্থানটা কী, এবং দেই 
' ৯ আপেক্ষিকতায় আমাদের দেশকে, অন্ত সকল দেশের 
চেয়ে উৎকর্ষ কেন দিয়েছে এই নিয়ে চায়ের টেবিলে 
তপ্ত চায়ের ধোঁয়ার মতোই হুমম আলোচনায় বাতাস 
আঁ ও আচ্ছন্ন হবার আশু সম্ভাবনা আছে। এদিকে 
সোনালি পত্রলেখায় মণ্তিত অখত্তিতপত্রবতী নবীন বহি- 


সংস্কার 
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গুলি সদ্য দোকান থেকে এসে আমার তাকিয়ার পাশে 
প্রতীক্ষা ক'র্ছে, গুভদৃষ্রিমাত্র হয়েছে, কিন্তু এখনো 
তাদের ব্রাউন মোড়কের অবগুঠন মোচন হয়নি, তাদের 
সম্বন্ধে আমার পূর্বরাগ প্রতি মুহূর্তে অন্তরে অন্তরে প্রবল 
হ'য়ে উঠছে। তবু বেরতে হ’লো, কারণ ফ্রুবরতাঁর 
ইচ্ছাবেগ প্রতিহত হ'লে সেটা তার বাক্যে ও অবাঁক্য 
এমন সকল খুর্ণিরপ ধারণ করে যেটা আমার পক্ষে 
স্বাস্থ্যকর নয়। 


বাড়ি থেকে অল্পই একটু বেরিয়েছি । যেখানে রাস্তার 
ধারে কলতলা পেরিয়ে খোলার চালের ধারে স্থলোদর 
হিন্বস্থানী ময়রার দোকানে তেলে-ভাজা নানা প্রকার 
অপথ্য সৃষ্টি হচ্ছে, তার সাম্নে এসে দেখি বিষম একটা 
হলা। আমাদের প্রতিবেশী মাঁড়োয়ারিরা নানা বহুমুল্য 
পুজোপচার নিয়ে যাত্রা ক'রে সবে মাত্র বেরিয়েছে। এমন 
সময় এই জায়গাটাতে এসে ঠেকে গেলো । গুনতে পেলেম 
মার্-মার্‌ ধ্বনি । মনে ভাবলুম কোনে! গাঁট-কাটাকে 
শাসন চ”লছে। 


মোটরের শিঙা ফুকৃতে ফুকৃতে উত্তেজিত জনতার 
কেন্দ্রের কাছে গিয়ে দেখি, আমাদের পাড়ার বুড়ে! 
সরকারী মেথরটাঁকে বেদম ' মার্ছে। একটু আগেই 
রাস্তার কলতলায় সান সেরে সাফ কাপড় প'রে ডান হাতে 
এক বাল্তি জল ও বগলে ঝাটা নিয়ে রাস্তা দিয়ে সে 
যাচ্ছিলো । গায়ে চেক-কাটা মেরজাই, আঁচড়ানো চুল 
ভিজে ; বা হাত ধরে সঙ্গে চ*লেছিলো আট নয় বছরের 
এক নাতি। ছজনকেই দেখতে সুশ্রী, সুঠাম দেহ। সেই 
ভিড়ে কারে! সঙ্গে ব কিছুর সঙ্গে তাঁদের ঠেকাঠেকি হয়ে 
থাকৃবে। তার থেকে এই নিরন্তর মারের স্থষ্টি। নাতিট! 
কাদ্ছে আর সকলকে অনুনয় ক'র্ছে, দাদাকে মেরো না। 
বুড়োটা হাত জোড় ক'রে ব'ল্ছে, “দেখতে পাইনি, বুঝ তে 
পারিনি, কম্ুর মাফ করো ।” আঁহংসাব্রত পুণ্যার্থীদের 
রাগ চড়ে উঠ.ছে। বুড়োর ভীত চোখ দিয়ে জল পড়ছে, 
ছাড়ি দিয়ে রক্ত । 

আমার আর সহ হয় না। . ওদের সঙ্গে কলহ ক'র্তে 
নামা আমার পক্ষে অসম্ভব। স্থির ক’র্লুয, মেথরকে 
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আমার নিজের গাড়িতে তুলে নিয়ে দেখাবো আমি 
ধার্মিকদের দলে নই। 

চঞ্চল্তা দেখে কলিকা আমার মনের ভাব বুঝতে 
পারুলে। জোর ক'রে আমার হাত চেপে ধ'রে ব’ল্‌লে, 
*ক'রছো কী, ও যে মেথর 1” 

আমি ব'ল্লুম, “হোক না মেথর, তাই ব'লে ওকে 
অন্তায় মার্বে ?” 

কলিকা ব’ল্‌লে, “ওরি তো দোষ, রাস্তার মাবখান দিয়ে 
যায় কেন? পাশ কাটিয়ে গেলে কি ওর মানহানি হ'তো ?” 
" আমি: ব’ল্লুম,‘'সে স্বামি বুঝিনে, ওকে আমি গাঁড়িতে 
তুলে নেবোই।” 





প্রবার্সী--আষাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কলিকা ব’ললে, “তা হ’লে এখনি এখানে রাস্তায় নেবে 
যাবো। মেথরকে গাড়িতে নিতে পার্বো না--হাঁড়িডোম 
হ'লেও বুঝতুম, কিন্তু মেথর |” . - f 

আমি ব’ল্লুম, “দেখছো! না, স্থান ক'রে ধোপ দেওয়া 
কাপড় গ'রেছে। এদের অনেকের চেয়ে ও পরিষ্কার ৷?" 

“তা হোক্না, ও যে মেথর 1" শোফাঁরকে ব’ল্‌লে, 
“গঙ্গাদীন, হাকিয়ে চ’লে যাও ৷”? 

আমারি হার হলো। আমি কাপুরুষ । নয়নমোহন 
সমান্রতত্ববটিত গভীর যুক্তি বের ক'রেছিল,_দে আমার 
কানে পৌঁছলে না, তার জবাবও দিই নি। ১ল! জ্যেষ্ঠ 
১৩৩৫ । মাদ্ৰাজ । 


শি 
রি 


রবীন্দ্রনাথ ও মনোবিশ্লেষণ রা 
অধ্যাপক প্রী অনিলকুমার বস্তু, এমএ ৫ 


[ বোম্বাই সহরে নিখিল-ভারত-বিজ্ঞান-সক্গিলনীতে (4১11- 
India Science Congress ) ডাঃ শ্রীসরসীলাঁল সরকার 
“A Peculigrity in the Imagery of Dr. Rabin- 
dranath Tagore’s Poems” নামক একটি প্রবন্ধ 
পাঠ করেন। সেই প্রবন্ধটিতে সরসীবাবু রবীন্দ্রনাথের 
সমস্ত কাব্যরাজি পুঙ্থাপু্খরূপে অনুশীলন করিয়া যে 
একটি বিশেষ পরিকল্পনা! লক্ষ্য করিয়াছেন, তাহাই লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। অধিকস্, অধুনা সুপরিচিত বৈশ্লেষিক 
মনোবিজ্ঞানের দিক দিয়া এই পরিকল্পনার একটি বৈজ্ঞা- 
নিক ব্যাখ্যা দেওয়া হইয়াছে। কোনও কবির কাব্যকে 
এরূপভাবে বুবিবার চেষ্টা যুরোপে পরিচিত হইলেও 
আমাদের এ দেশে নূতন ; এবং এই নুতন ধারায় সম]- 
লোচনার প্রথম পথপ্রদর্শক হইলেন ডাক্তার সরসীলাল 
সরকার। রবীন্দ্রনাথের কাব্যকে এই নূতন দিক্‌ দিরা 
বুঝিবার চেষ্টা আমার খুব ভাল লাগিয়াছিল এবং 
সাহিত্য ও বিজ্ঞান হিসাবে এই প্রবন্ধ মূল্যবান মনে 


করায় এই প্রবন্ধটি বাঙ্গালায় অনুবাদ করিবার লোভ 
আমি সম্বরণ করিতে পারি নাই। এই প্রবন্ধ সম্বন্ধে 
কবির কি মত তাহা আনিবার জন্য একদিন সরসীবাবু, 
আমাকে লইয়া কবির নিকট উপস্থিত হইলেন। সেইখানে . 
কবির সহিত আমাদের যে-সব আলাপ-আলোচনা হইল, 
তাহা এই বর্তমান প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিলাম। প্রসঙ্গক্রমে 
কাব নানা মূল্যবান্‌ জ্ঞাতব্য কথা বলিলেন ; এবং সেই 
উক্তিগুলি হইতে বুঝিতে পারা যাইবে, কবি এইরূপ 
বৈশ্লেষিক মনোবিজ্ঞানমূলক আলোচনাঁকে কি ভাবে 


গ্রহণ করেন। ] নি 
কবি-- এই যে ভাঁক্তারবাঁবু , আমাকে নিয়েই টানাটানি 
আরস্ত করেছো | 


সরদীবাবু--গতবারে যে টানাটানি করেছি শুধু ভাই' 
নয় ; এবারেও ৪cience 00728:553এ যে প্রবন্ধ পড়বো, 
তাতেও আপনাকে নিয়ে টানাটানি । সে-বিষক্কটি এই, 
যে, আপনি দিলীপবাবুর সঙ্গে আলাপ-আল্]েচনায় এক 


ened 


~~ 


৭ 


৩য় সংখ্য! ] 


জায়গায় বলেছেন, যে, মানুষের প্রেমের মধ্যে ছটা জিনিষ 
আছে-_তার . একটি কামমুলক (55559) যার ছারা 
আমর! পশুদের সহিত সমান স্তরে এবং আর একটিকে 
aesthetic element বলা যেতে পারে। আমি এ 
বৎসরের প্রবন্ধে বৈজ্ঞানিক উপাদান সাহায্যে দেখাবার 
চেষ্টা করেছি, যে, এই [7,০৮০ ৎm০ti০৷ যদি ঠিক ভাবে 
পরিমার্জ্জিত হয়ে পরিণতি লাভ করে, তা হ’লে ওর 
মধ্যে, যেটি কামমুলক, সেটি ক্রমশঃ কমে নষ্ট হয়ে 
যায় এবং যেটি ৪5৪:51০. সেটি ক্রমশঃ বিকাশলাঁভ করে 
এবং শেষে ৪:৪০ প্রভৃতি চারুকলায় পরিণতি লাভ 
করে। | 
কবি-_-তোমরা আমায় Psycho-analysiওএর মধ্যে 


টেনে এনে মহা মুস্কিলেই ফেলেছো,: আমি তো ওর কিছু. 


বুঝতে পারিনে। তা ছাড়া তোমরা তোমাদের নিজেদের 
অন্ত নিয়ে বুঝি কিছু দেখতে শেখনি? যা ফ্ৰয়েড, 
বল্ছে, তাই একেবারে শিরোধার্ধ্য ক'রে চলেছো ? আমর! 
যে স্বাধীনভাবে চিন্তা কর্বার শক্তি হারিয়ে বসেছি, সে- 
কথা অস্বীকার কর্বার উপায় নেই। ' 

সরসীবাকু_আমাদের ডাক্তারদের মধ্যে এ অপবাদটা 
আছে এ কথা আমিও স্বীকার করি ; এবং ইহা যে অনেকটা 
রাস-মনোৰৃত্তি (9151৩ mentality)-বটিত, তাহাও 
অনুমান কর! যেতে পারে। 

কবি-দেখ, এই জগৎ এবং জীবের মধ্যে কতশত 
বৈচিত্র আছে। এইসব বৈচিত্র্কে প্রত্যেক মান্ধ্য 
তাদের নির্জের অভিজ্ঞতা দিয়ে নিজের মতন করে দৃষ্টি 
করে এবং নিজের জীবনের মধ্যে assimilate কঃরে নেয়। 
সব মানুষের অনুভূতি সমান নয়। কারও মধ্যে কোনও 
শক্তি বিশেষভাবে আছে, সে তার নিজের জগৎকে যেরূপ 
ভাবে গ'ড়ে তোলে, অন্তলোকে হয়তো তা পারে না। 
সুতরাং এ স্থলে এক ব্যক্তি তার নিজের মনের মধ্যে ষেরূপ 
জগৎ হাষি ক'রে রেখেছে, সে:স্থলে অন্ত এক ব্যক্তি 
[ যেমন কোনও Psycho-analyst ] তাঁর ভিন্ন মন 
দিয়ে কেমন ক'রে সেই প্রথম ব্যক্তির সমস্ত অনুভূতি বুঝতে 
পার্বে? 
, সরস্টবাবু--আমাদের Psycho-analysis বিজ্ঞানান্থ- 


রবীন্দ্রনাথ ও মনোবিশ্লেষণ 


৩৪১ 


যায়ী ; প্রধাঁনতঃ 3530021-65811759এর বিশ্লেষণ ধরেই 
মানুষকে বুঝবার চেষ্টা কর! হয়। 

কবি_-5৪0এর 5৫:০০?এর সঙ্গে এইখানেই আমার, 
প্রধান ঝগড়া । আমি বলি, ৪৪-1786100% একেবারে, 
গোড়ার কথা নয়। আরও গোড়ার কথ! হচ্ছে Self- 
assertion, এই শেষোক্ত instinct Sex-instinct 
অপেক্ষা বেশী পুরাতন এবং ওতপ্রোতভাবে আমাদের 
জীবনের ওপর. প্রভাব বিস্তার ক'রে রেখেছে। মানুষ 
জন্মাবার সঙ্গে-সঙ্গেই অহংজ্ঞান (752০ Consciousness) 
নিয়ে জন্মেছে। প্রতি পদে এই ৪০ নিজেকে assert 
কর্তে চাইছে, হয়তো প্রতিপদে বিফলও হচ্ছে। একটি 
ছোট শিশু--০সও চায় £5০০01890 পেতে-আর সব 
ভাইএদের মধ্য হ'তে মা তাকেই বিশেষ ক'রে স্নেহ করুক, 
সেটা না হ'লেই তার আত্মসম্থানে আঘাত লাঁগে। - তাঁর পর 
সে যখন ৪০০০1 যায়, সেখানেও সে চায় মাষ্টারের 
কাছে, সমপাঠীদের কাছে ॥ec০৪i৮০৷ পেতে। বড় 
হবার সঙ্গে সঙ্গে এই জিনিষটা আরও বেশী ক'রে দেখতে 
পাওয়া যায়। প্রণয়প্রার্থীরা (_০৮e৪৪ ) যেখানে অক্বৃত- 
কার্য হয় সেখানেও তাঁর ছঃখ তার আত্ম-সম্মানে আঘাত, 
লেগেছে ব'লে, _কাম-প্রবৃত্তি চরিতার্থ হয়নি ব'লে নয়। 
এমন কি, আমি বলি self-preservation এবং self- 
propagation এই হুট! self-assertion এরই অন্যতম, 
বিকাশ । 7:৪০ মর্তে চায় না, নিজেকে জীবিত দেখতে 
চায়ঁতার সস্তানসন্ততির মধ্য দিয়ে । সুতরাং দেখতে 
পাচ্ছি এই 3x insti৷৫৫ এরও গোড়ার কথ! Eg০ 
asserion | এমন কি ব্ব্গ-হাইর পরিকল্পনার মুলেও এই 
রুহন্ত রয়েছে। মানুষ যখন দেখে যে, এ জীবনে তার অনেক 
জিনিষ অসম্পূর্ণ রয়ে যায়, তখন সে মনে মনে সৃষ্টি কর্লে 
আর এক কন্ননাজ্গৃতের কথা যেখানে মে তার সমস্ত 
আকাঙ্জা ও ইচ্ছাকে সফলতায় পূর্ণ দেখতে পেলে। এই 
হ’ল স্বৰ্গ । অম্রত্ববাদের ( Theory of 10070701110 ) 
মধ্যেও এই কথা রয়েছে। নিজেকে একেবারে মুছে 
ফেল্তে মাস্ষ কিছুতেই চায় না, তাই সে বলে আমি 
মর্ব নাঃ অমর হয়ে রইবো১--এ জগতে নয়, অন্ত জগতে । 

তার পর সরসীবাবুর প্রথন্ধের মূল বক্তব্যগুলির কথ! 
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স্বরণ ক'রে আমি কবিকে জিজ্ঞাসা কর্লাম__-আচ্ছ! জগতের 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যস্থা্টগুলিকে--যেমন Shelley, Keats, 
Brownings এদের lyrics, ballads প্রভূতিকে 56- 
instinctএর চরম আদর্শ পরিণতি হিসাবে ধরা যেতে পারে 
কিনা? | 
কবি--কতকগুলিকে যে বলা যায় তা আমি অস্বীকার 
করি না। তবে জগতের সব বড় বড় কাব্যস্থষ্টিগুলি 
ধতো আর কেবল ballads এবং love lyrics নয়, সুতরাং 
কেমন ক'রে বল্ব যে, তাদের মুলও সুতরাং sexinsfinct ? 
যেমন ধর Milton Paradise Lost | একে যে ৪ৎx- 
দn3inc৮এর পরিণত বিকাশ ব’লে গণ্য করা যায় এরূপ 
অনে হয় না। 
আমি--[৪ এর মতানুযাঁয়ী sexual feelingওএর্‌ 
বিশ্লেষণ নিয়ে প্রত্যেক মানুষকে বুঝবার চেষ্টার সপক্ষে 
আমি একটি কথ! বল্‌তে চাই। 097918150% অথবা 
coherence সত্য নিরূপক হিসাবে ধরা যেতে পারে। 
আমর! দেখতে পাই 5৭ স্বপ্ন প্রস্ৃতি উপাদানের 
সাহায্যে এমন একটি syslemafic এবং coherent 
শ0901 আবিষ্কার করেছেন যার সাহায্যে তিনি 
প্রত্যেক ব্যক্তির ক্রিয়াকর্ম্ম প্রবৃত্তিগুলির একটি চমৎকার 
49078156500 ব্যাখ্যা! প্রধান করেন। এ থেকে কি প্রমাণ 
হয় না যে, মত এর 'Ibe০৮)র নীচে অনেকখানি 
সত্য রয়েছে ? 


কবি--সাঁধারণ বিজ্ঞানে যে-সকল বিষয় গবেষণা খারা 
“সিদ্ধান্ত করা হয়, তার উপাদানগুলিতে একটা কিছু 
.858165569 থাকে যা পরিমাপ বরা যায়, ব| নিদ্দিষ্ট 
করা যায়্। তোমাদের psycho-analysisএর প্রধান 
"উপাদান স্বপ্ন। এই উপাদানগুলিকে কি সাধারণ 
“বিজ্ঞানের উপাদানগুলোর মত নির্দিষ্টভাবে পরিমাণ করা 
যেতে পারে ? To-day and To-morrow series যে. 
সমস্ত বই প্রকাশিত হয়েছে সেগুলোতে মঃe॥ণএর 
'Theoryকে এই হিসাবেই বিরুদ্ধ সমালোচনা করা 
হয়েছে। স্বপ্নের কোনও self-recording machine নাই 
যাহা দ্বারা সেগুলো সঠিক ভাবে লিপিবন্ধ হতে পারে। 
এই ধর ভোরের বেলা যে-স্বপ্ন দেখেছি, যত বেলা হবে 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড" 


সেটা ততই ভুলতে থাকৃবো । তাঁর পর যদি স্বপ্নের কোনিও 
Theory আমার মনের মধ্যে থাকে তা হ'লে স্বপ্নটি এমনি 
ভাবে বদলে যাবে, যেন সেই The০া)টী suit করে। 
অধিকতদ্ধ যে psych০-an৭al/5এর নিকট সে স্বপ্নটা 
বল্বো তিনি তাকে অনেক ভেঙে চুরে নেবেন নিজের 
Theory suit কর্বার অন্ত । 

সরসীবাবু--আর একট? জিনিষ আঁছে যাকে symbol- 
9৮ বলে। উপনিষদের শাস্তম্‌ শিবম্‌ অদ্বৈতম্‌ মন্ত 
আপনার লেখার মধ্যে যেন ৪00১01157 হয়েছে এ কথা! 
কি আপনি অশ্বীকার করেন? * Symbol ৪ অর্থে 
যেমন মনে করুন যুদ্ধক্ষেত্রের 198 (নিশান )। নিশান 
একটা কা্ঠফলকে জড়ানো বস্ত্রধ্ড মাত্র। কিন্ত যে 
সৈনিকের! যুদ্ধ করে তারা তো একে সে ভাবে নেয় না। 
তারা মনে করে এটাই তাদের দেশের সন্মান ও স্বাধীনতার 
প্রতীক। সেইজন্ত মৃত্যু অনিবার্য জেনেও তাঁরা পতাকা 





~~ 


ধরে রাখতে ভীত হয় না। মহাত্মা গান্ধীর চরকা সম্বন্ধেও __ 


সেই কথা বলা যেতে পারে। চরকার যেকোনও Econo- 
mic 1০৩ নেই এ কথা আপনি সবুজ পত্রে লিখে বুঝিয়ে” 
দিয়েছেন। কিন্ত মহাত্মা গান্ধী দেশের সম্মুখে এই চরকা 
তার Ec০n০দ৷i€ সমদ্যা সমাধান হিসাবে উপস্থাপিত 
করেননি; বিদেশী বর্ন ক’রে দেশী দ্রব্য ব্যবহার 
কর্বো, দেশের দরিন্র শ্রমিকদের প্রতি সহানুভূতি 
দেখাবো, এই সকলের প্রতীক হিসাবে 
উপস্থাপিত করেছেন। তাল, গান ও গতি, যাহা 
মানসী’ তে প্রকাশিত আমার প্রবন্ধের বক্তব্য, সেগুলি কি 
শাস্তম, শিবম্‌, অধ্তৈম্‌ মন্ত্রের প্রতীক (5y৷৮০! ) স্বরূপ 
আপনার মনের মধ্যে নাই? 


কবি--তোমার ব্যাখ্যা যে সম্ভব হতে পারে তা গা আমি "= 


অস্বীকার করি না। উপনিষদের এই মন্ত্র আমারও জীবনের 
মূল মস্র। এই মন্ত্র নিয়ে ‘শান্তিনিকেতন’ পত্রিকায় বহুবার 
অনেক কথাই লিথেছি। সুতরাং ইহার আভাস যে 
আমার কবিতাগুলিপ মধ্যেও থাকবে তা কিছুই বিচিত্র 
নয়। তবে আমি যে সর্বদাই এ মন্ত্র স্বরণ ক'রে লিখে 


* সানসী ও সৰ্ম্বাণী পত্রিকার ১৩৩৪ সালের অগ্রহায়ণ সংখ্যায় 


রবীন্্র-কাব্যে পরিকল্পনাব একটি বিশেষত্ব শীর্ষক প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । * 
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ওয় সংখ্যা ] 
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এগছি, একথা মনে কর্লে ভূল করা হ’বে। ওymbo!ls 
এর উদ্দেশ্য হচ্ছে আমাদের লক্ষ্যকে প্ররণ করিয়ে দেওয়া। 
প্রত্যেক মানুষই তার জীবনে একটা! কিছু লক্ষ্য অথবা 


(উদে ঠিক ক'রে রাখে, যাকে সে উপলব্ধি কর্বে। 


যাহাতে আমরা এই লক্ষ্য ভুলে ন! যাই, তাকেই সহজভাবে 
মনের মধ্যে জাগিয়ে রাখবার চেষ্টা রয়েছে এই ৪7১01 
সৃষ্টির মধ্যে । জাপানে কচি গাছের ডালকে হুর্ণের ৪ymbol 
স্বরূপ ব্যবহৃত হ’তে দেখেছি। কিন্তু জীবনের প্রত্যেক 
খু'টিনাটির মধ্যেই যদি আমর! এই symbol দেখবার 
চেষ্টা করি, তাহ'লে ভুল হ'বে। ৪ায১০!কে কেন 
কারে মানুষের জীবনের পরিধি বহুদূর পধ্যস্ত বিস্তৃত হয়েছে ) 
এবং সেগুলির মধ্যে 877৮০!কে হয়তো ঠিক ভাবে নাও 
দেখতে পাওয়া যেতে পারে। কিন্তু তা ব'লে সেগুলিকে 
অবান্তর বলে উড়িয়ে দেব না, কারণ ভাহালে জীবনের 
অসীম বৈচিত্র্যকে ভূলে যাওয়া হ'বে।, 


' স্রসীবাবু-Mysticism দির কি আমায় একটু 
বুঝিয়ে বলুন । 


Le কবি--দেখ, 70790০ যে শুধু আমি তা নয়; 


অল্পবিস্তর সব কবিই mystic | এই mysticism বুঝাতে 
আমি £৩০0৪এর কথা বল্ব। Gৎniu৪এর মধ্যে ছুট! 
element থাকে; তার একটি 001557821, অপরটি 
unique এবং individual মনে: কর, আমি একটি 
কবিতা লিখলাম ; দেই কবিতা পড়ে একজন পাঠক 
অমুভব কব্লে যে, আমি কবিতার মধ্যে যে-কথা বলেছি 
ত! স যদিও প্রথমে স্পই করে অনুভব করেনি, তবুও 


যেন এটি তার ভিতরের কথা । এর অর্থকি? আমি 


৯ বি প্রত্যেক মাধুষের অন্তরে একটা 8015:981 জ্ঞানের 
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স্রোত প্রবাহিত হচ্ছে; কিন্তু কোনও একটি বিশেষ 
মানুষের মধ্য দিয়ে এই জ্ঞান বিশেষভাবে প্রকাশিত হয়; 
এটাই হ'ল mysticism —genius 4 uniqueness and 
individuality এই খানেই। ইহা-কিরূপ? যেমন এই 
মাটির নীচে দিয়ে একটি 20155:321 জলের স্রোত 
প্রবাহিত হচ্ছে; কিন্তু সেটি যখন একটি বিশেষ ছিদ্র" 
দিয়ে নির্গত হয় তাহার নাম দিই আমর! ফোয়ার]। 
Geniusএর মধ্যে এই individual element যখন খুব: 
বেশী থাকে তাকে আমর! চল্তি কণায় পাগ্লামি বলি।, 
এই 22780013. যোগদাঁধন। অথবা গভীর c০oncen-- 
চrationaর দ্বারাও লাভ কর! যেতে পারে। 


সরসীবাবু-এই 7080০ সাঁধকদের মধ্যে একরূপ - 
জ্যোতিরর্শনের কথা অনেক শ্থলেই দেখা যায়। আপনার: 
কবিতার মধ্যেও এই জ্যোতির্দর্শনের কথার উল্লেখ আছে। 
এই জ্যোতিদর্ণিন ব্যাপারটি কিরূপ? 


কবি_এই জ্যোতির্শনের physiological এবং" 
psychological ভাবে কি অর্থ তাহা আমি বল্তে পারি: 
না; তবে ব্যাপারটি আঁমাঁর যেরূপ বোধ হয়েছে তোমায় - 
বল্ছি। আমাদের মনের আকাশ নিয়তই নানারূপ ' 
আঁবর্জনাঁয় অন্ধকারময় এবং ঘোলাটে হয়ে আছে) কিন্তু- 
যদি আমরা মনকে কোনওরূপে শান্ত ও সংযত কর্তে 
পারি, তা হ'লে দেই সমস্ত আঁবজ্জনা অপসারিত হয়ে- 
যায় এবং মনের শ্বাভাবিক নিৰ্ম্মলতা! ও স্বচ্ছতা ফিরিয়ে - 
পাই। মনের সেই শ্বচ্ছতাই আমরা জ্যোতিরূপে অনুভব 
করি; এবং দেই সঙ্গে আমরা বিমল আনন্দও অনুভব - 
করি; এবং যতক্ষণ এই আনন্দ অনুভব করি, ততক্ষণ যেন” 
আমরা মুক্ত। 


মানবসৃষ্টি ও বর্ণাশ্রম 
( বৌদ্ধ অগঞ্ সুত্তান্ত হইতে সন্কলিত ) 


শ্রী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


ফোন সময় বুদ্ধদেব কিছুকাল শ্রীবস্তী নগরের নিকটে 
একটি উদ্যানবাটিকায় অবস্থান কারতেছিলেন। ওঁ সময় 
ধশিষ্ঠ ও ভরস্বাঙ্গ নামক দুইজন ব্রাহ্মণ ভিক্ষু হইবার মানসে 
সেই স্থানে বাস করিতেন | 
সময় ধ্যান সমাপন করিয়া তথাগত বাটার ih a 
পাদচারণ করিতেছিলেন। 

বশিষ্ঠ ভরদ্বাজকে কহিলেন, “আইস, আমবা প্রভুর 
সমীপে গমন করি, ভাগ্যক্রমে হয়ত তাঁহার মুখে ধর্ম্মপ্রসঙ্গ 
শুনিতে পাইব ৷?” 

তাহারা ছই জনে বুদ্ধদেবের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া 
তাহাকে অভিবাদন করিয়া, তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ পাদ- 
চারণ করিতে লাগিলেন । | 

বুদ্ধদেব বশিষ্ঠকে কহিলেন, “তোমরা! ব্রাহ্মণ, ব্রান্মণ- 
কুলে জন্মগ্রহণ করিয়া, গৃহত্যাগ করিয়! গৃহশূন্ত জীবন 
অবলম্বন করিয়াছ। এ কারণে ব্রাহ্মণেরা তোঁমাদিগের 
নিন্দা ও তোমািগকে কটুক্তি করে না?” 

“ই প্রভু, ব্রাহ্মণেরা আমাদের নিন্দা করে ও কটুকথা 
বলে ও অনেক গাঁলি দেয়।” 

“কি বলিয়া তোমাদের নিন্দা করে?” 

“তাহাা বলে, সমাজে কেবল তাহারাই সর্বোৎকৃষ্ট 
জাঁতি, অপর সকল জাতি হীন। কেবল তাঁহার! গৌব্রবর্ণ, 
অপর সকলে ক্ৃষ্ণবর্ণ। কেবল তাঁহাদের বংশ বিশুদ্ধ, 
অপর জাতির নয় । শুধু তাহারাই ব্রহ্মার সস্তান, ব্রহ্ার 
মুখ হইতে উৎপন্ন, বহ্মার ওরসভাত, ব্রহ্মা কর্তৃক সৃষ্ট) 
ব্রহ্মার বংশধর । আমাদিগকে বলে, তোমরা এমন কুল 
ত্যাগ করিয়া লীচ-শ্রেণীতে মিশিয়াছ_-মুণ্ডিত-মন্তক 
সন্যাসী, নীচজাতীয় ধনী, ক্ষ্ঃবর্ণ জাতি, ব্রহ্মার পদজাত 
স্বণিত শ্রেণীভুক্ত হইয়াছে । এমন কর্ম তোমাদের পক্ষে 
উত্তম হয় নাই, নিজের উচ্চবংশ ত্যাগ করিয়া কেশশ্মশ্র- 


অপরাহ্কালে হুর্ধ্যান্তের 


বৰ্জ্জিত ভিক্ষুসমূহ, কৃষ্ণকায়, আমাদের পদানত দাঁসগণতুল্য 
নীচ দলে প্রবেশ করিয়্াছ। এইরূপ আমাদের অনেক 
নিন্দা করে ।” 

বুদ্ধদেব কহিলেন, “বশিষ্ঠ, ব্রাহ্মণের! প্রাচীন কথা 
নিশ্চিত বিস্থৃত হইয়াছে । ব্রাঙ্গনীদিগের সস্তানাদি হইয়া 
থাকে, তাহার! সস্তান প্রসব করে ও লালনপালন করে। 


"এইসকল গর্ভজাত ব্রাহ্মণেরাই আবার বলে তাঁহারা 


যথার্থই ব্রহ্ধার সন্তান, তাঁহার মুখ হইতে সমুৎপন্ন তাহা” 
রই হৃষ্ট, তাহারই বংশধর। এমন কথায় ব্রহ্মার শ্বভাঁবকে 
বিদ্রপ করা হয়। ইহা! মিথ্যা কথা এবং ইহাতে পাপ 
হয়। 

“বশিষ্ঠ, সমাজে চারি শ্রেণী আছে। তি বম 


বৈশ্ত ওশৃদ্র। হয়ত কোন ক্ষত্রিয় হত্যা করে, কিন্বা চুরি '__ 


করে, অসচ্চরিক্র, মিথ্যা কথা কহে, পরনিন্দা করে, কটুকথা ' 
বণে, লোভী, ছ্টপ্রকতি অথবা ভ্রান্ত মতাবলম্বী। আর্য্যের 


অনুপযুক্ত সকল প্রকার দোষ তাহাতে আছে। আবার 
কোনও ব্রাহ্মণ, বৈশ্ত অথব| শৃদ্রেও এইসকল দোষ ' 


লক্ষিত হইতে পারে। অপর পক্ষে, এমন ক্ষত্রিয়, ব্রাহ্মণ, 
বৈস্ত ও শৃদ্র দেখিতে পাওয়া যায় যাহাদের এসকল দোষ 
নাই। . 

ভাল মন্দ উভয় গুণ সকল জাতিতেই আছে, অতএব 


ব্রাহ্মণের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিতে পারা যায় না । এই চারি»... 


জাতির মধ্যে যে-কেহ ভিক্ষু শ্রেণীভুক্ত হইয়াছে অথবা 
অহৎ পদবী লাভ করিয়াছে, যে-কেহ পাপ বিনাশ করিয়া 
পবিত্র জীবন যাপন করিয়াছে, কর্তব্য পালন করিয়াছে, 
ভার নামাইয়া মুক্তি লাভ করিয়াছে, পুনর্জন্মের শৃঙ্ঘল ভঙ্গ 
করিয়াছে এবং জ্ঞান লাভ করিয়া মুক্ত হইয়াছে সেই শ্রেষ্ঠ। 

“এই সাম্য ধৰ্ম্ম কিরূপে রক্ষণ করিতে হয় ? ইহার দৃষ্টান্ত 
দেখ । কোশল-রাজ প্রসেনজিৎ অবগত আছেন ঘে, 


1 


ওয় সংখ্যা ] 


তাহার রাজ্যের পাশ্ববর্তী শাক্যবংশ হইতে শ্রমণ গৌতম 
(বুদ্ধদেব ) সংসার ত্যাগ করিয়! গিয়াছেন। শাক্যগণ 
রাজা প্রসেনজিতের করপ্রদ | তাহাকে দেখিলে তাহারা 


ই দণ্ডায়মান হইয়া নমস্কার করেন, সকল প্রকার সন্মান 


সি 


ৰ 


প্রদর্শন করেন। শাক্যগণ তাঁহাকে যেরূপ সম্মান করেন 
রাজা প্রসেনজিৎ তথাগতকে তজ্ঞপ সন্মান করেন। তিনি 
নিজের মনে বলেন, শ্রমণ গৌতমের কি সত্ধংশে জন্ম নয় 
তাহা হইলে আমিও সধংশ-জাঁত নহি।, তিনি (গৌতম ) 


বলবান আমি দূর্বল। তিনি প্রিয়দর্শন, আমি কুৎসিত। - 


তাহার বহু প্রতিষ্ঠা, আমার যৎসামান্ত। বাঁজা যথার্থ 
সাম্যতত্ব বুঝিতে পারেন বলিয়াই তথাঁগৃতকে এরূপ সম্মান 
করেন, তাহাকে দেখিলে আসন ত্যাগ করিয়া, তাঁহাকে 
গ্রাম করিয়া ধাড়াইয়া, থাকেন। . 

্বশিষ্ঠ, তোমরা সকলে ভিন্ন ভিন জাতিতে, ভিন্ন ভিন্ন 
বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়া, গৃহ হইতে গৃহশৃন্ত আশ্রমে 
প্রবেশ করিয়াছ। যদি কেহ তোমাদিগকে জিজ্ঞাসা করে, 
‘তোমরা কে? উত্তরে তোমরা কহিবে, “আমরা শ্রমণ, 
আমর! শীক্য সন্তানকে অনুসরণ করি।” দেখ, বশিষ্ঠ, 
তথাগতের প্রতি যাহার বিশ্বাস স্থির, দৃঢ়, বন্ধমূল 
হইয়াছে, যে বিশ্বাস-সন্ন্যাসী, ব্রাহ্মণ, দেবতা, মার অথবা 
ব্ৰহ্মা অথবা জগতে কেহই নষ্ট করিতে পারে না, সেই যথার্থ 
বলিতে পারে যে সে মহতের সন্তান, মহতের মুখোৎপন্ন। 


১ যে ধর্ম অবলম্বন করে সেই শ্রেষ্ঠ । 


“বশিষ্ঠ, বহু কাল অতীত হুইলে এমন এক সময় উপস্থিত 
হয় যখন এই জগৎ লুপ্ত হয়। তখন জীবগণের জ্যোভি- 
লেকে পুনর্জন্ম হয়। তাহার! মানস-গঠিত, জ্যোতির্ময়, 
আনন্দ আহার করে, শুন্তে ভ্রমণ করে, আলোকে বাস করে। 


_৯-এইরপে দীর্ঘকাল অতিবাহিত হইলে আবার এই জগতের 


বিকাশ হয়।- জ্যোতিলেক হইতে দেহ ত্যাগ করিয়া 
জীবসমূহ পৃথিবীতে আবিভূতি হয় কিন্তু তাহাদের প্রক্কতিতে 


১৮ কোনও পরিবর্তন হয় না, জ্যোতিলেকে যেরূপ ছিল ইছ- 


জগতেও সেইরূপ থাকে । সে-সময় জগৎ জলপূর্ণ, অন্ধকার, 
এমন অন্ধকার যে অন্ধ করিয়া দেয়। চন্ত্র-হুর্যের প্রকাশ 
ছিল না, তাঁরকা বা নক্ষত্রপুঞ্জ ছিল না, দিবা-রাত্রের 
ব্ভাগ, মস পক্ষ, বৎসর খতু, পুরুষ রমণী কিছুই ছিল না। 


৪৪. 


মানবস্থষ্তি ও বর্ণাশ্রম 


৩৪৫ 


জীব কেবলমাত্র জীব ছিল । ক্রমে সেই সৰ্ব্বব্যাপী জলরাশির 
উপর সুগন্ধ সুস্বাহ মৃত্তিকা দেখা দিল | চাউল সিদ্ধ করিলে 
যেমন জলে ফেন উঠে সেইরূপ ধরণী উঠিল। মৃত্তিকাঁর বর্ণ 
উত্তম স্বত অথবা নবনীতের স্তায়। স্বাদ মধুমক্ষিকারুত 
সঞ্চিত মধুর স্কায় মিষ্ট । 

“কোন লুৰ্ধ জীবন সেই মৃত্তিকা দেখিয়া কহিল, ‘ইহা 
কি? এবং অঙ্কুলিতে তুলিয়া মুখে দিল। সেই স্বাদ . 
অনুভব করিয়া তাহার লোঁভ বাঁড়িল ও তাঁহার দেখা- 
দেখি আর সকলেও মৃত্তিকার আস্বাদ গ্রহণ করিল। তাহার 
পর যদৃচ্ছাক্রমে সকলে পধ্যাপ্ত ভোজন করিতে লাগিল। 
ইহাতে তাহাদের অঙ্গের দ্যোতি মান হইয়া লুপ্ত হইল। 
তখন তন্ত্র সূর্য্য প্রকাশ হইল ; ক্রমে নক্ষত্র ও তারকাপুঞ্জ 
আবিভূর্ত হইল । দিন রাত্র, পক্ষ মাস, খতু বৎসরের 
পৰ্য্যায় আরম্ভ হইল । 

_ “এই রূপে দীর্ঘ কাল পর্যবসিত হইল। সেই সুস্বাদু 
মৃত্তিকা আহার করিতে করিতে জীবের স্ুন্ম মানস দেহ 
তিরোহিত হইল, শরীর স্থুল ও কঠিন হইল, এবং বর্ণে, 
আকারে ও রূপে তারতম্য দেখা দিল। কতকগুলি জীব 
দেখিতে সুন্দর, কতক কুৎসিত । যাহারা সুন্দর তাহার! 
অপরকে দ্বণ| করিতে লাগিল । লৌন্বধ্য-অভিমানে কতক 
জীব গর্বিত হওয়াতে সেই সুস্বাদু মৃত্তিকা অস্তহিত হইল। 
তখন সকল জীব শোকাকুল হইয়া রোদন করিতে লাগিল, 
‘হায়, সে স্বাদ কি হুইল, সে মিষ্টতা কোথায় গেল !' লোকে 
যখন কোনও স্বাদ সামগ্রীর আস্বাদ পাইয়া বলে, “আহা, 
কি আন্বাদ, কেমন মিষ্টভা 1 তখন তাহার! অজ্ঞাতে 
সেই পূর্ব স্থৃতির অন্গদরণ করে। 

“বশিষ্ঠ, সুভক্ষ্য মৃত্তিকা অপস্থত হইলে পর সাধারণ 
ভূমিতে ছত্রকের স্তায় গুল্ম উৎপন্ন হইল। তাহাও 
সুস্বাদ ও সুমিষ্ট । সেই ছত্রক আহার করিয়া জীবের দেহ 
আরও পরিবর্তিত হইল, সুন্দরে ও কুৎসিতে আরও গ্রভেদ 
হইল, পৌন্বধ্য-গর্ব আরও বাঁড়িল। তাঁহার ফলে ছত্রক 
অনৃস্ত হইল এবং তাঁহার পরিবর্তে কোমল, আহারের 
উত্তম উপযোগী লতাসমূহ সমুৎপন্ন হইল। কিন্তু জীবের 
প্রকৃতির বিকার বাঁড়িতে লাগিল, তাহাতে লতাও নিঃশেষ 
হইয়া গেল। জীবগণ পূর্বের স্তায় অন্নতাঁপ করিতে 
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লাগিল, ‘আমাদের এমন লতা ছিল, কোথায় গেল ! হায়, 
হায়, আমরা কি হারাইলাম !! এখনও যে লোকে হারান 
সামগ্রীর জন্ত শোক করে তাহাঁও পূর্বস্থতি। 

“তাহার পর মাঠে চাউল জন্মিল। ধান নয়, কেন না 
চাউলে খোসা ছিল না, গু'ড়া ছিল না, পরিষ্কার, সুগন্ধ 
চাঁউল। আহারের জন্ত প্রাতে চাউল তুলিলে সন্ধ্যার 
. সময় আবার আপনা আপনি চাউল উৎপন্ন হইয়া থাঁকিত। 
চাউল আহার করিতে করিতে জীব স্ত্রী পুরুষ স্বভাব সম্পন্ন 
হইল। পুরুষ রমণীর প্রতি ও রমণী পুরুষের প্রতি আৰু 
হইল। ইহাতে অপর জীবেরা বিস্মিত ও কুপিত হইয়া 
কহিতে লাগিল, ‘এ কিরূপ আচরণ ! এ কিরূপ ব্যবহার ।, 
এই বলিয়া তাহারা খুলি, বালি নিক্ষেপ করিতে লাগিল। 
এখন পর্যস্ত কোন কোন দেশে বিবাহের পর বরবধূর প্রতি 
ধূলি নিক্ষেপ করে। ইহাঁও পূর্বস্থতি ও প্রাচীন প্রথা । 

*এই সময় বাসের জন্ত কুটীর নিৰ্ম্মাণ হইতে আস্ত 
হইল। বতকাল মানবদেহ সুন্ম ছিল, জী-পুরুষ প্রভেদ 
ছিল না, ততকাল বাসস্থানের প্রয়োজন হয় নাই। এখন 
গৃহস্থ আশ্রম আরম্ভ হইল। ইহাদের মধ্যে কোন অলস 
মানব ভাবিল, ‘আহারের অন্ত ছুইবেল! চাউল সংগ্রহ 
করিবার কি প্রয়োজন? একেবারে ত ঘুইবেলার উপযোগী 
তুলিয়া আনিলে হয় !” দে তাহাই করিল, তাঁহার পর যখন 
অপর লোকে তাহাকে ডাকিতে আসিল, কহিল, ‘চল, 
আমরা চাউল সংগ্রহ করিতে যাই’ ; তখন সে বলিল, 
“আমি ছুই বেলার মত তুলিয়া রাঁখিয়াছি, আমি যাইব না ।' 
অপর সকলে মনে মনে বলিল, ‘বটে, এ ব্যক্তি বড় 
সেয়ানা 1” তাহারা গিয়া ছই দিনের উপযোগী চাউল 
সংগ্রহ করিল। এইরূপে আহার্যয-সংগ্রহ-প্রথা আরস্ত 
হইল। সঙ্গে সঙ্গে চাঁউলের আকার পরিবর্তিত হইল, 
ধান অন্সিতে লাগিল ও চাষের আবশ্যক হইল। পূর্ববকথা 
স্মরণ করিয়া মানবেরা শোক করিতে লাগিল । 

“অতঃপর চাষ করিবার জন্য সকলে জমী পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
করিয়া ভাগ করিয়া লইল। চাষের সময় হয়ত কোন 
লোভী ব্যক্তি অপরের ভূমিখণ্ড অপহরণ করিল। তাহাকে 
ধরিয়া আনিয়া অপর লোকে কহিল, ‘দেখ, তুমি বড় গিত 
কৰ্ম্ম করিয়াছঃ ভবিষ্যতে এরূপ আর করিও না।, সে 
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বঙ্গিল,নাঃ এমন কর্ম আর করিব না।+ কিন্ত সুযোগ পাইয়! 
দ্বিতীয়বার ও তৃত্তীয়বার সেইরূপ করিল। প্রথমে 
অপরাধ স্বীকার করিতে আরম্ভ করিল। ক্রুদ্ধ হইয়া 
লোকে তাহাকে প্রহার করিল। এইরূপে চুরি, মিথ্যা 
কথা, ক্রোধ ও শান্তি জগতে আরম্ভ হইল। তখন সকলে 
একত্র হইয়া পরামর্শ করিল । কহিতে লাগিল, ‘আমাদের 
দোষেই এরূপ হইতেছে! আইস, আমরা এক ব্যক্তির 
হস্তে অপরাধ বিচারের ক্ষমতা অর্পণ করি, সে অপ- 
রাঁধীকে শান্তি প্রদান করিবে, প্রয়োজন হইলে নির্বাসন 
দণ্ড দিবে। ইহার পরিবর্তে সে-ব্যক্তিকে আমরা আমাদের 
চাউল হইতে কিছু কিছু অংশ দিব 1, 

“সকলে মিলিয়া তাঁহাদের মধ্যে যে সকলের অপেক্ষা 
রূপবান্‌, গুণশালী ও ক্ষমতাপন্ন তাহার নিকট উপস্থিত 
হইয়া বলিল, “গুন, যাহার প্রতি ক্রোধ করা আবশ্যক 
তুমি করিবে, শান্তি দিতে হয় তুমি দিবে, নির্বাসন করিতে 
হয় তুমি করিবে । এই কর্ণের পরিবর্তে আমরা তোমাকে 
তগুলের অংশ দিব।' সে ব্যক্তি এই প্রস্তাবে সম্মত 
হইল। 

প্বশিষ্ঠ, যাহাঁকে লোকে একমত হইয়া! এইরূপে 
নির্বাচিত করে তাহাকেই মহাঁসম্মত বলে ( কুর্য্যবংশীয় 
প্রথম ক্ষত্রিয় রাঁজার নাম মহাঁসম্মত )। ক্ষত্রিয় অর্থে 
চাষভূমির-( ক্ষেত্র) প্রভু । প্রথমে মহাঁসম্মত, তাহার পর 
ক্ষত্রিয়, এইরূপে ভিন্ন ব্যক্তিন্চক শব্দের আরম্ভ হইল। 
রাজা শব্দের অর্থ কি? যিনি সাম্যধর্ম পালন করিয়া 
অপর সকলকে মুগ্ধ করেন! ক্ষত্রিয়শ্রেণী এইরূপে আরম্ভ 
হুইল। পূর্বে জীবদিগের মধ্যে কোন প্রভেদ ছিল না। 
আবার কতক লোকের মনে হুইল, ‘চুরি, মিথ্যাঁকথা, নিন্দা. 
বড় গহিত আচরণ, আমরা এ সকল পরিত্যাগ করিব? 
এই শ্রেণীর লোকেরাই ব্রাহ্মণ হইল। তাহার! নির্জন 
উপবনে পর্ণকুটীর নির্মাণ করিয়া ধ্যানে মগ্ন হইল। 
কোথায় গেল গৃহস্থালীর অগ্নি, ধান ভানিবার উদুখল ! 
রাজধানী হইতে অর ভিক্ষা করিয়া আনিয়া কুটীরে বসিয়া 
ধ্যান করে। দেখিয়া লোকের! বলিল, ‘ইহারা অগ্নি 
জালে না, চাউল প্রস্তুত করে না, স্থানান্তর হইতে অন্ন 
সংগ্রহ করিয়! নির্জনে বসিয়া চিন্তা করে।” এইরঁপে ধ্যান 
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ও ধ্যানী শব্দ প্রচলিত হইল। আবার ইহাদের মধ্যে 
কতক লোক এরূপ নিজ্জনে বাস করিতে না পারিয়া 
গ্রাম ও নগরপ্রান্তে বাস করিয়া ' গ্রন্-রচনায় প্রবৃত্ত 
হইল। ইহারাই অধ্যাপক নামে পরিচিত হইল। আদি- 
কালে ব্ৰাহ্মণে ও অপর শ্রেণীতে কোন প্রভেদ ছিল 
না। i রর 
বিবাহাদি করিয়া যাহারা গৃহস্থ আশ্রম অবলম্বন করিল 
তাহারা জীবিকা নির্বাহের জন্ত বিবিধ ব্যবসা উদ্ভাবন 
করিতে আরম্ভ করিল! ইহারাই বৈশ্তনাঁমে অভিহিত 
হইল। আবার যাহারা জীবন ধারণের অন্ত মৃগয়া অথবা 
কোন কোন সামান্ উঞ্নবৃত্তি অবলম্বন করিল, তাঁহার! শৃদ্র 
বলিয়া পরিচিত হইল। অতএব দেখা যাইতেছে আদিমকালে 
কোনরূপ বর্ণ বা জাতিবিভাঁগ ছিল না, যাহারা যেরূপ 
কর্মে প্রবৃত্ত হইল সেই অনুসারে তাহাদের জাতি নির্দেশ 
হইল। শৃদ্রদিগের বৃত্তি হীন বলিয়াই তাহাদিগকে লুন্ধ 
ক্ষুত্ৰ শূদ্র বলে। . রর 

“কালক্রমে ক্ষত্রিয়, ব্রাহ্মণ, বৈশ্য ও শৃদ্র শ্রেণী হইতে 
কিছুসংখ্যক লোক সংদার ত্যাগ করিয়া গৃহশৃন্ত হইল। 


গীতার আত্ম-তত্ 
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এই চারি বিভাগ হইতেই সন্যাসী সম্প্রদায় হইয়াছে, 
স্থতরাং পুরাঁকালে জীব এককাতীয় ছিল। আবার 
চারি জাতি হুইতে যাহারা বাঁচিক, মানসিক অথবা 
প্রকাশ্ডভাবে হুদ্ধর্ম্মে লিণ্ড হইল, তাহার! পতিত হুইয়! জন্মা- 
স্তরে নরকে গমন করিল। অপর পক্ষে যাহারা সৎপথে 
রহিল, বাঁক্যে মনে ও ক্রিয়ায় শুদ্ধ আচরণ করিল, তাঁহার! 
মৃত্যুর পর দিব্যলোকে জন্মগ্রহণ করিল। যাহারা সৎ ও 
অসৎ, উভয়বিধ কৰ্ম্ম করিল, তাহার! পরজন্মে সুখ ও দুঃখ 
দুই-ই ভোগ করিল। এই চারি জাতির মধ্যে যে-কেহ 
কর্মে, বাক্যে এবং মনে আত্মসংযম করিবে, জানের 
সকল পক্ষ অবলম্বন করিবে দে ইহজীবনেই সকল প্রকার 
ক্লেশ হইতে পরিনিবৃততি প্রাপ্ত হইবে। 

“হে বশিষ্ঠ | এই চারি শ্রেণী হইতে যে-কোন ব্যক্তি 
ভিক্ষু হইয়া ক্রমে অর্হৎ অবস্থায় সমুন্নত হয়, সর্বপ্রকার 
মোহ বিনাশ করে, যে*কর্তব্য সমুচিত পালন করে, যে-ভার 
নামাইয়াছে, যে-নিজের মুক্তি লাভ করিয়াছে, যে-পুন- 
জন্মের শৃষ্খল ছেদন করিয়াছে, ফে-পূর্ণ জ্ঞানপ্রাপ্ত হইয়া! 
মুক্ত হইয়াছে, মানবকুলে সেই শ্রেষ্ট ৷” 


গীতার আত্ম-তত্ত 
শ্রী মহেশচন্দ্র ঘোষ 
বেদান্ত শাস্ত্রের তিনটি স্তর কি, তাহা নির্ণয় করা সহজ নহে এবং ইহা নির্ণয় 
(১) প্রাচীন উপনিষৎ করিবার অন্ত লোকের তত আগ্রহও নাই। গীতার 
(২) ব্ৰহ্মহ্থত্ৰ, এবং কি-প্রকার ব্যাখ্যা করিলে নিজ নিজ সম্প্রদায়ের 
(৩) ভগবদ্গীতা। মৃতকে সমর্থন করা যায়, সেই বিষয়েই অধিকাংশ লোকের 


এই সমুদরায়ের মধ্যে উপনিষৎ সর্ধাপেক্ষা প্রাচীন ও 
প্রামাণিক ; কিন্তু গীতাই অধিক প্রচলিত এবং অপেক্ষাকৃত 
সহজবোধ্য | প্রকৃতপক্ষে গীতাও সহজবোধ্য নহে। 
‘আত্মা কি’, বন্ধ কি', "জগৎ কি+-এই সসুদ্রায় 
বিষয়ে অনেক মতভেদ আছে। গীতার প্রকৃত মত 


আগ্রহ । কিন্ত আমর! কোন সাম্প্রদায়িক মতকে সমর্থন 
করিবার অন্ত চেষ্টা করিব না। গীতাকার কি উদ্দোস্তে গীতা 
রচনা করিয়াছেন এবং তিনি নিজে কি মত পোষণ 
করিতেন, তাহাই আমরা ব্যাখ্যা করিব। আমাদের 
আলোচ্য বিষয় গীতার “আত্ম-তত্ব' | 


৩৪৮ 


লক্ষ্য ও উপলক্ষ্য 


যে-ঘটনা অবলম্বন করিয়া গীতাকার গীতা আর্ত 
করিয়াছিলেন, তাহা প্রতিহাঁসিক কি না,আমরা সে-বিচারে 
প্রবৃত্ত হইব না। ইহা এঁতিহাঁসিক না হইতে পারে । কিন্ত 
ঘটনাটি এই := 


যুদ্ধ করিবার জন্তু পাঁওবগণ ও ধার্তরাষ্্রগণ কুরুক্ষেত্র 
সমবেত হইয়াছেন। যুদ্ধারস্তের আর বিলম্ব নাই। এমন 
সময়ে অৰ্জ্জুন বলিলেন--আমি যুদ্ধ করিব না; জাতিক্ষয় 
কুলক্ষয় ও ধর্মক্ষয়, করিয়া আমি জয় চাহি না, রাজ্য 
চাহি না। 

গীতাকার উপলক্ষ্য করিয়াছেন এই ঘটনা, কিন্তু তাহার 
লক্ষ্য আত্ম-তত্ব ব্যাখ্যা । 


(১) 
আত্মার ঝ-রূপ 


অঞ্জুন কৃষ্ণকে বলিলেন, “আমি যুদ্ধ করিব না+। এই 
বলিয়া তিনি সশর-ধঙ্গু ত্যাগ করিলেন। তখন কৃষ্ণ 
তাহাকে বুবাইতে চেষ্টা করিলেন যে, আত্মার মৃত্যু নাই, 
দেহের বিনাশে আত্মার কোন ক্ষতি হয় না। কৃষের ভাষা 
এই £- 


‘আমি কখন ছিলাম না এমনও নহে,তুমি কখন ছিলে না 
এমনও নহে, আর এই রাঁজগণও ছিলেন না এমনও নহে 
এবং ইহার পরে আমরা কখন থাকিব না এমনও নহে। 
খ1১২। 


‘দেহীর যেমন এই দেহে কৌমার, যৌবন ও জরা, 
তেমনি আত্মার পক্ষেও দেহাস্তর ধারণ' 1২১৩ 

ইহার দুইল্লোক পরে কৃষ্ণ বলিতেছেন-_ 

‘অনৎ বস্তুর অস্তিত্ব নাহি এবং সৎ বস্তু অস্তিত্ববিহীন 
নহে’ । ২১৬ 

ইহার পরের ৯টি শ্লোক এই £-_ 

“যিনি এই সমুদায় ব্যাপিয়া, আছেন, তাহাকে 
অবিনাশী বলিয়া জানিও। কেহই সেই অব্যয়ের বিনাশ 
ফরিতে পারে না। ২১৭ 


প্রবাপী--আঁষাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শরীরী নিত্য অবিনাশী, অগ্রমেয়, তাঁহার এই সমুদায় 
দেহ নখবর। ২১৮ 

যে ইহাকে হস্ত! বলিয়া মনে করে এবং যে ইহাকে 
হত বলিয়া মনে করে, তাঁহারা উভয়ই প্রকৃত তত্ববিষয়ে 
অনভিজ্ঞ । 
হয়েন না। ২১৯ 

ইনি কখন জন্মেনও না মরেনও না ; কিংবা ইনি উৎপন্ন 
হুইয়! আবার অস্ভিত্ব-বিহীন হইবেন, তাঁহাঁও নহে। ইনি 
অন্ন, নিত্য, শাশ্বত এবং পুরাণ । শরীর হত হইলেও ইনি 
হত হয়েন না। ২২০ 


যিনি ইহাকে অবিনাশী, নিত্য, অজ, অব্যয় বলিয়া 





জানেন, হে পার্থ, তিনি কিরূপে কাহাঁকে হনন করাইবেন > 


বা হনন করিবেন? ২২১ 

নর যেমন জীর্ণবস্ত্রসুদ্বায় পরিত্যাগ করিয়া আবার 
নৃতনবন্থ সমূহ পরিধান করে তেমনি দেহী ( অর্থাৎ দেহধারী 
ন্সাত্মা!) জীর্ণ শরীরদমূহ পরিত্যাগ করিয়া নব দেহ ধারণ 
করেন। ২২২ 


শত ইহাকে ছেদন করিতে পারে না, পাঁচক ইহাকে না 


দহন করিতে পারে না, জল ইহাকে আর্ত করিতে পারেন৷! 
এবং বায়ু ইহাকে শুফ করিতে পারে না ২২৩ 
ইনি অচ্ছেদ্য, অদাহ, অক্লেদ্য ও অশৌষ্য। ইনি নিত্য, 


সর্ধগত, স্থাণু (= = স্থির-স্থভাব ) অচল এবং সনাতন 1২1২৪ --., 


ইনি অব্যক্ত, অচিস্ত্য এবং অবিকারী-=এইরূপ উক্ত 
হইয়াছে। এতএব ইহাকে এইরূপ জানিয় তোমার 
অন্থুশোচনা করা উচিত নহে।২৷২৫ 


হে ভারত | নিত্য, অবধ্য দেহী ( অর্থাৎ দেহ-ধাঁরী 


৯ 


ইনি হত্যাও করেন না এবং হতও € 


আত্মা) সকলের দেহে বর্তমাঁন। সুতরাং ভূত-সমুহের অস্ত ২:০১ 


তোমার শোঁক করা উচিত নহে 1৮ 1২1৩০ 

নরহত্যার ভয়ে অৰ্জ্জুন বলিয়াছিলেন, “আমি ঘুদ্ধ করিব 
ন/। এই বিষয়ে অঙ্জুনের ভ্রান্তি দূর করিবার জন্যই 
কৃষ্ণের পূর্কোক্ত উপদেশ । উপদেশের তাবার্থ এই যুদ্ধে 
দেহের বিনাশ হইতে পারে, কিন্ত আত্মার বিনাশ হয় না। 
আবার এই দেহ বিনাশগ্রাপ্ত হইলেও শোক করিবার কিছু 


নাই। এৰেহের অবসানে আত্মা আর-একটি দেহ ধারণ 


ওয় সংখ্যা ] 


করিবে। সুতরাং উজান LG কারণ 
নাই। 


হা নেশার ক ধলা ই আহ| 
আত্ম! ৷ 


এখন পুর্বোদ্বত অংশ বিশ্লেষণ করিয়া দেখা যাউক 
এই আত্মার প্রকৃতি কি। 


১। অনাদি, অনস্ত 


মানবের জন্ম আছে, মৃত্যুও আছে। কিন্ত আত্মার 
স্মও নাই, মৃত্যুও নাই (২০)। সাধারণ লোকে মনে 
করিতে পারে যে, এমন এক সময় ছিল যখন আত্ম! ছিল না) 
১ নির্দিষ্ট এক সময়ে ইহার উৎপত্তি হয়, তাহার পরে কিছু 
দিন জীবন ধারণ করে, তাহার পরে আবার বিনাশপ্রাপ্ত 
হয়। গীতাঁকার বলিতেছেন, এ মতও সত্য নহে (২০ )। 
বর্তমান কালে যাহারা জীবিত, তাহারা অতীতকালে 
ছিল না বা ভবিষ্যৎ কাঁলে থাকিবে না, এ মতও সত্য 
নহে (১২)। দেহ ধারণ করিবার পূর্বেও আত্মা ছিল, 
“€দেহত্যাগের পরেও আত্মা থাকিবে (১৩, ২২)। 
সুতরাং এই এই আত্মা অনাদি ও অনস্ত। 


ৃ ২। অজ, অবিনাশী 

__ " অনেক স্থলে বলা হইয়াছে, আত্মার জন্ম নাই, মৃত্যু 
নাই । ইহার অর্থ আত্মা অজ ও অবিনাশী। আবার অনেক 
স্থলে স্পষ্ট করিয়াই বল! হইয়াছে যে, ‘আত্মা অজ (২।২০১২১) 
এবং অনাশী (২১৮) ও অবিনাশী (২১৭১২৯)। 


ৃ ৩। নিত্য, শাশ্বত, পুরাণ 

পা এই আত্ম নিত্য ( ২৷২০,২১,২৪ ), শাশ্বত (২২১) 
পুরাণ (২২০ ), এবং সনাতন (২1২৪ )। 

অপর এক অধ্যায়ে পরমাত্বার জীবভূত অংশকে 
সনাতন বলা হইয়াছে (১৫1৭ )1 | 

এদেশের একটি প্রাচীন মত এই যে ‘সৎ? বস্তুর বিনাশ 
নাই এবং ‘অসৎ’ বস্তুর অস্তিত্ব নাই, গীতাকারও এই মৃতই 
প্রচ্ঠর করিয়াছেন (২১৬)। 


১.৭ 


গীতার আত্ম-তত্ব 


৩৪৯ 


প্রথমে দেখা যাউক ‘সৎ’ এবং “অসৎ এই ছুইটি 
শব্দের মৌলিক অর্থ কি। উভয় শব্দই “অন্‌, ধাতু হইতে 
উৎপন্ন। অস্‌ ধাতুর অর্থ 'থাঁকা”। যাহা আছে তাহাই 
‘সৎ’, যাহা নাই তাহাই “অসৎ । সঘস্ত বলিলেই বুঝিতে 
হইবে “অস্তিত্ববান্‌ বস্ত' ; আর “অসৎ বস্তু*’ বলিলেই 
বুঝিতে হইবে “অস্তিত্বহীন বস্তু*”। যেমন ধনী, 
বলিলেই বুঝিতে হইবে, ‘ইহার ধন আছে’ ; ‘নিধন বলিলে 
বুঝিতে হইবে “ইহার ধন নাই”। 


‘অসৎ বস্তুর অস্তিত্ব নাই” কিংবা ‘সৎ বস্তুর অস্তিত্ব 
আছে'--এ সমুদায় উক্তি পুনরুক্তি-দোষছষ্ট। ‘অসৎ 
বস্তু’র অর্থই 'অন্ভিত্ববিহীন বস্তু’ । সুতরাং “অসৎ বস্তুর 
অস্তিত্ব নাই’_এই উক্তির অর্থ অস্তিত্ববিহীন বস্তুর অস্তিত্ব 
নাই’। “সৎ বস্তুর ‘অর্থই অস্তিত্ববান্‌ বস্ত'। সুতরাং 
‘সৎ বস্তুর অস্তিত্ব আছে’ এই বাক্যের অর্থ ‘অস্তিত্ববান 
বস্তুর অস্তিত্ব.আছে’। নিধন ব্যক্তির ধন নাই’ বা ‘ধনী 
ব্যক্তির ধন আছে' এপ্রকার বলাও যাহা, “অসৎ বস্তুর 
অস্তিত্ব নাই” এবং “সৎ বস্তুর অন্তিত্ব আছে” এপ্রকার বলাও 
তাহাই। 


তবে কেন যে পুনরুক্তি করা হইল,তাঁহার যথেষ্ট কারণও 
আছে। লোকে সহজে সব কথা বুঝে না, তাহাদিগকে 
বুঝাইবার অস্তই প্রত্যেক বাক্যে একই কথ দুইবার বল! 
হইয়াছে। 


গীতাকাঁর ‘সৎ’ ও ‘অসৎ’ বিষয়ে যাহা বলিয়াছেন, 
তাহার মধ্যে আরও কিছু গভীর তত্ব আছে। তাহার 
মতে যাহা ‘সৎ’ তাহা নিত্যই ‘সৎ’, আর যাহা অসৎ তাহা 
নিত্যই 'অসৎ। কেহ কেহ মনে করেন, “এই জগৎ 
এখন “সৎ, কালে ইহা ‘অসৎ’ হইবে”। কিন্ত 
গীতাকার এপ্রকার মত গ্রহণ করেন নাই। এই জগৎ 
যদি কখনও অসৎ হয় তাঁহা হইলে বলিতে হইবে ইহা! এখনও 
অসৎ। সৎ কখন অসৎ হয় না এবং অসৎও কখন 
সৎ হয় না । ইহা বুঝাইবার জন্তই গীতাকার বলিয়াছেন 


* যাহার বিষয়ে কিছু বল! হয়, ভাহাকেই এস্থলে “বস্ত” বল! 


হইয়াছে । লোকে বাহাকে 'অবস্ত' বলে, ভাঁভারও সংজ্ঞ। এন্থলে 
বসত 


৩৩৫০ 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





“না সতো বিদ্যতে ভাবো, 
না ভাবো বিদ্যতে সতঃ ।” 
২১৬ 


অর্থাৎ অসতের ভাব ( = সত্তা) নাই এবং সতের 
অভাব ( অসত্তা ) নাই। 


সুতরাং প্রমাণিত হইতেছে যে, আত্ম! নিত্য শাশ্বত, 
পুরাণ এবং অজ ও অবিনাশী । 


৪ । অব্যয়,অবিকারী 


শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত এই যে আত্মাকে সৎ, নিত্য, শ্রা্বত, 
পুরাণ ও অবিনাশী বলিলেই স্বীকার করিতে হয় যে, এই 
আত্মা অব্যয় ও অবিকারী। 


কোন একটি অবস্থার পরিবর্তন স্বীকার করিলেই সেই 
অবস্থার বিনাশ স্বীকার করা হয়। 


মনে কর একটা বস্ত শুর এবং এই শুল্র বস্তুটি পরিবর্তিত 
হইয়া শ্যামরূপ ধারণ করিল। পূর্বে শুত্রতা ছিল, এখন 
সে শুভ্রতা নাই। শুল্রতা স্থায়ী হয় নাই, ইহা বিনাশ-প্রাপ্ত 
হইয়াছে। প্রথমে শুত্রতার বিনাশ, তাহার পরে শ্যামরূপের 
আবির্ভাব। এইরূপ যে-স্থগে পরিবর্তন, সেই স্থলেই বিনাশ । 
কোন অবস্থার বিনাশ স্বীকার না করিলে, পরিবর্তন 
আসিতে পারে না। অধ্যাত্ম জগতেও এই-প্রকার। যদি 
আত্মার বিকার বা পরিবর্তন স্বীকার করা হয় তাহা হইলে 
শ্বীকার করিয়া লইতে হয় যে, আত্মার পূর্ববরূপ বিনাশ-প্রাপ্ত 
হইয়াছে । কিন্ত আত্মার স্বরূপ অবিনাশী ; সুতরাং আত্ম- 
স্বরূপের কোন প্রকার পরিবর্তন ঘটতে পারে না। আম্মার 
স্বরূপ নিত্য ও শাশ্বত--ইহা হইতেও প্রমাণিত হইতেছে যে, 
আত্মার কোন প্রকার পরিবর্তন নাই, ইহা অব্যয় ও 
অবিকারী। বহুস্থলে স্পঃ করিয়াই বলা হইয়াছে যে, আত্মা! 
অব্যয় (২১৭, ২১), অবিকারী (২২৫) এবং স্থাণু 
(স্থির ) ও অচল (২২৪)। 


অন্ত অধ্যায়েও 'শরীরস্থ' আত্মাকেই ‘অব্যয়’ বলিয়া 
বর্ণনা করা হইয়াছে ( ১৩৩১ কিংবা ৩২ ; ১৪/৫ )। 


৫ | স্বগত, সৰ্ব্বব্যাপী 


গীতাতে আত্মাকে 'দর্ধগত' বলা হইয়াছে (২২৪)। 
যিনি জগৎকে ব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছেন, যিনি সমুদবায় বস্তুতে 
অঙুপ্রবি্ট তিনিই সর্ধগত ! এই অর্থেই গীতাকার/৮ 
দেহী আত্মাকে সর্বগত বলিয়াছেন। | 

এই ভাব অন্ত ভাষাতেও ব্যক্ত হইয়াছে। একস্থলে 
এইরূপ আছে £-- 


“্ৰাহা কতৃক এই সমুদায় ব্যাপ্ত (যেন সর্ধম্‌ ইদম্‌. 
ততম্‌) তাহাকে অবিনাশী বলিয়া জানিও” ।২।১৭। আমর! 
লৌকিক ভাষায় জীবাত্মা বলিয়া থাকি, এ স্থলে সেই 
জীবাত্বাকেই সর্বব্যাপী বলা হইল। 


৬। অব্যক্ত, অচিন্ত্য 


গীতার মতে আত্মা অব্যক্ত (২২৫)। সাংখ) দর্শনে: 
এবং গীতারও কোন কোন স্থলে “অব্যক্ত, অর্থ প্রকৃতি। 
কিন্ত গীতার এই অংশে (২২৫) ইহার অর্থ ‘অপ্রকট’ 
বা অপ্রকাশ। যাহা ইন্জিয়নমুহের নিকট প্রকাশিত হয়, 
না, যাহাকে বুদ্ধিমন প্রভৃতির বিষয়ীভূত করা যায় 
তাহাই অব্যক্ত | এই অর্থেই গীতাতে আত্মাকে অব্যক্ত ব 
হইয়াছে। 
| যাহা অব্যক্ত, তাহা কখন চিন্তার বিষয় হইতে পারে, 
না। এইজস্ত আত্মাকে অচিন্ত্যও বলা হইয়াছে (২২৫), . 


~~ 


৭। অপ্রমেয় 


একস্থলে বল! হইয়াছে এই আত্মা অপ্রমেয় (২১৮) ॥ 
যাহাকে পরিমাপ কর! যায় না, তাহাই অপ্রমেয় বা অপরি- 
মেয়। এই মর্শ্মেই জীবাআ.ও অপ্রমেয় । খু 

একমাত্র পরমাত্মাই সর্ধগত, সর্বব্যাপী, অব্যজ 
অচিন্ত্য ও অপ্রমেয়। গীতাতে জীবাত্মাকেও কেন এই 
সমুদায় বিশেষণ দেওয়া হইল, তাহা দ্বিতীয় প্রবন্ধে আলো-* 
চিত হইবে। আপাততঃ এই মাত্ৰ বলা যাইতে পারে যে, 
গাঁতাকার জীবাত্মা ও পরমাত্থা- এতহ্ুভয়ের মধ্যে কোন. 
ভেদ দর্শন করেন নাই, প্রকৃতপক্ষে তিনি জীবাত্বার কথাও. 
ভাবেন নাই পরমাত্মার কথাও ভাবেন ন্লাই। তিনি 


ওয় সংখ্যা ] 


গীতার আত্ম-তত্ব 


৩৫১ 





ভাবিয়াছিলেন আত্মার বিষয়ে এবং বলিয়াছিলেনও আত্মার 
বিষয়ে । তাহার মতে আত্মা একই, এ আত্মার আর 
শ্ৰেণীবিভাগ নাই। আমরাই তাঁহার উপদেশ বিশ্লেষণ 

বলিতেছি যে, এই স্থলে আত্ম!-অর্থ ‘জীবাত্ম’ আর 
ওঁ স্থলে আত্মা অর্থ পরমাত্মা! কিন্তু গীতাকারের নিকটে 
জীবাত্ম! ও পরমাত্ম একই। পরমাত্মার যে বিশেষণ 
গীতাকারের (নিকটে জীবাত্মারও সেই. বিশেষণ, কারণ 
উভয়ই এক আত্ম! । 


৮ 1 অকৰ্ত্তা 


আমরা প্রধানতঃ দ্বিতীয় অধ্যায় অবলম্বন করিয়াই 
__আত্ম-তত্ব ব্যাখ্যা করিয়াছি। কিন্ত: গীতার অঙ্তান্ক 
অংশেও আত্মার প্রকৃতি বিষয়ে অনেক কথা বলা! হইয়াছে । 
এ সমুদয় স্বলের একটি বিশেষ কথা এই যে, আত্ম; 
অবর্তা। 
যাহারা বলেন আত্ম! অব্যয় ও অবিকারী, তাহাদিগকে 
বলিতেই হইবে যে, আত্ম। কখন কর্তা হইতে পারেন ন| | 
শকর্শের সহিত কর্তার কি সম্বন্ধ তা! বিশ্লেষণ করিলেই 
বিষয়টি পরিক্ষার হইবে। কোন কর্তা ও তাঁহার একটি 
কর্মের বিষয় কল্পনা কর! যাউক। এই কর্তার প্রধানতঃ 
পাঁচটি অবস্থা । প্রথমতঃ যখন কর্ম করিবার সম্ভাবনা ছিল 
২ না। দ্বিতীয়তঃ যখন বর্ম আরম্ত হইবে। তৃতীয়তঃ 
যখন কর্ম করা হইতেছে । চতুর্থতঃ যখন কর্ম শেষ হইল । 
পঞ্চমতঃ যখন কর্ম অতীত হইয়া স্থৃতির ব্যাপারে পরিণত 
হুইল বা বিস্বৃতিসাগরে নিমগ্ন হইল। এই পাঁচটি অবস্থা 
সম্পূর্ণ অসম্পর্কিত নহে ; এক অবস্থার সহিত অন্ত অবস্থার 
কিন্তু ন! কিছু সম্পর্ক রহিয়াছে । আলোচনার স্থবিধার জন্তাই 
"অমিরা এই পাঁচটি অবস্থাকে পৃথক্‌ পৃথক্‌ কল্পনা করিলাম। 
আবার এই পাঁচটি অবস্থা! কখনই সম্পূর্ণক্ূপে এক নহে। 
7৯নিত্যই বদি প্রথম অবস্থা থাকে, ভাহা হইলে কর্মের 
কোন সম্ভাবনা থাকে না। যদি প্রথম অবস্থার কোন 
পরিবর্তন ঘটে, যদি কর্ণসংক্রান্ত জ্ঞান, ভাব ও ইচ্ছার 
উদয় হয়, তবেই কর্মের আরম্ভ সম্ভব, হয় এবং তবেই 
মান্য কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হইতে পারে। যখন কর্তা কর্ম্ম আরস্ত 
করে;“তখন দেই কর্থের সঙ্গে-সপ্গেই তাহার প্রাণে নূতন 


~~ 


"এবং পরিবর্তনশীল। 


জ্ঞান ও নূতন ভাবের উদ্রেক হয় এবং নূতন ভাঁবে ইচ্ছা- 
শক্তি প্রয়োগ করিতে থাকে। এই সময়ে তাহার যে- 
প্রকার অবস্থা, কর্ম্ম শেষ হইবার পর তাহার সে-অবস্থা 
থাকে না। কর্ম্ম সম্পন্ন করিয়া কর্তা নূতন অভিজ্ঞতা 


. লাভ করে, নূতন ভাবধারা আপন্ন হয়, তাহার ইচ্ছাও 


নূতন ভাবে চালিত হয়। এই চতুর্থ অবস্থা তৃতীয় 
অবস্থা হইতে ভিন্ন। কর্ম্মের অব্যবহিত পরে যে অবস্থা) 
চিরদিন সে অবস্থা থাকে ন!। কর্ম্ম যখন প্রাচীন কালের 
ঘটনা হইয়া পড়ে, যখন সে-কর্ম্মের কথা স্বতিতেও থাকে 
না, তখন সেই কর্তার নূতন এক অবস্থা উপস্থিত হয়। 
সুতরাং দেখা যাইতেছে কর্তার মনের অবস্থা সব সময়ে এক 
প্রকার থাকে নাঃ ভিন্ন ভিন্ন সময়ে তাঁহার অবস্থা ভিন্ন ভিন্ন 
প্রকার হয়। যখন কর্মের কোন সম্ভাবনা থাকে না, 
তখন চকর্তা আর কর্তা নহে, সে তখন অকর্তী। যদি 
তাহার অবস্থার কোন পরিবর্তন না ঘটে, তাহা হইলে সে 
চিরকাল অকর্তাই থাকিয়া যাইবে। কর্ম্ম করিতে হইলে 
তাহার অবস্থার পরিবর্তন হইতেই হইবে। আবার বিনি 
নিত্য কর্ম্মশীল, তাঁহার অবস্থাও নিত্য পরিবর্তনশীল । 
কর্ম্ম যেমন পৃথক্‌ পৃথক্‌, কর্ম্ম-দংক্রান্ত জ্ঞান, ভাব ও 
ইচ্ছাও তেমনি পৃথক্‌ পৃথক্‌। 

কর্ম্মতত্ব আরও গভীর । প্রকৃতপক্ষে কর্ম কর্তীরই 
বাহ প্রকাশ ৷ কর্তার অন্তর্গত ভাবই কর্ম্মর্ূপে বাহ্‌ জগতে 
প্রকাশিত হইয়া থাকে । এই বাহাবস্থা যেমন পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
ও পরিবর্তনশীল কর্তার, অস্তর্গত অবস্থাও তেমনি পৃথক্‌ 
আভ্যস্তরিক অবস্থার পরিবর্তন 
না হইলে বাহাঁবস্থার পরিবর্তন হইতে পারে না। সুতরাং 
দেখা যাইতেছে যে, যেখানে কর্ম্ম, সেইখানেই কর্তার ভিন্ন 
ভিন্ন অবস্থা ; কর্তৃত্ব স্বীকার করিলেই, কর্তার বিকার ও 
পরিবর্তন স্বীকার করিতে হয়! 

গীতার মতে আত্ম! অব্যয় ও অবিকারী। কতৃত্ব স্বীকার 
করিলেই বিকার স্বীকার করিতে হয়; এইজন্য গীতাঁকার 
আত্মাতে কতৃত্ব অর্পণ করেন নাই। 

এবিষয়ে গীতাতে সাংখ্য-মত গৃহীত হইয়াছে । আত্মা! 
কোন কাঁ্য করে না, কার্ধ্য করে প্রক্কতি। এবিষয়ে 
প্রমাণ এই ৮- 


৩৫২ 


প্রবাসী আষাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





(ক) 
গীতার এক স্থলে (৩২৭ ) আছে 
“সমুদয় কৰ্ম্মই সর্কপ্রকারে প্রকৃতির গুণ কর্তৃক নিপন 
হইতেছে। অহঙ্কার বশতঃ বিমুঢ় হইয়া লোকে মনে করে 
'আমি কর্তা ৷? 


(খে) 

ইহার পরের শ্লোকে আছে, “হে মহাবাহো | গুণ 
কৰ্ম্ম বিভাগের তব যাহারা অবগত আছেন, তাহারা মনে 
করেন, গুণই গুণের অনুবর্ত্তন করিতেছে। ইহা জানিয়া 
তাহারা আসক্ত হয়েন না” ৩২৮ । 

“গুণ কৰ্ম্ম বিভাগ’ শব্দকে নানা ভাবে ব্যাখ্যা করা 
হইয়াছে । কিন্তু সমুদয় ব্যাখ্যারই মৌলিক ভাব এই যে, 
গুণ এবং কর্ম্ম হইতে আত্মা! পৃথক্‌ । 

“গুণসমূহ ও৭সমূহের অন্বর্তন করে_ইহার অর্থ 
‘ইন্দিয়মমুহ বিষয়ে প্রবৃত্ত হয়।» 

(গ) 

অপর এক স্থলে আছে-_“ধিনি দেখেন যে প্রন্কৃতিই 
সর্ধপ্রকারে কাৰ্য্য করে এবং আত্মা অকর্তা__তিনিই 
(প্রকৃত ভাবে) দেখেন ।১৩।২৯ কিংবা ৩০। 


(ঘ) 
 অন্তত্র আছে (৫৮৯) “যুক্ত ও তত্ববিৎ এইরূপ ধারণা 
করেন যে, ইন্দরিয়গণই ইন্জরিয়ের বিষয়ে প্রবৃত্ত হয় এবং মনে 
করেন যে, আমি কিছুই করি না।৮ 

(৪) 

“ঈশ্বর লোকের কর্তৃত্ব সৃষ্টি করেন নাই এবং কর্ম্ম ও 
কর্মম-ফল-সংযোগও সৃষ্টি করেন নাই। স্বভাবই প্রবর্তিত 
হয়” (61১৪ )। 

(চ) ৃ 

ইহার পরের শ্লোকে (৫1১৫) আঁছে-_ 

“বিভু কাহার পাপও গ্রহণ করেন না, সুক্ৃতও গ্রহণ 
করেন না।” 

কৰ্ম্ম করিলেই ফলভাগী হইতে হয়। আত্ম। কর্ম করেন 
না ; সুতরাং তাঁহার পাঁপও নাই, পুণ্যও নাই। 


| (ছ) 
ত্রয়োদশ অধ্যায়ে এই শ্লোকটি পাওয়া যায় :_ 
«হে কৌস্তেয় | অনাদিত্ব প্রযুক্ত, নিগু ণত্ব প্রযুক্ত 


সদ 


এই অব্যয় পরমাত্ম। শরীরহ হইয়াও (কিছুই) করেন না 


এবং লিপ্ত হয়েন না (৩১ বা ৩২ শ্লোক )। 

গীতার মতে যিনি জীবাত্মা তিনিই পরমাস্মা ! এইজন্ত 
এস্থলে শরীরস্থ আত্মাকে পরমাত্মা বলা হইয়াছে। শরীরস্থ 
এই আত্মা অকর্তা, ইনি কিছু করেন না. এবং কিছুতেই 
লিপ্ত হন না। 


(জ) 


ইহার পরের শ্লোক এই “যেমন সর্বগত আকাশ ৮ 


সুন্মতা বশতঃ (কিছুতেই ) লিপ্ত হয় নাঃ তেমনি সর্বত্র 
দেহে অবস্থিত. থাকিয়াও আত্মা কিছুতে লিপ্ত হন না 
(১৩৩২ বা ৩৩)। 
এ স্থলেও বলা হইল আত্মা কোন-প্রকাঁর দৈহিক 
ব্যাপারে লিপ্ত হন না। ৃ 
(ঝ) - 
চতুর্দশ অধ্যায়ে এইরূপ আছে ;-- 
যখন দ্ৰষ্টা গুণসকল হইতে পৃথক্‌ কর্তা দেখেন ন! এবং 
গুণ হইতে শ্রেষ্ঠ আত্মাকে দেখেন, তিনি আমার ভাবকে 
প্রান্ত হয়েন (১৪১৯ )। 
এ স্থলে বলা হইল, আত্মা কর্তা নহে ; গুণসমূহই কর্তা 


এবং আত্মা গুণসমূহ হইতে ‘পর’ | 


৯। এক, অদ্বিতীয় 
“আত্মা এক এবং অগ্বিতীয়”--এই প্রকার ভাষা 


Ly 


গীতাকার কোন স্থলেই ব্যবহার করেন নাই। উপনিষদের ১ 


যুগে এই মত প্রথম প্রচারিত হইয়াছিল। যখন কোন 
সত্য নূতন প্রচারিত হয়, তখন নানা ভাবে ইহার উল্লেখ 
ও ব্যাখা করা! আবশ্তক হইয়া পড়ে । যখন ইহা সাধারণ 
সত্যরূপে গৃহীত হয়, তখন আর এপ্রকার ব্যাখ্যাদির 
কোন প্রয়োজন থাকে না। আঁত্মা যে এক ও অদ্বিতীয় 
এই মত গীঁতাকারের যুগে একটি মৌলিক সত্যব্ূপে গৃহীত 


ওয় সংখ্যা ] | 
হইয়াছিল। এইজন্ত গীতাকার এবিষয়ে বিশেষ ভাবে 
কোন কথা বলেন নাই। কিন্তু তিনি যাহা বলিয়াছেন 


তাহাতেই স্পষ্টভাবে প্রমাণিত হয় যে, আত্মা এক ও 
হি বিজ করনি প্যান ওত জল 


(ক). 
গীতাঁতে ‘আত্মা’ শব্দ নানা বিভক্তিতে ৫৯ বার ব্যবন্ধত 
হইয়াছে। লোকে যাহাকে জীবাত্মা ও পরমাস্মা বলে, 
সেই অর্থেই অধিকাংশ স্থলে উক্ত শব্দের প্রয়োগ সর্বত্রই 
‘আত্মা’ শব্দ এক বচনাস্ত, কোন হ্থল্ই দ্বিবচন বা. বহু 
বচনের প্রয়োগ নাই। ইহ! হইতে ইহা মনে 
আসিতে, পারে যে, আত্মা একই । 


(খ) 
এক স্থলে এই প্রকার আঁছে--নিত্য, অবিনাশী, অপ্রমেয় 
শরীরীর এই দেহ সমুহ নশ্বর ( অস্তবস্তঃ ইমে দেহাঃ নিতান্ত 
শরীরিগ: অনাশিনঃ অপ্রমেয়ন্ত ) ২১৮। 


" শরীরিণঃ (সশরীরী আত্মার) যঠীর এক বচন ; £ 


নিত্যন্ত, অনাশিনঃ এবং অপ্রমেয়ন্ড--এই তিনটি *শরীরিণঃ 


“শ্ব এর বিশেষণ ; এ তিনটাও, এক বচনাস্ত। কিন্তু ‘দেহাঃ’ 


(দেহ সমূহ ) বহুবচন । - 
দেখা যাইতেছে যে এই পৃথিবীতে. বহন [মিছ হে 
দেহ-সমুহের আত্ম। এক । - 
(গে) 
আর এক স্থলে আছে--“দেহী জীর্ণ শরীরসমূহকে 
পরিত্যাগ করিয়া অন্ত নূতন নিহসমূহকে ধারণ 
করে।” ২২২ 


‘দেহী’ (= নহ লাখ) একবচন। কিন্ত রব 


শরীর সমূহ” (জীর্ণানি শরীরাণি ) বহুবচন। এ স্থলেও 
বলা হইতেছে আত্মা এক কিন্ত ইহার দেহ বহু । | 


(ঘ) - 


&ঁ অধ্যায়ের অপর এক স্থলে (২৩০ ) আছে ১৮ 

ধারের 
নিত্য অবধ্য।” 

‘দেহী’ (অর্থাৎ আত্মা) এক বচন; এক দেহীই 


* ৪৫-_-৩ 


গীতার আত্ম-তত্ব 
সমুদায় দেহে বর্তমান! এস্থলেও বলা হইতেছে যে, 


৩৫৩ 


আত্মা এক। f 
(ঙ) 
" ভগবান্‌ এক স্থলে বলিতেছেন--“হে ভারত | সমুদায় 
ক্ষেত্রে আমাকে ক্ষেত্ৰজ্ঞ বলিয়াও জাঁনিবে:। * ১৩:২ কিংবা ৩। 
ক্ষেত্ৰজ্ঞ এক ; কিন্ত ক্ষেত্র (অর্থাৎ দেহ) বহু । আমরা 
সাধারণতঃ বলিয়! থাকি, দেহস্থ জীবাত্মাই ক্ষেত্রন্ত । এন্থলে 
ঈশ্বরকে *ক্ষেত্রজ্ঞ বলায় জীবাত্মা ও পরমাত্মার একত্ব 
প্রদর্শিত হইল। একই পরমাত্মা যখন সকল ক্ষেত্রে, তখন 
প্রমাণিত হইতেছে যে, আত্মা এক। 
(চ) 
একস্থলে উপমা দ্বারাও এ কথাই বলা হইয়াছে £ 


*হে ভারত! যেমন এক রবি এই সমুদয় লোককে 
প্রকাশিত করে, তেমনি ক্ষেত্রী সমুদয় ক্ষেত্রকে প্রকাশিত 


করে”. ১৩৩৩ কিংবা ৩৪ )। 


লোক বহু,.তেমনি ক্ষেত্রও ( অর্থাৎ দেহও ) বহু । রবি 
এক, ক্ষেত্রল্রও ( অর্থাৎ আত্মাও ) এক। বহু লোকে যেমন " 
এক রবি, তেমনি বহু দেহে একই আত্মা । 


. (ছ) 
আত্মাকে দর্বগত”, বলা হইয়াছে (২২৪)। যাহা 
সর্কভূতে অনু প্রবিষ্ট, তাহা এক ভিন্ন বহু হইতে পারে না । 
(জ) 
আমরা যাহাকে জীবাত্মা বলি, সেই জীবাত্মাকে লক্ষ্য 
করিয়া একস্থলে এইরূপ বলা হইয়াছে -_ 
প্যাহা ঘারা- এই অমুদক্স ব্যাপ্ত (যেন সর্বম্‌ ইদম্‌ 
ততম্‌) ২১৭ 
যাহা সর্ব ব্যাপী তাহা বহু হইতে পারে না, তাহা একই। 
- (ঝ) 
একস্থলে আছে *-- 
যাহার চিত্ত যোগে সমাহিত এবং যিনি সর্বত্র সমদর্শা, 
তিনি আত্মাকে সর্ধভৃতস্থরূপে এবং ভূত-সমুহকে আত্মাতে 
দর্শন করেন ।” ৬২৯ 
এস্থলে ‘আত্ম? একবচনাস্ত কিন্তু “ভূৃত-সমূহ' বহু- 
বচনাস্ত। ইহাতে আত্মার অদ্বিতীয়ত্বই প্রমাণিত হইতেছে । 


৩৫৪ 
কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, এস্থলে ‘আত্মা’ অর্থ পরমাস্মা'- 
আমাদিগের বক্তব্য এই যে গীতাকার জীবাত্মা ও পরমাত্মার 
মধ্যে কোন ভেদ দর্শন করেন নাই। তিনি জানেন কেবল 
‘আত্মা’ এবং উদ্ধৃত শ্লোকে এই আত্মার কথাই বলা হইয়াছে। 





উপসংহার ' 


আলোচনার সিদ্ধান্ত এই £- আত্মা অনাদি ও অনস্ত ; 
অজ ও অবিনাশী ; নিত্য, শাশ্বত ও পুরাণ ; অব্যয় ও 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইচ্ছা, সুখ, ছঃখ ইত্যাদি । কেহ বা মনে করেন অহক্কারই 
বুঝি আত্মা। ‘অহঙ্কার’ একটি দার্শনিক শব্দ, ইহার অর্থ 
‘অহং ভাব, “আমি' এই বুদ্ধি। গীতাকারের মতে এ 
সমুদয়ের কোনটিই- আত্মা নহে- এবং এ সমুদয়ের 


- সমষ্টিও আত্মা নহে (১৩শ অধ্যায়ের €,৬ কিংবা ৬,৭ 


শ্লোক, ভষ্টব্য )। fl 
এ সময়ই অনাত্ম বস্ত। আত্মা এ সকলের অতীত। 
আত্মা অব্যক্ত, অচিস্ত্য এবং অপ্রমেয়। ইহাই গীতার 


অবিকারী /সর্বগত ও সর্বব্যাপী; অকর্তা ,. এক ও উপদেশ। 
অদ্বিতীয় আত্মা বলিলে অনেকে বুঝেন--মন, . চিত্ত, বুদ্ধি, গীতার অপরাপর তত্ব পরে আলোচিত হইবে । 
'--জাত-রক্ষা 


রামের . শ্রী প্রকুন্নকুমার মুখোপাধ্যায় 


2 হত Ss 
পাঁণিহাটী গ্রামটা নিতান্ত ছোট নহে। গাঁয়ে গরীব 
চাষার সংখ্যাই বেণী। গ্রামে জমীদার, তালুকদারের 
উৎপাত-উপদ্রব নাই বটে, তবুও ঘরকয়েক খুদে ভন্র- 
লোকের প্রবল দাপটে বাকী লোকগুলি কেঁচে। হুইয়া 
থাকে, এমনিই অবস্থা । . . 

গ্রামের ভিতর থাকিবার মধ্যে জীর্ণশীর্ণ একটি পাঠ- 
শাঁলা। তারও ঘর-ছুয়ারের কোন বালাই নাই, কোনও 
মতে এর তার বাইরের ঘরে মাথা গু'জিয়া অস্তিত্ব বজায় 
রাখিতেছে। আর তাহার বিভ্াথিগণ বোধোঁদয় অনুতীর্দ 
অত্যন্ত বিচক্ষণ পণ্ডিত গোবিন্দ পাঠকের কঠোর 
শিক্ষকতায় অতিমাত্রায় বিদ্বান হইতেছে। 

গ্রামের ভিতর তারিণী ঘোঁধালের অবস্থাই ভাল। 
তাহার চণ্ডীমণ্ডপেই আজকাল পাঠশালা বসে। পাঠশালায় 
ভত্রসন্তানই বেশী; তবে কিছুদিন হইতে গুটিকয়েক 
গরীব নমঃশৃত্র ছাত্রও বসিবার স্থান পাইয়াছে। অবশ্থ, 
চাষাদের এতস্বড় অসঙ্গত আবদারে ভদ্রলোক হাসে, 


প্রথমে তারিণীও হাসিয়া উড়াহিয়া দিয়াছিলেন, কিন্তু শেফ 


পর্য্যন্ত স্থির থাকিতে পারেন নাই। তাহার স্ত্রীর স্নি্ধবন্ধ 
অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া শেষে রাজী হইয়াছিলেন। 
তবে চাষার ছেলের! কিছু-আঁর চণ্ডীমণ্ডপের ভিতর 
বসিবার স্পদ্ধা করিতে পারে না, সুতরাং গ্রীষ্মের প্রথর 
রৌদ্রতাপ ও বর্ষার দিনে বৃষ্টির জল-কাপ টা সহ করিয়াঁও 
তাহারা এ দাওয়ায় বসিয়াই ক্ৃতার্ঘ হইতেছিল । 

একে ত চাঁষার ছেলের লেখাপড়া শেখাই ভয়ঙ্কর 
বেয়াদবি, তাঁর উপর বসিবাঁর স্থান আবার চণ্তীমণ্ডপ, 
স্থতরাং এই কুৎসিৎ দৃশ্য ঘোষাল মহাশয়ের সহ হইলেও 
তাহার জননীর চক্ষুশূল হইয়াছিল। 

ফলে দীড়াইয়াছিল এই যে, দাওয়ায় বসিয়া দেওয়ালে 
কেহু পিঠ দিলেই তিনি রৈ রৈ করিয়া লাফাইয়া উঠিতেন 
অথবা দাওয়ার কেহ ভিতরের কাহাঁকেও স্পর্শ করিলেও 
লাঠি লইয়া তাড়া করিয়া আসিতেন। কিন্ত পাঁওনা- 
গপ্ডার মাত্রাটা ছিল এই গরীবদের কাছেই বেশী--তাই 
গোবিন্দ কোন মতে তাল সাম্লাইয়া আসিতেছিলেন। 


রড 


এ 


ক 
৮ 


ওয় সংখ্যা ] 


জাত-রক্ষা 


৩৫৫ 





অবশেষে একদিন ছুপুরবেলায় এক তুমুল কাণ্ড হইয়া 
গেল। পণ্ডিত মহাশয় সবেমাত্র দ্বিপ্রাহরিক নিদ্রা সমা- 
পনান্তে একটু তাত্রকুট ইচ্ছা করিবেন বলিয়া সর্দার-পড়ো 
। ভুলোকে হুকুম করিতে যাইয়া অকন্মাৎ সটান সোজা 
হইয়া দ্বাড়াইয়া পড়িলেন। ফে-দৃপ্তটি তাহার চোখে 
পড়িল তাহাতে এতবড় নেশার কথাটাও চাপা পড়িয়া 
গেল! দেখিলেন, ঘোষাল-জননী ' দীনতারিণী রে 
রৈ শব্দে সমস্ত পাড়া মাথায় করিয়া স্থল-প্রাঙ্গণের দিকে 
অগ্রসর হইতেছেন। সঙ্গে ও-পাড়ার দীন মগলের ১৩1১৪ 
বছরের ছেলে আগে আগে আসিতেছে আর পিছনে 
তাহার নিজেরই নাতি শিবনাথ মুখকে অমম্ভব রকম লাল 
করিয়া ছুম্হম্‌ করিয়া পা ফেলিয়া অগ্রসর হইতেছে” 
বৃদ্ধার হাতে একখানি কঞ্চি, তিনি তাহাই বারবার অগ্র- 
বর্তাী নমঃশু-তনয়ের উপর আস্ফালন করিতে করিতে 
"> স্থলের বনে, প্রজ্ঘলিত ভৃণগুচ্ছ গু'জিয়া দিবেন বলিয়া 
শাসাইতে শাসাইতে প্রাঙ্গণে আসিয়া হাঁক দিলেন, 
“বলি ও গোবিন্দ | গোবিন্ব,একবার শোন্‌ দেখি কাণ্ডটা!” 
হাঁকডাকে গোবিন্দ বাহির হইয়া আঁসিলেন, কিন্তু বৃদ্ধার 
মুর্তি দেখিয়াই তাহার হইয়া গেল, কাও শুনিবার ছুঃসাহস 
আর তাহার রহিল না। . 
দ্বীনতারিণী বধ্ধার দিয়া কহিলেন, *বলি তোর 
শৃ আকেলটা কি রকম তাই শুনি ? এই ইস্কুল কর্বার নাম 
ক'রে তুই যে বামুনপাড়ায় চাড়াল-মুচি এনে ঢোকালি_ 
তোকে বিশ দিন না বলেছি, গোবিন্দ এমন কাঁজাট 
করিস্নে করিস্নে। হাজার হোক বামুনের ছেলে তুই, 
পয়সার লোভে চাড়াল চাষাঁকে বিদ্ে বেচে মহাঁপাতক 
করিস্নে গোবিন্দ! ছোট লোককে 'ছোট লোকের মত 
১. থাকৃতে দে! এখন জাতজন্ম থাকে কি. ক’রে তাই শুনি ।” 
অকস্মাৎ ঘোঁষাল*্জননীর ছেটিলোকের উপর এই প্রবল 
করুণায় গোবিন্দ বিশেষ চিন্তিত ও উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিলেন 
এবং মাসীকে সাত্বন! দিবার জন্ত মুখখানা হাসিবার মত 
ভঙ্গী করিয়া কহিলেন, “ব্যাপারটা কি' বল দেখি, মাসি! 
দিচ্ছি আমি ঠিক করে” কিন্ত এই হাসিতে বিশেষ 
ন ফল হইল না বরঞ্চ মাসী একেবারে জ্বলিয়া উঠিলেন, 
কহিলেন, “ঠিক আবার তুই কি কর্বি তাই শুনি, ছিষ্ট 
যদি আমার নষ্ট হয়েই গেল তবে ঠিক করুবি কি আমার 
মাথামুড ? এই যে দীনে টাড়ালের ব্যাটা এক লাফে 
২ দাওয়ায় গিয়ে উঠল, এই যে”-_বলিতে বলিতে বোধ 
করি ছিষ্টি নষ্ট হইবার প্রবল শোকে আঁর তিনি শেষ 
করিতে পারিলেন না, ফুলিয়! ফুলিয়! কাঁদিতে লাগিলেন । 
পিছন হইতে নাঁতিটি বলিয়া উঠিল, *বেশ যা হোক, 
দাওয়ায় আবার চরণা কখন উঠ.ল।” ঠাকুরমা কানা 
ভুলিয়া একেবারে মুখ ভ্যাঙচাইয়া কহিলেন, প্মুখপোড়া 


বাদর কোথাকার ! আবার মুখ নেড়ে বলা হচ্ছে দাঁওয়ায় 
ও আবার কখন উঠল? আমি ওখানে ফড়িয়ে 
দেখিনি? তুই উপরে দাড়িয়ে জল ঢেলে দিচ্ছিলি আর 
ওঁ চাড়াল-ছোঁড়া চালের তলায় দীড়িয়ে তাই ছ-হাতে 
শো শে? শুষে নিচ্ছিল। বামুনের ঘরের ১২১৩ বছরের 
বুড়ো ধাড়ী--এটা! তুমি জান না যে, চাড়াল চাঁধায় চালের 
তলায় মাথা নিয়েছে কি তখনই তার ঘরে ঢোকা হুল। 
ওর মুখের জল ওখানে পড়েনি? সবটা চাড়ালের তা 
হ'লে এ'টো হ'ল না?” নাতিটি পিছনে দ্ীড়াইয়া গম্গম্‌ 
করিতে করিতে কহিল, “ঘরে যাওয়া হয় না আর কিছু | 
শুধু শুধু মার খাওয়াবে তাই।” দীহমাঁশীর নাতিটিই 
যে মাসীর অকস্মাৎ জাত-জন্ম লুপ্ত করিবার প্রধান আসামী 
তাহা বুঝিতে আর পণ্ডিত মহাশয়ের বাকী রহিল না। 
কিন্ত তিনি এই পাঠশালায় পণ্ডিতী করিয়া চুল পাকা 
ইয়াছেন, সুতরাং কাহারও পিঠে বেত ভাঙ্গিতে পারিলে 
যে রুষ্ট মাসী তুষ্ট হইয়া ঘরে ফিরিতে পারেন, এ বিবে- 
চনাশক্তি গোবিন্দের ভাল রকমই ছিল। তিনি চাঁড়াল- 
ছড়ার উপরই অত্যন্ত চটিয়া যাঁওয়া সঙ্গত বিবেচনা 
করিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে ষোল আন। ছাপহিয়া আঠার 
আনার মত হাক দিলেন। “আয় হামজাদা এদিকে, 
কেন তুই গিয়েছিলি ভদ্রলোকের বাড়ী তাই শুনি? গহ্বর 
ঠাণ্ডা কর্বার আর যায়গা পেলি না? মর্তে গেলি শেষে 
বামুন-বাড়ী ?” মাসী এতক্ষণে কিঞ্চিৎ খুসী হইয়া কহি- 
লেন, “তাই একবার বল্‌ গোবিন্দ, মর্তে আর জায়গা 
পেলে না, ও গেল কি না আমার সর্বনাশ করতে | ও মা, 
মা মা! কত বড় আম্পর্ধা হয়েছে এই ছোটলোকের-_. 
আমি কেবল তাই ভাবছি।” বলিয়া গালে মুখে হাত 
দিয়া বোধ করি এই . চিন্তায় অস্থির হইয়া উঠিলেন। 
মাসীকে খুসী দেখিয়া গোবিন্দের রোষ যেন শতগুণ 
বাড়িয়া গেল। হাতের বেতথানা বার বার আশ্ফালন 
করিতে করিতে একটা গোবিন্দ রাগে দশটা হইয়া 
ফুলিতে লাগিলেন। 

এবার দ্বীন-মাসীর নাঁতিটি ওখান হইতে উত্তর করিল, 
“ভাল ! ওর দোষ কি? আমি ওকে ডেকে নিয়ে গিয়েছিলাম 
তাই!” গোবিন্দ পঠিশালার পণ্ডিত, ছাত্রগণ ভয়ে মিছ! 
কথা বলিবে, ইহাই তিনি চিরকাল প্রত্যাশা করিয়া 
থাকেন। তাঁহারই একজন ছাত্র যে, এমন করিয়া বুক 
ফুলাইয়া অকপটে সত্য কথা বলিয়া ফেলিবে এ গোবিনোর 
অসহ। মুহুর্তের অন্য তাহার স্থান, কাল, পাত্র কিছুই 
মনে রহিল না। ছুই চক্ষু দীপ্ত করিয়া তিনি হুঙ্কার দিয়া 
উঠিলেন, “দাড়া, তোকে দেখাচ্ছি।” কিন্ত দেখাইতে 
চাহিলেই দেখানটা সহজ হুইল না। দীনতারিণী ব্যাদ্রীর 
মত গর্জন করিয়া উঠিলেন, "এ তোর কেমন বিচার রে 
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গোবিন্ব তাই গুনি। ওর কি ভাল-মন্দ কিছু বোধ আছে, 
যা ওকে মন্তর দিয়েছে ও স্তালা-খ্যাবালা বোকার মত তাই 
করেছে ; আর তুই আপিস্‌ আমার ছেলের গায়ে হাত 


তুল্তে, এত বড় সাহস -তোর! ওমা! কলিকালের" 


বিচেরই এই ।” ধমক খাইয়া সঙ্গে সঙ্গে গোবিন্দ পণ্ডিত 
- নিজেকে সাম্লাইয়া লইলেন, এবং পরক্ষণেই হাঃ হাঁঃ করিয়া 
খানিকটা হাঁসিয়া মাসীকে পথ্যস্ত স্তম্ভিত করিয়। কহিলেন, 
*তুমি কি খেপেছ মাঁসী,আমি যাব কি না আমার শিবনাথের 
গাঁয়ে বেত মার্তে ? যাকে মার্ব এই দেখনা. ভুমি দীড়িয়ে | 
& বজ্জাতের চামড়া যদি না তুলি ত আমার নাম গোবিন্দই 
নয় |” প্র রি 
দ্বীন-মাসী অত্যন্ত খুনী হইয়া কহিলেন, “ওকি কম 
বজ্জাৎ, রে গোবিন্দ! দেখেছিস্‌ না যেন একেবারে ভিজে 
বেড়াল, কিছুই জানে না! ওকি সহজে জবাব কর্বে? 
এই এমনি ক'রে পেট ফুটো করে দিলে তবে বাক্যি বেরুবে।” 
বলিয়া হাঁতের কঞ্চিখান| দিয়া খোঁচা মারিতে গিয়া অত্যন্ত 
অকল্মাৎ কর্চিবানা ছাড়িয়া ফেলিয়া সঙ্গে সঙ্গে সভয়ে 
তিন চারি পা পিছাইয়া আসিলেন, রক্তবর্ণ মুখখানা 
মুহূর্তেই তাঁর কাঁলি-বর্ণ হইয়া গেল। কাদ কাদ গলায় 
কহিলেন, “সর্বনাশ কর্লাম যে, গোবিন্দ! অবেলায় 
চাড়াল ছুয়ে দিলাম যে, এখন এই রোগ! দেহ নিয়ে যে 
আমায় ডুব দিয়ে মর্তে হ’বে তার কি ?” বলিয়! মাসী আর 
একবার কাদিবার উপক্রম করিলেন। একঘর ছেলে 
খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল। মাসীর নাতিটি ত 
আনন্দে আটখানা! হইয়া ফাটিয়া যাইবার মত অবস্থা। 
মানী বিরক্ত হুইয়! কহিলেন, “নে গোবিন্দ, আর দীড়িয়ে 
থাকিস্‌ নে, দে ওটাকে শামন ক'রে বাপু, আমার আবার 
ডুবটা দিতে যেতে হবে।” অকল্বাৎ আর-এক ভীষণ কাণ্ড 
হইয়া গেল। মাসী ঠিক ভূতে-পাওয়! মানুযের মত গোঁডাইয়! 
হাত পা ছুঁড়িয়া লাফাইতে লাগিলেন । গোবিন্দ মাসীর কাণ্ড 
দেখিয়া অবাক হুইয়া চাহিয়া রহিলেন। পরক্ষণেই মাসী 
হাউ হাউ করিয়া কীদিয়া কহিলেন, “মরে ফেলেছে 
গোবিন্দ, ডাকাত খুন করেছে আমায় ।” ডাকাত কিন্ত 
এতক্ষণ ধরা পড়িবার বাহিরে গিয়াছিল। দুর হইতে ছুই 
বৃদ্ধা উচু করিয়া কহিল “কি কর্বি আমার কলাটা ! 
মিথ্যা ক'রে মার খাওয়ালে কেমন লাগে তাই দ্যাখ ডাইনি 
বুড়ি কোথাকার ।” গোবিন্দ পণ্ডিত তাহার ফৌজদিগকে 
চালা হুকুম দিলেন,নিয়ে আয় শিবের কাঁণ ধ'রে, কিন্তু কাণ 
ধর! ত দুরের কথা, তাহার ধারে যায় কার সাধ্য। আসামী 
একখানা থানইট হাতে করিয়া প্রতিপক্ষকে আহ্বান 
করিল, “আয় দেখি এদিকে ।” দীনতারিণী মিনতি 
করিয়া কহিলেন, “আমার মাথা খাস ওদের ফির্তে বল্‌, 
গোবিন্দ! ও ডাকাত, কাকে খুন ক'রে ফেল্বে। তুই 


দেখে নিস আমি আঁজ.ও দস্যিকে জ্যান্ত পু তবো। দ্যাথ 
দেবি আমার অবস্থা" বলিয়া গোবিন্বকে তাহার পিঠের 


অবস্থাটা ধেখাইলেন। বাস্তবিক মাসীর নিজের সেই পরিত্যক্ত 


কঞ্চিধানা নিজের পিঠের উপর কাটিয়া বসিয়া- গিয়াছে। 
তিন্নি পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে - নাতির কি হাঁড়ির 
হাল করিবেন, না. করিবেন, তাহাই বার বার উচ্চারণ ' 
করিতে করিতে , বাড়ীর- দিকে চলিয়া গেলেন, এবং 
তাহার নাতিটিও সঙ্গে সঙ্গে উধাও হইয়া গেল। 


্ . ২ 

.-পরদিন শিবুকে ' মার-ধর করা হইল । ঠাকুরম! নিজের 
পিঠের অবস্থাও দেখাইতে ত্রুটি করিলেন ন|। ফলে শিবুর 
পিঠে তাহার বাপ পায়ের এক পাঁটি খড়ম ভাঙ্গিয়া খালি 
পায়ে চলিতে বাধ্য হইলেন, কিন্তু শিবুর যে বিশেষ. কিছু " 
হইল তাহা বোঝা গেল না। শিবু আবার যে সেই, ধুলা 
ঝাড়ার মত এত বড় দারুণ প্রহারটাকে মুহূর্তে ঝাড়িয়া « 
ফেলিল। বৃদ্ধা ভখাড়ার ঘরের সম্মুখের প্রাঙ্গণে বসিয়া কি 
যেন করিতেছিলেন, শিবু হেলিয়া ছুলিয়! কাসিয়৷ তাহার 
সম্মুখে গিয়া হাজির হইল এবং তাহার মুখের উপর 
ছুই বৃদধানুষ্ঠ নাচাইয়! কহিল, “কি কর্তে পাঁবুলি আমার । 
শিবুর কলাও এতে হয় না; এ আর কেউ নয় বাবা, 
এশিবু শর্মা কাউকে ভয় করে না, বুঝলি? মানুষকে 
তেষ্টার জল দেব না, ওম্‌নি বল্‌লেই হ’ল, আবম থেকে কি 
কর্ব জানিস্‌ ? যাকে পাঁব, ডেকে এনে জল খাওয়াব। { 
শর্ম্মাৱামের যে কথা সেই কাজ, হ্যা।” শর্ম্মারাম যখন 
এত বড় একটা শপথ করিয়া বসিল তখন দায়ে পড়িয়া 
ঠাকুরমাকেই নরম হইতে হইল । অনেক রকমে বুঝাইয়া- 
সুঝাইয়া পরে মিনতি করিয়া কহিলেন “শিবু! লক্ষ্মী 
মাণিক আমার ! তুইত, আমার বোকা ছেলে নয় সবইত - 
বুঝিস বাবা, বামুন কাঁয়েতকে না হয় এনে জল দিস+ কিন্ত 
চাড়াল আর আনিস নে বাবাঃ লোকে কথায় বলে 
চণ্ডাল, ওদের কি বিচের-আঁচারের জ্ঞানগ্রম্য আছে? 
ওরা কি আর আমাদের মত মানুষ রে, ওরা সব চণ্ডাল, 

ছোট লোক ।” 
বাবা কিন্ত. বুঝিবার কিছুমাত্র চেষ্টা করিল না, : 
বরঞ্চ মুখ ভেঙচাইয়া একটা! উল্টা! প্রশ্ন করিয়া বদিল” 
কহিল, “কেন ওরা মানুষ নয় শুনি? ছুলে কি 
গা পণচে যায় না কি?” বুলিয়া ভাল ঠুকিয়া বৃদ্ধার সম্মুখে 
আসিয়া পোজা হইয়া দীড়াইল। সনাতন হিন্দু সমাজে £ 
এ প্রশ্নের উত্তর অত্যন্ত সোজা, কাহারও অবিদিত লাই। 
সুতরাং বৃদ্ধাকে চিন্তা করিতে হইল না, কহিলেন, "ছু'তে 
নেই, নেই তাঁর আবার কি! বামুনের ছেলের চাড়াল 
চাঁধার ছোঁয়া-ছিত খেলেই জাত থাকে না, মরে যায় 
তা জানিস্‌। SAE 


& 


ওয় সংখ্যা]. . রর 

নাতিটি কিন্তু এতবড় অকাট্য প্রমাণেও হাঁসির লহর 
তুলিয়া মাটিতে লুটাইিয়া৷ পড়িয়া কহিল, “দুর | জাত কি 
মানুষ যে ম'রে যাবে ? তোর যদ্দি কিছু বুদ্ধি থাকে 1” 

' ঠাকুরমা এবারে সপ্মে. চড়িয়া উঠিলেন। কহিলেন, 
“তাই বলে ফের .বর্দি তুই ও দ্বীনের ব্যাটাকে আমার 
বাড়ীতে ঢোকাবি।”_স্ঠাহাকে আর শেষ করিতেও 
হইল না, শিবু দীত থি'চাইয়া বলিল, *পোড়ারমুখি রাক্ষুসী, 
তাই বল্‌ না কেন, যে তুই ওদের দেখতে পারিস না। জাত 
যায়, মানুষ নয়, ছু'তে নেই, এসব বলতে আসিস্‌ কেন?” 


বৃদ্ধা তর্জনী তুলিয়া শাসাইয়া কহিলেন, “নিয়ে আদিস্‌ ও , 


াড়াল চাষা আমার বাড়ীতে!” প্রত্যুত্তর শিবু নানা রকম 
মুখভঙ্গী করিয়া কহিল, প্রাক্ষুসী, তেষ্টা তোরও 
যেমন চাঁড়াল-চাঁধারও ঠিক তেম্নি। তবে -বামুন- 
কায়েত ব'লে মরিম্‌ কেন?” শ্রীমান্‌ শিবচন্দ্র এক লাফে 


> ভাড়ার ঘরে গিয়া ঢুকিল। ঠাকুরমা চীৎকার করিয়া 


উঠিলেন,_-প্শ্বে হারামজাদা, বাঁদর, 'তুই আমার ভাড়ার 
ষরে বাচ্ছিদ্‌ কেন রে?” 

এতবড় হস্কারে পাথর শিবও বিচলিত হইতেন, কিন্ত 
মান্য শিবনাঁথ ভ্রক্ষেপও করিল না। পরক্ষণেই একটা 
নূতন কলসী হাতে করিয়া- মৃছুমন্দগতিতে বাহির: হইয়া 
আদিল। নেইট! উচু করিয়া কহিল, “এই দ্যাখ পোচ়্া- 
সুধী, কেন ?” -বৃদ্ধ! তর্জজন-গর্জন করিয়া টেঁচাইতে লাগি- 

লেন, “শিবে দস্যি কোথাকার, ভাল চাঁদ্‌ ত রেখে যা 
না কলসী। ও-কলসী ভাঙলে তোর কি হাঁল হয় 
দেখিস, তোর মাকে দিয়ে যদি আমি-তোর পিটের চাম্ড়া 
না তুলি তবে” বলিয়াই একটা ভীষণ রকম শপথ করিয়া 
দিলেন মাকে শিৰু'ভয় করিত, কিন্তু নত হইবার সময় 
এনয়। ওখান হইতে "বলিতে বলিতে চলিয়া গেল; 
“আমি অল রাখব শুনলে সে কিছু বল্বে না, সে তোর মত 
হিংসুটে নয় তা জানিস্‌।” - এম্‌নি সময় শিবুর বিমাতা 
রাজলক্্মী স্নান করিয়া ফিরিয়া আঁসিলেন। 

এই বিমাতাঁকেই শিবু মা বলিয়া জানিত। - শিবু 
যখন ছয় মাসের শিশু তখন তাহার জননীর মৃত্যু হয়। 
তাঁর প্র মাদতিনেকও গেল না, শিবুর পিতা! তারিণী 


৫ ঘোষাল পাত্রীটি বড়সড় আছে দেখিয়া আঁর বিলম্ব করিতে 


শব 


পাঁরিলেন না, -অবিলম্বে এই বধূটিকে বিবাহ করিয়া ঘরে 
লইয়া আসিলেন। সেই হইতে এই মা-মরা ছেলেটিকে 
রাজলক্মীই- মামুষ করিতেছেন। বাড়ীর আর কাহারও 
সে বড় একটা ধার ধারিত না। তাহার আদর, আবদার, 
উৎপাত, উপদ্রব সমস্তই চলিত এই মায়ের সঙ্গে । আবার 
মাকে ভয়ও করিত তেম্‌নি। 

বৃদ্ধা রাগের জালায় ফুলিতেছিলেন,- বধৃকে পাইয়া 
বাল ঝাড়িবার উপায় হইল। তীক্ষকণ্ে কহিল, "বলি 


জা’ত-রক্ষা : 


৩৫৭ 





বৌমা, তোমার ছেলেকে তুমি শামন কর্বে, না এম্‌নি 
ক’রে দাড়িয়ে দাড়িয়ে মজা! দেখবে, তা শুনি ?” 


রাজলক্মমীর মনটা আজ তত ভাল ছিল না। 
সকালবেলায় ছেলের উপর প্রহারে তিনি হ্ষুন্ধ 
হইয়াছিলেন। কক্ষের জলপূর্ণ . কলসীটা . দাওয়ায় 
রাখিয়া ভিজা গামছাখানা নিংড়াইতে নিংড়াইতে 
কহিলেন, “আমি আর কি.কর্ব ম!। শাসন ত দেখছি 
চল্ছে, তখন ত আমায় কেউ জিজ্ঞাসা কর না 1” 

শাশুড়ী জ্বলিয়া উঠিলেন, কহিলেন, “তবে আমিও 
বলি, বাছা । তোমার আত্ারা পেয়েইনা ও এমন হয়েছে, 
নইলে আরও ত পাঁচটা বামুনবাড়ী আছে, তাদেরও 
ছেলেপুলে রয়েছে। কৈ বলুক দেখি, কে বল্তে 
পারে, কোন্‌ বাড়ীতে এমন বন নিয়ে ছোয়া-খেলা হয়।* 
রাজলক্ীর একট! দোঁষ ছিল এই যে, তাহার ছেলেকে কেহ 
কিছু বলিলেই আর তিনি সহ করিতে পারিতেন না, তার 
উপর বৃদ্ধার এই খোঁচাটাও তাহাকে বেশ ভাল 'রকম বি'ধিল, 
তাই একটু তিনি রুক্ষ শ্বরেই কহিলেন,*কি কর্ব মা! এ 
বাড়ীর ছেলে হুঃয়ে, ওর যেমনটি হওয়া উচিত ছিল, ঠিক 
তেমনটি ও হয় নি।- তাই ব'লে, আর যেই ওকে মন্দ 
বলুক, আমি মা হ'য়ে এতবড় কথা মুখ দিয়ে বার কর্তে 
পার্ব না। আর ওর দেহে-দয়! মায়া বলে যে বস্তু আছে 
তাই বা নষ্ট করব কোন্‌ প্রাণে! সে তোমরা যাই 
বল না কেন?” শাশুড়ী যদিও বা এতক্ষণ মাথা ঠিক 
রাখিয়াছিলেন এবার আর-কিছু ঠিক রহিল না। মুখের বিষ 
সহ ধারায় ছড়াইয়া কহিলেন, “তবে যদি বল্লে বাছা! 
তা হলে আমিও বলি--পেটে ধর নাই ব'লে যে ওকে 
মাথায় পা দিয়ে গোল্পায় দিতে হ'বে, এমনও ত কখনও 
শুনি নি। লোকে. কথায় বলেছে চাড়াল না চণ্ডাল!. 
যাদের ছায়া দেখলে প্রায়শ্চিত্তি কর্তে হয়, সেই যবনের 
সঙ্গেই হয়েছে ওর ওঠা বসা। দিন নেই রাত্তির নেই 
সর্বক্ষণ দেখ গিয়ে নেপটে. পড়ে আছে। এ ত তোমারই 
কারসাজি বাছা, এমনি ক'রেই ত রাঁপের বিষনজর এর 
ভিতর ক'রে দিয়েছ” বলিয়া অকস্মাৎ কণ্ঠস্বর অদ্ভুত 
উপায়ে মিনতিপূর্ণ করিয়া যোড় হন্তে কহিলেন, “এখন ন! - 
হয় প্রসন্ন হও বাছা! আমি.ওর হ'য়ে ক্ষমা চাচ্ছি যে- 
কয়দিন এই বুড়ীটা বেঁচে আছে সে কয়টা দিন ন! হয় 
বাছাকে রেহাই দাও তাঁর পর ত বুঝতে পার্ছ ওর 
কপালে অশেষ লাঞ্ছনা আছে নইলে এমন সব মতি-গতি 
গর হ’বে ' কেন?” এতবড় নিল্লজ্জর মিথ্যা অভিযোগ 
না হইলে, রাজ্গলক্মী তীব্র প্রতিবাদ করিয়া উঠিতেন। 
কিন্ত এই আগাগোড়া রচিত অনত্যের বিরুদ্ধে কোন 
গ্রতিবাঁদই তাঁহার মুখে যোগাইল না। শুধু কেবল 


৩৫৮ প্রবাসী--আবাট়, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ১ম খন 





কহিলেন, “আমার সন্তান ও নয় এত বড় কথা মুখ 
দিয়ে বের কব্তে পারলে, মা 1” 

মা নাতির কাছে. অপমানিত হইয়া চক্র ধরিয়া 
গর্জাইতেছিলেন। এতক্ষণ বিষটুকু তাহারই এক পরমা- 
আবীয়ের উপর চালিতে পারিয়া কিঞ্চিৎ শাস্ত হইলেন, এবং 


অত্যন্ত পরিতৃপ্তির সৃহিত বিষের ক্রিয়া এই বধুটির মুখের- 


উপর নিরীক্ষণ করিয়া বাহির হইয়া যাইতেছিল্লেন, অকল্াৎ 
শিবুর আগমনে তাহার আর বাওয়া হইল না। ওখানেই 
বেড়ার আড়ালে আড়ি পাতিয়া প্রত্যেক কথাটি গিলিয়! 
গিলিয়া শুনিতে লাঁগিলেন। 

বাহিরে দাড়াইয়া মায়ের ছুর্গাতি সমস্তই শিবু দেখিয়া- 
ছিল, শুনিতে আর কিছু বাকি রাখে নাই। ছুই একবার 
ইচ্ছাও হইয়াছিল বুড়িকে ধরিয়া আচ্ছা করিয়া 'চড়াইয়া 
দেয়। কিন্তু তাহার জানা ছিল ইহাতে তাহার মায়ের ছুর্গতি 
বাড়িবে বই এক বিদ্দু কমিবে না। ভাই বাহিরে দবাড়াইয়া 
সে নীরবে সহা করিতেছিল। 


বৃদ্ধা যে ওখানে আড়ি পাতিয়৷ দাড়াইয়াছিলেন তাহ! 
সে বুঝিতে পারে নাই। ঠাকুরমা প্রস্থান করিয়াছেন 
ইহাই কল্পনা করিয়া ধীরে ধীরে মায়ের কোলের কাছে 
আসিয়া কহিল, “ওঁ রাক্ষুপীর কথায় বুঝি আবার কেউ 
কাদে? তুই কিছু মনে করিস্‌ নে, ও আবাগি এ রকমই । 
ও আমাকে বলে কি জানিস--তুই আমার মা নস, সৎমা, 
গুনেছিস রাক্ষপীর কথা ! ওর কথা আমি বুঝি গুন্ব ?” 


সঙ্গে সঙ্গে রাজলক্মমীর বুকখানাকে ছফাক করিয়া শব্দ 
বাহির হুইল, “উঃ বাবা গো!” ঠিক এমনি সময়েই এক 
কাণ্ড হইয়া গেল। খিড়কির সেই খোল! দরজা দিয়! দিহুর 
ছেলেটা মুখ বাড়াইয়া কেবল উচ্চারণ করিয়াছিল, রে 
ঠাকরুণ।” ব্যস ওঁ পর্য্যস্তই ; বৃদ্ধা 1র লুকাইতে? 
এক চীৎকাঁর দিয়া কক্ষচ্যুত উদ্ধাবৎ আসিয়া হয়া 
পড়িলেন। মানুষের স্বর যে অতখানি ভীষণ এবং এতবড় 
তীব্ৰ হইতে পারে, তাহা না শুনিলে ঠিক বুঝা যায় না। 
সম্মুখে বান্দ পড়িলে যেমন মাহুযের অবস্থা হয় সেই এক 
চীৎকাঁরে এই তিনটি প্রাণীর অবস্থা টিক সেই রকম হইল। 
বৃদ্ধা চটাং করিয়া একটানে বেড়ার একখান! ব্যাঁকারী 
স্ঞাণ্ডিয়! ভীরবে : তাড়া করিয়া আসিলেন। “তবে রে 
হারামজাদা চাড়াল, দীড়া! আজ তোর কপালে আমি 
আগুন জাল্বো তবে আমার নাম দীন বাম্নী |” নিদারুণ 
চীৎকারে ছেলেটা প্রথমটা যেন ভয়ে বিহ্বল হইয়া 
গেল, কিন্ত সে পলকের অন্ত । পরক্ষণেই রাস্তার কুকুর 
যেমন গৃহস্থের নিকট নিদারুণ প্রহার খাইয়া কেউ-কেউ 
করিতে করিতে উদ্বণ্থাসে প্রস্থান করে এই বালকও 
তেম্নি করিয়া চুটিয়া বাহির হইয়া গেল। 


পাল) 


৩ 


এতক্ষণে রাজলক্্ীর সংজ্ঞা ফিরিয়া আসিল, এবং 
ছেলেটি যে কেন আসিয়াছিল সে কথাও মুহুর্তে মনে 
পড়িয়া গেল। আজ ভোরে খিড়কির খাঁটে দিহুর স্ত্রী. 
আসিয়া তাহার পায়ের উপর উপুড় হইয়া কীদিয়া পড়ে, ৮ 
অনেক কষ্টে সাস্বনা দেওয়ার পর জানিতে পারেন, 
অভাবের তাড়নায় এই হতভাগাদের কাল কিছুই ঝোটে 
নাই। , অন্নাভাঁবে মানুষ উপবাসী রহিয়াছে এত বড় 
মৰ্ম্মান্তিক ছঃখের সংবাদে আর যেই চুপ করিয়া থাকিতে 
পারুক, গৃহস্থঘরের মেয়েরা পারে না। রাজলক্মী আকুল 
হইয়া 'কহিয়াছিলেন, “যা- যা বাছা, আর একমুহূর্ভ 
দ্রাড়াস্নে, আমার মাথা খাস, তোর ছেলেকে পাঠিয়ে দে, 
আমি সব ঠিক ক’রে রাখছি? i 

সেই অনাহার-ক্রিষ্ট বালক যখন কুকুরের . মত তাড়। 
খাইয়া বাহির হইয়া গেল তখন ক্রোধে, ক্ষোভে ও 
আত্মম্নানিতে রাজলক্মীর বুকের ভিতর পুড়িয়া ছারথার 
হুইয়া বাইতে লাগিল। 


দীনতারিণী বকিতে বফিতে ফিরিয়া আসিলেন। ইহ! 
যে শিবুর কাও, সে-কথা তাহার জানাই ছিল। গর্জন 
করিয়া কহিলেন, “শিবে, হারামজাদা, বেহায়া! কোথাকার, 
আবার তুই গিয়েছিলি এ ছোড়াকে ডাকৃতে ।” এবার 
রাজলক্ী বাব করিলেন, কিন্ত তাহার কষ্টস্বরে কোন? 
উত্তাপ বা উত্তেজনা প্রকাশ পাইল না! । সহজভাবে 
কহিলেন,“শিবু ত ডাকে নি, মা! আমিই আস্তে বলে- 
ছিলাম।* এই অপ্রত্যাশিত উত্তরে বৃদ্ধা প্রথমটা আশ্চর্য্য 
হইয়া গেলেন। পরক্ষণেই রাজ্রলক্্মীর কথাটা পুনরাবৃত্ত 
করিয়া মুখ ভ]াংচাইয়! কহিলেন, “আমিই আসতে বলে- 
ছিলাম, আমায় একেবারে স্বর্গে তুললে আর|কি ?'” মুহুর্ত 
খানেক বধূর মুখের উপর অগ্রিদৃ্ি নিক্ষেপ করিয়া পুনশ্চ 
কহিলেন, “তুমি বৌ ঝি মানুষ তোমার এত তেজ ভাল 
নয় বাছা ৷” রাজলক্্মী কহিলেন,”ভাল1ক মন্দ তা জান না, 
মা। একটা মানুষ বাড়ীর উপর এসে দ্াড়ালে তখনই; 
স্বর্গে উঠে যেতে হয় কি পরে নরকে গিয়ে প'চে মর্তে হয় 
তাঁও তখন ভাবিনি। শুধু তখন এইটুকু বুঝেছিলাম". 
যে, এ হতভাগাদের সমস্ত দিন উপবাসে কেটেছে ।” 

বধূর মুখের উপর শ্বাশুড়ি একেবারে খিল খিল করিয়া, 
হাসিয়া উঠিপেন। এই হাসি যাহার কাণে গিয়াছে 1 
সেই জানে এই বিজ্রপের জালা কতখানি । এই হাঁসির 
সঙ্গে কণ্ঠস্বর মিশিয়া যে-বিষ ছড়াইতে লাগিল তাহার 
জালা সহ্‌ করিয়া দাঁড়াইয়া থাক! এক বাঙ্গালী গৃহস্থঘরের 
বধূরই সম্ভব, রক্তমাংসের দেহ লইয়া আর কেহ সহ্‌ করিতে 
পারে না। দীনতারিণী হাতছটা বধূর মুখ্রে কাছে 


তয় সংখ্যা ] 


বজাত-রক্ষা 
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নাচাইয়া কহিলেন, “এত দান-ধ্যান করতে শিখলে 
কোথা থেকে বৌমা, সেভ আমি ভেবেই পাচ্ছি না। 
তোমাকে যখন তোমার বাবা দান করেছিল সে কথা ত 
ভুলে যাইনি, তোমার বাঁপ ত একটা হর্ভ,কী দিয়ে তোমায় 
উচ্ছগ্য করেছিল। দানের ঘটা কি কেবল এই গরীবের 
উপর দিয়েই চল্বে। তবু যদি ছ থানা সানা দানা পরে 
আস্তে বাছা,” বলিয়া তিনি. আর.একদফা! হাঁসিতে সুরু 
করিলেন। এতবড় কদ্ধ্য উপহাঁদের জালা, এ অতটুকু 
ছেলে শিবু, সেও বরদাস্ত করিতে পারিল না । বৃদ্ধা আরও 
কি বলিতে যাইতেছিলেন অকস্বাৎ; শিবু একেবারে 
*চোপরাঁও বল্ছি” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল ।. সে 
বালক হইলেও মায়ের অপমানের - তীত্রত! যে কতখানি 
তাহা ' সমাকু উপপন্ধি করিয়াছিল) সে একেবারে 
পাগলের মত হুইয়া গেল এবং পরক্ষণেই রান্নাঘরের বেড়া 
< হইতে একখান! বাকারি ভাঙ্গিয়া বৃদ্ধাকে তাড়া করিয়া 
যাইতেই, রাঙ্গলক্মী নিজে সামলাইয়া এবং ধমক দিরা 
উঠিলেন, *শিবে, দস্তি কোথাকার, তোর এতখানি হ্ঃসাঁহস 
হয়েছে?” দীনতারিনী ওখান হইতে.কহিলেন, ”হ*বে না 
কেন বাছা ! যেমন শ্রিক্ষেন্দীক্ষে তেমনই ত হবে ।” রাজলন্ষী 
একথায় কাঁনও দিলেন না। ক্রতপদে শিবুর সম্মুখীন 
হইয়া, তাহার হাতের বাখারীখানা ছিনাইয়! লইয়া সপ.সপ. 

_ করিয়া ঘা কতক বসাইয়া দৃঢ় স্বরে কহিলেন, “থাক্‌ কাণ 

পারে দীড়িযে হতভাগা পাজী কোথাকার 1৮ 
অকন্মাৎ ঠাকুরমার স্েহ মমতা যেন উছলিয়া উঠিল। 
তিনি বধূকে সম্বোধন করিয়া কঠোরম্বরে কহিলেন, 
“আমার ছেলের গাঁয়ে তুমি হাত ভুলতে কে? তোমার 
আশ্পর্্ধা ত বড় কম নর 1, বলিয়াই নাতীর হাতি ধরিয়া 

১. এক টান দিয়া কহিলেন, *চ'লে আয় তুই ওর সমুখ থেকে » 

শিবু কিন্তু এতখাঁনি সহানুভূতির পরও এক পা নড়িল 
না। বৃদ্ধাকে এক ঝাপটার সরাইয়া দিয়া মায়ের আদেশ 
পালন করিতে ঠিক তেমনি ভাবেই দীড়াইয়া রহিল। 
ঠাকুরমা বিরক্ত হইয়া কহিলেন, “তোর কপালে আছে 
অশেষ লাঞ্ছনা । নইলে তোরই বা মা মারে 
যাবে কেন? আর তুই--” শিবু কটমট করিয়া বৃদ্ধার 
১.০কুের দিকে তাঁকাইল, সেই দিকে দৃষ্টি পড়িতেই তিনি 
রুষ্ট হইয়া কহিলেন, “আচ্ছা বাছা, তুমি ওর কাছে 
ব’সেই ঝাঁটালাথি খাও, আমি বদি কথাটি বলি ত আমার 

_ অতিবড় দিব্যি রইল, হ্যা ।” 

{7 ছেলেকে আঘাত করিয়া রাজলক্মী যেন পুড়িয়া যাইতে- 
ছিলেন। বৃদ্ধা চলিয়া যাইতেই তাহার মাথাটাকে বুকে 
টানিয়! ভগ্নকণ্ঠে কহিলেন, প্বডড লেগেছে নারে শিবু! 
শিবু তড়াং করিয়া উঠিয়া কহিল, “না--কিছু লাগেনি 
ত, মা।” রাজলক্ষ্মী তাহার মাথাটাকে বুকে চাপিয়া 


কীদিয়! ফেলিলেন। পরে চোখ মুছিয়া কহিলেন, “মাচ্ছা 
শিবু, তোর এই সৎমা! যদি মরে যায়, তুই কি করিস্‌? 
খুব কীনিস্‌ বুঝি নারে ?” শিবু কাদ কীদ হইয়া 
কহিল, “অম্নি ভাবে যদি তুই বকৃবি আমি যেখানে ইচ্ছা 
চ*লে যাব, তখন দিনরাত্তির কেঁদেও কুল পাঁবিনে, সে-কথা 
মেন মনে থাকে ।” 

মা একটুখানি হাসিয়া কহিলেন, “মুখে বল্লেই কি আর 
মর্তে পার। যায় রে, সে পুণ্য--” ছেলে মায়ের সুখে হাত 
চাঁপা দিয়া কহিল, “ফের & কথা রাক্ষুসী,” বলিতে বলিতে 
তাহার ছুই চক্ষুতে অশ্রু টল টল করিতে লাগিল। 
মা ্গিগ্ধ হান্তে কহিলেন, “আচ্ছা, আচ্ছা আর কখনও বলব 
না, তোর এ মা তোকে রেখে কোথাঁও যেতে পাঁর্বে না ; 
বুঝলি, বাঁক! ।* রাজলন্ধ্রী ছেলেকে ছুই হাতে বুকে চাপিয়া 
ধরিলেন। শিবু মায়ের-বুকে মুখ লুকাইয়া আস্তে আস্তে 
কহিল, “ওসব গুন্লে আমার "কৃত কষ্ট হয় জানিম্‌, তবু 
তুই বল্বি।” মা ছেলের মাথাটাকে তেমনি বুকে .রাখিয়! 
উদ্বাসভাবে চাহিয়া রহিলেন.। এই স্রেহের স্পর্শে তাঁহার 
সর্বাঙ্গ যেন জুড়াইয়া দিতে লাগিল। মনে হইতে লাগিল, 
এই চরয় সুথ, এর চেয়ে বড় কামনার বস্তু নারীর আর 
কিছুই নাই। শুধু এইটুকুর লোভে সে সমস্ত লাঞ্ছনা, 
গঞ্জনা, হাসিমুখে সহ্য করিতে পারে। ছেলে মায়ের 
বুকের ভিতর মুখ লুকাইয়া কহিল, “মা ওদের কি হ+বে ?” 
মা আশ্চৰ্য্য হইয়া কহিলেন “কাদের কি হবে রে?” শিবু 
হাসিয়া "বলিল, “তোর যদি কিছু মনে "থাকে? সত্যি মা 
ওরা যে তাহ'লে আজও না খেয়ে থাক্‌বে।?” রাজ্জলক্ষ্মীর 
বুকের ভিতর যেন লোহার হাতুড়ির ঘা পড়িল। ছেলের 
প্রশ্নের কোন জবাবও দিলেন না। শুধু একট! দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিয়! বলিলেন, “মাগো !- আর যে পারিনে।” ছেলে 
বোধ করি মায়ের নিরুপায় অবস্থা কতকটা অনুমান করিয়া 
লইল, তাই ধীরে ধীরে নিজেকে মুক্ত করিয়া লইয়া কহিল, 
“যাব, মা দিয়ে আস্ব আমি?” রাজলক্্ী এ প্রশ্রেরও 
কোন:জবাব.করিলেন না, বোধ করি কানেও গেল ন!। 
নিকুপায়ের মত স্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া যেন কত কি ভাবিয়া 
যাইতে লাগিলেন । ইতিমধ্যে শিবু যে ভাড়ার ঘরে গিয়াছে, 
চাল ডাল বাহির করিয়াছে, তাহাও তাঁহার গেখে পড়ে 
নাই। শিবু যখন ফিরিয়া আসিয়। “মা” বলিয়া দাড়াইল 
তখনই তাঁহার চমক ভাঙ্গিল, আর সঙ্গে সঙ্গে দৃষ্টি পড়িল 
শিবুর কাপড়ে বাঁধা পুটলিটির উপর । চক্ষের পলকে তাঁহার 
দেহমন প্রবল বিতৃষ্ণায় ভরিয়া গেল। শাশুড়ির তীব্র শ্লেষ 
বিজ্রপ এখনও তাঁহার কানে বাঞ্জিতেছিল, তাই মুহূর্তে 
তাহার করুণ নারী-হদয় কঠিন পাথরে রূপান্তরিত হইয়া গেল । 
তিনি কঠিন কণ্ঠে কহিলেন “শিবে ছুঁস্‌নে ওসব, এক্ষুনি 
দূর ক'রে ফেলে দে বল্‌ছি। জানিস্‌ এসকলে আমাদের 
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কোন অধিকার নেই' বলিয়াই তিনি ঝর ঝর করিয়া কাদিয়া 
ফেলিলেন। দে :বেচারা অতশত বুঝিতে পীরে নাই। 
মীকে মৌন দেখিয়া. তাঁহার সম্মতি আছে ইহাই স্থির 
করিয়াছিল! এখন এই অদ্ভূত কথায় সে প্রথমটা থতমত 
খাইয়া গেল, পরে জড়াইয়! জড়াইয়। কোনমতে কহিল, 
শতুমি যে বল্লে।” রাজ্জলক্্মী আগুন হইয়। উঠিলেন, 
কি! ফের মিছে কথা। ওখানে দিয়ে আয় ফেলে 
ধর ওখানে ।” মায়ের এমন মূর্তি [ত শিবু কখনও 
দেখে নাই, এমন কণ্ঠস্বরও শুনে নাই, সে বেচারা স্তন্ধ- 
বিশ্ময়ে অবাক্‌ হইয়া রহিল! রাঁজলক্ষী যেন ক্ষিপ্ত হইয়া 
. উঠিলেন, কহিলেন, “এখুনি ফেলে দিয়ে আয় বল্ছি, 
আর যদি না শুনিস্‌ ত জেনে রাঁখিন্‌ আমি তোর মা নয়, 
সৎ মা।” মায়ের এতবড় কঠিন তিরস্কার সে কখনও 
গুনে নাই। সে আর সহিতে পারিল না. সমস্ত চাল 

ভাল দূরে ছু'ড়িয়া ফেলিয়া কাঁদিতে কীঁদিতে চলিয়া গেল। 
-.. দ্বীমনতারিনী বোধ করি পণ্ডিতের কাছেই নালিশ 
করিতে গিয়াছিলেন। গোবিন্দ যে আজ শিবুর কি দশ! 
করিবেন তাহাই শ্ুনাইতে শুনাইতে অন্দরে আসিয়া 
হাজির হইলেন। পি 

শিবু যে ওখানে নাই, বৃদ্ধা তাহা বুঝিতে পারেন নাই। 
তাহাকেই উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, “বলে এসেছি আজ 
গোবিন্কে ৷ অলরাখ! তোমার ভাল ক'রেই দেবে এখন |” 
সঙ্গে সঙ্গে রাঙ্দলক্ষ্মী কঠোঁরস্বরে উত্তর করিলেন, “তা হ'লে 
এ কথাও পণ্ডিতকে জানিয়ে দেবেন, আমার ছেলের গায়ে 
হাঁত তুললে আর কোথাও ইস্কুল কর্তে-হ'বে, এ বাড়ীতে 
নয়।” বধূর এমন অবিচলিত . কণ্ঠস্বর শুনিয়া বৃদ্ধা 
অবাঁক্‌ হুইয়া গেলেন, তিনি বিস্ময়ে ছুই চক্ষু বিস্ফারিত 
করিয়া কহিলেন, “কি বল্‌লে ?” ০8 

রাঁজলক্মী উত্তর করিলেন, "তো বল্লুম মা, আমার 
ছেলের উপর কেউ অত্যাচার করলে আমি- তা সহ 
কর্তে পার্ব না। সে কথা আজ ভাল ক'রে জানিয়ে 
দিচ্ছি*-_বলিয়াই জলপূৰ্ণ কলসীটি কক্ষে লইয়া! রারাঘরে 
চলিয়া গেলেন। 


৪ 


কতবড় উৎকট লাঞ্ছনার তীব্র কশাঁধাতে ক্ষিপ্ত হইয়া 
রাঁজলক্ষ্ী পুত্রকে তিরস্কার করিয়াছিলেন, সে কেবল এক 
অন্তর্য্যামীই জানেন! শিবু ছেলেমানুষ, তাহার অর্থ কি 
বুঝিবে? তাই একদিকে যেমন মায়ের উপর অভিমানে 
তাহার বুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল তেমনি চরণাঁকে শাস্তি 
দিবার দন্ত মাথায় তাহার খুন চাপিয়া বসিল। সে প্রথমে 
নাকমল! কাঁণমলা! খাইয়া পরে কঠিন দিব্য করিয়া বসিল, 
ছোঁটলোক শালাদের ধারেও সে আর যাইবে না। 


প্রতিজ্ঞামত পরদিনই ইন্কুলে সে ভদ্রলোক সাজিয়া 
বসিল। চরণকে ডাকিয়া কঠিন কণ্ঠে কহিল, 
“এই শুয়ার শোন্‌, তুই আমার সঙ্গে মিশতে আদিস্‌ 
কেন তাই শুনি? তুই হ’লি ছোটলোক, টাড়াল, তোদের 
সঙ্গে ছোয়া হ'লে আমাদের জাত যায় জানিস্‌, তোর 
জন্তে আমি মার খেতে পার্ব না।” টিন 

এই কথা কয়টি সে বহুবার মনে মনে আবৃত্তি করিয়া, 
মুখস্থ করার মৃত করিয়াছিল, তাহাই এখন এক নিশ্বাসে . 
উগরাইয়া দিয়াই লজ্জায় যেন মরিয়া. গেল। আর সে 
সেখানে দীড়াহতে পারিল না, তাড়াতাড়ি নিজের আঁসন- 
টাকে তুলিয়া লইয়া ভীষণ অপরাধীর মত ও-কোণে গিয়া 
নির্জীবের মত বসিয়া রহিল। ক্রোধের বশে যে জিনি 
উচ্চারণ করা অত্যন্ত সহজ হইয়াছিল এখন সেই কয়টি 
কথাই তীরের ফলার মৃত অহরহ তাঁহার নিজেরই বুকে 


_বিধিতে লাগিল। তবুও তিন-চার দিন কোন মতে সঙ » 


করিয়া কাঁটাইল, তারপর আর পারিল না। রবিবারে 
বেল! আড়াইট! তিনটার সময় সে চরণদের বাড়ীতে গিয়া 
হাক্ির হইল। আজ চরণকে ডাঁকিতেও লজ্জায় যেন 
তাহার মাথা কাটা যাইতে লাগিল । অথচ সেই চরণকে 
খুদী ‘করার জন্তু কতরকম উপায়ই-না তাহার মাথায় 
খেলাইতেছিল। চরণের বাবা দীস্ককে সে খুড়া বলিয়া 
ডাঁকিত-_তাহাঁকেই ডাকিতে ডাকিতে সোরগোল করিয়া 
উঠানের উপর আসিয়া হাজির হুইল। : 

চরণের মা শশব্যস্তে বাহির হইয়া একটা পিঁড়ি পাতিয়া 
বসিতে দিয়া কহিল, প্বাবাঠাঁকুর, তোমার কি শীত-গ্রীপ্সিও' 
বোধ নাই, এই ছপুর রদ্গুরে তুমি বার হ'লে কি ক'রে? 
মাঠে যে পা দেওয়াও যায়, না।৮ 

বাবাঠাকুরের কিন্তু রোদ-বৃষ্টি ভাবিবার মত মনের / 
অবস্থা ছিল না। পিঁড়ির উপর বসিয়া কহিল, “দম 
আটুকে ত মর্তে পারি না। হারামজাদা চরণার কাণ্ড 
শুনেছ--ও আমার সঙ্গে আজ পাঁচদিন কথা বন্ধ করেছে, 
আমি তার মাথা ভেঙ্গে.তবে ছাড়ব, তা তোমাকে আজ 
ব'লে বাচ্ছি।” এই পাগলা খ্যাপাটে গোছের ছেলেটিকে 
খুড়ী ভাল করিয়াই চিনিত এবং সে-যে তাহার 
চরণকে কতখানি ভালবাসে তাহাও তাহার অবিদিত 
ছিল না। শিবু পুনশ্চ কহিল, “তুমি দেখে নিয়ো 
খুঁড়ি, আমার যা ইচ্ছে হচ্ছে-_* এই শুন্ত আস্ফালনের ভিতর, 
দিয়া যে মাঁধু্যটুকু বরিয়া পড়িল তাহাই উপভোগ 
করিয়া খুড়ীর সমস্ত চিত্ত আনন্দে থম্‌ থম্‌ করিতে লাগিল । 
কিন্তু ইচ্ছাটা আর প্রকাশ করা হইল না, ও পর্য্যস্তই রহিল। 
দরজার চৌকাঠের উপর ঠিক সম্মুখেই অকস্মাৎ চরণ আসিয়া 
দ্বাড়াইল। চক্ষের পলকে তাহার দীপ্ত মুখের লম্বা লঙ্বা 
কথা দীতের ভিতর আট্কাইয়া গেল। চেক গিলিয়া 
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কাশিতে কাশিতে কহিল, প্তুইফোথায়. ছিলি রে, চরণ! ! 
এক গেলাঁস জল খাওয়া দেখি; দুপুর রদ্ধ,রে বেরিয়ে গগা 
যেন কাট হ'য়ে গিয়েছে রে।” 

কথাটা সত্য। এই কড়া রৌদ্র মাথায় করিয়া 
১ আসিবার সময় রাস্তাতেই মে তৃষ্ণার্ত হুইয়! আসিয়াছিল। 
কিন্তু এই প্রস্তাব রিশার কথা পূর্ব মুহূর্ভেও সে 
ভাবে নাই। চরপকে কিছু একটা বলিতে হইবে 
ইহাই ছিল তার ইচ্ছা । অকস্মাৎ যে-জিনিষটার অভাবে 
তালু পর্য্যন্ত শুকাইয়া যাইতেছিল তাহাই এখন তাহার মুখ 
দিয়া তাহার অজ্ঞাতসারে বাহির হইয়া পড়িল। কিন্ত 
একজনের শুদ্ধ ক শীতল করিবার অদভুত ও অস্ত 
প্রস্তাব কানে যাইতেই আর দুইটি জীব সঙ্গে সঙ্গে শুকাইয়া 
'বিবর্ণ হইয়া গেল। সমস্ত সম্বল করায়ত্ত থাঁকিয়াঁও, আঁজ 
ভ্তাহাদের উপায়হীন অক্ষমতার অন্ত এই দুর্ভাগ্য মাতা-পুক্র 
‘যেন পুড়িয়া মরিতে লাগিল। শিবু পল্লীগ্রামের ছেলে, 
অবস্থাটা বুবিয়া ফেলিতে তাহার মুহূর্ত বিলম্ব হইল না। 
“বোধ করি মে একটু অপ্রস্তত হইয়াও পড়িল! কিন্ত 
বকথাট। ঘুরাইবার আর তাহার উপায় ছিল না, এটুকু সে 


শববেশ ববাইয়াছিল, এখন আর চাপা দিবার উপায় নাই, 


দিলেই ইহাদের অপমানের মাত্রা আরো! বাঁড়িবে বই 
কমিবে না। তাই সে গোর দিয়া কহিল, “নে আর 
কড়াইয়ে থাকিস্নে, চরণা । আমি .তেষ্টায় ম+রে যাচ্ছি, 
-আন্বি ত আন, নইলে আমি নিজে নিয়ে খেতে জানি,” 
বলিয়াই সে সোজা হইয়া! উঠিয়া দাড়াইল। 


তাহার উঠিয়া দঁড়াইবার হেতুটা অত্যন্ত সুস্পষ্ট, বুঝিতে 


কাহারও বাকী রহিল না। কারণ এ-বাড়ীতে আজ সে 
প্রথম আসিয়াছে ভাহা নহে। এ-স্থানটি শিবুর একটি আড্ডা 
বুলিলেও চলে, এবং তাহার উৎপাত উপদ্রব ইহারা 


হাসিমুখে সহ করিয়া থাকে । বস্তুতঃ দি্কুর-স্রী এই মা-নরা 


শশা 


ছেলেটিকে নিজেরটির চেয়ে কম জ্লেহ করিত না। সেই 
পরম স্েহের পাত্রটি যখন তৃষ্ণার জল চাইয়া খাড়া হইয়া 
ব্বীড়াইল, তখন এই নিরুপায়! নারীর সমস্ত অস্তর এ জলের 
কলদীটির ধারে মাথা খুঁড়িয়া মরিতে লাগিল। কিন্তু তাহার 
পদঘ্বয় কোন মতেই সে ঈদ্চিত স্থানে যাইতে পারিল না। 
এদেখিল খযি-প্রবর্তিত সনাতন সমাজ প্রকাণ্ড দানবের মত 


৪৮৪৬ 


চুলের মুঠা ধরিয়া তাহার মুখপানে চাহিয়া রহিয়াছে। সে 
দৃষ্টিতে না আছে করুণা, না আছে একফৌটা স্মেহ--এমন 
কি, সমবেদনাঁর এতটুকু আভাস পর্য্যন্ত নাই। কিন্তু এ 
ভাবে চিন্তা করিবারও অধিক সময় মিলিল না। ওখানে 
শিবু একেবারে অধৈর্ধ্য হইয়! পড়িল। কহিল “্ধাৎ, এরা 
কেবল হা! ক’রেই দীড়িয়ে থাকতে জানে, যা | আমি নিজেই 
নিচ্ছি। থোঁষামদ আমার ভাল লাগে না,” বলিয়াই অসীম 
বিরক্তির সঙ্গে ছুই চারি পা অগ্রসর হইতেই দীনুর স্ত্রী 
আসিয়া মন্মুখে আড় হইয়া দাড়াইল। বাধা দিয়া কহিল, 
*বাবাঠাকুর ! অমন কাজটি করো না, এ পোড়া জাত কি 
সেই তপিদো করেছিল যে, বামুনের হাতে দেবে জল ! হায় 
রে পোড়া কপাল!” বলিয়।শিরে করাঘাত করিয়া পুনশ্চ 
কছিল,”আমরা কি আবার মানয্যি না কি ! আমরাও শিয়াল 
কুকুরের সাঁমিগ, উপরওয়াঁলার বিচের যে বাবা,” বলিতে 
বলিতে তাহার মুখ অসম্ভব রকমের পার হইল, কথা 
ফুটিল না। শুধু কেবল অক্ষমের যা চির সম্বল, সেই চোখের 
জল ধারার মত নামিতে লাগিশ। 

শিবু এতবড় করুণ মূর্তিকেও আঘাত করিতে এতটুকু 
ইতস্তত; করিল না। কহিল, “নাও, তোমাদের ও 
ঘ্যানঘ্যানানি আমার ভাল লাগে না; তোমার উপর- 
ওয়ালার ত আর থেয়ে-দেয়ে কাজ নেই, কে কোথায় কাকে 
জল দিচ্ছে তাকে ত্রিশূল নিয়ে তাড়া করে যাওয়া হয়েছে 
তার কাঁজ। ওসব কি জান, ও একেবারে মিছে কথা । 
সত্যি কথা হচ্ছে, তোঁমর! শুধু বাবাদের ভয় কর, তা নইলে 
এইত আমি জল খাচ্ছি, দেখি একবার কোন্‌ ত্রিশুপওয়ালা 
খোঁচা দিতে আসেন” বলিয়াই সে ভ্রুতবেগে ও-কোঁণের 
কলসীটার ধারে গিয়া চট্ট করিয়া একঘটি জল গড়াইয়া 
লইল। মুহূর্তে এই নারীর কঠিন সংস্কারের বাধ প্রবল 
বন্তার আঘাতে বালির স্তপের মত ভাঙ্গিয়া চূরিয়া ধসিয়া 
একাকার হইয়া গেল। ক্রতপদে শিবুর কাছে আসিয়া 
পরম শ্রেহের স্বরে সে কহিল, “বাবা ঠাকুর | শুধু জল ত 
আমি মরে গেলেও তোমাকে খেতে দেব না। একটুখানি 
ওঁ পিঁড়ির উপর গিয়ে ব’স, আমিই সব ঠিক ক'রে দিচ্ছি” 
বলিয়াই যেমন ভাবে আপিয়াছিল ঠিক তেমনি ভাবে ছুটিয়! 
ঘরের ভিতর চলিয়া গেল! 


৩৬২ 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩৫ 
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পরীগ্রামে কিছুই চাপা! থাকিবার যো নাই । গোপাল 
সুখুজ্যের চাকর সমস্তই প্রকাশ করিয়া দিল। দীনুর বাড়ীর 
পাশেই ইহাদের ঘর। তাহার স্ত্রী না কি আড়ালে দ্বাড়াইয়া 
সমস্তই দেখিয়াছিল। শিবুর পিতা তারিণী অতিশয় কড়া 
হিন্দু। সনাতন হিন্বু ধর্মটাকে বাঁচাইয়া রাখিবার তাঁহার 
অশেষবিধ যন্ধের ও চেষ্টার অবধি ছিল না। ছোঁটলোকের 
ছোঁয়াছিৎ ত দূরের কথা, চালের তলায় মাথা দিলেও 
গাঁড়ুর জলটি মরিয়া ভূত হুইয়া যাইত। ঘটনাটা 
তারিনী-বাবুরও কাণে গেল। শুনিয়া! তিনি বারংবার 
শিহরিয়! উঠিলেন। মনে মনে কহিলেন, “মারে সর্বনাশ | 
চগ্ডালের জলগ্রহধ! এ যে মহাপাতক! এখন 
উপায় !” 

তবে উপায় স্থির করিতেও তাহার বিলম্ব হইল না। 
কারণ, পাঁতকের ভয় যা সে প্র প্রমাণ হইলেই,--না! মাটী 
হুইল--অস্বীকার করিবার উপায় না থাকিলে। এমন কি, 
আবক্ষলদ্বিত শ্ক্রগুক্ষধারী নবাঁব-বংশোদ্তব. শুদ্ধ শাস্ত 
পাঁচক সাহেবের হাতে রান্না কর! গোস্ত, পোলাও চালাঁন 
যাইতে পারে, তাহাতে দোষ নাই। অন্ততঃ এতটা সঙ্কীর্ণ 
এই সনাতন হিন্দু সমাজ নহে। 

কিন্ত তাই বলিয়া ছোটিলোকের বাড়ীতে ! তাহারা 
যে স্বর্জাতি! হিন্দু বলিয়া পরিচয় দেয়! এর চেয়ে বড় 
অপরাধ আর আছে না কি! সুতরাং ঘোষাল মহাশয় 
অবিলম্বে আটঘাট বীধিয়! ফেলিবার উদ্যোগ আয়োজন 
করিতে চলিলেন। প্রথম ধাক্কা চলিল তাহার একমাত্র 
পুত্র শিবুর পিঠের উপর দিয়া । সে যে কি ভীষণ 
অত্যাচার, সে কথা উল্লেখ না করাই ভাল। দীহ্ছকে 
পূর্কেই খবর দেওয়া হইয়াছিল। নে আসিয়া হাজির 
হইল। ডাঁকিবাঁর হেতু সে পূর্বেই বুঝিয়াছিল। রসিক 
স্বৃতিরত্ব এ বাড়ীর কুল-পুরোহিত। তিনিও উপস্থিত 
ছিলেন। উপযুক্ত যঞ্মানকে খুনী কর! তাহার প্রয়োজন । 
সুতরাং সেখান হইতে খর বাক্যই বাহির হইবে। তিনি 
কহিলেন--”এ সব কি শুন্ছিরে, দীনে! এ সব মিথ্যে 
রটনা ক”রে বেড়ান ত ভাল নয়! দেবতা ব্রাহ্মণ নিয়ে 
তাঁমাসা ! বেটা চণ্ডাল কোথাকার] নির্ববংশ হবার ভয় 


নেই তোর !” বলিয়াই তিনি তাঁহার আরক্ত চক্ষু দুইটা 
দীমুর মুখের দিকে কট্মট্‌ করিয়া ঘুরাইতে লাগিলেন | 
নমঃশৃদ্র জাত অতিশয় ধর্মভীরু । ব্রাহ্মণের উপর: 


ইহাদের ভক্তি-শ্রদ্ধার অস্ত নাই । এমন-কি, া্মণের ৯৮ 


মুখ দিয়া উচ্চারিত বাক্য দেবাদেশ বলিয়া মনে করে।. 
তাই স্থৃতিরত্র যখন অভিসম্পাত করিবার ভয় দেখাইলেন, 
তখন দীম্কর ভিতরটা ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া গেল। কিযে 
সে মিথ্যা করিয়া রটাইয়াছে তাহাও বুঝিল। কহিল,-_. 
“এত বড় কথা কি ছোটলোঁকে সুখ দিয়ে খসাতে পারে! 
সুখ যে প’চে যাবে কর্তা 1” 

স্বৃতিরত্ব পুলকিত হইয়া কহিলেন, “তবে তাই বল 1-_ 
এ সর্কেব মিথ্যা ! জলও খায় নাই, তোর বাড়ী শিবনাথ 
যায়ও নাই ।” | 

দীহু হুই হাত ছই কানে চাপ! দিয়া! কহিল, “রাম, রাম! 
এই এতথানি বয়েস হ’ল কর্ত। মিথ্যুক কেউ ক'বাঁর পারে 
না। আজ এত বড় মিথ্যে আমি কব ক্যামনে? ওপর- 
ওয়ালার ত চোখ আছে !” 


পা 


স্থৃতি-রত্ব দুই চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া কহিলেন, “হারামঙ্াদা 


মিথ্যুক! এখানে এসেছ ধর্ম্মপুতূর যুধিষ্ঠির সাজ তে? 
আমি জানি না? শুনিনি আমরা সব কথা? এ-বাড়ীর 
বুড়োঠাক্রুণ তোর ব্যাটাকে পণ্ডিত দিয়ে বেত খাইয়েছিণ, 
সেই রাগে তুই এই সব রটিয়ে বেড়াচ্চিম্‌! আমরা কি 
ঘাস থাই? বুঝি না--এ সব বজ্জাতি !* বলিয়া! পাশের 
বৃদ্ধটিকে একটু ধাক্কা দিয়া কহিলেন, “ও মধু খুড়ো ! 
ছোট লোকের কত বড় বাড়-বাড়ন্ত হঃয়েছে দেখছ ?» 
খুড়া কহিলেন, "আমরা ত এতকাল দেখে এলাম, এখন 
তোমরা পাঁচ্দনে তাই দেখ। জুতোর তলায় রাখতে 


পার, থাকৃবে। একটু ছাড় পেয়েছে কি মাথায় চড়ে ১ 


ব”সে আছে! এমন নেমকহারাঁম জাত ওর! 1” 
ছোটলোক হইলেও আত্মসন্মান-বোধ এখনও এ জাতের 
যায় নাই। সে সহ করিতে পারিল না। একটু রুক্ষ 
স্বরেই কহিল,_-প্কর্তী! আপনারা ভদ্দরলোক, দিনকে 
একেবারে রাত্তির কর্তে পারো। আপনাদের সঙ্গে তকরার 
ক'রে ফল নেই। খোকাবাবু এখনও ছাওয়াল মান্য । 


পালি 


৩য় সংখ্যা ] 


দশম শতকে গৌড়ীয় শিল্প 
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বুদ্ধিস্দ্ধি এখনও পাঁকেনি। প্তেনারে ডাক দেখি? 
-তিনি সত্যি ঘটনাই কবে ।” 

তারিণী-বাবু সুখ ভ্যাংচাইয়! কহিলেন, “আর তোমার, 
এতিনি যদি বলেন তোর বাড়ী পর্য্যন্ত দেখে নি? 
"তখন" 1 

একে বুড়ো মানুষ, তারপর এমন করিয়া বিজ্ঞপ। বৃদ্ধ 
সহিতে পারিল না। সঙ্গে সঙ্গে কহিল,--“তা হ’লে এই 
সদরে দীড়িয়ে গুনে দশ হাত নাকখৎ আঁর নিজ হাতে ২৫ 
স্জুতো খেয়ে ঘরে যাবো, এ তোমায় ক'লাম, বড় কর্তা 1” 
পিতার আদেশে পরক্ষণেই শিবু আসিয়া যাহা সাক্ষ্য 
' দিল, সেকথা না বলাই ভাল। শুনিয়! বৃদ্ধ দীন্ক মণ্ডল 
“আর কথাটি পর্য্যন্ত কহিল না। নিঃশব্দে নাঁকখৎ দিল। 
পরে গুণিয়া গুণিয়া ২৫ জুতা নিজের মুখে মারিয়া ধীরে 
ধীরে বাহির হইয়া গেল। 

ঘোষাল মহাশয়ের বৃদ্ধা জননী দীনতারিণী ভিতরটায় 
বসিয়া মালা ফিরাইতেছিলেন। সমস্ত আলোচনাই তাহার 
কর্ণরন্ধে, প্রবেশ করিল। মিথ্যুকটা বাহির হইবার সঙ্গে 


সঙ্গে তাহারও মালা-জপ শেষ হুইল। পুত্রবহ্‌ কি একট! 
দরকারে এ ঘরে আসিয়াছিল। শাশুড়ী তাহাকে উদ্দেশ 
করিয়া কহিলেন, *গুন্লে ত, বউমা। বজ্জাৎ বেটার কথার 
শী । হ্যা, শিবু আমার গোয়ার হুষ্ট। সে-কথা আমি 
একশ’ বার স্বীকার কর্ব। তাই ব'লে বামুনের ঘরের 
ছেলে, সে যাবে এই অনাচার কর্তে ।” 

বউমা রান্নাঘরে যাইতেছিলেন ! ফিরিয়া কহিলেন, 
“দুষ্ট মী, গৌয়ারতুমির কথা বল্ছ মা, সে একদিন না 
হয় শুধরে যেত ; কিন্ত, এ যা ওকে শেখান হচ্চে তাতে 
আর হুঃখ থাকবে না। এ ওখানে বসে ধারা বিচার 
কর্ছেন, ঠিক ওঁদের মতই একজন হবে।» 

শাশুড়ি কথাটার নিগুঢ় অর্থ উপলব্ধি করিতে পারিলেন 
না। কহিলেন, “সেই আশীর্বাদ ত করি মা, যেন বাঁপ- 
খুড়োর নাম বজায় রাখতে ও পারে। নইলে বামুনের ছেলে 
মুখ্যুই হোক্‌ আর যাই হোক্‌ তাতে কেউ দোষ দেবে না। 
লোকে দেখবে গলার সুতো আর বিচার-্মাচারের 
জ্ঞান-গম্যি1” 


দশম শতকে গৌড়ীয় শিম্প 


শ্রী রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


সুদীর্ঘ চত্বারিংশৎ বর্ষ গৌড়ীয় সাম্রীজ্য শাসন করিয়া 
'দেবপালদেব শ্ব্গলাভ করিয়াছিলেন ।: তাহার রাজ্যকাগ 
সম্বন্ধে নিশ্চিত করিয়া কিছু বলিবার উপায় নাই, তবে 
_. তাহার রাজ্যের অষ্টব্রিংশৎ বর্ষে তিনি যবদ্ধীপের রানা 
রি বানপুজ্রদেবের অনুরোধে নালন্দায় যবধীপরাজ নিশ্মিত 
মন্দিরবাসী বিগ্রহের সেবার জন্ত শ্রীনগর বা পাটলিপুল্র 
 ছুঁকিতে রাদগৃহ ও গয়! বিষয়ের অস্তঃপাতী যে গ্রাম 
পঞ্চক দান করিয়াছিলেন, তাহা হইতে বুঝিতে পারা যায় 
যে তিনি অস্ততঃ চত্বারিংশৎ বর্ষকাল রাজ্য ভোগ করিয়া- 
হছিলেন। 

_ৰৃক্ধবয়সে দেবপাঁলকে গুর্জর- প্রতীহার বংশীয় প্রথম 


ভোজদেবের হস্তে পরাজিত ও লাঞ্চিত হইতে হইয়াছিল। 
ঘুষ্টান্বের নবম শতকের দ্বিতীয় পাঁদে গৌড়রাজকে কান্ত- 
কু্জের অধিকার হারাইয়া মগধে ফিরিতে হইয়াছিল! 
দেবপালের পুত্র রাজ্যপাল বোধ হয় পিতার জীবদাশায় 
মরিয়া গিয়াছিলেন ; কারণ বেবপালের মৃত্যুর পরে ধর্ম্মপালের 
কনিষ্ঠত্রাতা বাক্পাঁলের পৌত্র এবং জয়পাঁলের পুত্র প্রথম 
শুরপাল বা বিগ্রহপাল গৌড়সিংহাসন লাভ করিয়াছিলেন। 
এই সময় হইতে পাল বংশের অধঃপতন আরম্ভ হইয়াছিল। 
প্রথম শুরপাল বা বিগ্রহপালের রাঁজ/কাঁলের তৃতীয় 
বর্ষে উদ্দগুপুর বা! বর্তমান পাটনা জিলার মহকুমা বা সব 
ডিবিসন বিহারে ছুইটি বুদ্ধ-সুত্তি প্রতিষ্ঠিত হ্ইয়াছিল। 


৩৬৪ 


প্রবাসী আষাঢ়, ১৩৩৫ 


শি 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





উনিশ বৎসর পূর্বে পরম শ্রদ্ধাম্প অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নীলমণি 
চক্রবর্তী এই ছইটি শিলালিপির পাঠোদ্ধার-কালে একটু 
সামান্ত ভুল করিয়াছিলেন। তিনি উদ্দগুপুর ন! পড়িয়া 
“উদ্ধগচুর” পড়িয়াছিলেন। তদনুদারে কোন কোন মহাত্ম! 
এখনও এই শিলাপিপিত্বয়ে উদ্দগুপুর নামক স্থানের অস্তিত্ব 
স্বীকার করেন না। যাহারা দশম শতকের অক্ষর 
পড়িতে পারেন তাহারা অনুগ্রহ. করিয়া কলিকাতার 
সরকারী যাছুঘরে গিয়া প্রথম মুর্তির ( ৩৭৬৩ সংখ্যক মৃষ্তির ) 
তৃতীয় পঙক্তিতে এবং - দ্বিতীয় মুত্তির (৩৭৬৪ সংখ্যক 
মুত্তির ) এ পঙক্তিতে শ্বট পরীক্ষা করিয়া দেখিলে 
পারেন। শিল্প হিসাবে এই দুইটি মূর্তি বিশেষ নিকৃষ্ট নহে ; 
কিন্তু এই দুইটি ও উহাদের একই সময়ের মুত্তি মিলাই! 
দেখিলে স্পষ্ট বুঝিতে পার। যায় যে, গৌড়ীয় শিল্পীর আদর্শের 
পরিবর্তন আরম্ত হইয়াছিল। কলিকাতার' সরকারী বাছ- 
ঘরে চারি হাত যুক্ত লোকনাথ.বা 'লোকেশ্বর বোধিসত্বের 
মুত্তি (১৪৭৩ সংখ্যক মু্তি) ঠিক এই সময়ের ; ইহাতে 
সর্ধপ্রথমে শিল্পীর আদর্শের আপেক্ষিক অবনতির পরিচয় 
পাওয়া যায়। 

গুর্জর-প্রতীহার বংশীয় প্রথম ভোজদেব “কবল পাল 
বংশকে বর্তমান যুক্ত প্রদেশ হইতে দূর করিনা ক্ষান্ত হন 
নাই। তিনি বার বার পাল রাজ্যের পশ্চিম প্রান্ত 


আক্রমণ করিয়া শূরপাল ও তাহার পুত্র নারায়্ণপালকে . 


ঘোর ছর্দশাগ্রস্ত করিয়াছিলেন। নারায়ণপালের রাজ্য 
কালের সপ্তম বর্ষে গয়া তাহার অধিকারভূক্ত ছিল, সপ্তদশ 
বর্ষ পর্যাস্ত মুদগগিরি বা মুঙ্গের তাহার অধিকারে ছিল। 
ইহার পরে কোনও সময়ে প্রথম ভোজদেব মুদ্গগিরি বা 
মুঙ্নেরের যুদ্ধে পাপরাজকে পরাজিত করিয়াছিলেন। 
ভোজদেবের সামস্ত যোঁধপুর রাজ্যের অন্তর্গত মাণ্ডোর বা 
মাগুব্যপুরের দশম শ্তাদ্ধীর সামস্তরাজজ প্রতীহার 
বংশীয় কক গৌড়রাজকে মুদগগিরির যুদ্ধে পরাজিত 
করিয়া ষশোলাঁভ করিয়াছিলেন। ভোজদেবের অপর 
সামস্ত হৈহয়বংশীয় প্রথম গুণাস্তোধিদেবও -গৌঁড়রাজকে 
যুদ্ধে পরাজিত করিয়াছিলেন ইহার পরে  মগধের 
পশ্চিম অংশ, তিরহুত, মিথিলা, "হাজারীবাগ ও উত্তরবঙ্গ 
গুর্জ্জর-প্রতীহার-সাত্রাত্যভুক্ত হইয়! গিয়াছিল। গয়া 


জিলায় গয়া নগরের নিকট রামগয়ায় ও দক্ষিণ দিকে 
ডোভির নিকট গুণেরিয়া গ্রামে, হাজারীবাগ দিলায় 
ইটখোরী গ্রামে, পাটনা জিলায় নালন্দার নিকটে ও 
রাজশাহী নিলায় পাহাড়পুর গ্রামে প্রথম ভোজদেবের পুত্র ২ 
প্রথম মহেন্দরপালদেবের শিলালেখ আবিষ্কৃত হইয়াছে।' 
সেকালে লোকে মূর্তি বা মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া রাজার 
নাম, রাজ্যাঙ্ক বা রাজার রাদ্যকালের বৎসর এবং নিজেদের 
নাম পাথরে লিখাইয়া রাখিত। আমাদের দেশে বিক্রম বা. 
শক সম্বৎসর বা অফ্দের ব্যবহার প্রায় দেখা যায় না।, 
রাজার নাম ও রাজ্যা্কই পাওয়া যার়। মহেজ্ঞপালের 
এইসমন্ত শিলালেখ হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, তাহার 
রাজ্যের চতুর্থ হইতে নবম বর্ষ পর্যন্ত পাটনা, গয়া, 

হাজারীবাগ ও রাজশাহী জিলা এবং সম্ভবতঃ সারণ, 
চম্পারণ, মজঃফরপুর, দারভাঙ্গা, পূর্ণিয়া, মালদহ ও, 
দিনাজপুর জিল! তাহার রাজ্যদুক্ত হইয়াছিল। এই; 
মহেন্দ্রপালদেবের বাজ্য-কালের তিনখানি মুত্তি মিলাইয় 
দেখিলে বুঝিতে পারা যায় যে, প্রথম শুরপাল বা বিগ্রহপাল, 
দেবের রাজ্যকাঁলে গৌড়ীয় শিল্পের আদর্শ প্রথম যে-ভাকে, 
ক্ষুণ হইতে দেখা গিয়াছে তাহা ক্ষণিক নহে, দীর্ঘকাল, 
স্থায়ী হইয়াছিল। যে তিনখানি মুত্তির,চিত্র প্রকাশিত হইল 
তাহার মধ্যে একখানি নাঁলন্দার, দ্বিতীয়থানি গয়ার দক্ষিণ 
অংশে অবস্থিত গুণেরিয়া গ্রামের ও তৃতীয়খানি হাজারীবাগ, 
জেলার ইটখোরী গ্রামের। নালন্দার মুত্তিখানির সহিত, 
প্রথম শৃরপাল বা বিগ্রহপাল দেবের তৃতীয় রাজ্যান্কে 
প্রতিষ্ঠিত মুর্তি দুইটি মিলাইয়া দেখা উচিত। তিনটি মৃত্তি 
একই স্থানে আবিষ্কৃত, শিলারেখ অনুসারে তিনটিই একই 
যুগের মুর্তি, তিনটিই বুদ্ধ-মুত্তি। এখনকার শিল্পীরা, 
দেখিলে মনে করিবেন যে, তিনটি মৃত্তি একই ছাচে চালা ॥ 
এখন যেমন বাল্গালার কুস্তকারেরা! দেব-মুর্তির মুখের ছাঁচ 

গড়িয়া রাখে সুতরাং কাত্তিক ও সরস্বতীর মুখ একই ছাঁচ 
হইতে ঢালা হয়, এ তিনটি মুত্তিও ঠিক সেইরূপ। কিন্তু 
এই তিনটি পাথরের মুর্তি ; সুতরাং ছাঁচে ঢালা সম্ভব নহে ॥ 
ইহাদের অল্গ-প্রত্যঙ্গের ও মুখের সাদৃশ্ত দেখিয়া বুঝিতে 

পারা যায় যে, গৌড়ীয় শিল্পের প্রত্যেক কেন্দ্রে দেব-প্রতিমা 

গঠনের সময়ে শিল্পী আদর্শ সন্মুখে রাখিয়া কাজ করিত 


\ )৬৬:৪)১ 





বিহারে আবিষ্কৃত ১ম শূরপালের নালন্দায় আবিষ্কৃত ২য় গোপালের বিহারে আবিষ্কৃত ১ম শুরূপালের 
ওয় রাজ্যাক্কে প্রতিচিত বৃদ্ধ মূর্তি রাজ্যকালে প্রতিষ্ঠিত বাণীশ্বরী মৃস্তি ওয় রাদ্যাঙ্কে প্রতিষ্ঠিত বৃদ্ধ যুত 
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ওয় সংখ্যা! ] 


পূর্বের দুইটি প্রবন্ধে যে-আদর্শের কথা বলিয়া আসিয়াছি 
তাহা শিল্পীর মানসিক আদর্শ । শিল্পীর মনে কাম্যমূর্তির যে 
সৌনর্ধ্য প্রতিভাত হয় গড়িবার সময়ে তাহা শিল্পী সম্পূর্ণরূপে 
ন কখনই ফুটাইয়া উঠিতে পারে না, তাহার মনের সৌন্দর্য্যের 
সহিত গঠিত মুক্তির অবয়বের.যেটুকু প্রভেদ্দ থাকে প্রকৃত 
শিল্পী বার বার চেষ্টা করিয়া তাহা সম্পূর্ণরূপে ফুটাইবার 
চেষ্টা করে; কিন্ত শিল্পীর ধখন অন্নাভাব হয় কিংবা 
অত্যাচার, অনাচার, 'রাজদ্রোহ প্রস্ভৃতি নানা কারণে যখন 
দেশ চঞ্চল হইয়া উঠে তখন বুচেষ্টা সত্বেও শিল্পী শিল্পের 
উন্নতি, করিতে পারে না এবং রাষ্ট্রীয় অশাস্তি দীর্ঘকাল 
স্থায়ী হইলে শিল্পীর অধিকৃত আদর্শের সৌনার্ধ্যও ক্রমশঃ 
ক্ষুণ্ন হইতে থাকে । 
অণাচারী বাক্জার বা বিদেশীয় শক্তি কর্তৃক অধিকৃত 
রাজ্যেও শিল্পী উদরান্নের জন্ত মুর্তি গড়ে, কিন্তু তখন আর 
সে মুর্তি শ্রীসম্পন্ন থাকে না, 'শ্রে্ঠ শিল্পী পূর্বে যে আদর্শ 
মুর্তিতে আনিতে পারিয়াছিল তাধারই যথাসস্তব অনুকরণ 
করিয়া ছাড়িয়া দেয়; নিককষ্ট শিল্পীরা কেবল একটা 
_আবর্শেরই বার বার অনুকরণ করিয়া থাকে। ফলে একদেশের 
} একস্থানের একই যুগের মূর্তি দেখিলে মনে হয় বে, সে- 
“ গুলি একই ছাঁচে ঢালা । উদ্দগুপুর বা বিহারে আবিষ্কৃত 
প্রথম শুরপাল বা বিগ্রহপাল দেবের তৃতীয় রাজ্যান্কে সিদু 
দেশীয় ভিক্ষু পূর্ণদাস কতৃকি প্রতিষ্ঠিত প্রথম মূর্তি (কলি: 
কাতা চিত্রশালার সংখ্যা ৩৭৬৩ )'বুদ্ধের জীবনের একটি 
প্রধান ঘটনার চিত্র। গৌতম -বুদ্ধের প্রাচীন জীবনী 
লেখকগণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন যে, গৌতম সম্যক্‌ 
সমুদ্ধ হইয়া অর্থাৎ বুদ্ধত্ব লাভ করিয়া! মর্ত্য হইতে স্বর্গে 
তাহার মাতার নিকট নিজধর্ম্ম প্রচার করিতে গিয়া- 
_ছিলেন। স্বর্গ হইতে প্রত্যাবর্তনকাঁলে তিনটি সোপান- 
৮৮ শ্রেণী ব্রয়নজিংশ স্বর্গ ইইতে মধ্ত্য পৰ্য্যন্ত বিস্তৃত হইল। 
প্রথমটি সুবর্ণের, মধ্যেরটি স্কটিকের এবং শেষেরটি রজ- 
*-, তের। গৌতম স্ফটিকের সোপান দিয়া, চামর হস্তে 
ব্ৰহ্ম সুবর্ণের সোপান দিয়া ও ছত্র 'লইয়া,' ইন্দ্র রজতের 
সোপান দিয়া মর্ভ্যে সংকাশ্ত নামক স্থানে অবতরণ করিয়া- 
ছিলেন। পূর্ণদাসের প্রথম মূর্তি এই ঘটনার চিত্র । 
 পূর্ণদাঁসের' দ্বিতীয় মুর্তি বুদ্ধের জীবনের আর-একাট 
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দশম শতকে গোড়ীয় শিল্প 
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ঘটনার চিত্র। কথিত আছে যে, বুদ্ধের ধর্মসীবনের প্রধান: 
শক্র দেবদত্ত -বহুবার তাহাকে হত্যা করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। - একবার 'রাজগৃহ নগরের এক সন্ীর্ণ 
পথে দেবদত্ত একটি উন্মত্ত হস্তী ছাড়িয়া দিয়া দূরে অপেক্ষা! 
করিতে ছিল। হস্তীটির 'নাম নালাগিরি এবং উহা 
পূর্কো ছই চাঁরিটি নরহত্যা করিয়াছিল। নালাগিরি 
প্রথমে বুদ্ধকে দেখিয়া শুণ্ড উত্তোলন করিয়া তাহাকে 
আক্রমণ করিতে চুটিয়া. আসিল, কিন্তু বুদ্ধের নিকটে 
আসিবামাত্র তেজে অভিভূত হইয়া জানু পাতিয়া বসিয়া 
পড়িল। - পূর্ণরাঁসের . দ্বিতীয় মুর্তি এই ঘটনার চিত্র 
( কলিকাতার চিত্রশালার ৩৭৬৪ সংখ্যক মুর্তি)। ছুই 
তিন বৎসর পূর্বে পরমশ্রদ্ধাম্পর রায়বাহাহর শ্রীযুক্ত 
রমাপ্রসাদ চন্দ কলিকাতা চিত্রশালার জন্ত এই ঘটনার 
চিত্রযুক্ত আর-একটি -বুদ্ধ-ুর্তি বিহার অথবা নালন্দায় 
পাইয়াছেন। ইহা মহেন্দ্রপালদেবের. চতুর্থ বর্ষে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল ( কলিকাতাঁর চিত্রশালার এন, এদ্ঃ ৪২৫০ 
সংখ্যক মূর্তি)। পূর্ণদাসের দুইটি মুর্তি সম্ভবতঃ একই 
শিল্পী রুতুক গঠিত, কিন্তু ইহাদিগের সহিত মহেত্ত্রপালের 
চতুর্থ রাজ্যাঞ্কে প্রতিষ্ঠিত মুর্ডিটির তুলনা করিলে মনে হয় 
যেন উহাও একই শিল্পী কর্তৃক গঠিত, অথচ তৃতীয়মৃত্তিটি 
অস্ততঃ পঞ্চাশ বৎসর পরে গঠিত হইয়াছিল । এই তিনটি 
মুপ্তির সাদৃশ্তের কারণ পালরাজ্যের অবস্থার অবনতি এবং 
তাহার সহিত গোঁড়ীয় রাষ্ট্রের প্রজার অবস্থাস্তর ও বিজিত 
মগধ দেশে বার রার রাজপরিবর্তভন। এই তিনটি মৃত্তিতে 
গৌড়ীয় শিল্পের অবনতির দ্িিরিধি চিহ্ন দেখিতে পার" 
যায় হস 

(১) বুদ্ধ-মুর্তির অবয়বে পরিমাণের অভাব, হস্তের 
তুলনায় পদদবয়ের হ্স্বতা, 

(২).দেহের উপরিভাগের তুলনায় নিন্নভাগের খর্কতা, 

(৩) সর্ধাঙ্গে লালিত্যের অভাব। 

বহুকাল পূর্বে গয়া জেলার দক্ষিণাংশে গ্রাণ্ড-ট্রাঙ্করোডের 
নিকটে গুণেরিয়া গ্রামে এই মহেন্্রপালদেবের নবম 
রাজ্যাঞ্চে আর-একটি বুদ্ধ মুত্তি প্রতিষ্ঠিত হইরাছিল। ইহ 
এখনও নেই স্থানেই আছে। এই মুর্তিটি গৌতমের 
সম্যক্সম্বোধি বা বুদ্ধত্ব লাভের চিত্র। ইহাতেও শিল্পীর 
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দেহের পরিমাপ-জ্ঞান ও মুর্ভিতে লালিত্যের অভাব স্পষ্ট 
" ফুটিয়া উঠিয়াছে। মহেন্দরপালদেবের অষ্টম রাজ্যাক্কে 
আর-একটি সিততারা মূর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছিল। ইহা 
কিছু কাল পূর্বে হাজারীবাগ জেলার ইটখৌরী গ্রামে 
আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং এখনও সেইস্থানে পুজিত 
হইতেছে । এই মূর্তিতে দেবী এ্ররূপভাবে গঠিত হইয়াছেন 
যে, তাহা দেখিলে শিল্পীর কেবল আদর্শের বিকৃতি নহে 
.সৌন্নধ্য-জ্ঞানের অভাব হইয়াছিল বলিতে পার! ষায়। 
এই মুর্ভিতে দেবীর উরুস্থল অপ্রাক্ৃতভাবে গঠিত হইয়াছে। 
সুখের বিষয় এই অপ্রাক্ৃত আদর্শ গৌড় রাষ্ট্রের সর্বত্র 
প্রচলিত হয় নাই, কারণ প্রথম মহেন্্রপালের পুক্তর দ্বিতীয় 
.ভোঁজ ও প্রথম মহিপাঁলের সমকালীন পাঁলবংনীয় গৌড়রাজ 
দ্বিতীয় গোপাঁলদেবের প্রথম রাদ্যাক্কে নালন্বায় যে 
বাগীশ্বরী মুর্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল তাহাতে এরূপ অপ্রা্কৃত 
আদর্শের কোনই পরিচয় পাওয়া যাঁয় না। 

ইটখোরীর তারামুর্তিতে 'আর-একটি লক্ষণ দেখা 
যায় ; তাহা কিন্ত গৌড়ীর শিল্পের একটি অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ- 
কালস্থায়ী কুলক্ষণ ৷ খৃষ্টাব্দের সপ্তম হইতে দ্বাদশ শতকের 
শেষ পর্য্যন্ত যখনই গৌড়ীয় শিল্পের অবনতি হইয়াছে তখনই 
দৈহিক পরিমাঁণ-জ্ঞানের অভাব বশতঃ শিল্পীরা দেবপ্রতিমার 
উচ্চতা অধিক পরিমাণে বৃদ্ধি করিয়াছেন। ইটখোরীর 
তারামূর্তিতে এই পরিমাণের জ্ঞানাভাব অল্প পরিমাণে 
দেখিতে.পাঁওয়া যায়, কিন্তু দশম শতকের অন্তান্ত মুত্তিতে 
ইহা অত্যন্ত অধিক পরিমাণে দেখিতে পাঁওয়া যায়। 
উদাহরণ স্বকপ তিনটি মূর্তির কথা বলিতেছি। প্রথম 
সুর্তিটি বুদ্মূত্তি। ইহাঁও গৌতম বুদ্ধের স্বর্গ হইতে 
অবতরণের চিত্র । মুত্তিটি কোথা হইতে আসিয়াছিল তাহা 
স্থির করিয়া বলা যায় না, আমার অনুমান হয় যে ইহা 
উত্তরবঙ্গে আবিষ্কৃত। বাঙ্গলা দেশ হইতে ছোটলাটের 
পৰ যখন উঠিয়া যায় এবং স্বর্গীয় লর্ড কারমাইকেল 
খন বাঙ্গাল! দেশের গবর্ণর নিযুক্ত হইয়া বেল্ভিডিয়ার 
প্রাসাদ পরিত্যাগ করেন, তখন বেল্ভিডিয়ারের 
নিম়তলে এইটি ও অপর কতকগুলি মূর্তি পাওয়া 
গিয়াছিল। এই সম্বন্ধে মনে রাখা উচিত যে, যতগুলি 
সুতির কথা বলিতেছি সে-সমন্ত গুলিই দশম শতকের মুর্তি, 


প্রবাসী_-আবাঢ়, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কারণ এই সমস্ত মূর্তিতেই লেখ আছে। এই সমস্ত লেখে 
যে আকারের ‘শ’ ব্যবহৃত ‘হইয়াছে তাহা ধর্ম্মপাল ও 
দেবপালের সময়ের শিলালেখ ও তাত্রশীসন, প্রথম 
শুরপাল বা বিগ্রহপালের রাজ্যকালে সিন্ধুদেশীয় ভিক্ষু 

পুর্ণদীসের প্রতিষ্ঠিত বুদ্ধমুর্তিদ্বয়ের শিলালেখের এ 
নারায়পপালের তাত্রশাসনের তাঁলব্য “শ'র পরবতী” অথচ 
দ্বিতীয় গোপাল ও প্রথম মহীপাঁলদেবের সমস্ত তাত্রশাসন 
ও শিলালেখে ব্যবন্ৃত তালব্য 'শ”র পূর্ববর্তী । এই 
আকারের শি” সম্বন্ধে আমি পঞ্চদশ বৎসর পূর্বে 
বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছি বলিয়া! বাহুল্যভয়ে আর কিছু 
বলিলাম না। এপর্যন্ত দশম শতকের যত শিলালেখ 
গৌঁড়রাষ্ট্রে আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহার অধিকাংশগুলিই 


পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি যে, ধর্ম্মপাল ও দেবপালের যুগের Wl 


এবং বিতীয় গোপাল ও প্রথম মহীপালের যুগের মধ্যবর্তী 
এই আকারের ‘শ’ দশম শতক ব্যতীত আর 
কোন সময়ে ভারতবর্ষে ব্যবহৃত হয় নাই। বেল্ভিডি- 
য়ারের গুদামে যে বুদ্ধমূর্তিটি আবিষ্কৃত হইয়াছিল ভাহাঁতে 
এই আকারের ‘শ’ দেখিতে পাওয়া যায় এবং ইহাতে 
দেবপ্রতিমার পদ্দ্যয়ের দৈর্ঘ্য উপযুক্ত পরিমাণ অপেক্ষা ' 
অধিক। কলিকাতা চিত্রশালায় আর-একটি বৃহদাক্ার : 
লোকেশ্বর চতুভূর্জ মুর্তিতে এই আকারের 'শ” ও 
শিল্পীর পরিমাণ-জ্ঞানের অভাব অধিকতর স্পষ্ট হুইয়াছে। 
এই মূর্তিটি দশম শতকের শিল্পনিদর্শনের মধ্যে 
অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট | দণ্ডায়মান পুরুষ মুত্তি, একশীর্ষ, জটার 
উপরে মুকুট এবং তাঁহার উপরে ধ্যানমুদ্রায় অমিতাভের 
মুর্তি। দক্ষিণ হস্তত্বয়ে অক্ষমালা ও বরদমুদ্রা, বামহস্ত- 
দ্বয়ে পুস্তক সহিত সনালোঁৎপল ও কমগ্ডলু। দক্ষিণাধঃ 
করবিগলিত পীষুষধারাপায়ী উৰ্দ্ধমুখ মতাকুক্ষি অতিকশ 


কুচীমুখ। বামদিকে দ্বিভুজ গদাধারী পুরুষ। এই অতি- *€ 


দীর্ঘ সূর্তিটিতে ছুইটি শিলালেখ আছে, প্রথমটি বৌত্মন্ত্ 
যে ধৰ্ম্মাহেতু প্রভবা” ইত্যাদি । ইহা দেবহ্ুর্তির মন্তকের , 
বামদিকের শিলাফলকের উপরে ছুইপড-ক্তিতে উৎকীর্ণ 
আছে । দ্বিতীয়টি খণ্ডিত, ইহ! পাদপীঠের কমলের নিম্নে 
উৎকীর্ণ। এই মুর্ডিটির সহিত প্রথম শূরপাল ব! বিগ্রহ- 
পালের রাজ্যকালের বুহমূর্তিঘ্য়ের সহিত তুলনা করিলেই 


ওয় সংখ্যা] 


দশম শতকে গৌড়ীয় শিল্প 
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বুঝিতে পাঁরা যাইবে যে, দশম শতকের গোঁড়ীয় শিল্পের 
কি পরিমাণ অধঃপতন হইয়াছিল। তিনটি মূর্তিই 
দণ্ডায়মান পুরুষসুর্তি, কিন্ত এই তিনটিতে শিল্পীঘয়ের 


৮০8 পুরুষের পাদন্বয়ের কল্পনায় আকাশ-পাতাল 


সি 


প্রভেদ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। অতিদীর্ঘ লোকেশ্বর 
মূর্তিতে জান্থ হইতে চরণ পর্য্যন্ত যে-ভাবে শিল্পী কর্তৃক 
দেবমুর্ি খোদিত হইয়াছে প্রাকৃত জীবনে তাঁহার অস্তিত্ব 
নাই। (কলিকাতা চিত্রশালার ৩৯৬২ সংখ্যক মূর্তি) 
কেহ কেহ বলিতে পারেন যে; সিদ্ধুদেশীয় ভিক্ষু 
পূর্ণবাস কতৃক প্রতিষ্ঠিত ছইটি বৃদ্ূর্তিতে বহির্বাসে 
আচ্ছার্দিত আছে বলিয়া চরণঘ্বয় বিসদৃশ দেখায় না, 
কিন্তু যাহারা এইরূপে দশম শতকে গোড়রাষ্ট্রে শিল্পের 
অবনতি মাঁনিতে চাঁছেন না, তাঁহারা লক্ষ্য করিয়া 
দেখিবেন যে, বহির্বাসের আবরণের মধ্য হইতেও পদঘয়ের 
আকার স্পষ্ট ফুটিয়া উঠিয়াছে। মূর্তির পদদ্বয়ের 
অনাবস্থীক দৈর্ঘ্য আর-একটি মূর্তিতে দেখিতে পাওয়া 
যায়। ইহা গয়া জিলায় কুরকিহারগ্রামে আবিরুত 
বোধিসন্ব মূর্তি ( কলিকাতা চিত্রশালার কে, আর, ৭ 


শী সংখ্যক মূর্তি)। 


দশম শতকের শিলালেখ যুক্ত যতগুলি মুত্তি পাওয়া 
গিয়াছে তাহার মধ্যে এইটিই সর্বাপেক্ষা বিকটাকার। ইহার 
পদখয় দণ্ডাকৃতি এবং অনাবশ্তুক দীর্ঘ, মুখ শিল্পীর শিক্ষার 
অভাব ও অপাবধানতার পরিচয় মাত্র। মৃত্তিটি কিন্ত 
নূতন রকমের এবং ইহা লোঁকেশ্বর নহে, অপর কোনও 
বোধিসত্ব হইবে। মস্তকে জটা ও .মুকুট আছে, কিন্ত 
অমিতাভ বা অপর কোনও ধ্যানী বুদ্ধের মুত্তি নাই। 
বোধিসত্ব একমুখ, দ্বিভুজ, দক্ষিণে সনালনীলোৎপলধারী । 
নীলোৎপলের একটু বিশেষত্ব আছে। নাল ও নীলোৎপল 


ব্যতীত পন্মলতার মূল ও একট ক্ষুদ্র জলাশয়ের বা 


৮৭ 


উৎসের চিত্র বাম দিকে দেখিতে পাওয়া যায়। 

পূর্বে বলিয়াছি যে, ইটখোরীতে আবিষ্কৃত মহেন্দ্র 
পালের রাঁজ্যকালে প্রতিষ্ঠিত ভারা-মৃত্তির শিল্প যে রূপ 
জঘন্য দশম শতকের আর কোনও মৃত্ভি সেইরূপ লহে। 
মগধে আবিষ্কৃত দ্বিতীয় গোপালদেবের রান্যকালে 
প্রতিষ্ঠিত বাঁগীশ্বরী মুক্তি ( কলিকাঁতার: চিত্রশালার ৩৯৪৭ 


সংখ্যক মুত্তি ) তাহার পরিচায়ক। দেবী-মৃত্ি চতুভূ লা ও- 
সিংহ-পৃষ্ঠে উপবিষ্টা। তিনি ছুই হস্ত দিয়! দানব বা রাক্ষসের ' 
জিহ্বা উৎপাটন করিতেছেন, অপর ছুই হস্তে পরশু ও- 
গদা। দ্বিতীয় গোঁপালনারায়ণ পালের পৌত্র এবং প্রথম 
মহীপালের পিতামহ । এই মুত্তি দেখিলে বোধ হয় যে, 
দশম শতকে গোঁড় রাষ্ট্রে গৌড়ীয় শিল্পের অবনতি সর্বত্র 
সমান হয় নাই । এই মৃত্তিটির সঙ্গে আরও তিনটি বৌদ্ধ- 
মুপ্তির উল্লেখ করা উচিত। শিল্প নিদর্শন হিমাবে এই 
তিনটি মুত্তি দশম শতকের গৌড় রাষ্ট্রের মুখ্তি-মুহের 
মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ! এইগুলিতে শিলালেখ আছে বটে, 
কিন্তু তাঁহাতে রাজার নাম ও তারিখ নাই বলিয়া প্রবন্ধের ' 
প্রথমভাগে তাহাদের উল্লেখ করিতে পারি নাই । তিনটি- 
মুত্তিই বৌদ্ধ মুত্তি। ইহাদের মধ্যে সর্বপ্রাচীন মূর্তিটি 
ষড়ভুঞ্জ লোকে লোকেশ্বর মৃত্তি। পদ্মাসনে উপবিষ্ট 
লোঁকেশ্বর জটার উপরে মুকুট এবং তাহার উপরে ধ্যানী 
বুদ্ধ অমিতাভের মৃত্তি। দক্ষিণ হন্তত্রয়ে অক্ষ সুত্র এবং- 
বরদ ও অভয় মুদ্রা। বাম হস্তত্রয়ে সনালোৎপল, পুস্তক ও 
কমগ্ুলু। পঞ্সের নিম্নে দুইটি স্ত্রী ও একটি পুরুষ মৃত্তি: 
উপবিষ্ট। দক্ষিণের মূর্তিটি জ্রকুটি, চতুতু্জা ; বামের মুগ্তিটি- 
তারা, দবিতুঙ্জা। সাধনমালাতন্ত্র ও সাঁধনসমুচ্চয়ে ইহাদের 
বিবরণ “তত্র তার! স্তামা বামকরবিধৃত সনালোৎপলা 
দক্ষিণকরেন বিকাসয়ন্তী নানালঙ্কাররতী অভিনব- 
যৌবনোদ্ভিন্কুচভার! ;? “তত্র স্ৃকুটী চতুতু পা হেমপ্রভা 
জটাকলাপিনী বামে ত্রিদণডীকমওলুধারিহন্তা দক্ষিণে. 
বন্দনাভিনয়াক্ষসুত্রধরকরা জ্রিনেত্রা 1” বোধিসবের বাম. 
পদের পার্শ্বে উপবিষ্ট হৃষ্টপুষ্ট গদাধারী মূর্তিটি হয়গ্রীব, 
“হয়গ্রীবো রক্তবর্ণ: থরে! লঙ্বোদর উদ্ধ ভ্রলৎপিঙ্গল- 
কেশো ভুল্পযজ্ঞোপবীতী কপিলতরশ্মশ্রশ্রেণীপরিচিতমুখ 
মণ্ডল রক্তবর্ভ,লত্রিনেত্রো জকুটিকুটিলত্রকো ব্যা্র-- 
চর্মান্বরো৷ দণ্তাযুধো দক্ষিণ করেণ বন্দনাভিনয়ী।” মু্তিট- 
হয় নবম শতকের শেষ দশকের না হয় দশম শতকের 
প্রথম দশকের। নবম শতকের গৌড়ীয় শিল্পের আদর্শ, 
বিকাশের অনেকগুলি লক্ষণ ইহাতে দেখিতে পাওয়া যায়. 
(কলিকাতা! চিত্রশালার ৪৪৭৩ সংখ্যক মূর্তি )। দ্বিতীয় 
সুত্ভিটি মহাবোধি বা বুদ্ধগয়ার আবিষ্কৃত হইয়াছিল । ইহা - 
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দশম শতকের তৃতীয় অথবা চতুর্থ । পাঁদের মৃত্তির পাদপীঠের 
শিলালেখ অনুসারে ইহা গ্রজ্ঞপ্রভের মুপ্তি। এক শীর্ষ 
দ্বিভু মৃত্তি। দক্ষিণ হন্তে ধৃত সনাঁলোঞ্পলের উপরে 
পুস্তক দেখিয়াই বুঝিতে পার! যায় যে, ইহা মহাযান 
সম্প্রদায়ের বিদ্যাধিপতি মঞ্জুত্রী বা মঞ্জুঘোষের প্রকার- 
'ভেদ। যৃ্তিটির সুখ ও হস্তদ্ধয় আঘাতে ভগ্ন, তথাপি ইহার 
সর্ধাবয়ব অতি সুন্দর । ইহা কলিকাতা চিত্রশালার বি, জি 
"৭৪ সংখ্যক মুত্তি। তৃতীয় মূর্তিটি কোনও অজ্ঞাত বোধি- 
সন্তের মৃত্তি। ইহা উপবিষ্ট একশীর্য ও ছিভুজ। মুত্তির 
-পৃষ্ঠের শিলা ফলকে “যে ধর্ম্ম হেতু প্রভবা” ইত্যাদি বৌদ্ধ 
"মন্ত্ৰটি খোঁদিত না থাকিলে বুঝিতে পারা যাইত না যে, ইহা 
‘ বৌদ্ধ-মুত্তি। অক্ষরতত্বের বিচারে ইহ! দশম শতকের 
"দ্বিতীয়, অথবা তৃতীয় পাদের মুত্তি। বোঁধিসত্ববের কুঞ্চিত 
কেশেব উপরে মুকুট আছে, কিন্তু কোনও ধ্যানী বুদ্ধের 
-মুত্তি নাই। দক্ষিণ হস্তে ধৃত সনালোৎপলের উপরে 
একটি রত্ব এবং বাম হস্ত বরদ মুদ্রায় অবস্থিত ( কলিকাতা 
" চিত্রশালার ৫৫৮৯ সংখ্যক মুক্তি )। 

দেবমুর্তির মুখ্রী, শিল্পীর পরিমাণ-জ্ঞান ও সর্ব্াবয়বের 
লালিত্য দেখিলে বুঝিতে পারা যায় যে, দশম শতকের তৃতীয় 
-পা্দে কোনও অজ্ঞাত কারণে অবনতির পরে আবার গৌড়ীয় 
শিল্পের উন্নতি আরস্ত হইয়াছিল। এ উন্নতির কারণ কি 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহা বুঝিবার শক্তি এখনও আমাদের হয় নাই। গোড়- 
রাক্ক্ের অবস্থা তখনও অত্যন্ত হীন। দেবপাঁলের রাজ্যের 
শেষভাগে ধর্ম্মপালের সাম্রাদ্য ধ্বংস হইয়াছিল, নারায়ণ- 
পালের রাঁজ্যকালে মগব, ভীরভুক্তি, মিথিলা ও বরেন্দরভূষি, = 
প্রতীহারসাম্রাজ্যভুক্ত হইয়া গিয়াছিল। ধীরে ধীরে 
নারায়ণপাঁলের বংশধরগণ মগধ জয় করিয়াছিলেন | 
রাজ্যপালের রাজ্যকালে উদাওপুর বা পাটনা 
জিলার বিহার নগর তাহার অধিকারে আসিয়াছিল। 
দ্বিতীয় গোপালের রাজ্যকাঁলে , নালম্বা ও বুদ্ধগ়া 
তাহার অধিকারে আসিয়াছিল।- তাহার পুত্র". 
দ্বিতীয় বিগ্রহপালের রাজত্বকালে গোঁড়রাজ্যের কি 
অবস্থা হইয়াছিল - তাহা বলিতে পারা যায় না। : 
নারায়ণপালের মৃত্যুর পরে তিন পুরুষ. পাঁলবংশের রাজারা * 
কেবল মগধের কতক অংশ ও রাঢ় দেশের রাজা ছিলেন 
বলিয়াই বোধহয় । এই সময়ে শিল্পের অবনতি হইয়া 
আবার কেমন করিয়! উন্নতি আরম্ভ হইল তাহা কিছুতেই 
বুঝিতে পারা যায় না। পাঁলবংশগৌরবের পুনঃ প্রতিষ্ঠাতা 
প্রথম মহীপাল দশম শতকের তৃতীয় পাঁদের কোনও 
সময়ে সিংহাসন লাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু পালবংশেরী 
দ্বিতীয় সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বেই গোঁড়রাষ্ট্র 
শিল্পোরতির ছিতীয় যুগ আরব্ধ হইয়াছিল । 
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পরভাতিক! 
শ্রী সীতা দেবী 


(২৭) 
স্ুবীরের আগমন-সংবাদ সে দ্েওয়াঁনজীকে দেয় নহি। 
-কারণ হাতী, গাড়ী বরবন্দাজ লইয়া ভীষণ একটা হৈ চৈ 
করিবার ইচ্ছা তাহার মোটেই ছিল না। আজন্ম অতুল 
- পরশ্বর্য্যের মধ্যে পালিত হইয়াঁও তাহার ভিতর কোথায় 
একটা! সর্ববত্যাগী- বৈরাগীর ভাব ছিল। বেনী জাঁকজমক, 
* অর্থের ছড়াছড়ি দেখিলে, মনটা তাহার সঙ্কুচিত না হইয়া 


পারিত না। অথচ এসব সহ না করিয়াও তাহার উপায় *€ 
ছিল না। ভাশ্ুমতীর একমাত্র সন্তান ‘সে, কাঁজেই সব - 
সাধ তাহার হুবীরকেই মিটাইতে হ্ইত। এত বড় . 
জমিদার সে, টাকা রাখিবার যাহার স্থান নাই, সে যদি 
এমন করিয়া সন্ন্যাসীর মত বেড়ায় তাহা হইলে এ সব ধন- 
সম্পদে আগুন লাগাইয়া দিলেই হয়? কাহার অন্ত এ সব? 
বংশে ত আর. ক্ষুদ-কুঁড়া একটাও কেহ নাই? , অগত্যা মা 


DE a 





ওয় সখ্য ] পরভূতিক1 ৩৬৯ 
সঙ্গে থাকিলে মনে মনে হাজার বিরক্ত হইলেও জমিদার- 08৪0, আপনি যতই কেন না ফাঁকি দেবার চেষ্টা করুন, 
গিরি না ফলাইয়া সুবীরের উপায় ছিল' না। আপনার অমিদারা, আপনাকে তাড়া করেই বেড়াবে ।* 


এবার কিন্তু সে যে-কোনো সাধারণ যাত্রীর মতই 
"বু(আসিয়া উপস্থিত হইল | ট্রেণ হইতে সে এবং ইন্দ্র নামিয়া 
দেখিল সুবীরকে অভ্যর্থনা করিবার অন্ত কোন ব্যক্তিই 
উপস্থিত নাই। ছুজনে হাফ ছাড়িয়া বাঁচিল। স্থুবীরের 
ভয় ছিল, পাছে মা তাঁহাকে না জানাইয়াই দেওয়ানজীকে 
কোনো খবর দিয়! থাকেন। 

কিন্ত প্ল্যাটফর্মে নামিবাঁমাত্র একটা সাড়া পড়িয়া গেল। 
ক্ষুদ্র ষ্টেশন, এখানের ষ্টেশন-মাষ্টার হইতে আরম্ভ করিয়া 


$৯ সামান্ত কুলিটি পর্য্যন্ত জমিদার-বাবুকে উত্তমরূপে চিনিত। 


= হঠাৎ এ ভাবে তিনি উপস্থিত হওয়ায় সকলে বিস্ময়ে 
কিছুক্ষণ স্তব্ধ হুইয়! রহিল। গাড়ী নাই, ঘোড়া নাই, 
হাতী নাই, রাজাবাবু কি হাঁটিয়াই বাড়ী যাইতে চান 
নাকি? 
সুবীর সঙ্গে বিনিষপত্র বিশেষ কিছুই আনে নাই। 
তাঁহার নিজের একটা স্থ্যটকেস্‌ এবং ইন্দ্রের একটা ব্যাগ 
ভিন্ন আর কিছুই তাহাদের সঙ্গে ছিল না। এই দুইটা! 
“পৃ বহন করিয়া লইয়া যাইবার অন্ত একটা কুলি ডাকিবামাত্র 
সকলে যেন নিজেদের লুপ্ত বাকৃশক্তি ফিরিয়া পাইল। 
ষ্টেশন-মাষ্টার বাবু £-ইা! করিয়া চুটিয়া আসিয়া পড়িলেন। 
কুলিটাকে এক ধাক্কা দিয়া সরাইয়া বলিলেন, “দুর ব্যাটা 
-, ভূত, এ মোট ঘাড়ে কব্বার যোগ্যতা তোর এ জন্মে 
' হবে না।” স্থবীরকে আতৃমি প্রণত হইয়া! নমস্কার করিয়া 
বলিলেন, “বাবু এই রোদে বাইরে দাড়িয়ে রইলেন কেন? 
ঘরের ভিতর এসে বস্থন। দেওয়ানজীর এত দেরী হচ্ছে 
যে? একটা লোক পাঠিয়ে দেব তার কাছে?” 
সুবীর বলিল, “তাকে খবর দেওয়া হয় নি। যাক 
একটা লোকই পাঠিয়ে দিন। রোদটাও বেশ জোর হয়ে 
উঠেছে ।” 
সুবীর এবং ইন্দ্র ষ্টেশনমাষ্টারের ঘরের ভিতর গিয়া 
" বসিল। একটা? কুলি তাহাদের আগমনবার্তা লইয়া 
জমিদার বাড়ীর দিকে উর্ধশ্বাসে দৌড়িয়া চলিল। 
ইন্দ্র বলিল, “এই দেখুন, আমি আগেই বলেছিলাম 
না? ‘Some have greatness thrust upon 
20, ৪৭-_৫ 


সুবীর বলিল, “যাঁক্‌ ক’দিনই বা থাঁকৃব ? একেবারে 
হাড় জালাতন হ'য়ে উঠ বার সময়ই হবে ন1।” 

ইন্দ্র বলিল, “দেখুন বিধাতার কি অবিচার। 
আপনার সমস্ত প্রাণটা হাহাকার কর্ছে পুঁইশাক 
চচ্চড়ি খেয়ে হাঁটুর উপর কাপড় প’রে, রোদে 
পুড়ে, জলে ভিজে বেড়াতে, অথচ আপনিই কি 
না জন্মালেন মস্ত-বড় এক জমিদার হায়ে। কুলীন- 
কুলোস্তব কুলী না হ’লে, আপনার ছেঁড়া জুতো পর্য্যন্ত 
ছুঁতে পায় না। আর আমার দশাটা দেখুন। আবু 
হাসানের মত এক রাত্রির জন্তে যদি আমাকে কেউ 
রাজা ক'রে দেয়, তা হ’লে চুটিয়ে ফুর্তি উড়িয়ে নিই। 
গাড়ী, ঘোড়া, হাতী, আসাদোটা, বরকন্দাজ, রাজপ্রাসাদ, 
রাজনন্বিনী, কোনো কিছুতেই আমার অরুচি নেই। 
অথচ আমার অনৃষ্টে কলকাতার এ'দোগলির বাড়ী, 
ছ্যাক্ড়া থার্ডর্লাশ গাড়ী, হাবী বি এবং কুচো চিংড়ী 
ছাড়া কিছুই জোটে না। এটা অন্তায় নয়? ভাগ্য 
অদল-ব্দল ক'রে নেওয়া যায় না?” 

সুবীর বলিল, “একটি জিনিষ বাদ দিয়ে গেলে যে? 
তাঁকে এক রাণীর রাজা হবার লোভেও ছাড়তে রাজী 
হবে কি না সন্দেহ ৷” J 

ইন্দ্রের তরুণী পত্ভীটির সৌন্দর্ষে/র খ্যাতি ছিল। দে 
একটু গর্বিত হাদি হাসিয়া বলিল, “হ্যা, এখানে বিধাতা 
একটু ঠিকে ভুল ক'রে ফেলেছিলেন। ওকে আমাদের 
বাড়ীতে মোটেই মানায় না। হাবী ঝি আর গয়লানীর 
মধ্যে তাকে দেখায় যেন চেড়ীপরিবৃতা! সীতা |” 

সুবীর বলিল, “ভালই ত। ব্যাকগ্রাউণ্ডটা যত কালে! 
হবে, তার গায়ে আলোও তত বেশী ফুটবে ।” 

এমন সময় মন্ত-বড় এক ফিটন হাঁকাইয়া বৃদ্ধ দেও- 
য়ানজী মহা ব্যস্তভাঁবে আসিয়া উপস্থিত" হইলেন। সুবীর 
উঠিয়া তাহাকে প্রণাম করিতে যাওয়ায় তাহার ছুই হাত 
ধরিয়া ফেলিয়া বলিলেন, “একি কাণ্ড! একটা খবর 
দিতে নেই?” 

সুবীর বলিল, “ভারি ত ব্যাপার, তার আর খবর 
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দেব কি? কলকাতায় ভাল লাগছিল না বলে কয়েকটা 
দিন এখানে কাটিয়ে যেতে এলাম। একলা মন টিকৃবে 
না বলে ইন্ত্রকে পাক্ড়ে এনেছি ৷” 

দেওয়ানজী বলিলেন, “বাবা, নিতান্ত ছেলেমাহুষের 
মত কথাটা বললে |, তোমা এ-নব কিছু ভাল লাগতে 
না| পারে, কিন্তু এ সব দরকার যে? প্রপ্জারা সব মূর্খ 
মানুষ, তারা কি এ সব সিম্পিলিসিটির মানে, বোঝে? 
তাদের কাছে নিজের মান বজায় রাখতে হ'লে এ সব 
হাঙ্গাম না ক'রে উপায় নেই।” 

, বীরের. তখন ঠিক তর্কযদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার ইচ্ছা ছিল 
না। সুতরাং মে. আর কথা না বাড়াইয়। উঠিয়! পড়িল । 
জমিদারের প্রাসাদ ষ্টেশন হইতে মাইল-খাঁনেক দুরে। 
তাহাদের পৌছিতে বেণী দেরী হইল না। 

. সুবীরের অপ্রত্যাশিত আবির্ভাবে চাঁকর-বাঁকর সব 
সন্ত হুইয়া উঠিল। ৷ ঘরপগুলি বেশীর ভাগই বন্ধ পড়িয়া- 
ছিল, কেবল দু-চারটায় চাকররা নিজেদের আঁড_ডা স্থাপন 
করিয়া মহান্থথে বাস করিতেছিল। গাড়ী লইতে লোক 
আসিবামাত্র তাহার! হুড়াহুড়ি করিয়৷ নিজেদের পোট্‌লা- 
বিছানা প্রভৃতি সরাইতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। সুবীর বখন 
আসিযা পৌছিল, তখনও চারিদিকে ভৃত্য-রাজকতনত্ের 
চিহ্ন সুম্পষ্ট, সে সেগুলি অগ্রা করিয়াই. বৈঠকখানায় 
গিয়া বসিল। ইন্দ বলিল, পস্থবীরবাবু, কিছু যদি মনে -না 
ক্রেন, বেজায় তেষ্টা পেয়েছে ॥* 

বীর দেওয়ান্দীর দিকে ফিরিবামাত্র তিনি বলিলেন, 

“এইযে সব এসে পড়ল ব’লে। যদি একটু খবর দিয়ে 
আস্তে, কোনো অস্থবিধাই হ'ত না। এই সবেমাত্র দু- 
দিন আগে বামুন ঠাক্রুণটি তীর্থ কর্বার ছুটি নিয়ে 
গেলেন। আমি জানি যে এখন তোমাদের আঁস্বাঁব 
কোনোই সপ্ডাবনা! নেই, তাই দিলাম ছেড়ে। সঙ্গে 
তোমাদের তারা পিসী ঠাঁকৃরুণও গিয়েছেন। কাজেই 
ক'টা দিন কষ্ট ক'রে আমার বাড়ীর ডাঁল-ভাতই 
খেতে হবে। একটু জলথাবাঁর, চা কব্তে বলেই এসেছি, 
এতক্ষণে হুষে গেছে ।” 

সুবীর অপ্রস্তুত হইয়া বলিল, “তাঁইত খবর না দিয়ে 
আপনাকেই বিপদে ফেল্লাম দেখ ছি।* 


দেওয়ানজী বলিলেন, “এটা আমার বিপদ হ'ল নাকি? 
অবশ্য যদি তোমরা খেতে না পার, তা হলে বিপদই 
হবে।” ; 

ইতিমধ্যে একরাশ পুটি, তরকারি, ভাজা, নানা ৭7 
প্রকাবের পিঠা, মিষ্টান্ন প্রভৃতি বহন করিয়া চার পাঁচ জন” 
চাঁকর আসিযা উপস্থিত হইল। দেওয়ানজী ব্যস্ত হইয়া 
বলিলেন, “এই দেখ, ব্যাটারা চা'টাই ভূলে এসেছিস? 
আরে সেটাই যে আগে দরকার |” . 

স্থবীর বলিল, “ব্যন্ত হবেন না, চা এক বেলা না খেলে 
কোনো অস্থবিধাই হ’বে না।» 
. বৃদ্ধ দেওয়ানপী দে কথায় কান না দিয়া চাঁকরদের 
বকিতে বকিতে নিজেই বাহির হইয়া পড়িলেন। ই 
বলিলন নিন্‌ সুধীরবাবুঃ আরম্ত ক'রে দিন। ভদ্রতা 
ক'রে অল চাইছিলাম বটে, কিন্তু আশা ছিল মনে মনে, 
তার চেয়ে সারবান পদার্থ কিছু জুটুবে ৷” 

থাইতে থাইতেই চা আসিয়া পড়িল। দে ওয়ানজী 
নিজে সাম্‌নে বসিয়া তাহাদের সব জিনিষই কিছু কিছু 
খাওয়াইয়া তবে ছাঁড়িলেন। 'স্বীর আপত্তি করায় 


বলিলেন, “রান্না হ'তে কত দেরি হবে তার ঠিকানা কি 


কিছু না খেকে রাখলে পিত্তি পড়ে যাবে যে।” 
জলযোগান্তে সুবীর বলিল, “একবার জ্যাঠাইমার সঙ্গে 
দেখা ক'রে আসি, তারপর ইন্দ্রকে নিয়ে ঘুব্তে বেরনো 
যাবে।” দেওয়ানজীর জীকে সুবীর জাঁঠাইমা বলিয়া 
ডাকিত। | 
দেওয়ানজী বলিলেন, “তোমার কাকার ওখানেও একবার ' 


যেও। তিনি খুব ভুগছেন শুনলাম, না গেলে ভাল 


দেখাবে লা 1” 


স্ববীর বলিল, “হ্যা, যাব একবার বিকেলে ।” এমন 


সময় একটি চাকর আসিয়া নমস্কার করিয়া দাড়াইল। আবীর 


জিজ্ঞাস! করিল, “কি চাও ?'* 

চাঁকরটি জিজ্ঞাসা করিল, “শোবার জন্তে কোন্‌ কোন্‌ _ 
ঘর ঠিক করুব ?” 

সুবীর বলিল, ণগোটাদশ ঘরের কিছু প্রয়োজন নেই, 
একটা ঘর হ’লেই হবে,। দুটো বিছানা. বেশ ক'রে ঝেড়ে 
পরিষ্কার করে পেতে রেখ 1” 


ওয় সংখ্যা ] ' 


সঙ্গেই চাণলেন।' ইন্দ্র বলিল, “সুবীরবাবু, আসবার পথে 
চমৎকার একটা দীঘি দেখ জাঁম। আপনি যতক্ষণ! দেখো 
কষা: কর্বেন, আমি ততক্ষণে গানটা সেরে বাঁধি। 
কলকাতায় থেকে থেকে মনের 'সুখে 'সাতার দেওয়ার কি' 
যে আনন্দ তা একরকম ভুলেই গিয়েছি 1৮" 


তোয়ালে প্রভৃতি বাহির করিবামাত্র, সেগুলি বহন করিয়া 
লইয়া যাইবার জন্ত একজন চাকর আসিয়া ভুটিল। 
দেওয়ানজী একটু দূরে দীড়াইয়া আছেন দেখিয়া ইন্ছ 
নীচু গলায় বলিল; * *হবীরবাবঃ আমার প্রার্থনাটা পূর্ণ হ'ত 
-চল্‌ল দেখ্‌ছি। কাঁপড় বইবার জন্তে চাকর ত' স্বপ্নের 
অতীত ব্যাপার আমার ৷ 
ইন্দ্কে রওনা করিয়া দিয়া, সুবীর দেওয়ানজীর সঙ্গে 
তাঁহার বাড়ীর দিকে যাত্রা করিল। তাহার বাড়ী 
অতি নিকটেই, কাজেই সুবীর গাড়ী চড়িতে কিছুতেই রাজী 
হইল না। | 
শব দেওয়ানজীর বাড়ীতে দেখা করিবার' লোক খুব যে 
বেশী ছিল, তাহা নর । তাহার বড় ছেলে থাকিত 
কলিকাতায়, বড় মেয়ে থাকিত শ্বশুরবাড়ী। বিধবা 


একটি কন্তা, একটি শিশু পুত্র লইয়া বাপের কাছে থাকিত।, 


আর' ছোঁট ছেলেও রিনা বাঁপকে সাহান্য 
করিত ৷ ' ll 


খবর ' দেওয়া শীঘ্রই চুকিয়া গেল। “বিধবা হইবার পর 
প্রমীলা বড় একটা কাহারও সাম্‌নে বাহির হইত' না। 
তবু সুবীরকে তাঁহারা -'অন্মাবধি দেখিতেছে, নিজের 


_=জাইয়ের মতই সে সর্ধদা তাহাঁদের। সঙ্গে মিশিয়াছেঃ 


কাজেই সে বাড়ী আসায় দেখা না করিয়া পারিল লা। 
তাহার নিরাভরণ থানপরা চেহারা দেখিয়া সুবীর কিযে 
” বলিবে কিছু ভাবির! পাইল না। কোনোরকমে 'কুশল- 
প্রশ্নটা মুখ "দিয়া তাঁহার বাহির হইল 'বটে, সেটাও 


কেমন যেন ঠাট্টার মত শুনাইল। ' প্রমীলার ছেলেকে 


আগে সে দেখে নাই, তাহার হাতে দশ- টাকার. একটা 
নোট গজিল! দিয়া সে বাহির হইয়া পড়িল 


পরস্ৃতিকা 
দে নজীর বস্ডী যাইবার জন্য উঠায় তিনিও তাঁহার 
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বাড়ী ফিরিয়া দেখিল ইন্দ্র তখনও আনে নাই। 
তাহার ক্ষণিক অনুপস্থিতির অবসরে চাঁকররা ঘর-দোর 
বাড়পৌঁছ করিয়া অনেকটাই ঝক্বকে' করিয়া! তুলিয়া- 
ছিল। শুইবার ঘরে গিয়া পাঁলক্কের বিছানার উপর লম্বা 
হইয়া পড়িয়া, সুবীর ইংরাজী মাসিক পত্র পড়ায় মন 


- দ্বিল। 
সুবীরের কোনও আপত্তি ছিল না। ইন্দ্র কাপড় 


হঠাৎ বাহিরে কিসের একটু শব শোনা গেল। 
সুবীর চাহিয়া দেখিল, একজন চাকর দীড়াইয়া। সুবীর 
তাহার দিকে -তাকাইতেই সে নমস্কার করিয়া জানাইল, 
«ছোট বাবু এসেছেন। বৈঠক খানায় বসে আছেন 1 

ছোট বাবু অর্থাৎ উদয়। সুবীর আপিবামাত্রই 
তাহার মেহের নদীতে এমন জোয়ার উপস্থিত হইতে 
দেখিয়া, না হাসিয়া পারিল ন। 1, বিকালে পাঁচ মিনিটের 
ভন্তে সে তাঁহাদের বাড়ী যাইবে ঠিক করিয়া রাখিয়াছিল, 
কিন্ত ভাইপোর প্রতি টানে কাকা তাহার পূর্বে আসিয়া 
হাজির হইলেন। রর 

যাহা হোক, আসিয়াছেন খন তখন দেখা করিতেই 
হুইবে। ইংরাজী মাসিক রাখিয়া নি দিয়া, সুবীর 
বৈঠকথানার দিকে চলিল। 

উদয় বড় একটা কৌচে হেলান দিয়া 'বসিয়া ছিল। 
তাহার মাথার চুল এখন অর্ধেক পাকা, টাকও একটা 
মাঝারী গোছের দেখা দিয়াছে । চোখে মুখে বিলাসী, 


: ।উচ্ৃ্ষণ জীবনযাপনের দাগ সুস্পষ্ট । 'রোগে তুগিয়া 
জ্যাঠাই যাঁকে প্রণাম কর! এবং বাড়ীর সব লোকের' পু 


ভূগিয়া চেহারা এখন অনেকটাই রোগা হইয়া গিয়াছে। 

স্থবীর উদয়কে প্রণাম করিতে সর্বদাই মনে মনে 
আপত্তি অনুভব করিত। কিন্তু নিতাস্ত কাকা, না 
করিয়াও উপায় নাই। যাহা হউক, প্রণামটা অর্ধেক হইতে- 
না-হইতেই, উদয় তাহার হাত ধরিয়া উঠাইয়া ফেলিল। 
যেন মহা ব্যস্ত হইয়াই জিজ্ঞাসা করিল, “কি হে বাবাজী, 
কোনো খোঁজ না দিয়েই এসে পড় লে যে? সব খবর ভাল 
ত? তোমার মা ঠাক্রুণ ভাল আছেন ত ?” 

সুবীর, বলিল, “এলাম এমনি একটু বেড়াতে । কাজ 
বিশেষ কিছু নেই। হ্যা, মা ভালই আছেন ।' তবে ভবানী 
দিদিকে নিয়ে বড় ব্যস্ত 

উদয় অত্যন্ত নিরাহ ভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “ও তাই 
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নাকি? খুব অসুথ বুঝি তার? কই এখানে তা ত কিছু 
শুনিনি?” 

সুবীর বলিল, “এখানে আর তার খবর কে দিতে 
যাবে? খুবই অন্থুথ, এবার আর টিক্বে না মনে হচ্ছে 1 

উদয় মুখটা একটু বিষপ্র করিবার ব্যর্থ চেষ্টা করিয়া 
বলিল, “সে গেলে তোমাদের একটু মুস্কিলে ফেলে যাবে। 
এখানে থাঁকৃতে ত দেখ তাম, বৌঠাকরুণ কিছুই দেখ_তেন 
না, ওই সব চালাত ৷” 

সুবীর বলিল. ‘হ্যা, ওখানেও তাই চল্ত। আমায় 
মান্য করার কাঁজটাও সে যতটা করেছে, মা ততটা 
করেননি ॥” 

উদয় বলিল, “যাক, কথায় কথায় আসল কথাটা 
ভুলেই যাচ্ছিলাম। তোমাদের ওখানে ত রান্না-বান্না 
কর্বার লোক নেই কেউ, সব তীখি কর্তে গেছে। তা 
যা হয় দুটো ডাল ভাত, আমার এখানেই খেও।» 

স্থবীরের মায়ের কাছে প্রতিজ্ঞা মনে পড়িল। সে 
বলিল, “দেওয়ানজী বাড়ীতে সব রান্না-বান্না! করাচ্ছেন, 
- সেখানেই খাব বলেছি।» 

উদয় বলিল, “তা আজ না হয় কালই হ’বে। আমি 
এখানে থাঁকৃতে, পরের বাড়ী খেয়েই বিদায় হবে, সেটা কি 
ভাল দেখায়? তোমার কাকীমা বড় ছঃখ কর্বেন 
তা হ’লে? 

কাঁকীমাটিকে সুবীর ছুই এক বারের বেশী চোখেও 
দেখে নাই। কাজেই তিনি যে সুবীরের পরের 
বাড়ী খাওয়ার ছঃখে একান্ত কাতর হইয়া পড়িবেন 
তাহা মনে করিবার কোন কারণ ছিল না। কিন্তু সে- 
কথ! বলিয়া উদয়ের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া! যাইবে না। 
সুবীর ভাবিতে লাগিল, মিথ্যা কথা একটা বলিতেই হইবে, 
সেটা মায়ের কাছে না বলিয়া কাকার কাছে বলাই 
ভাঁল। 

যাই হোক্‌, দেওয়ানজী তাঁহাকে বাঁচাইয়া দিলেন । 
বাহির হইতেই খুড়া-ভাইপোর কথোপকথনের কিছু অংশ 
তিনি শুনিয়া থাঁকিবেন বোধ হুয়। ঘরে ঢুকিয়াই 
বলিলেন, “তোমার শিকারে যাবার ব্যবস্থা সব ক'রে, 
এলাঁম। কাল সকাল বেলাই বেরিয়ে পড়তে পার্বে 1” 


সুবীরের শিকারে যাঁওয়া যে একেবারে নিষেধ তাহ! 
দেওয়ানজী ভাল করিয়াই জানিতেন। কিন্ত 
উদ্য়ের বাড়ী খাওয়া যে আরো বেশী করিয়া নিষেধ, 
তাহাও তিনি জাঁনিতেন। সুতরাং তাড়াভাড়িতে উদয়কে ২ "2 
নিরস্ত করিবার আর কোনো! উপায় ভাবিয়া না পাইয়া 
সুবীরকে শিকারেই চালান করিবার ব্যবস্থা" করিয়া 
দিলেন। | 

সুবীর ব্যাপারটা আন্দাজে বুঝিয়া বুদ্ধিমানের মত চুপ 
করিয়া রহিল। উদয় বলিল, “তা হ'লে কি আর হবে? 
তোমার সুবিধা হবে না, তোমার কাকীমাকে বল্ব এখন । 
কিন্ত তুমিও শেষে এই খেয়ালে মজ.লে, বাবাজী? ( 
তোমাদের কম সর্বনাশ ত এতে হয়নি ।” নি 

সুবীর বলিল, *নবরকম খেয়ালই কারো-না-কারে! 
পক্ষে মারাত্মক হয়েছে। ছাড়তে হ'লে তাহ'লে সব 
কিছুই ছেড়ে দিতে হয়। আচ্ছা বিকেলে যাব এখন 
কাকীমার সঙ্গে দেখা কর্‌তে 1৮ 

উদয় উঠিয়া পড়িয়া বলিল “হ্যা, একবার যেও । 
আমার শরীরটা আজকাল মোটেই ভাল যাচ্ছে 8, 
সন্ধ্যার পরেই শুয়ে পড়ি একটু বেল! থাকৃতে থাক্‌তে । 
যেও ।” 

উদ্দয় বাহির হইয়া যাঁইতেই দেওয়ানজী বলিলেন, 
প্যাক্‌, চট্‌ ক'রে কথাটা মাথায় এল) তাই। তা না হ’লে 
যা নাছোড়বান্দা মানুষ, তোমাকে বাগিয়ে না নিয়ে ৮ 
ছাড়ত ন!” | 

সুবীর বলিল, নিতান্ত মায়ের কাছে কথা দিয়ে 
এসেছি, তা না হ’লে আমি যেতামই। কবে কি শত্রুতা 
করেছিলেন বলে এখন অবধি অতটা শত্রুতার ভাব বজায় 
রাখা আমার ভাল লাগে না। বিশেষ ক'রে এখন শত্রুতা 
ক'রে লাভই বা কি? তার ছেলেপিলেও নেই কিছু, 
চেহারা দেখে মনে হয় না যে, নিজেও আর বেশী দিন 
টিক্বেন 1” be 

দেওয়ানজ্গী বলিলেন, “অতটা নিরীহ হ’য়ে গেছেন 
মনে কোরো না। যে ক'টা দিন বেঁচে আছেন, সেই ক'টা 
দিনই ফুর্তি করতে পারলে কি ছেড়ে দেবেন? তোমার 
অনিষ্ট করতে পারলে এখনও তার ভাল বট মনু ন্য়। 


ওয় সংখ্যা ] 


পরভূতিকা 


৩৭৩ 





লি 


< 


এইঅন্তেই না তোমার মা-ঠাকরুণ তোমার বিয়ে দিয়ে 
দিতে এত ব্যস্ত।” 

কথাটা কোথা হইতে কোথায় আসিয়া পড়িল। 
সুবীর তাড়াতাড়ি অন্ত কথা পাড়িয়া বসিল। বলিল, 
“ইন্দ্রটা ভারি দেরি কর্ছেঃ উৎসাহের চোটে বেশী জল 
ঘেঁটে জরঙ্জাড়ি না ক'রে বসে। তাহলে তার মা আর 
আমায় আস্ত রাখবেন না।” 

দেওয়ানজী জিজ্ঞাসা করিলেন, ““ছোক্রাটি সাতার 
ভালরকম জানে ত? আমাদের দীঘিটি লঙ্বা-চওড়ায় 
কম নয় বড়। মাহুয বিপদে পড়তে পারে৷? . 

সুবীর হাসিয়া বলিল, “সে ভয় নেই কিছু। ওর সনান 


... সশতার দিতে পাড়ার্থায়ের ছেলেরাও পারে কি না সন্দেহ। 


শব 


তারি 


কলকাতায় কত Swimming competetiona ও Gold 
medal পেয়েছে তার ঠিকানা নেই» | 

ইন্ত্র ইতিমধ্যে আসিয়া পৌছিল। সুবীরকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “অনেকক্ষণ বসে আছেন বুঝি ?” 

সুবীর বলিল, «বেশীক্ষণ না। চল, তোমায় একবার 
আমার রাজত্বটা ঘুরিয়ে আনি। খানিকক্ষণ আগেই যা 
পেট ঠেসে খেয়েছি ভাত খাবার জায়গা নেই। গাড়ীটা 
তৈরীই আছে বোধ হয়।” 

ঘেওয়ানজী বলিলেন, “হ্যা ঠিকই আছে, যাঁও। কিন্ত 
আমি ভাবছি, কালকে তোমায় কোথাও-না-কোঁথাঁও 
একটু বেরিয়ে পড়তে হবে, তোমার কাকার সাম্‌নে কথাটা 
ব'লে ফেলেছি যখন। শিকারে যাঁওনি দেখলে মহাকাণ্ড 
ৰাধাবে আর কি?” ২ 

সুধীর বলিল, “যাবার জায়গার অভাব কি ? নৌকায় 
ক'রে নদীতে বেশ একচোট ঘুরে আস্ব। বড় বজ্জরাটা ঠিক 
করতে বলে দেবেন” সুবীর আর ইন্দ্র বেড়াইিতে চলিয়া 
গেল। পরদিন দেখ! গেল, দিনটা একটু মেঘলা । নৌকা! 
করিয়া যাওয়া ঠিক যুক্তিসঙ্গত হইবে না ভাবিয়া সুবীর আর 
হন্ত গাড়ী করিয়াই বাহির হইয়া গেল। তাহাদের প্ল্যান 
ছিল মাইল দশ দুরে আর এক গ্রামে জমিদারের এক 
কাছারী বাড়ী ছিল, সেইখানেই গিয়া উঠিবে। সেখানে 
খাওয়া দাওয়া, ঘোরা ফেরা, গ্রাম পরিদর্শন করিয়া বেলাটা 
কাঁটাইয়া বিকালে যদি মেঘ কাটিয়া যায় ত নৌকা 


করিয়াই ফিরিয়া আসিবে। না হয় আবার গাঁড়ীরই শরণ 
লইতে হইবে । 

যাইতে যাইতে ইন্দ্র বলিল, “আপনার হয়ত মোটেই 
ভাল লাগ ছে না, কারণ এসবে আপনার! অভ্যন্ত । আমার 
কিন্তু সহরের বাইরে এলেই খুব ভাল লাগে। একমনে 
এত ভাবছেন কি? উত্তরটা জানিই অবশ্য ।” 

স্থবীর বলিল, “মোটেই জান না। আমি ভাবছিলাম 
আমার মাস্তুতো ভাই সুনীলের কথা। আজ তার 
আইবুড়োভাতের ধূম লেগে গেছে এতক্ষণ। ছোঁড়া মনে মনে 
আনন্দে ডিগবাজী খাচ্ছে, তাই ভাবছিলাম। আমাকে 
তার কত যে ধন্তবাদ দেওয়া উচিত, তা আর বল্বাঁর 
নয়” 

ইন্দ্র বলিল, “কেবল তাঁর উপকারের জন্তেই যদি অতটা 
করতেন, তাহ'লে ধন্যবাদ দেবার কথা ছিল অবস্ত ৷” 

বেলা দশটা আন্দাজ তাহারা গন্তব্যস্থানে আসিয়া 
পৌঁছিল। এখানেও সেই অপ্রত্যাশিত আবির্ভাবের 
কোলাহুল। যাহা হউক, সে সব চুকাইয়! ছুই বদ্ধুতে 
আহারাঘি সারিয়া, কোথায় কোথায় যাওয়া যাইবে এবং 
কি কি করিতে হইবে, তাহার প্ল্যান করিতে বসিল। 

ইন্দ্র বলিল, “এখন ত সংসারী হ’বার দিকে আপনার 
বঝৌক গিয়েছে, তাহ'লে পাকাপাকি রকমই হোন্‌। 
এতদিন বোধ হয় আপনার জমিদারী কত বড়, তাঁর আয়ই 
বা কতখানি, কিছুই জান্তেন না?” 

সুবীর বলিল, “এক রকম তাই বটে। ঘরে মা আর 
ভবানীদিদি, বাইরে দেওয়াঁনজী মিলে আমার সব অভাব 
এমন ক'রে মিটিয়ে রেখেছিলেন যে, কিছু খোঁজ নেবার 
দরকারই হয়নি, কিন্ত এবার নানা কারণেই মনে হচ্ছে যে 
নিজের ভার নিজে নিতে হবে ।” 

হঠাৎ ভেজান দরজায় ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া শব্দ হইল। 
সুবীর বলিল, “কে ? ভিতরে এস 1৮ 

তাঁহাদের একজন কর্মচারী প্রবেশ করিয়া একখানা 
টেলিগ্রাম তাহার হাতে দিয়া বলিল, “দেওয়ানজীী লোক 
দিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছেন ।” 

টেলিগ্রামের হল্দে খাঁমট! চোখে পড়িবামান্ব সুবীরের 
মনের ভিতরটা আশঙ্কায় কালো হইয়া উঠিল। মনকে 
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প্রবোধ দিবার চেষ্টা করিতে করিতে সে থামটা খুলিয়া 
কাগজথানা টানিয়া বাহির করিল। 
* ইন্্র'জিজ্ঞাসা করিল, “কি সুবীরবাবু, কি খবর 1» 


সুবীর বলিল, “এই দেখ পড়ে। নিজের ভার নিজে 


নেবার ব্যবস্থাটা খুব ভাল করেই হচ্ছে *' 
ইন্দ্র টেলিগ্রাম পড়িয়া দেখিল। ভবানী মারা গিয়াছে, 
ভাঙ্গমতীর অবস্থাও ভাল নয়'। 


সুবীর উঠিয়া পড়িল। বলিল, “চল, এবাবকার মত | 
বেড়ান 'এই পর্য্যন্ত । দেরি কব্লে' বিকালের ট্রেণটা 


ধর্তে পাব্ব না।» 


কাহারও কাছে বিদায় লইবার অপেক্ষা না করিয়া 
সুবীর আর ইন্দ্র বাহির হইয়া পড়িল। জমিদারবাড়ীতে ' 


পৌছিয়! দেখিল ট্রে ছাঁড়িতে আর আধঘন্টাও নাই। 
নিজেদের স্থ্যাটকেশ ও ব্যাগ লইয়া কেবলমাত্র দেওয়ান- 
জীর সঙ্গে দেখা করিয়া তাহার! ট্রেণ ধরিতে চলিল। 


হাবড়া ষ্টেশনে নামিয়া ইন্দ্র বলিল, *বিকেলেই দাদাকে ' 


নিয়ে আমি আস্ব'। দরকার থাকে ত বলুন, বাড়ী না 
গিয়ে আপনার সঙ্গেই যাই ।* 

সুধীর বলিল, “না না, এত' কিছু দরকার নেই। 
বাড়ী যাঁও, বিকেলে এলেই হবে। তোমাকে শুধু শুধু 
যাওয়া-আসার কষ্টটা দিলাম, বেড়ান ত কিছুই হল না” 


ইন্দ বলিল, “আমার সঙ্গে ভদ্রতা সুরু করলেন শেষ-_ 


কালে? ওঁ ষে আপনার ড্রাইভার আপনাকে খুঁজছে ।” 


ড্রাইভার কাছে আসিয়া সেলাম করিতেই বীর. 


জিজ্ঞীদা করিল, *মা কেমন আছেন ?*? " 
ড্রাইভার বলিল, "আগের চেয়ে কিছু ভাল আছেন।” 


বাড়ী পৌছিয়া সুবীর এক ছুটে মায়ের ঘরে গিয়া 


ঢুকিল। সামনাঁদামনিই ভবানীর ঘরের দবজাট। 
তালা বিয়া বন্ধ। দৃশ্ঠটা-যেন কাঁটার মত তাঁহার চোখে 
বিধিয়া গেল। জোর করিয়া সে দিক্‌ হইতে সে চক্ষু 
ফিরাইয়৷ লইল। 

 ভাঙুমতীর অবস্থা প্রায় একই রকম ছিল, জ্ঞান কিরিয়! 
আসিয়াছিলঃ এইটুকুমান্র তফাৎ। ঘরের ভিতর ঢুকিয়াহি 
স্ববীরের প্রথম চোখে পড়িল একটি নস”। ভবানী বীচিয়া 
থাকিতে রোগ যতই কঠিন হউক,কখনও বাড়ীতে কাহারও 


অন্ত নম ডাকিতে হয় নাই। সে নিজে' অধিকাংশ 
নস" অপেক্ষা রোগীর সেবাশুশ্রষ! ভালই করিতে পারিত।' 
সে বিদায় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই, তাঁর বিদায় হওয়ার অর্থ 
যে কতখানি তাহা বুঝিতে আর কাহারও বাকী রহিল 
না। 

স্থবীরের' অপেক্ষায় ডাক্তীর ঘরের ভিতর বসিয়াই 
ছিলেন। তাঁহাকে ঢুকিতে দেখিয়া বলিলেন, “একটু 
তন্দ্রার ভাব' এসেছে, এখন ডাকৃবেন না। টির 
বাইরে গিয়ে কথা বলি ।” 

সুবীর খানিকক্ষণ ফ্বীড়াইয়। .ভান্মতীর দিকে তাঁকা.. 
ইয়া রহিল। যেন শ্বেতপ্রস্তরে গড়ী রমণীমূর্তি। কোথাও 
রক্তের লেশ নাই, কোথাও প্রাণের স্পন্দন নাই। তিন 
দিন আগে সুবীর তাহাকে দেখিয়া ' গিয়াছে, ইহারই 
ভিতর এমন শীর্ণ, এমন প্রাণহীন মুর্তি কোথা হইতে 
আসিয়া জুটিল? 

বাহিরে আসিয়া সে ডাক্তার বাবুকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“বাড়ীতে আপনি কি তখন থেকেই আছেন? মাসীমার 
বাড়ীর কেউ বুঝি আস্তে পারেন নি ? 

ডাক্তার বলিলেন, “না, কেউ আস্তে পারেন নি ॥ 
কাল তাদের বাড়ী বিয়ে গেছে, অজি বৌ আস্বে, কি” 
করেই বা আস্বেন? আমি' আর সরকার মশাই 
আগ্ুলে আছি” 

সুবীর জিন্ঠাসা করিল, 
খুব কি কষ্ট পেয়েছিল ?” 

ডাক্তার বলিলেন, “পরশু রাত্রে আটটার সময়। না,' 
শেষের দিকে বিশেষ কিছুই কষ্ট পায় নি। আপনার মাকে 
এখনও আমরা জানাইনি।৮ 


*ভবানী-দিদি গেল কখন £ 


> 
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স্থবীর জিজ্ঞাসা করিল, ' “মায়ের অসুখ কি ato. 


হয়েছিল ? আমি ত ভাবতে ভাবতে আস্ছি যে, খবর, 
শুনেই বোধ হয় এমন হয়েছে। হঠাৎ তা হ’লে এমন 
হ’ল কেন?” 

ডাক্তার বলিলেন, “সেটা ত এখন অবধি ঠিক বল্তে. 
পার্ছি না। ভবানী-দিদির অবস্থা খুব খারাপ দেখে 
সরকার মশাই তাকে আপনার মাঁসীমার বাড়ী থেকে: 
ডেকে আন্তে পাঠিয়েছিলেন! এসে তিনি'ঘরে* ঢুক্‌লেন, 


ওয় সংখ্যা ] 


তখন আর কেউ ঘরের ভিতর ছিল না। মিনিট দশ পরে 
হঠাৎ ভার চীৎকার শুনে ঝিরা ছুটে এসে দেখল তিনি 
‘মেঝের উপর অজ্ঞান হ’য়ে প'ড়ে আছেন। আমি এসে 
ভবাঁনী-দিদিরও আর জ্ঞান দেখিনি। আপনার মাকে 
তাড়াতাড়ি ও ঘর থেকে সরিষে আনা! ₹’ল। জ্ঞান হ'তে 
খুব বেশী দেরি হয়নি। তবে হার্ট বড় দুর্বল বলে ওঁকে 
আমি কিছু জানাইনি, কারো সঙ্গে কথাবার্তাও বল্তে 
দিইনি। আপনাকে ক্রমাগত খু'জছেন। খুব বড় একটা 
58০০ পেয়েছেন বোঝাই যাচ্ছে। আপনি জান্তেই 
পার্বেন, কিন্তু নিজে থেকে যদি না বলেন, এখন কোনো 
কথা দ্িগণ্ঠেষ কর্বেন না । কোনো রকম Excitement 
বেন একেবারে না হয় ।” | 


হবার বলিল, কিন্ত কি এমন ঘটতে পারে আমি ত 
আকাশ পাতাল খুঁজে কিছু পাচ্ছি না। , ভবানী-দিদি কিছু 
আজকের মানুষ নয়, চিরকালই এবাড়ীতে ছিল। তার 
এমন কি লুকানো কথ! থাকৃতে পাবে? আমার মনে হচ্ছে 
সে-পৃব কিছু নয়, ভবানী-দিদি চোখের সামনে চ’লে যাচ্ছে 
দেখেই হয়ত অজ্ঞান হ'য়ে পড়েছিলেন” I 


নি ডাক্তার বলিলেন, “তা হতেও পারে, কিন্ত আমার 
ঠিক তা' যনে হচ্ছেনা । Sudden #hockএর ফলেই 
এরকম হয়েছে বলে মনে হয়। যাই হোক্‌ দুচার ঘণ্টার 
মধ্যে জানাই যাবে। আপনি স্সান-টান করুন গিয়ে। 
খুব বেশী -ব্যস্ত -হ'বার কারণ নেই। অবস্থা খুবই খারাপ 
হয়েছিল বটে ; কিন্তু এখন ভালর দিকেই যাচ্ছে। কাল 
নাহয় আর কাউকে ডাকা যাবে আপনি যদি বলেন 1” 


' সুবীর বলিল, "আপনি যদি দরকার মনে না করেন 
তা হ’লে আমি কাউকে ভাকৃতে চাই না। মা এত-অল্পে 





চল _ ভয় পান যে, নতুন ডাক্তার দেখলেই তাঁর মনে হবে যে, 


ভয়ানক একটা কিছু হয়েছে। আচ্ছা, আপনি বসুন, 
আমি সানটা সেরে আস্ছি।” 

ডাক্তার একটু হাঁসিয়া বলিলেন, “যদি কিছু মনে না 
করেন তা হ’লে বাড়ীর থেকে একটু হ’য়ে আসি । তিন চার- 
দিন আর ওমুখো হইনি। আজ আপনি এসেছেন এখন 
নিশ্চিন্ত মনে যেতে পাব্ব। একদিন একেবারে কেউ 


পরভৃতিকা 
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ছিল না। তুবনবাবু রোজ এসে. খবর নিয়েছেন, কিন্ত 


থাকতে পারেননি ।” 


সুবীর বলিল, “আচ্ছা যান, বেশী দরকার হ'লে গাড়ী 
পাঠিয়ে দেব ।” 
J ডাক্তারবাবু সিড়ি নামিতে নামিতে বলিলেন, “হঠাৎ 
কোনো ০1,85০ এখন হবে না, আপনি নিশ্চিন্ত থাঁকুন। 
তা হ'লে কি আর আমি যাবার নাম করি?” 

ডাক্তার চলিয়া যাইতেই সুবীর নিজের ঘরে গিয়া 
ঢুকিল। মায়ের হঠাৎ এমন অন্থখে তাহার মনটা বড় 
মুষড়াহিয়া গিয়াছিল। দুঃখের সঙ্গে বিন্রয়নও বেশ খানিকটা 
মিশ্রিত ছিল। কেন এমন হইল? ভ্বানী-দিদি নিজে ত 
গেলই, সেই যথেষ্ট দুঃখের বিষয়, সঙ্গে সঙ্গে ভাঙ্্মতীকে ও 
এমন সঙ্গে লইয়া যাইবার ব্যবস্থা করিল কেন? 

জামা জুতা ছাড়িয়া, প্রথমেই কাপড়ের আল্মারী 
খুলিয়া নে রুষ্কার ছবিখানির দিকে কিছুক্ষণ তাকাইয়া 
রহিল। ইহার মুখের হাঁসি তাহার বিষ মনে যেন একটা 
সাত্বনার প্রলেপ দিয়া গেল। স্থবীর ভাবিল ছবি না হইয়া 
মান্ষটিই যদি এত কাছে থাকিত? তাহা হইলে জগতে 
কোনো কিছুই কি তাহাকে ছঃথ দিতে পারিত? কোনো! 
দুঃখের ভয়ই কি তাহাকে পরাগ্রিত করিতে পারিত ? 

স্নান করিয়া, খাওয়া দাওয়া নারিয়া সে আবার মায়ের 
ঘরের দিকে চলিল। নূতন নর্সটি দরজার কাছে দাঁড়াইয়া 


' ছিল, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “মা কি উঠেছেন ?” 


নর্স বলিল, “হ্যা, এই এখুনি উঠলেন।” সুবীর ঘরে 
ঢুকিয়া মায়ের পাশে গিয়! বদিল। ভান্থমতী চাহিয়া 
দেখিলেন, তাঁহার ছুই চোখ দিয়া জল গড়াইয়া পড়িতে 
লাগিল। সুবীর তাড়াতাড়ি তাহার চোখ মুছাইরা দিযা 
বলিল, “কেন মা অত অস্থির হচ্ছ? আমি ত এসেই 
পড়েছি।” 

স্ুবীরের কথায় ভাঙ্গমতীর কান্না না থামিয়া বরং 
আরে! বাড়িয়াই চলিল।. সুবীর বলিল, “মা, তুমি. বদি 
আমাকে দেখে অমন কর, তাহলে আমি আর তোমার 
ঘরে আস্বই না। দুঃখ কর্বার কিছু যদি কারণ ঘটেও 
থাকে, তাহলেও অন্ুথের মধ্যে চুপ ক'রে থাকা উচিত। 
অসুখ বাড়িয়ে ত লাভ নেই কিছু ? 
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সাম্লাইয়া লইলেন। স্ুবীরের হাত ধরিয়া আস্তে আস্তে 
বলিলেন, “বাবা, আমার ছঃখ যে কতবড়, সহ্বের সীমার 
কতথানি উপরে, তা তুই কি জান্বি। তবু তোর কথায় 
চুপ কর্ছি। দেখ, বল্তে পারিস ভবানী এখনও আছে 
কি না? ওদের জিগ.গেষ করলে ওর! বলে, «আছে, ভাল 
আছে।” কিন্তু ওদের মুখ দেখেই বুঝি যে, মিথ্যে কথা 
বল্‌ছে। সে নেই রে, না? আমার মনই বল্ছে সে 
নেই।» 

সুবীর বলিল, “মা, তুমি ত ছেলেমান্থয নও, তোমাকে 
মিথ্যে কথা বলে ভূলিয়ে লাভ কি? ভবানী দিদি নেই, 
পরপু রাত্রেই মারা গিয়েছে । তার মার! যাওয়ার জন্যে ত 
প্রস্ততই ছিলে, এতে বেশী অস্থির হোয়ো না» 


ভাঙ্গুমতী বলিলেন, “যাবে তা ত জান্তামই। তবে 
আর ক'টা দিন যদি বিধাতা তাকে রাখতেন। এ ত নিজে 
গেল না, আমাকে শুদ্ধ নিয়ে গেল। হতভাগীর লোঁক- 
লজ্জাই বড় হ’ল, দয়া মায়ার চেয়ে। যাঁক্‌, ওপারে গিয়ে 
যেন শাস্তি পায়, এখানে বড় জালা পেয়ে গিয়েছে । তার 
কাছে আমি যেতে পার্লে, আমার হাড় ক'খানা ভুড়োত। 
কতকাল এই জাল! বুকে নিয়ে বেঁচে থাকৃব, ভগবাঁনই 
জানেন |” 

সুবীর অবাক হইয়া তাহার মায়ের কথা শুনিতেছিল। 
এই তিন দিনের ভিতর কি এমন ঘটিয়া বসিল, বাহাতে 
তাহার মায়ের মুখে এমন কথা শোনা যায় ? ভবানীর 
মৃত্যুতে তাঁহার শোক পাইবার কথা বটে, কিন্তু সেও 
কি এতখানি হওয়! সঙ্গত? সুবীরকে শুদ্ধ ছাড়িয়া 
মা ভবানীর কাছে চলিয়া যাইতে চান? তা 
ছাড়া লোক-লজ্জা, দয়া, মায়, এসবের কথা কোথা 
হইতে আসিল? ভবানী দু দিন পরে মরিলেই বা 
ভাঙুমতীর কি এমন উপকার হইত ? 

ভাঙ্ুমতীকে বলিল, “মা একটু স্থির হও, ভবানী-দিদি 
তোমার খুব আপনার ছিল বটে, কিন্তু মা-বাপও মান্থষের 
চ'লে যায়, জগতের নিয়মই এই । দুঃখ পেলেও, এ দুঃখ 
স’য়ে যেতেই হয। কিন্তু তার জন্তে নিজের ছেলে শুদ্ধ 
তুমি ফেলে চলে যেতে চাও, এটা কি উচিত ?” 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩৫ 
ভাম্থুমতী অনেক চেষ্টা করিয়! নিজেকে একটুখানি . 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভান্ুমতী সবলে সুবীরের একখানা হাত চাপিয়া ধরিয়া 
কাদিয়া উঠিলেন, “ওরে দে যে তোকেও আমার কাছ 
থেকে কেড়ে নিয়ে গেছে রে! আমার বুক একেবারে 
খালি ক'রে দিয়ে গেছে 1” 

সুবীর বিন্বয়ে একেবারে স্তব্ধ হইয়া গেল। তাহার 
মায়ের কি মন্তি-বিকৃতি ঘটিয়াছে? তিনি বলিতেছেন 
কি? কিন্তু এতক্ষণ ত মোটেই সেরূপ কিছু মনে হয় 
নাই? ডাক্তারবাবু ত তাঁহাকে আগাগোড়া দেখিতেছেন, 
তিনিও এমন কিছু যে ঘটিয়াছে বা ঘটিবার সম্ভাবনা আছে, 
তাহা সুবীরকে বলেন নাই। 

ভাম্গুমভীর কপালে আস্তে আসন্তে হাত বুলাইতে 


সম ডি 


( 


বুলাইতে সুবীর বলিল, “মা, কি পাগলের মত কথা বল্ছ? ._- 


আমাকে কেউ কি তোমার কাছ থেকে কেড়ে নিতে 
পারে? এক ভগবান নিতে পারেন, কিন্ত ভার সম্ভাবনা 
এখন কিছু দেখা যাচ্ছে না।” 

তান্ুমতী খানিকক্ষণ একতুষ্টে তাহার দিকে চাহিয়া 
রহিলেন, তারপর বলিলেন, “না বাবা, পাগল আমি হইনি; 


পাগল হ'লে বেঁচে যেতাম । তোকে সব আমি বল্‌ছি, / 


তার পর তুই-ই বল্‌ কি আমার করা উচিত । নিজের ভাবনা 
শুদ্ধ নিজে কখনও ভাবিনি, আব এত বড় বোঝা আমার 
উপর সে দিয়ে গেল।” | 
সুবীর বলিল, “দেই ভাল মা, আমার উপরেই ভার 
দাও তুমি। বথাসাধ্য অন্তায় না হয়, তা আমি দেখব ।” 
ভান্গুমতী বলিলেন, “জানি বাবা, তোকে দিয়ে অন্তাক 


কখনও হবে না। অন্ত ছেলেদের মতন হ’লে, তোকে * 


বল্তেই আমার সাহস হ'ত না। এতবড় আঘাত তোকে 
দেবেন বলেই ভগবান গোড়ার থেকে তোকে সন্ন্য 


ক'রেই গড়েছিলেন। কিন্তু মনে রাধিন্‌ বাবা, লোকের». 


চোখে আমিও দোষী হ’ব, কিন্তু ভগবান জানেন আমার 
কোনও দোষ নেই। ধন-সম্পত্তির লোভ আমারও না" 
ছিল তা বলি না, কিন্তু বা পেয়েছি, তার দু-গুণ পেলেও 
এ কাজ আমি কব্তাম না।” 

সুবীর নীরবে বসিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিল। 
সশ্মুখেই যে একটা নিদারুণ রহস্তের যবনিকা উঠিবার' 
উপক্রম করিতেছে, তাহা সে বুঝিতেই পাঁরিতেছিল । 


পাদ 


তত্ব সংখ্য! | 


|... পরভূতিকা . 


৩৭৭ 





মনে মনে নিজকে কেবল ঢৃঢ়' করিবার চেষ্টা বহিছে 


- লাগিল | 


টি ভানুমতী বলিলেন,“আট লাখ টাকা রেখে যান, আমার 


রুশ শুর । তাঁর উইলে ছিল, বংশে ছেলে যার হবে, 


সেই ও টাক! পাবে। .এঁ টাকার জন্তে তোর কাক! কম 
করেনি, আমাদের খুন করতেও তাঁর আট্কাত না । 'তখন 
তার বয়ন ছিল অল্প, ছেলে হবার আশাও ছিল। যাঁহোক্‌, 
উনি মারা গেলেন, তখন তার প্রাণট! জুড়ঘ। কিন্তু তখন 
আমার ছেলে পেটে, দেও এক জালা হ'ল। ভবানী 
বাধিনীর মত দরজা আগলে থাকৃত; পাছে কোথা দিয়ে 
আমার কিছু অনিষ্ট হয়। তার যত৷ রাগ ছিল সনের 


__ পর, এতটা আর কারো ছিল না”: J 


b- 


ভাঙ্ণমতী খানিকক্ষণ চুপ করিয়! হাপাইতে লাঁগিলেন। 
হ্থবীর নীরবেই তাঁহার হাত ধরিয়া বসিয়া রহিল। 
ভানুমতী আবার বলিতে লাগিলেন, “ছেলে হবার 


জ্রপ্ে আমি কল্‌কাতায় আসি । আমার বাবা তখন সেঁচে , 


ছিলেন, ভ্বানীপুরে বাপা করেছিলেন। তাঁর কাছেই 
ছিলাম। তখনও নিজের দেওয়া (ডাক্তার ধাত্রী এনে 
কিছু একটা গোলমাল কর্বার চের চেষ্টা উদয় করেছিল। 
কিন্তু বাদীকে হার মানাঁতে পারে, নি।. উদয়কে জব 
-কব্বার তার এক রোথ চ’ড়ে গিয়েছিল। . কাছেই এক 
ধাত্রী'ছিলেন, মিসেস্‌ মিত্র বলে, তাঁকে সে ঠিক কব্ল, 
কাউকে আর ঘরে ঢুকৃতেই দিল না| মেজদি এসেছিল, 
যেমন অদৃষ্ট, তার স্বামীর অস্ুথ ব'লে সেও ঠিক সেদিন 
চ'লে গেল। ভবানী আর ধাত্রী রইল কেবল। 
“আমি ত অজ্ঞান হয়েছিলাম, যখন জ্ঞান হ'ল তোকে 
কোলে দিয়ে ভবানী বল্‌লে, “এই নাও ছেলে ।” বাবা 


ডর হাত থেকেই তোকে বুকে নিয়েছিলাম, বুকের রক্ত 


দিয়ে পালন করেছি, ভগবানের চোঁধে তুই আমারই ছেলে 
চিরদিন থাঁকৃবি। কিন্তু মানুষ এ সম্বন্ধ স্বীকার 
করবে না।» |. 

সুবীর বাধা দিয়া বলিল, “মা, এক রকম সবই বুঝলাম । 
কেবল জান্তে চাই, কোথা থেকে তারা আমায় "অমন 


সময়মত নিয়ে এল ।. আর তোমার [সন্তান যেট হয়েছিল, . 


তার কি হুল?” | 


৪৮-৬ ণ 


ভান্ুমৃতী বলিলেন; “মেয়ে হয়েছিল । টাঁকাট। উদয়ের | 
হাতে চলে যাবে, এই ভয়ে ভবানী তাকে তখনি ধাত্রীর, 


. কাছে দিয়ে,দেয়।. ধাত্রীর ঘরে ছু-তিন দিন আগে একটি 


গরীব মেয়েমানুষ প্রদব হ'তে এসে মার! বায়, ছেলেটি 
মিমেস্‌ মিত্রের কাছেই ছিল। আর কিছু ভবানী বলে 
যেতে পারে নি।” | 

সুবীরের চোখের সন্মুখে বিশ্বের মূর্তি যেন অন্ত রকম 
হইয়া গেল । এই কয় মিনিট আগে সে ধনীর বংশের একমাত্র 
হুলাল, অতুল এশ্বর্য্যের অধিপতি ছিল। এখন সে নামধাম 
পরিচয়হীন পথের ভিখারী । তাঁহার জগতে কেহ আপনার 
বলিতে নাই, তাহার নাম বংশ-পরিচয় পর্য্যন্ত নাই। 

ভাশ্থমতীর দিকে চাহিয়া সে বলিল, “আচ্ছা মা, 
আমার যা. শুন্বার ছিল শুন্নাম। যতটুকু প্রতিকার 
এখন করা বায়, তা কব্তে চেষ্টা কর্ব। তুম ছঃখ 
কোরো না, সেরে উঠতে চেষ্টা কর। তোমার সাহায্যও 
আমার দরকার হবে ।” 
-  ভাঙ্মতী কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “চ’লে যাঁস্নে, 
বাবা। তুই বল্‌ এখনও আমাকে মা-ই বল্বি। আমার 
উপর কোনো রাগ 'রাঁখিস্নে |” 

. স্থুবীর-আবার বসিল, ভান্গমতীর গায়ে হাত রী 
বুলাইতে বলিল, “মা, তুমিই আমার মা, চির -দিন 
তাইই থাকৃবে। কিন্তু তোমার ছেলে হ'লৈও, এ বংশের 
ছেলে আমি নই। এদের ধনসম্পত্তি ভোগ কর্বার 
কোনো অধিকার আমার নেই। তাঁদের নাম বয়ে বেড়াবার 
কোনো অধিকার আমার নেই? এ-সব আমায় ঝেড়ে 
ফেলতে হবে। স্সেহের উপর আইনের দাবী নেই মা. 
সেইটুকু কেবল আমার থাক্‌বে। ' আর যার উপর 'অস্তায় 
হয়েছে সবচেয়ে বেশী, সেই মেয়েকে খুঁজে বার করতে: 
হবে। তার প্রাপ্য তাকে ফিরিয়ে দিতে হবে ।. টাকাও 
যেটা .কাকার প্রাপ্য তা তাকে ফিরিয়ে . দিচত হবে। তুমি 
মন শক্ত ক'রে সেরে ওঠ মনা; "এত কোজ পংড়ে -রয়েছে।।,. 
আমার ঘরে বসে ১৫7 কত দেশে, কত জায়গায়, - 
ঘুব্তে হবে ।* ৫ ig , গেছ 

ানতী বলিল পরার অমন ক'রে বলিস্নেণ€তীকে 
আমি অমন করে ভাসিয়ে দিতে পার্ব না। এদের কিছু:তুই < 
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নাই নিলি, আঁমার নিজেরও টাকা আছে, সম্পত্তি আছে, সবার বলিল, পহারাঁনো খবর বাব করবাঁরও উপায় 
চল্লিশ পঞ্চাশ হাজার টাকার গহন! আছে। সবআমি তোকে আছে মা, সেই সব দিকেই যন দিতে হবে। তুমি উঠলেই 
লিখে দেব। তোর টাকার জন্তে কোন কষ্ট হবে না।” কাজ আরম্ভ কর্ব। আচ্ছা তুমি একটু ঘুমোও, আমি 

সুবীর হাঁসিবার চেষ্টা করিয় বলিল, “আচ্ছা মা, মে ঘণ্টাখানেক পরে আবার আস্ব ৷” fl 
পরের কথা পরে হবে। গহনাগাটি নিয়ে আমি কি কর্ব?  স্থুবীরের মাথাটা - তখন বেদনায় টন্টন্‌ করিতেছিল, ১ 
সে সব তোমার মেয়ের জন্তে রাখ | একল! হইবার জন্য তাহার সমস্ত প্রাণ ব্যাকুল হইয়া - 

ভান্গুমতী বলিলেন, «সে কি আর বেঁচে আছে ? মিসেস্‌ উঠিয়াছিল। কোনরকমে নিজের ঘরে আসিয়া সে 
মিত্রও ত আমরা ওখানে থাকতে থাকৃতে কলকাতা ছেড়ে বসিয়। পড়িল। 





চ*লে যান, কার কাছে কোথায় খবর পাবে ?” [ক্রমশঃ } 
| 
সোনার খনি যি 
( শঠে শাঠ্যং--তিন ) 
শ্রীপ্রমধন1থ ভট্টাচার্য্য 
“মনোমোহন দা” ! বড় ভাবনায় থাকবো! । যাই, ওদের ইস্কুলের বেলা' হ'ল ) 
“কি বিমল যে, খবর কি ?” - তুমি আজ রাত্রে এখানে খাবে 1” 
“কাল বেনারস যাচ্ছি তাই বল্‌তে এলাম 1 বিমল ঘাড় নেড়ে সাঁয় দিতে তিনি চ*লে গেলেন'} 
*“বেনারস ! হঠাৎ এ খেয়াল হ’ল কেন ?” তিনি যাবামাত্রই মনোমোহন বাবু উদ্বিগ্রভাবে বল্লেন” | 
*কল্কাতা আর ভাল লাগছে না। কান্দ নেই, কন্ম “কিহে, সত্যিই তাই নাকি ?” ব’লে বিমলকে উত্তর' 
নেই, তাই ভাবলাম একবার ঘুরে আনি ৷* দেবার অবসর না দিয়ে তিনি বল্তে লাগলেন 
“তা বেশ; দিনকয়েক ঘুরে এসো, সেখানে ক’দিন “দেখ বাপু, ও-সব হবে-টবে না। এখানে তুমি যা 
থাক্‌ছো ?” কর তা কর; আমি, অক্ষয়, আমরা পাঁচজন আছি 1. .- 
“এই দিন দশ বারো ৷” বিদেশে বিভূয়ে ও-সব চল্বে ন! আমি বলে দিচ্ছি।” 


মনোমোহন বাবুর স্ত্রী ঘরে ঢুকলেন! মনোমোহন বিমল এবার হেসে বল্লে_ 
বাবু তাঁকে বিমলের কাশীষাত্রার কথা বল্তে তিনি তার “আপনি যে দেখ ছি ধরেই নিলেন যে আমি. কিছু: 
মুখের দিকে তীক্ষদৃষ্টিতে তাকিয়ে বল্‌লেন,__“কার পিছু একটা ভয়ানক ফন্দী এটে চলেছি ।” 
নিচ্ছে! ? বেনারস যাচ্ছে কে, ঠিক ক'রে বল তো?” “মে ধারণাটা কি একেবারে ভুল? সত্যি ক'রে বল তে ?” 
«কেন বৌদি,আমার কি কৌথাঁও বেড়াতে যেতে নেই ?* “এক্কেবারে তুল নয়, তবে যতটা ভাবছেন তাও নয়। * 
“না তা কে বল্ছে? তবে তোমায় তো চিন্তে আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আপনাদের না জানিয়ে আমি 
আমার বাকী নেই, ভাই, কাজেই তুমি কোথাও কিছু নেই কোনো কাজে হাত দেবো না; তা হ’লেই হবে তে?” i 
অতদুর যাচ্ছো এই-যে কেমনতর ঠেকৃছে।” “হবে আর কি? না হ'লেও হ'তে হবে । তোমার ঘাড়ে 
বিমল এ কথার কোনো! উত্তর না দেওয়ায় তিনি বল্লেন-- যখন ভূত চেপেছে_* 
“বুঝেছি । যাক, আমি তোমার' কোন কথা জান্তে “আচ্ছা, ভূত এম্নিতে না ছাড়ে তো ওঝার ব্যবস্থা 
চাই না ; তবে সেখান থেকে চিঠিপত্র দিয়ো, নইলে আমরা করবেন এখন! চলি তবে, গোটাকয়েক জিনিষ কিনতে হবে” 


AK 


ওয় সংখ্যা ] 


মত চলেছে! রেলের লাইনের দুপাশে সবুজ ধানের 
ক্ষেত, মাঝে মাঝে এক একটা আমগাছ যেন প্রহরীর মত 
ধীর়িয়ে, দূরে এক একটা গ্রাম ছুটতে ছুটতে চক্ষের সাম্‌নে 
এসে তেমনিই ছুটে বেরিয়ে বাঁচ্ছে,. শরৎকালের দুপুরের 
রোদে চারিদিক্‌ উজ্জল । 


বিমল একটি সেকেও ক্লাস গাড়ীর নীচের বার্থে 
বিছানা পেতে বসেছিল। তার সহ্যাত্রীদল ছজন হিন্বু- 
স্থানী পুরুষ-_ব্যবসাঁদার গোছের চেহার!--এবং তাদের 
সঙ্গে একটি আপাদমস্তক গহনা কাপড়ে মোড়া সজীব 
পুঁটিলী বিশেষ । পুরুষ দুটির একজন প্রৌঢ়, অন্তঙ্জন মধ্য- 
বয়স্ক । পুটলীটির বয়স বলা মুস্কিল, তবে মাঝে মাঝে 
ঘোমটার ফাঁক থেকে কৌতুহলভরা দুটো চোখ এবং মুখের 
যতটা দেখা যাচ্ছিল তাতে মনে হয় বয়স খুব বেশী নয় 

বিমল ইংরাজী নভেল পড়তে পড়তে দেখছিল যে হিন্দু- 
স্থানী ছজন বিরক্তিপূর্ণ দৃষ্টিতে তার দিকে এক "একবার 
তাকাচ্ছে। তবে সে বিরক্তির সঙ্গে--বোধ হয় তাঁর 
চেহারা, দামী পোষাক-পরিচ্ছদ এসবের দকণ--খানিকটা 


ন্‌ সঙ্রম মেশান আছে। 


~~ 


ফা" 


ভা 


ট্রেন হু ছ ক'রে একটা! ষ্টেশন ছাড়িয়ে গেল। বিমল 
বইথানা নামিয়ে রেখে মুখ তুলে সহ্যাত্রীদ্দের দিকে 
তাঁকাল। 

মধ্যবয়স্ক হিন্দস্থানীটি জিজ্ঞেস 
করলে, “বাবু আপনি কতো দূর 
যাবেন ?” 

“বেদারদ। আপনারা কোথায় | 
যাঁবেন ?” হিন্দু স্থানীটি তাঁর সঙ্গীর | 
ফিকে হতাশ ভাবে তাঁকিরে বল্লে, | 
“আমরাও বেনারস যাচ্ছি। 
আপনি বেড়াতে যাচ্ছেন ?” 

দন” 

“তবে কোনো কাজে যাচ্ছেন? 
অ পনার কারবার আছে সেখানে ?” 

পন, ঠিক যে কাজে যাচ্ছি 
তাঁও নয়।ই 


সোনার খনি 


আগ্রা-দিলী এক্সপ্রেস-__-ওরফে “তুফান্‌ গাড়ী” ঝড়ের এবারে অন্তঅনও বিমলের দিকে ফিরে তাকাল। প্রথম 


৩৭৯ 


পিসি 





লোকটি বললে 

‘কাজেও না, বেড়াতেও না? তোবে আপার 
বাড়ী সেখানেই হোবে”। বলে সে খুব কৌতৃহলের সঙ্গে 
বিমলের দিকে তাকিয়ে রইল। ' বিমল একটু হেসে 
বল্লে_ 

“আমি যাচ্ছি পুজে। দিতে আর কুষ্তি দেখাতে ৷” 

“ও | কোনও বিপদ-আপদ হয়েছে, না সাদি-বিয়ার 
ব্যাপার ?” 

“সে সব নয়--তবে একটা নতুন কাজে হাত দিচ্ছি, 
তাতে লাভ-লোকনান দুই খুব বেশী হ'তে পারে, সেইজন্তে 
এ সব করছি ।* 

“হো, আচ্ছা ! হা, এটা ঠিক কাজ কর্ছেন। দেও" 
তার দোয়া আর নসীবে বদা না থাকলে কারধারে কিছু 
হোঁয় না। আপনার কিসের কারবার, বাবু?” 

“কারবার কব্তে যাচ্ছি, এখনও আরম্ভ করিনি ।” 

“কারবার সুক করেন নি? চাঁল-ডালের কারবার 


হোবে £” 

"না । খনির কাজ ৷” 

“খনি ? কোয়লার খোনি;? লিম্টড কম্পলি 
কর্বেন 1” | 


“না কয়লাঁও নয়, লিমিটেড .কোম্পানিও নয় |” 







"আমি যাচ্ছি পূজো দিতে আর কু দেখাতে 
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“ভবে কিসের?” বোস্বাই থেকে সাহেব এপ্জিনীয়ার এনে তাঁকে দিয়ে 
বিমল হেসে বল্‌্লে_- পরীক্ষা করাব |” 


“সে সব জেনে আপনার লাভ? কারবাব আরম্ভ 
না হতেই তার বিষয় এতো কথা বলা কি ভাল ?” 

“বল্লে আপনার লোকসান যদি হোয় ত বোল্বেন 
না। তবে আমি কারবারি লোক তাই কারবারের কথা 
শুন্তে হিন্ছা হোয় ; আমার নাম আপনি শুনে হোঁবেন, 
আমার নাম ছগ্‌গনলাপ হচ্ছে” 

“না, আমি শুনিনি *? 


দ্বিতীয় জন মহা আশ্চর্য্য হ'য়ে বল্লে-_ 

“কি ছগগনলালের নাম আপনি জানেন না? ছগৃ্গন 
লাল রাঁমপ্রতাঁপ শেষব্‌ মার্কিটের রাঁজা, ফটকা বজাঁরেব 
গুক ওঁর নাম শোনেননি আপনি 1 

দুজনে অবাক্‌ হ’ষে বিমলের দিকে তাকিয়ে রইলো । 
পু'টলীরও মুখের আঁড়ালটা একটু বেশী সরে যাওয়ায় 
দেখা গেল যে ভিতরের প্রাণীটিও আশ্চর্য্য হয়ে তাকিয়ে 
আছে। 

বিমল বললে 

“মাফ করবেন, আমি নতুন লোক, তাই অত নাম-ধাম 
জানি না। যা হোক্‌ আমার কারবারের কথা বল্তে 
আপত্তি বিশেষ নেই. তবে কাজ না হ'তেই ঢাক পিটোতে 
আমি চাই না। আমার কাজ হ'ল গিয়ে একটা সোনার 
খনির দরুন ৷” 

গোঁ হিন্ুস্থানীটি বলে উঠল-_ 

“সোনা- সোঁনেকা খনি 1” 

অন্তঞ্জন অবজ্ঞাভরে হেসে বল্‌্লে-_ 

“কিসিনে ঠগ, লিয়া হোগা । কেত্বো টাকা দিয়ে 
আপনি কিনেছেন ?* 

“কিন্ব কেন? সোণার খনি কেউ বেচে? আমি 
রাজার কাছ থেকে ইজারা নিয়েছি। পরীক্ষা করা হঃয়ে 
গেলে সেণামী দিয়ে ত্রিশ বছরের renewable lease 
নেব ।» 

“পরীক্ষা কে কর্বে ? আপনি কি এঞ্জিনীয়র ?” 

“না। আমি শুধু মোটামুটি দেখতে জানি। কাশী 
যে কারণে যাচ্ছি তাতে বদি ঠিকমত ফল পাই তাহ'লে 


প্রথম হিন্দুস্থানীটি “হু” বলে নীরবে কি যেন ভাবতে 
লাগ্ল! খানিক পরে সে প্রিগ্‌গেস কব্লে__ 

“এ দেশে কি সোনার খনি হোয় বাবু?” 

"কেন হবে না? এইতো মহীশূরে প্রকাণ্ড খনি সব 
আছে, প্রতি বছরে তিন-চার-ক্রোড় টাকার সৌঁণ। 
সেখানে বেরোয়”? 


"তিন-চার ক্রোড়? একটা সোণাব খনি চালাতে 
কোতো৷ টাকা লাগে বাবু ?” 

“এই পঞ্চাশ যাট লাখ আন্দাজ |” 

“ওতো টাকা আপনার আছে? না? তোবে কি. _... 
কর্বেন, কোলকাত্তায় লিম্টেড কম্পনির শেয়র বেচা 
আব্রকাল মুস্কল আছে ।” 


“মে কথা আমিও জানি । তবে কল্কাতার বাজারের 
সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ নেই, হবেও না।” 
“কি মতলব কোরেছেন তা হ'লে?” 


“আমি প্রথমে সাহেব এঞ্জিনীয়র দিয়ে খুব ভাঙ্ক 
করে পরীক্ষা করাব। তাঁতে দশ-বিশ হাজার যা 
লাগে। রিপোর্ট ভাল হ’লে তাই নিয়ে বিলেত, যাব, 
সেখানে ভাল দর পাই বেচে দেব নইলে কোম্পানি 
কব্ব | 

শি রিপোট খারাব হোঁয় ?” 

“তবে অনেক টাকা লোকসান যাবে। 
তো. কু্ঠিফল জান্তে চাচ্ছি।” 

্ঠিক্‌। কাকে দিয়ে গণাবেন ?” 

“ছু তিন জনকে দিয়ে; কোনো এক জনের গণনার 
উপর বিশ্বাস করা ঠিক নয় ।” সৰ 


“ঠিক কথ! । আচ্ছা যদি খুব ভাল লোকের দরকার 
হয় তো আমার কাছে আস্বেন। আমি থাকি কামে- : +" 


টে 


সেইজন্েই 


চ্ছায়। আমার নাম করলে যে-কেউ বাড়ী দেখিয়ে 
দেবে।” 

ট্রেণ আসানদোলে থাম্ল। বিমল চা আনিয়ে খেতে 
আরম্ভ কব্ল। . 


সপ 


ওয় সংখ্যা ] 


সোনার খনি 
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পাচ ছ দিন পরে বিমল ছগ্‌_গনলালের সঙ্গে দেখা 
করল। তাকে খুব খাতির-যত্ব ক'রে ব'সয়ে ছগ.গনলাল 
জিজ্ঞেদ্‌ কব্লে-- i 

“তারপর বাবুজী, যে কান্দে এসেছেন সে সব ঠিক-ঠাক্‌ 

হ'য়ে গেছে তো?” 

“্হ্যা। ছ-জায়গায় ভালই বলেছে। কিন্তু তারা ছ 
জনেই আমাদের চেনে। তাই ভাবলাম, আপনার কে 
লোক আছে, সে তো আমাঁষ চিন্বে না, তার কাছে এক- 
বার দেখাই 1৮ | 

“ভাল কথা । কিন্তু সে বিচারের জন্তে চব্বিশ টাকা 
আর পুজার জন্তে সওয়।-পাঁচ-টাকা লিবে।” 

' “এআর এমন বেণী কি? চলুন আজই যাই।» 

“আচ্ছা, চলুন। আমি কাপড়-চোপড় প'রে আসি ।” 
গাড়ী এলো। ছগ.গনলাল পোষাক বদলে এসে বিমলকে 

" সঙ্গে ক'রে কেদারঘাটের কাছে এক দক্ষিণী ব্রাহ্মণের 
বাড়ী গেল । ' ব্রাহ্মণ বিমলের কাছ থেকে তার কোষ্ঠীর 
সবিশেষ বৃত্বাত্ত লিখে নিয়ে তিন দিন পরে আস্তে 


বল্লেন। ং 


চা A 


8. নিরূপিত সময়ে আবার ছুজনে সেখানে উপস্থিত 
হোলো। ব্রাহ্মণের সঙ্গে’ দেখা হ'বামাত্রই ছগগনশাঁল 
জিগ.গেস কর্লে-- 
' “মহারাজ | বিচাঁরমে ক্যা আয়া ?” 

পণ্ডিতজী বল্লেন, 

“অরে বড়া ভাগ্যবান পুরুষ ল্যায়া তুম্নে। স্বর্ণলাভ, 





ভার্ধ্যালাভ, রাজসন্্মীন সবহি কুছ“হোঁয়েগ। ৷” বলে তিনি 


, বিমলের দিকে- ফিটর-বল্লেন- 


“বেটা, দেওতা! তুম পর প্রসন্ন হায় । সিদ্ধিদাতা গণেশ 
কা পূজা করো? ব্রাহ্মণ কৌ স্বর্ণনান করো, মনস্কামন| পূর্ণ 
হো জায়গা 1৮ এই ঝলে তিনি গণনাফল লেখা কাগঞ্জ 
বিমলের হাতে দিলেন। বিমল পকেট থেকে একটি 
গিনি, একটি একশ টাকার নোট এবং খুচরা এক টাকা 


বার ক'রে তাই রেখে, ব্রাহ্মণকে প্রণাম ক'রে, আশীর্বাদ 


এবং নিজের কল্যাণের জন্য পূজ। হোম ইত্যাদির ব্যবস্থা 
চাইলো । 

ব্রাহ্মণ তাতে সম্মতি দিয়ে ছু হাত তুলে আশীর্বাদ 
কব্তে সে তাকে ফের প্রণাম ক'রে বেরিয়ে এলো । ছগ গন 


-লাঁল ‘এতক্ষণ বিক্ষারিত চক্ষে নির্বাক অবস্থায় এসব 


দেখছিল। বিমল বেরিয়ে আস্তে দেও “পায় লাগি 
পত্ডিতজী” ব'লে বেরিয়ে এসে বিমলের সঙ্গে গাড়ীতে 
উঠলো! ৷ 

গাড়ী কতক দুর বাবার পর ছগ গনলাল বিমলকে 
বল্লে-_ 

“এখোন আপনার প্লান কি আছে বাবু ?” 

“প্লান আর কি, আমার সব ঠিকঠাক করা আছে, 
বিলেত পৰ্য্যন্ত চিঠি লেখালেখি হয়ে গেছে । এবার গিয়ে 
খনি পরীক্ষা করিয়ে তার ফল দেখে ইঞ্জারা পাট্র। নিয়ে 
বিলেত যাব ।*” 

«আমি এ সব:খবর কোথায় পাব ?” 

“আপনি খবর নিয়ে কি কর্বেন ? 
কলকাতার লোকের এ কাজ করার 
মত হিন্মৎ নেই ।» 


“আবে বাবু, পুরা কাজের হিম্মৎ 
না থাক্‌ কিছু কাজের মত তো আছে ! 
আপনি সব কিছু ইণ্ডিয়ার ধন 
অংরেজদের লুটিয়ে যদি দেন তো 
স্বরাজের কি হোবে 1” 

“আমি অত ন্বরাঁজ-টরাঁজ বুঝি 
না। যা দেখি তাতে মনে হয় স্বরাজ 
মানে একদল লোক পরের দৌলতে 
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নিজেদের বড় কর্ছে। আর ধরুন যদি তা নাগ হয 
তা হ’লে কলকাতার বাঁজারে শেয়ার বিক্রী ক'রে কি 
স্বরাজ হবে?” 

“কিছুটা দেশের টাকা দেশের লোকে পাবে।” 

“হ্যাঃ। আর আমি আমার টাকার জন্তে একবার 
বিলেত একবার কল্কাতা করি! ওসব বঞ্চাটে আমি 
শনেই।” 

“আপনার কোনও গোলমাল হোবে না। আচ্ছা, 
আপনি কাঁজ তো করুন তারপর আমায় খবরটা দেবেন। 
আমি তো আপনার কচ্ছু ছিনিয়ে লিবো না, আপনি রাজী 
হ’লে তবে বন্দোবস্ত হোবে। আরো দেখুন কোথা কোথা 
থেকে আপনাতে আমাতে আলাপ হোলো,আমি আপনাকে 
পণ্ডিতজীর কাছে লিয়ে গেলাম, এতে কি মনে হয় না যে 
এর মধ্যে দৈব কিছু আছে ?” 


বিমল ক্ষণেক ভেবে বল্লে--“তা অবিশ্যি আপনি 
বল্‌্তে পারেন । আচ্ছা, এই নিন আমার উকীল অক্ষয়বাবুর 
ঠিকানা, সেখানে খেজ করলে আমার খবরাখবর আপনি 
সব কিছু পাবেন। আমি তাঁকে কলে রাখব ।” 

কল্কাতায় ফিরে এসে বিমল এক দিন অক্ষর বাবু ও 
মনোমোহন বাবুকে নিজের হোটেলে ডেকে এনে তাঁর 
বেনারস-যাত্রার বৃত্তান্ত সবিশেষে বল্‌্লো। অক্ষয় বাবু সব 
শুনে বল্লেন 

*তারপর? এসবের মধ্যে আসল মৎলবটা কি?” 

*মলব শত্র-নিধন 1” 

“বুঝলাম । কিন্ত সেটা ত শ্রেফ ধারাবাজীতে হবে না, 
কিছু একটা স্থাবর জিনিষ তে! চাই! তোমার কুষ্ঠ তো 
লিমিটেড কোম্পানির কারবারের ৪35৫ হিসাবে চল্বে না; 
আর তার গণনাফলের দরুণ কোনও সাহেব এঞ্জিনীয়ার 
সাটিফিকেটও দেবে না। যে সোনার খনির উপকথায় 
মেড়োটাকে ভুলিয়েছো সে তো এখনো রয়েছে 
আকাশে |” 

“আকাশে নয় অক্ষয়, সিংহভৃম জেলায় 1” 

“মানে? তুমি কি বল্তে চাও যে সত্যি সত্যিই 
তোঁমার একটা সোনার খনি আছে ?” 

“আজ্ঞে হ'যা ; মায় ম্যাপ, লাইসেন্স এগ্রীমেণ্ট সব।” 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, 2ম খণ্ড 


মনোমোহন বাবু ব্যস্ত হয়ে ব'লে উঠলেন, 

“যা, তাই নাকি? তবে তে এক্ষুনি এর একটা 
ব্যবস্থা কর্‌তে হয়] ওসব ছগ.গনলাল টাল নয়, আমার 
সঙ্গে ম্যাক্টাভিশ কোম্পানির ঝড় সাহেবের আলাপ আছে, = 
কালই তোমায় সঙ্গে ক'রে-_” রি 


অক্ষয় বাবু হাঁত তুলে বল্লেন, 
“হো, হো, তি্ঠ। আগে দেখ মাইনিং এঞ্জিনীয়ার 
কি বলে।” = 


“আরে, রাখো তোমার মাইনিং এঞ্জিনীয়ার। অমন 
কুষ্ঠী যার” 

বিমল মুচকি হেসে বল্‌লে, [4 

“হাযা, খাসা কু্ঠীখান না? কুড়িটে টাকা দেওয়া 
সার্থক ৷” 

“অর্থাৎ 1 

“অর্থাৎ কুষ্ঠীটা আমারই | তবে গ্রহ-নক্ষত্র বারা একটু 
আধটু ন’ড়ে চপড়ে গিয়েছিলেন তাদের ঠিক জায়গায় বসাতে 
কুড়ি টাকা খরচ হ'য়ে গেছে।” 

একথার ফলে মনোমোহন বাবুর হতভম্ঘভাব দেখে 
অক্ষয় বাবু বিষম হাসতে লাগলেন। মনোমোহন বাবু । 
রেগে বল্লেন 

“দেখ আমি সব সহ্য কর্তে পারি, কিন্ত এসব জিনিষ 
নিয়ে ঠাট্টা তামাসা আমি ছ চক্ষে দেখতে পারি ন? '» 

“আরে আরে চটো কেন? বিমল তো তোমাকে 
ঠকাবার জন্তে এসব করেনি? হয! হ'যা বিমল, এখন 
তোমার প্ল্যানটা কি শুনি ।” 

“আমি এখন চল্লাম বাঙ্গাপোরে। সেখান থেকে 
মনের মত একটি সাহেব ধ'রে আন্তে হবে। ইতিমধ্যে 
ছগগনলালের দল যদি আপনাদের কাছে কোন খোজ ১ 
খবর নিতে আসে তো স্পষ্ট কিছু না বলে, তাদের বুঝতে 
দেবেন যে মন্ত একটা এলাহী কাণ্ড চলেছে ।» রঃ 

“বেশ তাই ঠিক রইল । The mysterious gold 
mine, কেমন ?" 

হ্যা। তবে 7555 টা একটু সরেশ গোছের 
ক্র্বেন।” শর 


শপ 


৩য় সংখ্যা ] 


সোনার খনি 


৩৮৩ 





মাঁদ তিন চার বনে জঙ্গলে কাটিয়ে বিমল কলকাতায় 
কিরেছে। এঞ্জিনীয়র ফ্লেচার সাহেব ক'মাস ধরে পরীক্ষা 
কর্বার পর টন থানেক নমুন! নিজ হাঁতে তুলে এনেছেন। 


উর কতক অংশ সরকারী পৰীক্ষাগারে দেওয়া হয়েছে 


বাকী অংশ গ্রাণ্ড হোটেলে সাহেবের বস্বার ঘরে রয়েছে । 
বিমল ফ্রেচার সাহেবকে সঙ্গে নিয়ে জঙ্গলে গিয়েছে 
এখবর অক্ষয়বাবু যারফৎ পাওয়া পর্য্যস্ত, ছগ.গনলাল 
সদলে খুব ঘোরাঘুরি কর্ছে। মনোমোহন বাবু তো এ 
দরুন ক্লাইব ট্রীট আমড়াতলা অঞ্চলে বেশ খাতির জমিয়ে 
নিয়েছেন ! "অক্ষয় বাবুর বাড়ীতেও এরা যাতায়াত করে। 
তবে তিনি উকিল লোক কাজেই ধরা-ছোঁওয়া দেন ন|। 
শেষ পরীক্ষার ফল জান্তে দিন দশ বারো লাগবে শুনে 


সপ 


বিমল “বিলেত যাওয়ার বন্দোবস্ত করতে" একবার দেশে 
গেল। অন্ততঃ পক্ষে ছগগনলাঁলের দল তাই শুন্লো। 
আদলে সে দিন কয়েকের জন্তে গিরিডি যাত্রা কর্ল। 
সে যাবার পরেই, মনোমোহন বাবুকে বিস্তর সাধ্য-সাঁধন।, 
খাতির ষত্ব ক'রে ছগ্গনলাল ফ্লেচারের সঙ্গে আলাপ 


কর্লে। 


শব ফ্লেচার সাহেব ত প্রথম কিছুতেই কিছু বলে না। 


অনেক ভেট্‌, ডাঁলী, বিনা পয়সায় ভাল মোটরের বন্দোবস্ত ; 
এসব করার পর, সে বল্‌লে যে, বিমল সত্যি সত্যিই একটা 
আশ্চর্য্য ভাল সোনার খনি পেয়েছে । তবে কত ভাল ভা 
সরকারী পরীক্ষাগারের খবর না পাওয়া পর্যস্ত বল! 
যায় না। 

ছগ্গনলাঁল তো! উদগ্রীব হয়ে সেই খবরের প্রতীক্ষায় 
রইলো। শেষে একদিন সাহেব বল্লেঃ “চগন্লাল, পরপ্ঃ 
খবর মিলেগ।, হম আজ বিমলবাঁবুকো টার ( তার ) ভেেগা 
আনেক ওয়াষ্টে 1” । 


”*-” ছগৃগনলাল সাহেবের কাছে এগিয়ে একটু ইতস্ততঃ 


~~ 


ক্‌’রে বললে, 

“হুজুর, অভি তার মৎ ভেজিয়ে। খবর আনেসে 
ভেজিয়েগী ৷” 

সাহেব মৃদু মুছ হেসে বল্‌লে, 

“কেঁও, টুমারা ক্যা মট্লুব হয়? 
ঠগান! মাংটা হয়?” 


বিম্লবাবুকো 


“নহী হুর, সিফ ইয়ে বাঁৎ হয় কি হমলোককে! থোড়া 
আগেখবর মিল্নেসে আপকা ফায়দা হোগা হমারা ভি ফাদ 
হোগা, মগর বিমলবাবুকা কোই লোকদান নহী হোগ! !” 

প্হমারা ক্যা ফারডা হোগা £” 

“একশ ও রূপেয়া ।* 

*গ-অ-ন্‌! টুম্‌ হাম্‌কে ক্যা সমঝট! ?” 

“অচ্ছা দবোশে”--দাহেব ফিরে চ’লে যায় দেখে 
ছগৃ্গনলাল ফের বল্লে, “আচ্ছা পাঁনশো! পিজিযে! 1 

“কম্‌ অন্‌ । অভি নিকাঁলো রূপেয়া 1৮» 

ছগ্গনলাল পাঁচটি একশো টাকার নোট দিতে সাহেব 
একখানা লেখা টেলিগ্রাফ ফর্ম ছিড়ে ফেলে তাঁদের বিদায় 
কব্ল। 

পরীক্ষার ফল এলো। সাহেব খাম ছি'ড়ে সেটি 
পড়তে লাগ্লেন। ছগৃগনলালের দল অনেক আগের ' 
থেকেই এসে তীর্থের কাকের মত বসেছিল । 

সাহেব মুখ তুলতেই ছগ্গনলাল উঠে দাড়িয়ে জিগগেস 
কর্ল__ . 

“হুর, ক্যা খবর হায়?” 

পক্যা খবর? Auriferous gravel, containing - 
Seventeen pennyweights ! বিমলবাবু পাঁচ ছ ববদ 
মে ক্রোড় রূপেয়া পাবেগা।” 

“ক্রোড় র-পে-য়া! হুজুর, হমলোগ কো ভি কুছ 
মিলনা চাহিয়ে 1, 

“মিল্না চাহিয়ে ? বিমলবাবুকা সাঠ 1০10 কড়ো ।* 

“উযো তো রাজী নহী হোতে। অবহু্ুর সরকার, 
কুছ মেহেরবাণী-_ 

“Aw rubbish!  হুম্‌ ক্যা কড়েগা £” 

ছগ্গনলাল খানিক হাত কচ.লিয়ে, এদিক ওদিক- 
তাকিয়ে বল্লে, 

“রিপোর্ট ঠো থোড়া খরাব হোতা, তো শায়েদ বিমল 
বাবু বেচনেকো তৈয়ার হোতে 1” 

. সাহেব সোজা হ'য়ে দাড়িয়ে অল্প অল্প হাস্তে লাগ্ল । 
ছগ্গনলাল একটু সাহস পেয়ে বল্‌তে লাগলো, “আপ - 
মেহেরবাণী কর্‌কে জরা কোশিল্‌ কিজিয়ে, তো আপকা 
বহুত ফায়দা” 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ছগ.গনলাল সদলবলে তাকে ঘেবাঁও কব্লে 


সাহেব বাধা দিয়ে বল্লে__ 

“হম্‌ একলা'খ মাংট! |” 

ছগগনলাল এবার হাত জোড় ক'রে বল্ল, 

“হজুর হম গরীব আদমী, লাথরূপেয়া কীহাসে 
লায়েজে ?” 

অনেক দরদস্তরের পব ঠিক হোলো যে,ফ্রেচার দশহাজার 
নগদ এবং খনির এক আনা স্বত্ব পাবে। 

পরদিন বিমল এসে সাহেবের কাছ থেকে রিপোর্টটা 
নিল। 

দেই রাত্রেই ছগ.গনলালের দল অক্ষয়বাঁবুর বাড়ীতে 
এসে উপস্থিত। বিমল তখন অক্ষয়বাবুব সঙ্গে কথাবার্তা 
বল্ছে। ছগ.গনলাল এসেই জিগ.গেস কব্ল, 

“বিমলবাবু, রিপোর্ট কেমন দেখলেন ?” 


“মন্দ নয়, কাজ চল্বে। তবে যতটা ভাল ভেবেছিলাম 
তা নয়।” 


"তাহ'লে এথোন কি করা ঠিক হোলে! ?” 

“ঠিক আর কি! বাকী পাথর যা আছে সেগুলো 
আর রিপোর্টটা নিয়ে বিলেত রওন! হ'ব |” 

"ও রিপোর্টে কি কাজ হোঁবে ?” 

“কাজ একদম পুরো হিসাবে না হ'তে পারে, কিন্ত 
বিলাতী কোম্পানীর লোক এখানে তদস্ত করতে আস্বে 
নিশ্চয় । যেখানে প্রথম পরীক্ষায় এতটা পাওয়া গেছে 
সেখানে এর চেয়ে ভাল থাকা সম্ভব |” 





পাপা 


ছগগনলালের দল পরম্পরেব 
মুখ চাঁওয়াঁচাই করতে লাগজ। বিমল 
ক্ষণেক পরে তার কাজ আছে বলে 
উঠে গেল। সে যাবামাত্রই ছগ গনলাল 
অক্ষয়বাবুকে বল্ল, “অক্ষয়বাবু, দেখুন, 
ইনি তো বুঝছেন না। ফুল 
বিলাইত ধোঁড় ক'রে কি লাভ আছ? 
আমার কাছে ভাল খদ্দের আছেঃ এখন 
নগদ লিয়ে বেচে দিলে এপ ভালো 
হোতো।৮ এইরকম অনেক বক্তৃতা 


চল্বার পর জঅক্ষয়-বাবু বল্লেন, 
বেশ, তো আপনারা মনোমোহনবাঁবুর 


মারফৎ ০%০ দিন না।” ছগ.গনলাল তাতে রাজী হয়ে 
চলে গেল। 


দিন পাঁচ ছয় ধরে অনেক মারপ্যাচের পর তিন লাথ . 


নগদ ও তিন লাখের শেয়ারে রফ1 হোলো । ছগ.গন- 
লালের দল ,লিমিটেড কোম্পানীর আয়োঁদ্গনে উঠে পশড়ে 
লেগে গেন। 

ছমাঁস কেটে গেছে। “দি যুরেক। গোল্ডমাইন্স্‌'” 
সতেজে কেড়ে চলেছে। বাঁজারে তার একশো টাকার 
শেয়ার একশো ত্রিশে উঠেছিলো! । সম্প্রতি হঠাৎ যেন 
তাঁর একটু মন্দা পড়েছে। মনোমোহন ও অক্ষয় ছুজনেই 
বেশ কিছু শেয়ার কেনা-বেচা করেছেন । তবে হঠাৎ দাম 
পড়তে আবন্ত হওয়ায় দুন্গনেই সব” বেচে--মনোৌমোঁহন- 
বাবু্ীর নির্ববন্ধে অনিচ্ছাসত্বে, অক্ষয়বাবু সতর্কতার জন্তে 
_হাত গুটিয়ে ব’সে আছেন। বিমল কাশ্মীর বেড়াতে 
গিয়েছে, তাকে ফির্তে লিখে ছুজনেই তার প্রতীক্ষা 
কর্ছেন। 

বিমল যেদিন ফিরে এলো! সেইদিনই রাত্রে যনোমোহন- 
বাবুর বাড়ীতে তিনজন একত্র হ'লেন। খাঁওয়| দাওয়ার 
পর বৈঠকথানাঁয় বসে অক্ষষবাবু বিমলকে জিগ.গেস 
কব্‌লেন 


“ব্রাদার, শেয়ার যে এরি মধ্যে পড়তে আরম্ত কর্ল। 
কি-রকম বুঝ ছো, ওতে আর হাত দেওয়া চলে চু” 


খ্] 


পাতা 


1 


ow 


ওয় সংখ্যা 1. 


“মোটেই না। যা ছিলো! সব ঝেড়ে দিযেছেন তো?” 
“্হ্যা, সেদিকে সব ঠিকই আছে, মনোমোহন ধ'রে থাকতে 
চেয়েছিলো । তবে তার গিন্নী রুদ্রমুত্তি ধরায় ভয়ে ছেড়ে 


i দিয়েছে” 


ie 


মনোমোহন-বাবুঅ প্রতিভ ভাবে বল্লেন 

“আঃ কি বাজে বক্‌ছো! ! আচ্ছা, বিমল, এরকম ভাবে 
শেয়ারগুলো নামলো কেন হে? কেউতো কিচ্ছু বল্তে 
পার্ছে না 1» 

“আমি পারি” 

গষ্্যা? কি, কি ব্যাপার বলতো! ?” 

“আমার যত শেয়ার ছিলো সব বোম্বাই, দিল্লী, রর 
বাজারে গত মাসের মধ্যে বেচেছি। সে খবর এতদিনে 
এখানে পৌঁছেছে, তাতেই এই ব্যাপার” 

“সব বেচে দ্রিলে? কেন হে, কোম্পানীর এঞ্রিনীয়র- 
রাও তো খনিটা ভালোই বলেছে ।” 

“এতদিন বলেছে, এরপর আর বল্বে না।” 

অক্ষয়বাবু চম্‌কে উঠে বল্লেন, 

“কি রকম ? তাদেরও কি হাত করেছে?” 

“পাগল হয়েছেন ? তাঁদের ও কি হাত কব্তে গিয়ে 
নিজের গলায় নিজেই ফাঁসী পরাব ?” 

“তবে কি? খুলেই বলন! ছাই, এসমস্ত জিনিষটাই 
যেন কেমন একটা হেঁয়ালী হয়ে আছে ।” 

বিমল বল্লে, 

“আচ্ছা তবে গুন্ুন। প্রথমে তো অনেকদিন ঘুরে, 
ছগ-গনলাঁল বেনারস যাচ্ছে গুনে তার পিছু নিলাম। 
সেখানের প্রহসন শেষ ক'রে আমি বাঙ্গালোরে একজন 
ভালো, পাদ-করা অথচ জুয়াচুরিতে ভড়কায় না এরকম 
এপ্রিনীয়ারের খোঁজে গেলাম। সেখানে ফ্লেচার জুটে 


৯৮ গেলো । ওলোঁকটা বেশ বিচক্ষণ লোক । তবে রেস খেলে 


০০ 


সর্বস্ব খুইয়ে শেষে কোম্পানীর টাকায় সামান্ত গরমিল 
করায় ওর চাকরী যায়। ওকে এনে ভালো করে শিখিয়ে 
পড়িয়ে নিয়ে পরে ওতে আমাতে খনিটা প্রথমে চুপি- 
চুপি ঠিকমত পরীক্ষা করি। তারপর ফ্লেচার পরম পযত্বে 
থনিটি 9916 করলো ।” 
রা 
Ba. 


সোনার খনি 
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“56 করা! অর্থ কৃত্রিম উপায়ে খনির মধ্যে বাইরের 
থেকে সেনা বা দোনার আকর এনে, সেইটে পরিপাটি 
ক'রে ছড়িয়ে এবং পুতে দেওয়া ।” 

“তার পর ?” - 

প্তার পর সেই 5৭! করা মালের খানিকটা এনে সর- 
কারী পরীক্ষাগারে দেওয়া হোলো । সঙ্গে সঙ্গে ছগগন- 
লালের দল টোপ ঠোক্রাতে আরম্ভ কব্লে। আমি আঁচ 
করেছিলাম যে, ওর! ফ্রেচারকে ঘুসঘাস দিয়ে আমায় ঠকা- 
বার যোগাড় দেখবে। ঠিক তাই হোলো। ফ্রেচার 
আমার শিক্ষামত গোড়ায় আপত্তি করার ভাণ ক'রে পরে 
চড়া দর হেঁকে ওদের গেঁথে ফেল্লে । পরে যা-যা হোলে! 
তাতো আপনারা সবই জানেন ।” 

মনোমোহন-বাবু ও অক্ষয়বাবু বল্লেন 

“আচ্ছা, ওরা যদি তোমাকে cheatingএর charge 
ফেলে ?” 

“কি ক'রে ফেল্বে? ফ্লেচার ওদের কাছে ঘুস খেয়ে যে 
মন্দ’ রিপোর্ট দিয়েছিলো আমি তো তাঁরই ঠ৪375এ বিক্রী 
করেছি। সে রিপোর্ট ধদিও খাঁটি জিনিষের ওপর অল্প 
কিছু রং ফলান, কিন্তু তাতে cheatingুএর charge 
ধাড়াবে না? 

“তবে দে ব্যাটার নিজেদের গলায় নিজেরাই দড়ি 
দিয়েছে?” 

শ্ন্যা 1 

অক্ষয়বাবু হেসে বল্লেন-_ 

“সাবাস ভাই! বেড়ে একহাত দেখিয়েছো। এখন 
কি কর্বে ঠিক করেছে! ?” . 

“কাল কলম্বো যাচ্ছি, সেখান থেকে সোজা বিলেত 
রওয়ানা দেব। ফ্লেচার তো আগেই পালিয়েছে ৷” 

“সে ভেগেছে নাকি ? তাকে কতো দিতে হলো ?” 

“আমি দিয়েছি দেড় লাখ, তারপর সে মেড়োদের 
কাছে নগদে সেয়ারে যা পেয়েছিলো তাতে আরো হাজার 
চল্লিশেক হয়েছে ।৮ 

অক্ষয়বাবু চেয়ার ছেড়ে উঠে বল্লেন, 

“আজকার মত সভাভঙ্গ করা হোক । তুমি ভাহ'লে 
এখানের লঙ্কাকাণ্ড শেষ ক'রে লঙ্কায় চলেছে! ?* 
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প্রবাসী-_আষাঁড়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শহ্যা। কলকাতা শীগ্রিই আমার পক্ষে বেদ্রায় 
অস্বাস্থ্যকর হু”য়ে উঠবে ৮ 

পরদিন বিকালে মনোমোহন ক্লাইভ হ্ীট টহল দিয়ে 
ফির্ছেন এমন সমর ছগ গনলাল সদল বলে তাঁকে ঘেরাও 
৮540054 
কর্লে, 

 «বিম্ল-বাবু তার সোব শেয়র্‌ বেচে দিলো কেনো? 
সিধা সাফ কথা বলো, এর মধ্যে কি জুয়াচুরী আছে 1” 

“আমি কি জানি, আমায় ধরেছে! কেন ?” 

চারিদিকে মহ! কোলাহল, “তুম্‌ আলবৎ জান্তা” “সব 
শালা চোর” প্পুলুস্‌ মে দেও” এই সব আস্ত হ’ল দেখে 
মনোমোহন-বাবু ভড়কে বল্লেন, “বিমল আজ মাদ্রাজ 
মেলে চলে যাচ্ছে, তাকে ধরে জিগেস্‌ করনা বাবা, 
আমায় কেন?” 

“মাদ্রাজ মেইল! চলো সব কোই, শালেকো৷ পকড় লে 


আবে।” দল বল তৎক্ষণাৎ মোটর ট্যাঁক্সী চ'ড়ে ষ্টেশনে 
ছুট্ল। 

মাদ্রাজ মেল সবে ছেড়েছে এমন সময় এ দল উর্ধধ 
স্বানে প্লাটফরমে ঢুকে লোকজন ঠেলে ধাক্কা দিয়ে ট্রেনের : 
দিকে ছুটল দেখা গেল বিমল একটি ফাষ্ট ক্লাস গাঁড়ীর 
দরজায় দাড়িয়ে আছে। তাঁকে দেখবামান্র ছগ.গনলাল 
"পাঁকড়ো পাঁকড়ো” ব'লে দিগবিদিক না৷ দেখে ছুটে এক 
সার্জ্জেণ্টের ঘাড়ে পড়ল । সার্জেণ্টটা ধাঁক! সামলিরে বিন! 
বাক্যব্যয়ে ছগ.গনলালকে উত্তম মধ্যম দিতে সুরু কর্ল। 
ষ্টেশনের অন্ত লোকজনও যোগদান কব্ল। 

বিষম হুড়াহুড়ি আরম্ভ হ'ল। ইংরাজি, বাংলা, হিন্দী 
ও ঝাঁড়দাই ভাষার অশ্লীল শঙ্ষে প্লাটফর্ম মুখরিত । 

বিমল এসব দেখে হাস্ছিল। মান্দ্াজ মেল তাঁকে 
বহন ক'রে ধীর হতে ক্রমে দ্রুত গতিতে চলে 
গেল । 


= = 


পাঞ্জাবের স্ব্নয়-শিপ্প 
শ্রী প্ৰাণনাথ পণ্ডিত, এম-এসসি 


পাঞ্জাবে এই শিল্পের প্রথম হুচন! কবে হইয়াছিল, 
তাহার ঠিকুজি ঠিক করা স্ুকঠিন। কারণ মাঁনব- 
সভ্যতা-সহজাত সুকুমার বিদ্যার বিকাশ-পর্য্যায়ের ধাপে 
ধাপে ইহা! ধীরে ধীরে আকার ধারণ করিয়াছে । তক্ষশিলা 
এবং অন্তান্ত প্রাচীন জনপদ-সমূহ খনন-কালে এই মৃষ্ধয় 
শিল্পলভূত বিবিধ পাত্র ও চিকণের কাঁজ করা টালি প্রভৃতি 
ক্রমে ক্রমে আবিষ্কৃত হইয়া প্রমাণিত করিতেছে, যে, 
বিস্বত যুগের হিন্দু-নরপতিগণ ইহার সহিত সংশ্লিষ্ট 
ছিলেন-_ইহার প্রতি অন্থুরাগী ছিলেন। 

এই শিল্পে ইষ্টক নিৰ্ম্মাণ সর্বাপেক্ষা প্রাচীন স্থান 
অধিকার করে ) কারণ, ইহা ব্যতীত কোন উত্কৃষ্ট 
স্থাপত্য সুষ্টি সম্ভব হইতে পারে না--যদি না প্রস্তরের 
আমুকুল্য পাওয়া যাঁর । 


এই প্রদেশে এই চিকণের কাজ করা নক্সাদার টালির 
ব্যবহার আরদ্ধ হুইয়াছিল--দাঁদশ শতাব্ধীর পাঠান শাসক- 
দিগের সময় তাঁহাদের সমাধিসমূহ এবং মস্জিদের 
গুহ্বজগুলি এক-প্রকাঁর নীল বর্ণের চিকণের কাজ দ্বারা 
অলঙ্কৃত করা হইত। লাহোরের “নীলা গুত্বজের” নাঁম- 
করণ হইয়াছে--ও নীল বর্ণের চিকণের কাজের ই 
এরূপ চিকণের কাজ আমর! অন্তান্ত মিনার প্রভৃতিতেও ১ 
দেখিতে পাই। প্রায় তিনটি শতাব্দীর মধ্য দিয়! 
আমরা এই শিল্পের ক্রমবিকাশ অঙ্ুসরণ করিতে 
পারি। এই বিকাশের চরমোঁৎকর্ষ হইয়াছিল শাহান 
শাহ্‌ সাঁজাহানের মময়--তখন অসংখ্য অপূর্ক সৌধে ও 
অপবপ মস্জিদে সমস্ত প্রদেশ পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। 
সেই-দকল অষ্টালিকার দেওয়াল ও গুদ , চমৎকার 


ওয় সংখ্য! ] 


পাঞ্জাবের মৃগ্ময়-শিল্প 
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চিকণের কাজে এবং নক্সাদাঁর প্রতিসন্ধিচিত্রিত (0521০) 
টালিতে সমৃদ্ধ ছিল-__-যে-সকল টালিকে ভাষাস্তরে “চিনি- 
কারি” টালি বলা হয়। 
৮ আমরা এই শিল্প সম্বন্ধে কিছু মাত্র অত্যুক্তি করিতেছি 
'না। যাহারা মৃত্তিকা মাত্র দিয়া এইরূপ সুন্দর সৌন্দর্যয- 
সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের পরিকল্পনার এবং পার- 
দর্শিতার প্রমাণ এখনে তাহাদের স্থাপত্যের মধ্ে জড়াইয়া 
ও  ছড়াইয়। আছে। ভারতীয় স্থাপত্য-কলার এই- 
সব নিদর্শন সত্যই আমাদিগকে আশ্চর্যযান্বিত 
করে। 

ডাক্তার বার্ড উড বলেন-__”ভারতের সমতল ভূমিতে 
ভ্রমণ করিতে করিতে যখন সহদা কোন প্রাচীন মস্জিদের 
সম্মুখে উপনীত হওয়া যায়, তখন তাহার শিল্পকলা ও 
সৌন্দর্য আমাদিগকে যুগপৎ বিস্মিত ও মুগ্ধ করে। নীল, 
হরিৎ, পীত প্রভৃতি বিবিধ বর্ণ-সমাবেশে মম্জিদগুলি 
বিচিত্র-সুন্দর। স্বর্য্যোদয়-কালে দূর হইতে দৃষ্টিপাত করিলে 





J একটি দিল্লীর জার 

* ইহাদিগের উচ্চ গুদ্ব্প ও উজ্জল মিনার--যাহা সুন্দর এক- 
প্রকার নভোনীল বর্ণের অন্ুলেপে অনুরঞ্জিত__নিখাদ 
= স্বৰ্ণ নির্মিত বলিয়াই বোধ হয় এবং তাহার সন্বোহন- 
ছ্যতিতে স্বভাবতই চিত্ত আকৃষ্ট হইতে থাকে ।” 

_ মুলতানের চিকণের কাজ করা টালিশিল্পের মুল 
অনুসন্ধান করিতে গেলে জানা যায়_পারম্যের “কাসান” 
সহরে এ শিল্প সমপাময়িক যুগে আবি ত হইয়াছিল। 


কিন্ত মূলতান এবং পাঞ্জাবের স্থানীয় কিন্বদস্তী ইহার 


মৌলিকত্ব চীনের প্রতি আরোপ করে--যেহেতু ইহার... 





একজন পাঞ্জাবী কুস্তকীর মাটির পাত্র প্রস্তুত করিতেছে। 


এক নাম “চিনিকারি”। পক্ষান্তরে “কাসিগারি” বলিয়াও 
ইহার অপর নাম আছে। বিচার করিয়া দেখিলে মনে 
হয়-সম্ভবত এই শিল্পের প্রবর্তনা পারস্য হইতেই 
আনিয়াছে। 


শিল্পের প্রকার 


(ক) কাচ! মাটির সাধারণ কাজ ও ইটের কাজ। 
এই কাজের কারখানা প্রতে)ক সহরে এবং পল্লীতেই 
আছে। এই কাজ বাহারা করে তাহাদিগকে কামিন বা 
কুমার বলে। পল্লীর পতিত জমি হইতে কুমাররা এই 
কাজের জন্য মাটি সংগ্রহ করে। ভালো কাজের জন্ত 
বিশেষ বিশেষ স্থান হইতে ভালে! মাটি সংগৃহীত হয়। 
যদি উপযুক্ত মাটি না পাওয়া যায়, তাহা হইলে মাটির সঙ্গে 
বালি, ক্ষার, সোর! প্রভৃতি মিশাইয়! মাটিকে কাধ্যোপযোগী 
করিয়া লইতে হয়। কোন কোন স্থানে স্বভাবতই ভালো 
মাটি মিলে-_তাহার সঙ্গে অন্য কিছু মিশাইতে হয় না। 
শিয়ালকোট জেলার 'পশবূরে' প্রস্তুত হাড়ির সম্বন্ধে একটি 
প্রবাদ আছে । কেহ হাড়ি ক্রয় করিতে আসিলে বিক্রেতা 
হাড়িটি ছাদ হইতে মাটিতে ফেলিয়া দিয়! হাঁড়ির পরীক্ষা 
দিত। হাড়ি অক্ষত থাকিলে দর করিয়া ক্রেতা উহা! 
লইত। কথাটির মধ্যে হয়ত অত্যুক্তি আছে ; কিন্তু 


৩৮৮ 


হাড়িগুলি যে পাথরের মত মজবুৎ করিয়া তৈয়ারি করা 
হইত, তাহাতে কোন ভুল নাই। 





মুলতানে নির্দিত একটি হৃশ্য ইট 


খাদ্যাদি রাখিবার প্রয়োজনে আরও অনেক প্রকার 
মাটির মাল্দ! প্রভৃতি প্রস্তুত করা হয়। তারপর মাটির 
হু'কা-কন্কেও আছে। জল ও অন্ঠান্ত পানীয় রাখিবার 
জন্য বিবিধ প্রকারের সোরাই তৈয়ারি হয়-_শিল্পকলার 
দিক হইতে সেগুলি দর্শনীয়ও বটে। 

কুমারের চক্র বা চাক হইতে এইগুলি বিশেষ বিশেষ 
কৌশলের সহিত তৈয়ারি হয়। ছুই রকমের চাক আছে ; 
রাম চাক__যাহা হাত দিয়! ঘুরান হয়; চাক লড়.কি-_ 
পাদান সংযুক্ত চাক। 

ইষ্টক নিৰ্ম্মাণ এই শিল্পের একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় 
শাখা। ইহা ছাচ দ্বারা প্রস্তুত করিতে হয়। 

(খ) ভাওয়ালপুর এবং জহরের একপ্রকার উৎকৃষ্ট 
শ্রেণীর ( চিকণের কাজ নয়) কাজ। জিনিষগুলি বেশ 
হান্ধা__সেইজন্য সেগুলিকে “কাগৃজি' নামে অভিহিত 
করা হয়। 

(গ) চিকণের কাজ করা মাটির জিনিষ। ইহা! ছুই 
উদ্দেশ্যে ছুই ভাবে প্রস্তুত হয়__খাদ্যাদি রাখিবার জন্য 
সাধারণ ভাবে এবং গৃহ-সঙ্জার জন্য চিত্রবিচিত্র নক্সা 
কাটিয়া । প্রথম শ্রেণীর উদ্বাহরণ--মার্ভীবন” বা জালা। 
চিকণের কাজ করা জিনিষগুলিকে স্থানীয় ভাষায় *রদুয়নি 


প্রবাসী_ আষাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বর্তন” বলা হয়। নীলাভ সবুজ এবং স্বচ্ছ সোরা বা ক্ষার 


জাতীয় দ্রব্যের লেপ দিয়া এই চিকণের কাজ করা হয়। 
ইহা দেখিতে বেশ পছন্দদই এবং ইহার মধ্য হইতে চমৎকার 
একরূপ জর্দা আভার আভাদ পাওয়া যায়। এই কাজে 
মধ্যে মধ্যে লাল রঙ ব্যবহৃত হয়। 

মূলতানের চিকণের কাজেও বিশেষত্ব আছে। এই 
কাজকে “কাদির কাজ বলা হয়। যদিও কারিগররা! 
প্রাচীন কালের তুলনায় অনেক অংশেই হীন হইয়া 
পড়িয়াছে, তথাপি এখনো ইহারা চমৎকার জিনিষ তৈয়ারি 
করে। 
(ঘ) মাটির খেলনা, পুতুল প্রভৃতি। এইসব প্রস্তুত 
করিবার কাছে ইহারা আগ্রা বা লক্ষৌয়ের সমান না 
হইলেও একেবারে আনাড়িও নয়। প্রায় প্রতি মেলাতেই 
একশত টাকার উপরও ইহার কাটুতি হয়। দুঃখের বিষয়, 
বিদেশী সস্তা মালের প্রতিযোগিতায় এই ব্যবস। অনেকটা 
শিথিল হইয়! পড়িয়াছে। 





লাহোরের দুর্গের একটি চিত্রিত টালি 


খেলনা ও পুতুল ছুই রকমে তৈয়ারি হয়--হাতে ও 
ছাচে। ছাচেই ভালে! হয়। গড়িবার পর খড়িয়া বা 
খড়িমাটির প্রলেপ দেওয়া হয়। তার পর রজনের জলে 
রঙ গুলিয়া সেই রঙে উহা চিত্রিত হয়। অনেক সময় 
পাতলা দস্তা বা রূপার পাতেও মোড়া হু ।  , 


ডি. 


৩য় সংখ্য।] 


পাস সপ" 





পাঞ্জাবের মৃণ্ময়-শিল্প 


৩৮৯ 





এক প্রকার লাল চিকণের কাজের চলনও বাজ্জারে 


এই মাটি দিয়া সাধারণ হাড়ি মাল্সার এবং ইটের কাজ 


আছে-কিন্ত দাম অপেক্ষাকৃত অধিক বলিয়া বিদেশী হয়। 


মলের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় পারে না। 

£ বিদেশীয় দ্রব্যজাতের অনুকরণে *জিনিষ- 
প্রস্তুতের প্রয়োজনীয়তা এখানে কিছুদিন হইতে 
অনুভূত হইতেছে । সেজন্য অনেক প্রকার চেষ্টাও 
আরম্ভ হইয়াছে এবং সামান্য রূপ সাফল্যও যে 
ঘটে নাই তাহাও নহে। উৎকৃষ্টতর জিনিষের 
চাহিদা! এখানে খুব বেশী। লাহোর এবং দিল্লীর 
য়্যাসিডের কারখানা হইতে প্রতি বৎসর ২০০০ 
সংখ্যক জার বা জালা ক্রীত হয়। কালির দোয়াত 
এবং ব্যাটারির “diaphr৮a৪mS”এর চাহিদাও 
কম নয়। মেঝে শান করিবার জন্য টালির 
চাহিদা ত আছেই ৷. 

এই প্রদেশের মধ্যে দিল্লী সহরে একটি মাত্র 

কারখানায় এইসব কাজ উত্তমরূপে চলিতেছে। 
লাহোরেও একটি কারখানা আছে। পোস'লেনের কাজ 
উ এখানে বেশ ভালোরূপেই সামান্ত কিছু দিন চলিয়াছিল 
।»্এখন বন্ধ হইয়া গিয়াছে । 





এইসব কারখানার কাজের জন্য নিয়লিখিত কাচা 
মালের দরকার । 

(১) সাধারণ মাটি বা “কালী মাটি”-পাঞ্জাবের 
গলি-পড়া ্মতল ভূমিতে প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। 


(২) দেরাজাৎ হইতে আম্দানি অন্ত এক প্রকার মাটি 





সাজাহানের রাজত্বকালে নির্মিত সুদৃষ্য টালি দ্বার| নির্শ্মিত 
উজীর খাঁর দর্গা 


যাহা আগুনে পোড়াইবার সময় একরকম হলুদরঙের 
জৌলুস্‌ বাহির হয়। 


(৩) খড়িমাটির মতন এক রকম ভালো মাটি-_ 
জন্থুবাজ্র রায়দি নামক স্থানে এবং দিল্লীর নিকটবর্তী 
কোন কোন স্থানে পাওয়া! যায়। কাংড়া ও ডালহৌসির 
নিকট দুই এক জায়গাতেও এ শ্রেণীর মাটি আছে। এই 
মাটি উপযুক্ত উপাদানের সঙ্গে মিশ্রিত হইয়া উচ্চশ্রেণীর 
কাজে ব্যবহৃত হয়। “কুঠালি” বা সোনা গলাইবার 
মুচিও ইহাতে প্রস্তুত হয়। 


(৪) বালি এবং সোরা__মাটির কাজের দুইটি প্রধান 
উপাদান। এই প্রদেশে সর্বত্রই পাওয়া যায়। “গড়,” 
বা “বান্নি””ও (০৯1৭০ ০£ 1:09) দুপ্রাপ্য নয়। ইহা 
গরম করিয়া মাটির পাত্র প্রভৃতি লালরঙে রঙান হয়। 


(৫) কাচ ও পসোহাগা_চিকণের কাজের জন্য 
বিশেষভাবে ব্যবহৃত হয়। বালি ও অন্তান্ত উপাদান 
উপযুক্ত পরিমাণে মিশাইয়! হাপরে গরম করিয়া এই কাচ 
নিন্মিত হয়। সোহাগা অন্তত্র হইতে আমদানি করিতে 
হ্য়। 


সা 
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(৬) খাতব ক্ষার—(manganese dioxide এবং 
cobalt oxide). রঙের জন্য ব্যবহৃত হয়। পূর্বে এ 
প্রদেশ হইতেই সংগৃহীত হইত এবং প্রাচীন কারিগরদের 
বিশেষ পরিচিত ছিল ; আজকাল বিদেশ হইতে আমদানি 
রি করিতে হয়। 

..: গৃহ-শিল্পের দিক হইতে এই মুশ্নন্শিল্প বিশেষ 
মুষ্যবান। এক পাঞ্জাবেই এই কাজ করিয়া ২৪০,০০০ 
জন লোক জীবিকা-সংস্থান করে। দুঃখের বিষয়, ইহারা 
পূর্বের মত আর ভালো জিনিষ তৈয়ারি করিতে পারে 
না। 

১৯২০ সালের এপ্রিল-মে-জুন- তিন মাসে ব্রিটিশ 













ভারতে ৯৭৪,০০০ টাকার নিন রি হাহ 
ইহাতেই চাহিদার অবস্থা বুঝিতে পারা যায়। ২ 
এইসব কাঙ্গের উৎকর্ষের জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করা উচিত ) 
যদিও পোর্সলেনের কাঁজের তেমন সুবিধা হইবে না, কিন্ত - 
স্থানীয় আবশ্যকীয় জিনিষ আঁরো অনেক আছে। yl 
“Forman Christian -College,”এর শিল্প-বিভাগ 
বিদেশীয় প্রণালীতে এই কাঁজের তি জন্য একজন 
বিশেষজ্ঞ রাখিয়া গবেষণা করিতেছেন । আমরা আশী। .. 
করি, এই কার্য সফলতার পথেই অগ্রসর হইবে।, ৰি রা 
হয়,__এই প্রদেশের বহুকাল- “অনুভূত একটি বিশেষ অভাব 
না 3২ 
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শ্রী প্রভাত সান্যাল 


রি বহু (টিন, কাল হইতেই প্রাচ্য ও প্রতীচে)র নান! 
জাতির, নান! ধর্মের ও বিভিন্ন প্রকার সভ্যতার মিলন- 


_ সঙ্ঘাত আফগানিস্থানে ঘটিয়াছে। আলেকজান্দার 
আফগানিস্থান অতিক্রম করিয়া ভারতের প্রাকৃতিক 
_ তোরণদ্বার দিয়া ভারতে আদগিয়াছিলেন। চেঙ্গিজ 


খা ও অন্তান্ত অনেক ভাগ্যান্েধী অভিযানকারী আফ- 
_ গানিস্থানের পথেই ভারতে প্রবেশ করিয়াছিলেন। বৈদিক- 
যুগৰে ভারতীয় স্মার্য্যগণের একটি শাখা আফগানিস্থানে 
_ বদবাঁদ করিতেন, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় * ধুতরাষ্ট্র- 
 অহিষী গান্ধারী ছিলেন বর্তমান কান্দাহার-দেশের রাজকন্যা । 
ভারতে ্রাঙ্গণ্যধর্থের প্রতিষ্ঠার যুগেও আফগানিস্থানে 
উহার প্রদার . হইয়াছিল এবং বোদ্ধযুগে ওঁ দেশের 
অনেক অধিবাসী বৌদ্ধধৰ্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন ও সেখানে 
মঠ, স্তুপ, প্রভৃতি নিশ্ীণ করাইয়াছিশেন । 
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আফগানিস্থানের প্রাচীনকালের ধর্ম্ম ও রাজনৈতিক 
ইতিহাস ভারতবর্ষের ইতিহাসের একটি অধ্যায়ক্কপে পরিগণিত 
হইতে পারে । অশোক আফগানিস্থানের মধ্য দিয়াই'সি 
ইজিপ্ট, মেসিডোনিয়া, এপিরাস প্রভৃতি রাজ্যে ধর্ম্মপ্রচার 
পাঠাইয়াছিলেন। আফগানিস্থানের ভিতর দিয়াই প্রাচীন 
ভারতের ধৰ্ম্ম, ভাস্কর্য ও সঙ্গীতকলা মধ্য-এশিয়া হইতে 
জাপান পৰ্য্যন্ত পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল। ভারতরাসী যখন 
যেখানে গিয়াছে হিন্দু ও বৌদ্ধ-সভ্যতার শেসঠদানসমূহকে: 
সে সঙ্গে লইয়া যাইতে ভুলে নাই। তাই 'আফগানিস্থানের, 
নানা প্রান্তে, উত্তর ও মধ্যএশিয়ার মরুভূমিতে, চীনে, 
জাপানে, প্রশান্ত মহাসমুদ্রের দ্বীপপুঞ্জে, চম্পা, কন্বো ও 
শ্তামদেশে প্রাচীন ভারতের ধর্ম ও কৃষ্টির অপূর্ব সম্পদ- পা 
সমূহের নিদর্শন এখনও দেখা যায়। [ 

ফা-হিয়ান, হু-এনস্তাং প্রভৃতি বৌদ্ধশ্মণ আফগানি- 
স্থানের পথেই ভারত-প্রবেশ করিয়াছিলেন। তাহাদের 
ভ্রমণ-বৃত্বান্তে আফগানিস্থানের বৌদ্ধন্ত পঃ গুহা, রি ঙ 








৩য় সংখ্যা ] 





মঠগুলির উল্লেখ আছে ; সুতরাং হিন্দু ও বৌদ্ধযুগে 
আফগানিস্থানে এ দুই ধৰ্ম্ম বে বিশেষ প্রদারলাভ করিয়াছিল 





বিমারান স্ত.প, জেলালাবাদ 


তাহা নিঃসন্দেহ বলা যায়। পরে এ দেশে ইস্লামধর্ষ্ে 
প্রবর্তন হইলেও তাহার উপরেও বৌদ্ধ ও হিন্দুধর্ম্মের 
প্রভাব বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হইত ।* 


“Islam in Afghanistan...was a superstructure 
on the existing Buddhist cum Hindu construction. 
The miracles of the older faiths continued: they 

wwere ascribed to Muslim spiritual power i the har 

(01 Buddha and the miracles of the stupas were 
reproduced in the mysterious movements of the 
tombs (Turbat) of the ‘minor prophets’ of Islam.” 


কিছুদিন পূর্বে ফরাসী প্রত্বতাত্বিকগণের নেতৃত্বে যে 
৷ "অনুসন্ধান হইয়াছিল তাহার ফলে আফগানি- 
স্থানে অনেকগুলি বৌদ্ধস্ত পাদি আবিষ্কত হইয়াছে। 
দেগুলি দুইভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। 
১। কাবুপ-নদীর নিকট জেলালাবাদ, হিদ্দা ও বোদ্ধ 
কাবুলের গান্ধার শিল্পরীতির অনুযায়ী মূর্তি ওস্ত,প সমূহ। 
২। মধ্য-এশিয়ার শিল্পপদ্ধতির অনুকরণে নির্মিত 
কঞমূর্তি ও নৌধ-_যেগুলি বামিয়ান ও তন্নিকটব্তী স্থানসমূহে 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
ওঁ দেশে জৈন ও খধি বরথুশথে,র ধর্ম্মেরও প্রচার 
== হইয়াছিল । আবার এই আফগানিস্থানের পথেই 
ুষ্টধর্মের প্রথম প্রচারক টমাস্‌ এবং ইসলামধর্ম্ম- 
,প্রচারকগণ ভারতে আসেন। খ্রীষ্টায় ৭ম শতাব্দী 


AOE EES ১৯১৯১১৯৯১০৯ 1 
* Ranjit Pandit, Bar-at-Law: Buddhist Remains 
of Afghanistan. M. R. February, 1927. 
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পর্য্যন্ত ভারতীয় সভ্যতা ও ভারতীয় ধর্মমত আফ- 
গানিস্থানে প্রতিপত্তি বিস্তার করিয়াছিল। অনেক 
দিন পর্য্যন্ত আফগানিস্থান ভারত-সাস্রাজ্যেরই প্রত্যন্ত 
প্রদেশ ছিল। আফগানিস্থানের সহিত ভারতের 
রক্তসন্বন্ধ অতি প্রাচীন। এইসমস্ত কারণে আফগানি- 
স্থানের সর্ধাঙ্গীন উন্নতিতে ভারতবাসীদের আনন্দপ্রকাশ 
করা স্বাভাবিক । সেইজন্তই আফগান-রাজদম্পতীর 
পশ্চিম-ভ্রমণ সম্পর্কে ভারতবানীরা এত উৎসাহ দেখাই- 
তেছে ; সেইন্রন্থই আফগান-রাজদম্পতীর ভারত-ভ্রমণ- 
কালে ভারতের জনপাধারণ তাহাদিগকে বিরাট অভ্যর্থনা 
করিয়াছিল। 

আফগানশ্রাজদম্পতীর ইয়োরোপ ভ্রমণ ও তাহার 
রাজনৈতিক ফলাফল সম্বন্ধে দুই একটি কথা এই প্রসঙ্গে 
বলিব। বিগত একশত বৎসরে আফগানিস্থানের রাজ- 





হিডডা তিন নং গুহাস্থিত মূৰ্তি 
নৈতিক ইতিহাসে নান! ভাগ্যবিপর্যয় ঘটিয়াছে। ইংলণ্ড 
এই সকল সমরাঙ্গণে প্রধান নায়করূপে দেখা দিয়া 
ভারতবর্ধকে বাহিরের আক্রমণ ও হুজুগ হইতে নিরাপদ 


৩৯২ 





কাবুলের নিকটে একটি কেদ্ধ বিহারের স্ত প 


রাখিতে হইলে উত্তর-পশ্চিম"সামান্ত সুরক্ষিত রাখা প্রয়ো- 
জন। ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে সকল পথই আফ- 
গানিস্থানের অতি নিকটে অবস্থিত ; কাজেই সেখানে 
যদি বৈদেশিক শক্তি প্রসার-প্রতিপত্তি করিতে পারে, 
তাহ! হইলে ভারতের মালিক ইংলণ্ডের অঙ্ুবিধা । 
তাই উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের ঘাটি আগলাইবাঁর 
অছিলাঁয় ১৮৩১ খুঃ অন্দে ও ১৮৭৮ খৃঃ অন্দে 
দুইবার ইংলণ্ড আফগান আমীরের বিরুদ্ধে অভিযান 
করেন ও দেশটিকে একরূপ নিজেদের করতলগত 
করেন। ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে রুশ সরকারের সহিত একটি নৃতন 
চুক্তি করিয়া ইংলণ্ড আফগানিস্থানকে নিজেদের রাজ- 
নৈতিক প্রভাবের ( Sphere of Influence ) মধ্যে 
আনেন। আকফগানিস্থানের ছূর্বলতা প্রযুক্ত তখন যাহা 
সম্ভব হইয়াছিল, এখন আর তাহা সম্ভব নহে। আফ- 
গানিস্থানের বর্তমান আমীর আমান-উল্লা আফগানি- 
স্থানকে সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন করিয়াছেন। আজ আফগানি- 
স্থানের পশ্চাতে সুশিক্ষিত সৈন্য, আধুনিক সমরোপযোগী 
সাজসজ্জা সমস্তই আছে__তাই বলদর্পা ইংলণ্ড আজ 
শক্তিশালী আমীরকে বিপুল অভ্যর্থনা করিতেছে। যাহা- 
দের হঠাৎ অভিযানের ফলে ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে ভূতপূর্ব্ব আমীর 
সের আলী পলায়ন করেন ও পরে ক্ষোভে ও অপমানে 
আত্মহত্যা করেন, যে-আফগানিস্থানের সহিত সেদিন 
(১৯১৯ খৃঃ) পধ্যস্ত ইংলগ্ডের যুদ্ধ হইয়াছে তাহারই 
রাজ-দস্পতীকে সম্মানিত করিবার জন্য ইংলণ্ডের রাজা ও 


প্রবাসী-_আযাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রাজমহিষী বিপুল আয়োজনে ব্যস্ত, ইংলণ্ড আঞ্গ আফ- 
গানিস্থানের সহিত মিতালি পাতাইবার জন্ত আগ্রহান্বিত ! 

আফগানিস্থানের এই সকল উন্নতির মুল কারণ আমীর 
আমানউল্লার সুশাসন | 
যখন সিংহাসনে আরোহণ করিলেন তখন আফগানিস্থানে 
ঘরে ঘরে গোলমাল, দেশের সর্বত্র বিদ্রোহ ও অরাজকত।। 
তিনি এ সকল অস্ততূর্থী বিদ্রোহকে বহিমুখ করিয়া দেশে 
স্বাধীনতা স্থাপন করিলেন ও দেশের সর্ধাঙ্গীন উন্নতির 
জন্ত আত্মনিয়োগ করিলেন। আমানউল্লার পিতা-পিতাঁমহ 
সকলেই ইংরেজের তাবেদারিতে থাকিতেন, তাহারা 
ভারত-সরকারের সহিত মিতালি করিয়া তাহাদের আব্দার 
রক্ষা করিয়া কোনরূপে নিজেদের অস্তিত্ব বঙ্জায় রাখিতেন । 
আমানউল্লা গদী পাইয়াই নিয়ম বদ্লাইয়া দিলেন। 
আমীরের একজন পাশ্চাত্য-ভ্রমণ-সহচর বাপ্িনের Deuts- 





হিচ্জা ১নং গুহার স্ত,প 


che Allgemeine 
লিখিতেছেন £ 


Amanullah has broken with the tradition of 


Zeitung নামক সংবাদপত্রে 


প্রায় ৯* বৎসর পূর্কো তিনি 


his forefathers. They never left their native 901৯ ৫. 


On long journeys abroad, but confined themselves 
to brief visits to India, where they conferred with 
the Viceroy—for Afghanistan’s foreign relations 
were confined to that one contact. From this yoke 


Amanullah has freed his country...Afehanistan’ 


became an independent State with whom England 
concluded a treaty of complete equality in 1921. 
At the same time Amanullah began his great 
reforms. 


or 


৩য় সংখ্য। ] আঞগান-আমীরের ঝুরোপ ভ্রমণ ৩৯৩ 


NNN NNN NNN NNN INNIS NN NNN INNA NNN NNN NANA NAAN ৯০০০৭৯৯৯৯০০ 


আমানউল্লা তাহার এই মাত্র ৯ বৎসর রাজের 
আফগানিস্থানের কিরূপ উন্নতি করিয়াছেন তাহার 
= পরিচয় বিগত ফাল্গুন মাসের প্রবাসীর পাঠকবর্গ অবগত 
্গিসছেন।* 
আফগান-রাজদম্পতী পাশ্চাত্য দেশসমূহ ভ্রমণের 
উদ্দেশ্যে বিগত ডিসেম্বর ( পৌষ ) মাসে কাবুল পরিত্যাগ 
করেন। এই ভ্রমণকালে যাহাতে তিনি ইংরেজের নির্দেশ 
অনুসারে চলেন এজন্য ইংরেজরা বিশেষ তৎপরতা! 
দেখাইয়াছে। কিন্তু আমীর কাহাকেও তাহার স্বাধীনতার 
হস্তক্ষেপ করিতে দেন নাই। তাহাদের ভারত-ভ্রমণের 
সময় যাহাতে ভারতবাঁসিগণ তাহার সান্নিধ্যে না আসিতে 
পারে ভারতষ্সপরকার সেদিকে দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন। 
সরকার নির্দেশ দিয়াছিলেন যে, তাহাকে কোনরূপ 
অভ্যর্থনা প্রভৃতি দেওয়া নিষিদ্ধ! কিন্তু তিনি উক্ত নির্দেশ 
মতে চলেন নাই। বোম্বাইএ নানা সভা-সমিতির নিকট 
হইতে অভিনন্দনপত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার ভ্রমণ- 
সহচর লিখিতেছেন-_ 


‘The Viceroy had forbidden any public address 
win the city. Nevertheless, the king acted as if he 


TS one 001002 LEE LS Roh UA পরতে স্বাধীন সুযলমান বৃপডিকে অত্র করা হইল 
did not approve of these secnes. আফগান-রাজদম্পতীর থাকিবার জন্য গীঙ্জএ প্রাচ্য এশ্বয্য- 

ভিত EE ভূষিত নূতন শিবির স্থাপন করা হইয়াছিল। মিশরে 

ৃ ৬১১২ তাহার বেশভৃষা লইয়া একটু আমোদ হইয়াছিল। নববর্ষের 
দিন তিনি ফেজের পরিবর্তে বিলাতী রেসের ঘোড়ার 
মালিকদের যেশ ও ধূনর রঙের লম্বা টুপী পরিধান করেন। 
ইহাতে মিশরের সর্বশ্রেষ্ঠ বিদ্যায়তনের ( এল আজাহার 
বিশ্ববিদ্যালয় ) অধ্যাপকমণ্ডলী একটু অসস্তষ্ট হন। তাহার 
কারণ তাহাদের মতে একমাত্র মিশরের ইংরেজ রাজদৃতই 
এরূপ টুপী ব্যবহার করিবার অধিকারী। এই সংবাদ 
পাইয়া আমীর জানান যে আফগানিস্থানের অধিবাসীরা 
সাধারণতঃ এ প্রকার টুপী ব্যবহার করে এবং ইয়োরোপের 
লোকেরা আফগানিস্থানের দেখাদেখি এরূপ টুপী 
ভারত হইতে ইয়োরোপের পথে তিনি মিশরে গমন ধরিয়াছে। ইহাতে অধ্যাপকমগ্লী খুসী হন। মিশর- 


করেন । সেখানে রাজা ফুয়াদ স্বয়ং তাহার অভ্যর্থনা করেন। ভ্রষণকালেও ইংরেজ সরকার আমীরকে লইয়া কম বিব্রত হন 
মিশরের রাজনৈতিক ইতিহাসে এই বারই প্রথম একদ্রন লাই। আমীর আমানউল্লা মিশরের আইন পরিষদে 


* আফ্গাৰরাজের দেশত্রমণ_-প্ীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মিশরের রাজা ও তাহার অধিবাসীদের উদ্দেশ্যে নান! 





কাবুলের নিকটস্থ একটি বৌদ্ধ চক্র 





বামিয়ানের পর্বতশিখরস্থিত বুদ্ধ মূর্তি 


৩৯৪ 


প্রবাসী--আযাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পাস 


প্রকার সহান্থৃভৃতি-স্ছচক বাণী বলেন। মিশরের জন- জাত৷ ও অন্য আত্মীয়বর্গ ফরাসী দেশে অধ্যয়ন করিতেছেন। 
সাধারণ তাহার বক্তৃতা শুনিয়া উল্লসিত হইয়া তাহাকে পারীতে ফরানদীগণতন্ত্রের সভাপতি মণ্যসিয় ডুমার্জ্জ 


গণতন্ত্রবাদী রাজা বলিয়া অভ্যর্থনা করেন। 





টাপ্লীকালান হইতে আবিষ্কৃত কতকগুলি ভগ্ন মূর্তি 


মিশর হইতে তিনি ইতালী যাত্রা করেন। তিনি 
সর্বাগ্রে নেপল্সএ অবতরণ করেন--ইয়োরোপের মাটিতে 
ইহাই তাহার প্রথম পদাপণ। এখানে ইয়োরোপের 
বিভিন্ন রাষ্ট্রের আফগান রাজ্রদূতগণ আমীরকে অভ্যর্থনা 
করেন। রোমে সিনর মুসোলিনী ও হইতালীর 
রাজপরিবার তাহার অভ্যর্থনা করেন। তিনি ইতালীয় 
ভাষাতে এই সকল অভিনন্দন-পত্রের প্রত্যুত্তর প্রদান 
করিয়া সকলকে বিসশ্বয়াবিট করেন। তৎপরে তাহার 
পোপের সহিত সাক্ষাৎকার হয় । 

ইতালী হইতে তাহারা ফরাসী দেশে গমন করেন। 
ফরাসী দেশ আমীরের বিশেষ প্রিয়। তিনি বেশ 
ভালরূপে ফরাসী ভাষায় কথাবার্তা বলিতে পারেন। 
তাহার রাজে॥ পূর্ত-বিভাগে অনেক ফরাসী দেশীয় 
ইঞ্জিনিয়ার নিযুক্ত হইয়াছেন। তাহার জ্যেষ্ঠ পুর, কনিষ্ঠ 


তাহার অভ্যর্থনা 


করেন। পারীতে তাহাকে বিরাট্‌- 





থায়েস্তা স্ত,প, জেলালাবাদ 


রূপে অভ্যর্থনা করা হয়। রাষ্ট্রবীর নেপোলিয়ন এক- 
দিন যে-শষ্যায় শয়ন করিয়াছিলেন আমীরকে তাহাতে 
শুইতে দেওয়া হইয়াছিল। সম্রাজ্জী এন্টোয়ানেট এক 
দিন যে-প্রকোষ্ঠ ব্যবহার করিয়াছিলেন আফগান রাজ- 
মহিধী স্ুরিয়াকে তাহা ব্যবহার করিতে দেওয়া হয়। 
ফরাসী দেশে নেপোলিয়ানের সমাবি, ভালই গ্যালারী 
প্রভৃতি নানা দ্রষ্টব্য স্থান পরিদর্শন করিয়া তিনি 


জার্ম্েনী যাত্রা করেন। এখানেও রাষ্্রনেতা হিগডেনবার্গ ও + 


জান্মান দেশের জনসাধারণ তাহাদিগকে বিপুল অভ্যর্থনা 
করেন। জার্ম্েনী হইতে তাহারা ইংলণ্ড যাত্রা করেন। 
ইংলগ্ডে আফগান রাজদম্পতীকে সর্বাপেক্ষা বিপুল 
অভ্যর্থনা করা হইয়াছে । ইংলগ্ডের যুবরাজ ডোভারে 
তাহাদের অপেক্ষা করিয়াছিলেন। লগনের ভিক্টোরিয়া 





ওয় সংখ্যা ] 


ষ্টেশনে ইংলগ্ডের রাজা, রাণী ও মন্ত্রীমগ্ডপ উপস্থিত 
খাকিয়া তাহাকে অভ্যর্থনা করিবার পর তাহাদিগকে 
বাকিংহাম প্রাসাদে লইয়া যাওয়া হয়। ইংলণ্ডের অন্ঠতম 
_ শ্ৰেষ্ঠ বিদ্যাপীঠ অকম্ফোড বিশ্ববিদ্যালয় আমীরকে ডি, সি, 


সর্প এল উপাধিভূষিত করেন। মোট কথা, তাহারা যে কয় 


সপ্তাহ ইংলণ্ডে ছিলেন তাহার মধ্যে তাহাদিগকে ইংলগ্ডের 
যাহা কিছু এশ্বর্য্য গৌরব, বলবীধ্যের নিদর্শন__-ইংলগ্ডের 
সন্ত, রণতরী, বিমান-বহর, আইন-সভা, কল-কার্থানা, 
বন্দর পোত, রেলওয়ে, শিক্ষা-কেন্ত্র, বিজ্ঞানাগার, শিল্প- 
বাণিজ্য-কেন্্র, ব্যাঙ্কবিপণি সমস্তই তাহাদিগকে দেখান 





বামিয়ানের অপর একটি বুদ্ধ মূর্তি 


> হুইয়াছিল। ইংলণ্ড হইতে আমীর রুশিয়া গিয়াছিলেন। 


রুশিয়ার সোভিয়েট সরকার এই সম্মানীয় অতিথিকে সম্বপ্ধনা 
করিতে ত্রুটি করেন নাই। আমীরের রুশিয়া যাত্রার পূর্বে 
ব্রিটিশ দাঘ্রাজ্যবাদীরা বর্তমান রুশিয়া-সম্বন্ধে অনেক অলীক 
সংবাদ রটনা করিয়াছিল। কিন্তু সোভিয়েট সরকার 
ইংলগ্ডের মত নিজেদের শৈন্যদামন্ত, রণতরী প্রভৃতি 
না দেখাইয়া আমীরকে রুশিয়ার সভ্যতা ও জ্ঞান-বিজ্ঞানের 


আফগান-আমীরের যুরোপ ভ্রমণ ৩৯৫ 


eee eee 


প্রসারের ৰ  হেখাহিরাজের॥ : আরারররারা পর- 
লোকগত রাষ্ট্রবীর লেনিনের সমাধির উপর আফগান 





টাপ্লাকীলানের বৌদ্ধ বিহার 


পতাকা সহ পুষ্পমাল্য উপহার দিয়া লেলিনের প্রতি শ্রদ্ধা 
প্রদর্শন করিয়াছেন । সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত হইয়াছিল যে, আফগানরাজ সোভিয়েট রুশিয়ার 
শাসন-প্রণালী দেখিয়া সন্ত হইতে পারেন নাই এবং 





হিড্ডার নিকটস্থ একটি শুপের নীচের অংশ 


তাহার মনে কমিউনিষ্ট-বিরোধ ধারণাই দৃঢ়ভাবে বদ্ধমূল 
হইয়াছে। একখানি বিলাতের সংবাদপত্রে লেখা 


হইয়াছিল £-_ 


আমানুল্লাকে প্রভাবাগ্বিত করিবার জন্য সোভিয়েট সরকার 
চেষ্টার ত্রুটি করেন নাই, কিস্ত তাহাদের সে-চেষ্টা বিফল হইয়াছে । 
ইহাতে বড় বড় কমিউনিষ্ট নেতার! নিরুৎসাহ্‌ হইয়াছেন। রুশিয়া 
সম্পর্কে আফগানরাঁজের যে-সমন্ত ধারণ! ছিল তাহা! পরিবর্তিত 
হইয়াছে । ইংরেজ-বিরোধী সভা-দমিতিতে যোগদান করিয়া 
ংলণ্ডের কার্ষে।র সমালোচনা করার জন্য আফগানরাঁজকে অন্ুরো ধ 
করা হইয়াছিল । কিন্তু তিনি তাহাতে সম্মত হন নাই। 


৩৯৬ 


NNN NINN NNN NNN NIN NNN NINN NNN NNN NNN NNT 





কিন্তু বিশ্বদূত রয়টার অন্যর্ূপ বলিতেছেন। রয়টারের 
প্রতিনিধির নিকট আফগানিস্থানের সহকারী পররা্র- 
সচিব বলেন যে, 


মোভিয়েট শাদনাধীনে রুশিয়ার অবস্থা দেখিয়া আমীর অত্যন্ত প্রীত 
হইয়াছেন। তিনি আরও বলিয়াছেন যে, এই মনোভাবের ফলে 
আফগানিস্থান ও রুশিয়ার মধ্যে একটা পাকাপাকি বাণিজ্য সন্ধি 
স্থাপন অনেকটা! সহজসাধ্য হইয়| আসিবে । 


রুশিয়া হইতে তিনি তুরস্ক ও পারস্য দেশ ভ্রমণ করিয়া 
দেশে প্রত্যার্তন করিবেন। 

এই প্রসঙ্গে আফগান রাজ-মহিষী সুরিয়া (Surayya) 
সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলা দরকার। তিনি 
আফগানিস্থানের পররাষ্রদচিব মহম্মদ তারজির 
কন্তা। রাজ্জী সুরিয়া বাল্যকালে সীরিয়ায় প্রতিপালিত৷ 
হন এবং পিতামাতার তত্বাবধানে সু/শক্ষা লাভ করেন। 
তিনি পাশ্চাত্য বেশ পরিধান করেন এবং বোর্থার 
পরিবর্তে একটি ওড়না ব্যবহার করেন। তিনি ইউরোপে 
ওড়না ব্যবহার করেন নাই। আমীর-মহিষী তাহার মাতার 


প্রবাসী__আষাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ঢের হালা 





বামিয়ানে সদালীন বুদ্ধ মূর্তির নিকটস্থ দেওয়াল-চিত্র 


সহযোগিতায় আফগানিস্থানে স্ত্রীশিক্ষা বিস্তারকল্পে' 
যথেষ্ট পরিশ্রম করিতেছেন । তিনি কাবুলে যে বালিক! 
বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন তাহাতে বর্তমানে ৮০* ছাত্রী 
অধ্যয়ন করিতেছে । সংরক্ষণশীল আফগান নেতাগণ 
এরূপ স্ত্রী শিক্ষা ও স্বাধীনতার বিরুদ্ধে আন্দোলন করি- 
যাছেন, কিন্ত আমীর সে-সমস্ত প্রতিবাদে কর্ণপাত 
করেন নাই । রাজ্জী স্ুরিয়া ইয়োরোপের মন্ত্রান্ত মহিলাদের, 
মতই অতিথি অভ্যাগতকে অভ্যর্থনাদি করিতে পারেন । 

আফগান-নৃপতির এই বিদেশ ভ্রমণের উদ্দেশ্য রাজ- 
নৈতিক বলিয়া অনেকে অন্থমান করিতেছেন। আমীর: 
স্বয়ং নেপল্সে একটি বক্তৃতায় বলিয়াছেন, 


He wants to see with his own eyes the best 
of European civilisation and society, in order to 
transplant it to Afghanistan. His journey is more 
than a goodwill visit to various capitals. 

For it involves Afghanistan as well as the: 
countries visited in important political, economic 
and cultural questions. 


ওয় সংখ্যা ] 





তাতৎপধা__তিনি স্বচক্ষে ইরোরোপীয় সমাজ ও সভ্যতার টনি 
নিদর্শন দেখিতে চান যাহাতে আফগানিস্থানেও এগুলির বিকাশ 
* সম্ভবপর হয়। তাহার ভ্রমণের উদ্দেশ্য শুধু বন্ধুভাবে বেড়ান নহে, 
পাশ্চাত্য দেশসমূহের কৃষ্টি, অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক সমস্তাপমুহের 
সহিত আফগানিস্থানেরও যে সম্বন্ধ আছে সে বিষয়েও তিনি উদ্দানীন 


উচ্চ 

আফগান-আমীরের পক্ষে ইয়োরোপ ও এপিয়ার নান! 
শক্তিপুঞ্জের সহিত বন্ধুত্ব্ত্রে আবদ্ধ হওয়া স্বাভাবিক। 
কারণ, তিনি জানেন যে, যদি রুশ ও ইংরেজ একজোটে 
আফগানিগ্থানকে করতলগত করিবার প্রয়াসী হয় তাহা 
হইলে উক্ত শক্তি দুইটির পক্ষে আফগানিস্থানের স্বাধীনতা 
লোপ করা বিশেষ কঠিন নহে। কাজেই তাহাকে 
ইয়োরোপ ও এশিয়ার শক্তিগুলির সহিত সন্ধি স্থাপন 
করিতে হইবে । পারস্য, তুরস্ক, ভারতবর্ষ, চীন, জাপানের 
সহিত আমীর সৌহার্দ্য ঘটাইতেছেন বলিয়া অনেকে এ 
প্রকার সন্দেহ করিতেছেন । আবার অনেকে অনুমান 
করিতেছেন যে, আমীর এসিয়ার জাতিসমুহের একটি 
সঙ্ঘ স্থাপন করিবার জন্য চেষ্টিত হইয়াছেন । নিখিল- 
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বৌদ্ধ কাবুলের নিকটস্থ একটি স্ত,প 


এশিয়া সম্মিলন ( Pan-Asian Conference ) নামক 
“একটি সমিতি এশিয়ার বিভিন্ন রাষ্ট্রগুলিকে সঙ্ববদ্ধ 
করিবার জন্য চেষ্টা করিতেছেন। এই সম্মিলনীর আগামী 
অধিবেশন কাবুলে হইবে বলিয়া স্থির হওয়ায় অনেকে 
এরূপ সন্দেহ করিতেছেন । ইয়োরোপের অন্তান্য রাষ্্রগুলির 
সঙ্গে যে আমীর মিতালি করিতেছেন তাহার প্রমাণ পাশুয়া 
গিয়াছে। ইতালীতে অভিনন্দন-পত্রের প্রত্যুত্তরে তিনি 
বলেন যে,ইয়োরোপের রা সমূহের মধ্যে ইতালীই সর্বপ্রথম 


আফগান-আমীরের যুরোপ ভ্রম 


PAO NNN 


৩৯৭ 


আফগানিস্বানের অহিত, নিভে আবদ্ধ হইয়াছে 
ফরাপী রাষ্ট্রের সহিতও আমীর সখ্যতা-বন্ধন ক্রমে ক্রমে 
সুদৃঢ় করিতেছেন এবং জান্মেনীর সহিতও তিনি বন্ধুত্ব 





আমীর আমান উল্লা 


আমীরের খাস মুন্সী এম্‌ হুমায়ুন মুহম্মদ তার্জি পররাষ্ট্র সচিব 


করিয়াছেন, যাহার ফলে আফগানিস্থানের খনিসমূহে অনেক 
জার্ম্মান ইঞ্জিনিয়ার নান! কাধ্যে নিযুক্ত হহয়াছেন। 
আমাঁরের এই সমস্ত মতিগতি ইংরেজের ভাল না 
লাঁগিবারই কথা । ইংরেজ চায় আফগানিস্থানে একমাত্র 
তাহাদেরই একাধিপত্য থাকিবে । সেখানকার খনিজ 
সম্পদ তাহারাই আহরণ করিবে। এই প্রতিযোগীতা- 
ক্ষেত্রে__জান্মীন, ইতালিয়ান, ফরাঁপী বা আমেরিকান যে- 
কোন দেশেরই হউক-_অন্তে মূলধন অথবা লোক লক্কর 
লইয়। অবতীর্ণ হইবে ইংলণ্ড ইহা সহা করিতে পারিতেছে 
না। আমীরের ইংলণ্ড লমণের সময় তিনি যাহাতে 
ইংলেগ্ডের শিল্প ও বিজ্ঞানের প্রতি আরু্ হন সেজন্য 
চেষ্টার ক্রুটী করা হয় নাই। অকস্ফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাধি বিতরণ সভায় লর্ড বার্কেনহেড ইঙ্গিত করিলেন__ 





আফগানিস্বানের আমীর আমান উল্লা ও সম্রাজ্ঞী রিয়া 


“আজ যখন আফগানরাজ আমাদের দেশে আসিয়াছেন, 
তখন তিনি দেখুন প্রতীচাও মানব-সভাতার জন্য কতটুকু করিয়াছে। 
বিশ্বের জ্ঞানভাগীরে সে কি দান করিয়াছে এবং এই পরম্পর 
আদানপ্রদানের উপর ইংলণ্ড ও আফগানিস্বানের মধ্যে অচ্ছেছয বন্ধুত্ব 
প্রতিষ্ঠিত হউক |” 

এই বক্তৃতার পরে ইংলগ্ডের একখানি সমাজতন্ত্রবাদী 
দৈনিক লিখিতেছেন, আফগানরাঁজ ও রাণীকে এমন অনেক 
জিনিষ দেখানো হইয়াছে, যাহা! দেখিয়াই তাহাদের মনে 
হইতে পারে যে, এ সব জিনিষ ধারা আফগানিস্থানের প্রভূত 
উন্নতি হইবে । এ সমস্ত জিনিষ লইতে হইলে যে-অর্থের 
প্রয়োজন লণ্ডনের অনেক মহাজন নাকি খুব অল্পস্ছদে 
তাহা আফগানরাজকে দিতে সম্মত হইয়াছেন। কিন্তু 
বিদেশী-্-বিশেষ করিয়া ইংলণ্ডের--খণ গ্রহণ গার! দেশকে 
উন্নত করার পরিণাম কি তাহা আমীর ও তাহার পরামর্শ- 
দাতাগণ ভালই জানেন । মরিস প্যরনোট নামক একজন 


ফরাসী গ্রন্থকার সম্প্রতি আফগানিস্থান ভ্রমণ করিয়া 


আসিয়া পারীর ]. Europe Nouvelle সংবাদপত্রে 
একজন আফগান মন্ত্রীর সহিত কথোপকথনের বৃত্তান্ত 
লিখিয়াছেন। তাহার নিকট মন্ত্রী বলিয়াছেন := 


“We have not escaped from the tutelege of 
our neighbors” one of his (Amir’s) ministers said 
to me, “only to fall into other chains. We have seen 
too clearly what has happened to certain oriental 
states to wish to modernise ourselves too quickly. 
In a short time they have had roads, railways, 
factories and electric power. But at what price! 
Aighanistan has no foreign debt, and she does not 
want one. Our program iis, no loans no 
COnCessions.” 

তাৎপর্য্য_আমাদের প্রতিবেশীদের অভিভাবকত্ব হইতে এখনও 
আমর! পরিত্রাণ পাই নাই স্ৃতরা* আর সহজে ফাদে পা দিবার ইচ্ছা 
আমাদের নাই । কয়েকটি প্রাচ্য রাষ্ট্রের তাড়াতাড়ি পাশ্চাত্য ধরণে 
গড়িয়া উঠিবার প্রয়াদের পরিণাম কি হইয়াছে তাহা হইতে আমাদেরও 
শিক্ষা হইয়াছে। তাহারা অন্তের সাহায্যে রাস্তা, রেল, বৈদ্রাতিক 
কলকারখানা স্থাপন করিল। কিন্তু তাহার পরিণাম বিষময় হইল | 
আফগানিস্থানের বিদেশী ধরণ নাই-_-আমরা বিদেশী ক্ষণ চাইও না। 


৩য় সংখ্যা ] আরাতামা ৩৯৯ 
আমাদের নীতি, খণও চাই ন, এবং (বিদেশীকে ) সুবিধা দিতেও 
চাই না। 

কিন্তু আফগান অর্থনচিবের এইরূপ উক্তির পরেই 
সম্প্রতি সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে যে, আফগানরাজ 
' জাৰ্ব্মান সরকারের নিকট যন্ত্রপাতি ইত্যাদি কিনিবার জন্য 
প্রায় ৯* কোটি টাকা কঞ্জ লইয়াছেন এবং রুশিয়ার সহিত 
আফগানিস্থানের একটি বাণিজ্য-সন্ধির ব্যবস্থা হইতেছে। 
আফগানিস্থানের সমৃদ্ধিশালী তেলের খনিগুলি হইতে 
যদি আমেরিকা লাভবান হয়, আফগান সরকারকে টাকা 
ধার দিয়া যদি জার্ম্মেনী লাভবান হয় এবং কাবুল মুলুকে 
ব্যবসা করিয়া রুশিয়া ধনশালী হয় তাহা হইলে আর 
ইংলগ্ডের আফ শোষের সীমা থাকিবে না। 
বর্তমান জগতের রাজনৈতিক মহলে নান! কারণে 
আফগানিস্তানের উপর সকলের লক্ষ্য পড়িয়াছে। নবজাগ্রত 
আফগানিস্থান এখন একটি প্রবল শক্তিরূপে দেখা দিয়াছে । 
তাই আজ ইতালি, ফান্দ, জার্ম্েনী, ইংলণ্ড সকল পাশ্চাত্য 
রাই আফগানিস্থানের সহিত সখ্যতা স্থাপনে আগ্রহ 
দেখাইতেছে । সেই কারণেই আজ চীন, জাপান, তুরস্ক 
এমন কি পরাধীন ভারতবর্ষ ও আফগানিস্থানের গৌরবে 
উল্লপিত হইতেছে । আফগানিস্থান স্বাধীন, উন্নত ও 
্বপ্রতিষ্ঠ হইলে প্রাচ্যে নূতন যুগের সুচনা হইবে। অধ্যাপক 
মলডেন (Prof. Molden ) বার বৎসর পূর্বে Preussis- আফ গান-সত্রাজ্ঞী রিয়া 
che Jahrbucher নামক পত্রিকায় লিখিয়াছেন, “The through 10৮01” | কন্মবীর আমীর আমানউল্লা এই 
road from Constantinople to Peking passes ভবিয্যৎ-বাণী সার্থক করিবেন। 
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শ্রী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ কহিল,_-এ কগা আপনাকে কেন বলিতেছ? আমাকে 
শেমিদার মাসী শেমিদাকে বলিল, আমার বয়স হইয়াছে, কি করিতে বল? 
শরীর ভাঙ্গিতে আরম্ভ হইয়াছে, তোর বিবাহ হইয়া -তোকে এখন বলিতেছি, ইহার পর বেখরকেও- 
গেলে আমি নিশ্চিন্ত হইয়া মরিতে পারি। বলিব! 
* শেমিদা লজ্জায় মাথা হেট করিয়া, ঈষৎ হাদিয়া বেখর.আসিলে বৃদ্ধা তাহাকে বলিল,__দেখ, আমি 





৪০০ প্রবাসী 
কবে আছি কৰে বর ঠিক নাহ আমি থাকিতে 
থাকিতে মেয়েটার, দি বিবাহ হয় তাহা হইলে আমার 
একটা ভাবনা দূর হয়। 

বেথর বলিল,--আমি ত এখনি বিবাহ করিতে প্রস্তুত, 
কিন্ত যুদ্ধ বাধিতে আর বিলম্ব নাই। যুদ্ধে কি হয় বলা 
যায় না, যুদ্ধের পর বিবাহ হইলেই ভাল হয়। 
টে যুদ্ধের জঙ্ত কি ক্রিয়াকর্ম্ম বন্ধ থাকিবে? তুমি 
এখনি বিবাহে মত কর, বিবাহের পর যাহা হইবার হইবে। 

আমি যাহার চাকরী করি তাঁহাকে এখনও বিবাহের 
কথা বলি নাই। 

বলিতে চাও তাহাকে বল, কিন্ত তোমার বিবাহে 
তাহার কি আপত্তি হইতে পারে? 
1 তাহাকে জানান আবশ্যক, কেন না বাড়ী রক্ষার 
_ ভার আমার উপর, সর্বদাই আমাকে সেখানে থাকিতে 
সহ 
2. ... --তবে তাহাকে বল। 
.. বেখর গিয়া আরাতামাকে বলিল। আরাতামা 
কহিলেন,--শেমিদার সহিত তোমার বিবাহ? তাহাকে 
আমি উত্তমরূপে জানি, তাহার সহিত বিবাহ হইলে তুমি 
 আুখী হইবে, কিন্তু যুদ্ধের শেষ পর্যন্ত বিবাহ স্থগিত রাখিলে 

_ ভাল হয় না? | 
আমারও সেই মত, কিন্তু শেমিদার বৃদ্ধা মাঁপী 
_ শীড়াপীড়ি করিতেছেন। তাহার ইচ্ছা তিনি জীবিত 
_ থাকিতে বিবাহ হইয়া যায় 
তাহাই হউক। আমি শেমিদা ও তাহার মাসীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিব। 
বিবাহের দিন স্থির হইয়া গেল। আরাতামা শেখিদার 
ও তাহার মাসীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া শেমিদার জন্য 
 বনুমুল/ অলঙ্কার ও বজ্তাদি পাঠাইয়া দিলেন । 
বিবাহ নির্ধিকে সম্পন্ন হইয়া গেল, কিন্তু বর কণ্ঠ! 
শয়ন-গৃহে যাইবার পূর্বে চারিদিকে নগরে অত্যন্ত 
কোলাহল উঠিল। কি হইয়াছে? শক্রর আকাশ-যান 
নগর আক্রমণ করিয়াছে । আকাশে কিছু দেখিতে 
পাওয়া যায় নাঃ কেবল যন্ত্রের শব্দ শোন! যাইতেছে । 
নগরের লোক দলে দলে পথে বাহির হইয়া পড়িল । রাজ- 
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প্রাসাদের শগৈন্য সংগ্রহ করিয়া রাজা শিশেরা স্বয়ং বাহির 
হইলেন, নাগরিক সৈন্ত সমবেত করিবার জন্ত ভেরী 





বাজিতে লাগিল । | 

আকাশ-যানের শব্দ শুনিতে পাইয়া আরাতামা পদব্রজে রে l 
বাহির হইয়া আসিয়াছিলেন। পথে রাজা ও সেনাপতির 
সহিত দেখা হইল। সেনাপতি আরাতামাকে কহিলেন, -- 5 
আমাদের বিমান এখনি আকাশে উঠিবে। খাদি কি. 
করিবেন ? বা 
আমার বিমান-চালক বেখরের বিবাহে দিযে টা 
তাহাকে ডাকাইয়। পাঠাইয়াছি। সে আপিলে আদিও 
আকাশে উঠিব। আপনাদের যত বিমান আছে আমার ৃ 
অধীনে থাকিতে আদেশ করুন। আমার পূর্বে যেন কোন 
বিমান আকাশে না উঠে। 7 

সেনাপতি সেইরূপ আদেশ করিয়া বিমান-বিভাগের 
অধ্যক্ষকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন। আরাতামাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন,--এই আক্রমণ হইতে আপনি কি পিন্ধা 
করেন? 3 
_ইহারা নগরে আগুন লাগাইবার চেষ্টা করিবে I 
আপনাদের দৈন্য ও নাগরিক সৈন্তদিগকে আগুন নিভাইতে ' 
নিযুক্ত করুন। ভিন্ন ভিন্ন দল সহরের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
থাকুক। পাহাড়ের জলের লহর খুলিয়া দিতে আদেশ 
করুন, যাহাতে সহরের সর্ধত্র জল পাওয়া যাঁয়। দেখুন 
শত্রুর বিমানসমূহে আলোক নাই, আলোক দেখিতে 
পাইলে আমরা আক্রমণ করিব, এই ভয়ে নিভাইয়া 
রাজা বিস্মিত হইয়া কহিলেন, আপনি টা কোথা | টা 
শিখিলেন? রি 
সেনাপতি কহিলেন, স্ত্রীলোক হইলে কি আপনি 
যথাৰ্থ সেনাপতি হইবার উপযুক্ত । | 

এমন সময় আকাশ হইতে স্থানে স্থানে প্রজ্জলিত অগ্নি- ৃ 
গোলক পতিত হইতে আরম্ভ হইল। সৈন্তেরা পূর্বেই £ 
হইয়াছিল অতএব তাহারা অগ্নি নির্ধাপিত করিতে 

হইল। 

| অধ্যক্ষ আসিলেন, নাদিব আদিল, রর 
তাহার সঙ্গে বেখরও আদিল। অধ্যক্ষকে সারাতামা 
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কহিলেন, শক্ররা বিমানের আলোক নিভাইয়! দিয়াছে, 
আপনি সকল যন্ত্রে আলোক জালিয়া রাখিতে আদেশ 
করিবেন। হয় ত শক্ত আপনাদ্িগকে আক্রমণ করিবে, 
কিন্ত দেতন্ত আপনারা কোন চিন্তা করিবেন না। শক্রকে 


"এ পরাভব করিয়া তাড়াইয়া দেওয়ার ভার, আমার। আমার 


" বিমানে আলোক জ্বলিবে না, কোন !শত্বও হইবে না। 
আমি যাহাতে শক্রমিত্র উভয়ে প্রভেদ বুঝিতে পারি নে 
বিষয়ে আপনারা সতর্ক থাঁকিবেন। শক্ত আলোক 
আলাইিলে আপনারা আলোক নিষ্ভাইবেন, তাহারা 
নিভাইলে আপনারা জালাইবেন। 

অধ্যক্ষ চলিয়া গেলেন । আঁরাতাম! স্মিচমুখে বেথরকে 
কহিলেন, _তোঁমার বিবাহরাত্রিও নিরাপদে কাটিল না। 
তুমি এখন কি করিবে? 

স্সযেমন আদেশ করিবেন। যি অনুমতি করেন 
তাহা হইলে আমি আপনার নিকট থাকিব। 

আমি শত্রুপক্ষের বিমান বিনাশ করিতে যাইতেছি। 
তুমি আমার সঙ্গে যাইবে? 
--এখনি। 
সেনাপতি কহিলেন/ আমিও যাইব । 
আরাতামা কহিলেন, আপনি যাইবেন না, এখানে 
আপনার উপস্থিত থাকা আবশ্যক। ' ইচ্ছা হয় আর 
কাহাকেও আমার সঙ্গে দিন । | 

সেনাপতি আর একজন প্রধান সেনানায়ককে ডাকিয়া 


দিলেন। আরাতামা কিছুমাত্র কাঁলবিলম্ব না করিয়া 
তলিতায় আরোহণ করিলেন। তাহার সঙ্গ নৈষ্তাধ্যক্ষ 
বেথর ও নাঁদিব গেল। 


আকাশে উঠিবার সময় যন্ত্রের শব্দ ক তাঁহার পর 
আর কোন শব্দ নাই। আরাতামা' স্বয়ং যন্ত্র চালনা 
শক্কিরিতেছিবেন। তলিভায় একটিও আলোক জালাইলেন 
না। অন্ধকার আকাশে, বৃহৎ অন্ধকার ছায়ার মতন 
নক্ষত্রথচিত নৈশ গগনে তলিত! বিচরণ: করিতে লাগিল। 
শত্রুপক্ষের 'বিমানে আলোক ছিল না, রাজা শিশেরার 
বিমানসমূহে আলোক জলিতেছিল। . সকল যন্ত্রেই শখ 
-হইতেছিল। শব্ধ লক্ষ্য করিয়া ও ।বিমানের আলোক 
দেখিয়া শক্রর আকাশযানসমূহ রা'জপক্ষের বিমানশ্রেণীকে 


5 ৫১--৯ 


আক্রমণ করিবার চেষ্টা করিল। তলিতা যে নিঃশব্দে 
কৃতাস্তের প্তায় তাহাদের অন্থসরণ করিতেছিল তাঁহার! তাহা 
জানিত না। অকম্মাৎ একটা! গ্রজ্ঘণিত অগ্নিশিখা তলিতা 


. হইতে বিমুক্ত হইয়া প্রচণ্ড বেগে শত্রুদের একট! বিমানকে 


আঘাত করিল, বিমান অমনি জর্দিরা উঠিয়া নগরের বাহিরে 
গিয়া ক্ষেত্রে পতিত হইল। এইরূপে শক্রদের আর একটা! 
বিমান দগ্ধ হইয়া গেল। তখন আরাতামা সকল বিমানের 
উপরে উঠিয়া তলিতার সমুদায় আলোক আলিয়া দিলেন। 
সূর্য্য-তুল্য তীব্র জালাশালী একটা আলোক চারিদিকে 
ঘুরিতে লাগিল । তখন শত্রুপক্ষের অবশিষ্ট বিমান সকল 
নগর হইতে পলায়ন করিল। 

দিকৃ-নিরূপণ করিবার জগ্ত তাঁহাদের আলোক আালিতে 
হইল। কিছুদূর পর্যন্ত রাঁজপক্ষের বিমানসমূহ তাহাদের 
অনুগামী হইল, তলিতা জলন্ত উদ্ধার স্তা় তাহাদিগকে 
তাড়না করিল। আর-একটা আকাশযান পুড়িয়া গেল, 
অবশিষ্ট কয়েকটা পলায়ন করিয়া রক্ষা পাইল। : 

পর ধিবস সংবাদ আঁসিল--শক্রদের বিমান রাজ্্যসীমায় 
কয়েকটা গ্রাম জালাইয়! দিয়াছে, আরাদ সমনৈস্তে রাজ্যের 
প্রীস্তভাগ আক্রমণ করিয়াছেন এবং তাহার সৈম্তবল 
“অধিক থাকাতে রাজ! শিশেরার সৈন্য একটা দুর্গে আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছে। রাজধানীতে এ পর্য্যন্ত আশঙ্কার কোন 
কারণ হয় নাই । রাঙ্গা শিশের! বিশলাঁমে আছেন জানিতে 
পারিয়াই শত্রুদের বিমান নগর আক্রমণ করিয়াছিল। 

সেনাপতি সেই দিনই রাজ্যসীমায় বাত্রা করিলেন । 
বিশলাম ও রাজ্যসীমার মধ্যে স্থানে স্থানে যে-দকল 
সৈষ্ঠ ছিল তাহারা রাজ্যপ্রাস্তে প্রেরিত হইল। রাজা 
স্বয়ং যুদ্ধক্ষেত্রে যাইতে মনস্থ করিলেন। বাদকন্তা! 
সাফিরা কোথায় থাঁকিবেন তাঁহার বিচার হইল। বিশলাঁম 
যখন আকাশমার্গ হইতে একবার আক্রাস্ত হইয়াছে 
তখন দ্বিতীয় বার শক্ত আসিতে কতক্ষণ? রাজধানীতে 
বৃহৎ ও উচ্চ রাজপ্রাসাদ অনেক দূর হইতে দেখিতে 
পাওয়া যায়, শক্রর একটা আঁকশযাঁন আনিলেও 
আঁশঙ্ক।। সাফিরা কিছুতেই বিশলাম ছাড়িয়া যাইতে 
চাহেন না, বলিলেন, এখানে প্রজার যেমন আশঙ্কা আমারও 
সেইরূপ আঁশঙ্কা, আমি আত্মরক্ষার অন্ত পলায়ন করিব 


~~ 
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কেন? ভাবিয়া চিন্তা স্থির হইল বিশলাম হইতে কিছু 
দুরে বন্তের মধ্যে একটি ছোট বাড়ীতে রাঁজকন্তা কিছু 
দিন থাঁকিবেন। মৃগয়া উপলক্ষে রাজা সময়ে সময়ে 
সেখানে থাকিবেন। সেখানে শত্রুর বিমান বা সৈন্য হইতে 
কোনরূপ আশঙ্কা নাই। রাজকন্ঠার রক্ষার অন্য অল্প 
সংখ্যক সৈন্য রহিল। 

আরাতাঁম! রাজা ও সেনাপতিকে কহিলেন, যেখানে 
শত্রুর আশঙ্কা অধিক, যেখানে যুদ্ধের সম্ভাবনা সেইখানে 
তলিতার ও আমার স্থান। এখানে দুই চারিটী বিমান 


. রাখিলেই হইবে, আর সকল বিমান যুদ্ধক্ষেত্রে প্রেরিত 


হউক । 

সেনাপতি কহিলেন, 
আপনাকে স্বীকার করিতে হইবে। 

রাঁজা কহিলেন, সে কথ! ত স্থিরই আছে। 

আরাতামা কহিলেন,--আপনার আঁদেশ আমি ত 
পূর্বেই শ্বীকার করিয়াছি। বিমানসমূহ কোথায় থাকিবে 
সেনাপতি নির্দেশ করিয়া দিন৷ 

সেনাপতি কহিলেন, ফঘে-দুর্গে আমাদের সৈম্তগণ 
রহিয়াছে আপনি আপাততঃ সেইখানে বিমান রাখুন 
সেখানে স্থান যথেষ্ট আছে, আপনার উপযুক্ত বাঁসস্থানও 
আছে। 

গৃহে ফিরিয়া আঁবাঁতামা সেই দিনই যাত্রার আয়োজন 
করিলেন । বেথর তাঁহার সঙ্গে যাইবার জন্য অনুনয় 
করিতে লাগিশ। আরাতামা বাষ্টীকে সঙ্গে লইলেন না। 
গৃহরক্ষার ভার উরীনের উপর রহিল, সেনাঁপতিও কয়েক 
জন দৈনিককে আরাঁতামার বাটীব প্রহরায় নিযুক্ত 
করিলেন । 

আরাতামাব সঙ্গে গেল নাদিব, বেখর ও সেনাপতি 
কতৃকি নির্বাচিত এক ব্যক্তি। তাহার হস্তে দেনাঁপতি 
দুর্গের অধ্যক্ষের নামে পত্র দিলেন । 


একোবিংশ পরিচ্ছেদ 


ঘন্যুপতি রুদেলা ওরফে রত্ববণিক উজাল বিশলাম 
হইতে ফিরিয়া আসিয়া রাজা শিশেরার রাজ্য আক্রমণ 
করিতে বিলম্ব করিলেন না। তাহার আদেশেই 


শবিভাগের অধ্যক্ষতা 


৪, 


আকাশষানশ্রেণী বিশলাম আক্রমণ করে, তিনি 
স্বয়ং দন্থ্য ও অপর পনৈন্ত ‘লইয়া রাজ! শিশেরার 
বাজ্যসীমায় প্রবেশ করেন । প্রথম যুদ্ধে রাজার পক্ষের 
সৈম্তসংখ্যা অল্প হওয়াতে তাহারা হটিয়! দুর্গে আশ্রয় 


গ্রহণ করে।- আরাঁদের ইচ্ছা দুর্গ বেষ্টন করিয়া দুর্গের . 


অত্যন্তরস্থিত সৈম্ভগণকে পরাজয় করিয়! দুর্গ অধিকার 
কবেন, কিন্তু রুদেলা সে প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। দুর্গ 
হস্তগত করিতে পারিলে বিশেষ কোন লাভ নাই, কারণ 
দুর্গে অবরুদ্ধ সৈন্য অল্প, দুর্গ অধিকার করিতে বহুসংখ্যক 
নৈন্তের প্রয়োজন এবং তাহাতে দীর্ঘকাল অতিবাহিত 
হইবে। তাহাতে রাজ্যজয়ের সম্ভাবনা হইবে না ; কেন না, 
যতই কাল কাঁটিবে ততই রা্া শিশেরাঁর সৈন্তবল বাড়ি- 
বার সম্ভাবনা এবং অন্ত রাজারাও তাঁহার সহাযতা 
করিতে পারেন । কাল তাঁহার অনুকূল ও আরাঁদের 
প্রতিকূল । যদি অল্প সময়ের মধ্যে রুদেলা এবং আরাদ 
রাজ্যের কিয়দংশ জয় করিতে পারেন তাহা হইলে 
রাজ্যের সর্বত্র একট! আন্দোলন উপস্থিত হইতে পাবে। 
প্রজাদের মনে রাজা শিশেরার বলের সম্বন্ধে সংশয় 


জন্মিতে পারে, অপর রাজারাও কোন্‌ পক্ষ বি 


করিবেন সে-বিষয় ইতভ্ততঃ করিতে পারেন৷ দুর্গের 

সম্মুখে কিছু সৈন্ত রাখিয়া রুদেলা সসৈন্তে রাদ্যের ভিতর 
টা করিলেন। তিনি যে প্রথমে কয়েকটা গ্রামে 
গ্রামবাসীদিগকে কঠিন শাসন করিয়াছিলেন ও দুইচারিটা 
গ্রাম জালাইয়া দিয়াছিলেন, তাঁহার উদ্দেশ্য রাজ্যের 
প্রাস্তবাসীরা ভয় পাইয়া তাহার বশীভূত হইবে ও তাহার 
পথে কোনরূপ বাঁধ! দিবার চেষ্টা করিবে না। নে 
উদ্দেশ্য সফল হইতেই তিনি প্রজাদিগের প্রতি উৎপীড়ন 
একেবারে নিবারণ করিলেন । কোন দৈনিক লুটপাট অথবা 


প্রজার প্রতি কোনরূপ অতাচার করিলে তাহার অত্যন্ত ** 


কঠোর শান্তি হইত! ক্রমে প্রজাদের আশঙ্কা ও প্রাণভয় 
তিরোহিত হইল । রাজপক্ষের সৈন্ত উপস্থিত নাই অতএব 
প্রজাদের প্রতি অত্যাচার হইলে রক্ষার কোন উপায় 
নাই। প্রজাদের মনের ভাব ষাহাই হউক, তাহারা কোন 
আপত্তি না করিয়া শক্রুপক্ষকে রসদ যোগাইত এবং 
তাহাদের আদেশ পালন করিত । 


স্পা 


ওয় সংখ্যা] । 


আরাতাম। 
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আকাশে বিমানের শব্ধ গুনিয়। রুদেলা স্থির করিলেন 
রাজার পক্ষের বিমান আসিতেছে। 'তিনি দুইজন বিমান- 
চালককে ডাকিয়া আদেশ করিলেন, এইসকল বিমান 
কোথায় যাইতেছে দেখ, কিন্তু কোন মতে যুদ্ধ করিবে ন!। 


kee তোমাদিগকে তাড়না করিলে তোয়র!-পলায়ন করিবে। 


চিল যেমন অলক্ষ্যভাবে পক্ষ সঞ্চালন করিয়! মাঝে 


- মাঝে আকাশে ভাসিয়৷ বেড়ায় দেই-রকম বিমানের দল 


"২ অগ্নি জালা 


" উড়িয়া গেল। তখনি রুেলার ছইটি বিমান আকাশে 
উঠিয়া দূর হইতে তাহাদের অনুব্র্তী হইল। অল্পক্ষণ 
পরেই ফিরিয়া আসিয়া জাঁনাইল রাজা পিশেরার বিমানের 
দল অবরুদ্ধ দুর্গে প্রবেশ করিয়াছে।। এ পর্য্যন্ত রুদ্লো 
আকাশ-পথ হইতে দুর্গ আক্রমণ করেন নাই। বিমানে 
ব্যতীত আর কোনরূপ আক্রমণের অস্ত্র ছিল 
না, কিন্ত ছর্গে কেবল পাষাণ, কোথায় আগুন লাগিবে? 

সেইদিন হইতে আরাতামা প্রত্যহ বিমানে আরোহণ 
করিয়া আকাশ হইতে শক্রসেনা লক্ষ্য করিতেন। বেমন 
অপর বিমানে শব্দ হয় তলিতাঁয়ও, সেইরূপ শব্ধ হইত, 
সুতরাং শক্রসৈন্তেরা কোনরূপ প্রভেদ বুঝিতে পাঁরিত না। 


্বছই "একবার শত্রুপক্ষের কয়েকটা, বিমান তলিতাকে 


আক্রমণ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল।' একবার আরাতামা 
একট! বিমান জালাইয়া দিলেন । আবার তলিতার বেগ 
এত অধিক যে, কোন বিমান তাঁহার নিকটে আসিতে 
পারিত না { শক্রুরা তলিতাঁকে আক্রমণ করিবার চেষ্টা 
পরিত্যাগ করিল। কখন কখন :আরাঁতামা এত নীচে 
নামিয়। আসিতেন যে, শত্রুপক্ষের লোকের মুখ দেখা যাঁইত, 
অথচ নীচে হইতে তাহাকে কেহ: দেখিতে পাইত না। 
একদিন আরাতাম! সেই রত্ববণিককে, দেখিতে পাইলেন। 


_ সেই ব্যক্তি, সেই অশ্ব । সৈম্তের অগ্রে নেতার স্তাঁয় ইতভ্ততঃ 


শ্ব চালনা করিতেছে। বিমানে “দুর্গের একজন লোক 


ছিল, আরাতামা তাহাকে নিজাসা করিলেন, এ স্কি 
কে? 

সে কহিল, আমি ঠিক বলিতে পারি না, শক্র-সৈস্তের 
কোন নায়ক হইবে। 

--তাহা ত দেখিতে পাইতেছি, কির ইহাকে ফি কেহ 
জিন 


অধ্যক্ষ মহাঁশয়কে জিজ্ঞাসা করিবেন । 

অধ্যক্ষও ঠিক বলিতে পাঁরিলেন না। আরাতামা 
ভাবিলেন যে-ব্যক্তি রত্ববণিকের বেশে বিশলাঁম নগরে 
গিয়াছিল সে যেই হউক অত্যন্ত চতুর ও সাহসী । নগরের - 
সন্ধান লইতে গিয়াছিল তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
আর কাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিল! নগরে কি 
কোনরূপ গুপ্ত ষড়যন্ত্র করিয়াছে? তাহার কথা আরাতামা 
ইহার পূর্বেও মাঝে মাঝে ভাবিতেন, কিন্তু শক্র-সনার 
মধ্যে তাহাকে দেখিয়া পর্য্যন্ত সদাঁপর্ধদা তাহার বিষয় 
চিন্তা করিতেন। তাহার মুর্তি, তাহার কথা কহিবার 
ভঙ্গী মনে পড়িত। তাহার বয়স অল্প, নবীন যুবা 
পুরুষ, কিন্তু সে যে অসাধারণ ক্ষমতাবান এই ধারণ! 
আরাতামার মনে দৃঢ় হইল। মেই সঙ্গে এক-প্রকার 
অননুভূতপূর্ব চঞ্চলতা, হৃদয়ের অজানিত শিথিলতা 
তাঁহার চিত্ত অধিকার করিল। স্পষ্ট কিছু বুঝিতে 
পারিতেন না, তাঁহার মনের যে কোনরূপ বিকার হইয়াছে 
তাহাও অনুভব করিতেন না। তাঁহার মনে পড়িল 
ছদ্মবেশী রত্ববণিক তাঁহাকে বলিয়াছিল আবার দেখা 
হইবে। কোথায় কি অবস্থায় আবার সাক্ষাৎ হইবে 
আরাঁতামা তাহাই অল্পনা করিতেন। আবার কি রত্ব- 
বণিকের বেশে না প্রকাশ্ত শক্তভাবে ? 

আরাতামা মনে মনে-জাঁনিতেন তিনি অশ্বীরোহী-শত্র- 
সৈম্ত-নায়ককে দেখিয়াছিলেন, কিন্ত সে তাহাকে দেখিতে 
পায় নাই। এ কথা সত্য, কিন্তু চক্ষে দেখিলেই সব যে 
জানিতে পার! যায় এমন নয়। আর সকলের বুদ্ধি ও 
অন্থমান-শক্তিও সমান নয়। রুদেলা আরাত'মাকে 
দেখিতে পান লাই বটে, কিন্ত আরাতামার বিমান ত 
দেখিয়াছিলেন এবং আঁরাঁতাঁমা যে বিমানে আছেন সে 
সিদ্ধান্তেও উপনীত হইয়াছিলেন। 

তাহার পর দিবস আরাঁতামা তলিতায় আরোহ্ণ- 
পূর্কাক আকাশে ভ্রমণ করিয়া কোথাও শক্রর চিহ্ন দেখিতে 
পাইলেন না । কোথাও শিবির নাই, সৈন্ত নাই, অশ্ব 
নাই, আকাঁশযান নাই। আরাতাঁমা বিমানে করিয়া 
অনেক দুর ঘুরিয়া চাঁরিদ্রিক দেখিলেন। কিছু দূরে 
পর্বতের নীচে ও পর্বতে আরোহণ করিতে নিবিড় বন। 
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তাহার ভিতর কি শক্রসৈন্ লুক্কায়িত আছে? যেখানে 
ভূমিতে নামিবাঁর তেমন ভাল স্থান নাই, সেখানে অবতরণ 
করাও যুক্তিসঙ্গত নয়। শক্ত দৈন্য কোথায় অস্তর্হিত হইল ? 
দুর্গে ফিরিয়া আরাতামা ছ্র্গরক্ষক সৈম্তাধ্যক্ষকে শত্রুর 
প্রস্থান-সংবাদ জাঁনাইলেন। তিনি কহিলেন, শক্ত যে 
পলায়ন করিয়াছে একপ আমার মনে হয় না। এখানে 
তাঁহাদের অল্পসংখ্যক সৈম্ভ ছিল, বোধ হয় তাহার! অপর 
দৈম্তের সহিত মিলিত হইয়া আর কোথাও গিয়াছে। 
সেনাপতির আদেশ না পাইলে আমরা এ দুর্গ পরিত্যাগ 
করিতে পারি না। শক্ত যে এখান হইতে চলিয়া গিয়াছে 
সে-সংব'দ দেনাপতিকে দিতে হুইবে । 


আরাতামা কহিলেন, আমি তাহাকে সংবাদ দিব। 
সসৈন্তে তাহার এই দিকে আসিবার কথ!। 

বাত্রিশেষে অন্ধকার থাকিতে আরাতাঁমা বিমানে 
বিশলাম নগরের অভিমুখে যাত্রা করিলেন, সঙ্গে বেথর ও 
দুর্গের একজন সেনানায়ক। আকাশে অধিক উচ্চে 
না উঠিয়া আরাতাম নীচে ভূতলের প্রতি লক্ষ্য 
রাঁখিয়া চলিলেন। তলিতায় শব্দ নাই, আলোকও 
জালা হয় নাই। স্বর্ধ্যোদয় হইবার কিছু পরে 
আরাভামা দেখিলেন সারি বীধিয়া রাঁজ-সৈন্ত চলিয়াছে, 
মৈন্তের মধ্যস্থলে অশ্বারোহণে সেনাপতি । আরাতামা 
পতাঁকা সঞ্চালন করিয়া তলিতাঁর যন্ত্রশধ্ধ করিতে 
লাগিলেন। নেনাপতি আকাশে নিরীক্ষণ করিয়া! সৈন্ত- 
সমূহকে দ্বাড়াইতে আদেশ করিলেন। আরাতামা মাঠে 
একটা ভাল স্থান দেখিয়া নীচে নামিয়া আসিলেন। 

আরাতামার মুখে শক্রসৈন্তের প্রস্থান-সংবাদ শুনিয়া 
দেনাঁপতি কহিলেন, আমরাও কোন সংবাদ পাই নাই। 
যুদ্ধের পূর্বে যে শত্রু পলায়ন করিবে ইহা অসম্ভব। রাজার 
ভ্রাতা আরাঁদের বুদ্ধিতে যে কিছু হইতেছে তাহা আমার 
বিশ্বাস হয় না, কেন না, কোঁন কালেই তাহার বুদ্ধির 
পরিচয় পাঁওয়া যায় নাই। দস্থ্যপতি রুদেল! তাহার 
প্রধান সহায় এবং তাহাকে বুদ্ধিমান ও ক্ষমতাবান মনে 
হয়। তাঁহার সমস্ত দৈন্য একত্র আছে অথবা ভিন্ন ভিন্ন 
দলে বিভক্ত হইয়া ভিন্ন ভিন্ন অভিমুখে গিয়াছে তাহা 
হান! আবন্তক। শক্র কোথায় আছে জানিতে না 


পারিলে নানারূপ আশঙ্কা । আমরা সাবধান না থাকিলে 
রাঁত্রিকালে হঠাৎ শিবির আক্রমণ করিতে পারে। 
আরাতামা বলিলেন, সেজন্ত ত সর্বদাই প্রস্তুত 


থাকিতে হইবে। শক্ত কোথায় আছে জানিতে পারিলেও ১৮ 


কি রাত্রে আশঙ্কা নাই? 

শক্ত দুরে থাকিলে আঙ্ক! অল্প, নিকটে আসিলে 
উভয় পক্ষে সমান আশঙ্কা, কিন্তু শক্ত কোথায় আছে 
কিছুই না জানিতে পাঁরিলে সর্বদাই আমদের আশঙ্কা- 
কারণ, তাহারা আমাদের সংবাদ জানে, আমর! তাঁহাদের 
সংবাদ জানি না। শক্ত সম্মুখে কি পশ্চাংত অথবা পাশে 
আমরা কিছুই জানি না। 


--যে পর্য/স্ত শকত্র প্রচ্ছন্নভাঁবে থাকিবে ততদিন 
তাহাদের সংবাদ পাওয়া কঠিন, কিন্তু কোন স্থানে আক্রমণ 
করিলে অথবা কোন দিকে যাত্রা কারলে সংবাদ পাওয়া 
যাইবে। সে ভার আঁমার। যে পর্য্যন্ত শক্ত কোথায় 
আছে জানিতে না পার! যায় ততদিন আমি আপনার সঙ্গে 
থাকি, তলিতায় কোন শব্দ হয় না, দিনে কি রাত্রে শত্রু 
আসিলে আমি সংবাদ দিতে পারিব। 


আপনাকে দিবারা্র প্রহরার কাজে নিযুক্ত করিতে ' 


পারি না। 

-সকল সময় বিমানে আমার থাকিবার প্রয়োজন 
নাই। দিনের বেলা সর্বদা কোন আবশ্যক হইবে না, 
রাত্রে দুই চারিবার দেখিলেই হইবে, কখন আমার বিমান" 
চালক যাইবে, কখন আমি যাইব । 

শত্র-নৈন্ঠ কোথায় আছে জানিতে না পারিয়া সেনা- 
পতিকে বিশেষ সতর্ক হইতে হইল। শক্র সম্মুখে আছে 
জানিলে কিছু গৈন্য কিছু দুর অগ্রসর হইয়া চলে, শক্ত 


পা 


পিছনে থাকিলে সমন্তু মৈন্ত সেই দিকে ফিরিয়া শত্রুর__ 


আগমন অপেক্ষা করে! এ যে কিছুই জান! নাই, শক্ত 
সম্মুখে কি পশ্চাতে, দক্ষিণে কি বামে, কিছু মাত্র ভ্রানিতে 
পারা ষায় না, তাহা হইলে কিরূপ ব্যবস্থা করিতে হইবে, 
আকম্মিক আক্রমণ কিরূপে নিবারগ করা যাইবে? 
সেনাপতিকে অত্যন্ত সন্তর্পণের সহিত শৈন্তরক্ষা করিতে 
হইল । শক্র কোথায় আছে জানিতে না পারিলে কোন 
দিকে সৈন্তবল লইয়া যাইতে হইবে তাহা স্থির করিতে, পারা 
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যায় না, আবার শক্ত সহদা কোথা হইতে উপস্থিত হইবে পারেও কিছু সৈন্য রহিল। কোন দক দিয়! শক্ত আসিলেই 
কেহ বলিতে পারে না। অনির্দিষ্ট ভাবে সৈন্যের অভিযান যুদ্ধ আরম্ভ হইবে এবং সৈন্ঘ-শ্বিরে সংবাদ আসিবে! 
ইতস্ততঃ চালনা করা যায় না, শত্রুর অবস্থিতির রাত্রে শিবিরে আলোক বা অগ্নি আলা নিষিদ্ধ। নসৈন্তেরা 
আস্থা নিরূপণ না করিয়া শিবিরও স্থাপন করা যায় না। সন্ধ্যার পূর্বেই আহারাঁদি করিয়;, অস্ত্র স্তর পাশে রাখিয়া 
সেনাপতির চিন্তার সমুহ কারণ উপস্থিত হইল। অগত্যা শয়ন করিত, গ্রহরীরা পালা করিয়া সমস্ত রাঁত্রি জাগিয়া 
সম্মুখে সঙ্কীর্ণ নদী দেখিয়! ও চারিদিকে মুক্ত সমভুমি লক্ষ্য থাকিত। তলিত! সমস্ত রাত্রি নিঃশব্দে আকাশে বিচরণ 
করিয়! সেনাপতি শিবির রচনা করিলেন। শিবির হইতে করিত, কখন আরাভামা চালন! করিতেন, কখন নাদ্দিব 





দুরে চারি পাশে অল্পসংখ্যক দৈন্ত রক্ষিত হইল, নদীর চাঁলাইত। ( ক্ৰমশঃ ) 
পান্থশাল৷ 
শ্রী শৈলেন্দ্ৰনাথ রায় ; 
ধরণীর এই পান্থশালে এর সনে ;-ছিল জানাজানি 
যুগে যুগে কালে কালে : তদবধি এরি মুর্তিখানি 
অরুণ উদয় হ'তে সন্ব্যা-ছাঁয়া-লেখা-- কল্প-লোক-রহস্যের সনে 
স্ব শ্রীন্ম হতে বর্ষা, ক্রমে বসস্তের টানি” খতু-রেখা,_ ছায়া হয়ে মিশে ছিল মনে 1, 
অনস্ত বিচিত্র পথ ধরে” ইহাঁরে বিদায় দিতে রক্তে রক্তে উঠে আলোড়ন ) 
অনাদির যাত্রী সব এসে ভিড় করে। নাড়ীতে নাড়ীতে বাজে বাতনা-কম্পন। 
সুদুরের 'পথ-্পার থেকে, যেন এরি লাগি, 
নিয়ে আলে চোখে তার লেখে এই পাহ্শালা ৪৮৮ জাগি’ জাগি, 
অপরিচয়ের বাণীখানি । ল অপেক্ষিয়া ) 
সবে ভাবে,-“নাঁহি এরে জানি এর ইহারে পাইয়া 
এ মুখ চিনি না কোন কালে ।” ধন্য মেনেছিল যেন। 
| কে বলিবে কেন--. 
পান্থ-রূপে এই যাত্রী-শালে,-- সবে ভাবে,_'এর কাঁনে কানে অতি ধীরে 
ক্ষণিক বিশ্রাম শেষে অশেষ যাত্রার মোহে মেতে, আপন গোপন কথা বল! হয়নি রে 1, 
নবীন পথিক যবে সুদীর্ঘ পথের খোঁজ পেতে, নহে সে জানে না কোন্‌ গোপন সে কথা. 
Se যাত্রা-পথে স্থগোপন কি ইঙ্গিত লভি, তবু মনে ছেগে রয় ব্যথা | + 
বিদায় লইতে যায় ; সবি 
মনে মনে চমকিয়া উঠে ;__ নবীন অজানা যাত্ৰী পাস্থশালা হ'তে, 
রঃ “ইহারে বিদায় দিতে প্রাণে প্রাণে ব্যথা কেন ফুটে 1- - বাহিরায় নিজ যাত্রা-পথে । 
কেন আখি ভ'রে আসে জলে ? সবে ভাবে, কাল যাহা! ছিল আজ নাই 
হৃদয় করিল জয় কবে কোন্‌ ছলে বুকে ব্যথা বেজে রয় তাই !' 
পরিচয়হীন পান্থ ; যেন মনে হয় যত ভাবে চোখে তত জল ভরে আনে ;-_ 
অনাঁদির কোন্‌ প্রাতে ছিল পরিচন়্ চেয়ে থাকে দীর্ঘ পথ-পানে ! 





বৈদিক যুগের নারী 

বৈদিক যুগে আর্ধানারীর সামানিক অবস্থা ও পদমর্যাদা! কিরাপ 
ছিল, তাহা ভাল করিয়! বুঝিতে হইলে স্বরী্গাঁতি বুঝাইবার জন্য যে 
শব্দ ব্যবহৃত হইত, তাহার ব্যুৎপত্তি বিষয়ে আলোচনা কবিবাব 
প্রয়োজন আছে। 


অতি প্রাচীনকালেব বেদের ভাবাব মধ্যে যাহ! প্রাচীনতম বলিয়া 
অনুমিত হব, সেই ভাষায় স্বীজাতির সাধারণ নাস ছিল “নারী”, 
এই নারী শব্দ “নর” শব্দের স্রীলিঙ্গের রূপ নয । যাহারা বৈদিক 
ভাষার পববর্তী সংস্কৃত ভাষায় সুপণ্ডিত, তাহারা হযত একথা 
শুনিয়া বিস্মিত হইতে পাবেন। নর শব্দেব দ্বীলিঙ্গে বে নাবী 
হয় নাই তাহাব প্রথম প্রমাণ এই যে, নর শব্দটি প্রাচীন বেদ- 
সংহিতা প্রচলিত নাই, এ শব্দটি তৈত্তিরীয় সংহিতাষ, শতপথ- 
্রাঙ্গণে ও অন্ঠান্ত বেদ-পববন্তী বৈদিক সাঁহিত্যেই পাওয়া 
যার। 


ধথেদাদিব অতি প্রাচীন ভাঁবাঁয বিবাহিতা অবিবাহিতা অভেদে 
কেবল জাঁতিগাত্র বুঝাইবাঁর জন্য যেমন নারী নাম ছিল» তেমনি 
জাতি বুঝাইবাব জন্য স্ত্রী শব্দেরও প্রচলন ছিল । 

নারী ছিলেন পারিবাবিক বিধযেব নেত্রী, তিনি ভোগবিলাসের 
বসধী বা কামিনী ছিলেন না। রমণী কামিনী প্রভৃতি অতি ঘুণিত 
শব্দ বৈদিক যুগে হুষ্টই হয় নাই। 

বৈদিক যুগে পত্নীর অর্থই ছিল বজ্ঞাদিতে অধিকাবপ্রীপ্তা 
জায!। কেবল যে এই অধিকারেবই ভুবি ভুরি দৃষ্টান্ত দেওযা চলে, 
তাহাই নয়, নারী যে খধি হইতেল, মন্ত্রবচয়িত্রী হইতেন ও নিজে 
শ্বতন্্রভাবে দেবতাকে তৃপ্ত করিতে পারিতেন, ইহারও অনেক দৃষ্টান্ত 
আছে। 


প্রাচীন বৈদিক যুগে আর্ধনাবীব পক্ষে যুদ্ধে লিপ্ত হওযাও 
দোষের বলিয়! বিবেচিত হইত না। 

বৈদিক যুগে ষে বাল্যবিবাহ ছিল না ও আর্ব্যনাবীবা যে 
ইচ্ছামত অধিক বয়সে বিবাহ করিতে পারিতেন আব ইচ্ছা কবিলে 
চিবকাল কুমারী থাকিতে পারিতেন, খাদে ও অথর্ধ্ববেদে ইহাব 
বহু দৃষ্টান্ত পাওয়া যায। 

খাঁটা বৈদিক ভাষায় “বর” অর্থই হইল 1009: , বযন্ধা পত্নী 
সংগ্রহ কবিতে হইলেই যে পুকষকে বর হইতে হয় তাহা বুঝাইয়া 
দিতে হইবে না । 

বৈদিক যুগে বিধবার বিবাহের প্রথা প্রচলিত ছিল, কিন্ত এই 
বিবাহ দেবর অথবা পতিব নিকট-সম্পর্কিত কোন ব্যক্তির সঙ্গে হইত 
বলিযা ধৰিতে পারা! বাঁষ। 

বেদে ও বৈদিক সাহিত্যে ধষিদের পাঁবিবারিক জীবনের যতটুকু 
আভাষ পাঁওষ! বার, তাহাতে একপত্বী-গ্রহ্ণই সাধাবণ ব্যবহারে 
প্রচলিত ছিল ও আদর্শ ছিল বলিয়া মনে হয়। নাম করিয়া 
ধরিতে গেলে যেমন যাজ্ঞবন্ধযের দুইটি পদ্বীর কথা পাওয়া 


যায়, 


সকল স্থলেই দেরূণ প্রমাণ পাঁওযা না গেলেও টি 
কোন স্থলে খধিদেব বে বহু পত্রী থাকিত, তাহা পত্থীপর্ধযাযেব 
বিশেষ বিশেষ নাম হইতে অনুমিত হধ। বাদাব যে-পত্ী 
প্রথম পুত্রবতী হইতেন, সেই পত্ধীব নাম হইত মহ্ষী, 
দ্বিতীয়া পরীর নাম হইত পবিবুক্তী; তৃতীয়ার লাম হইত বাবাতা , 
চতুর্থার নাম ছিল পালাগলী। ইহা হইতে চারিটি পর্য্যন্ত বিবাহ 
বেশ বুঝিতে পারা গেল। 


স্ত্রী ব্যতীত পুকষ অসম্পূর্ণ আর স্বী-পুকষের সংযোগেই 
মনুষ্যত্বের পূর্ণতাবিধান, ইহাই ছিল প্রাচীন কালের আদর্শ । 

কুমারী অবস্থার নাবী নিজে যাহা উপার্জন করিতেন ও বিবাহে 
পর তিনি যেসকল উপহাব পাঁইতেন, তাহা! সম্পূর্ণবপে তাহাব .. 
নিজের সম্পত্তি হইত ও তিনি সেই সম্পত্তি যথেচ্ছভাঁবে হস্তাস্তবিত, 
করিতে পারিতেন। নারীবা খন মন্ত্রবচনা করিতে পারতেন, 
তখন ভাহাঁদের হুশিক্ষাব অভাব ছিল, একথা বল! চলে না। 
নাবীরা সকলেই ঘে নৃত্য ও গীত শিক্ষা করিতেন, ইহা! কৃ ও: 
অধথর্ধববেদের অনেক সুক্ত হইতেই বুঝিতে পাবা যার। নাবীরা 
যেমন পেশস নামক ক।ককাঁধ্যথচিত বন্ত্র পবিবা নৃত্য কবিয! থাকেন, 
দেবছুহিতা উষা তেমনিভাবে নৃত্য ববেন বলিয়! ধর্খেদে উল্লিখিত, 
আছে। 


বৈদিক যুগে পুত্র-কন্যাদের নিকট মাতার সম্মান বড় 
ছিল। মাতাকে বষঃপ্রাপ্ত পুত্রেব অধীনে থাকিতে হইত, পরবর্তী 
যুগেব শীন্তকারদের এই নির্দেশ খাঁটি বৈদিক যুগে পাঁওয়! যায 
না। তবে কোন পরিবারে বযোজ্যেষ্ট পুকৃষ না থাকিলে ভগ্গিনীকে 
ভ্ৰাতাৰ রক্ষণাধীনে থাকিতে হইত , ভ্রাতা না থাকিলে “ভ্রাতৃব্যেবা”ও 
রক্ষণীবেঙ্গণের ভার গ্রহণ করিতেন। 


সত্য যুগেব কথ। হইলেও বৈদিক যুগে পতিত! ছিল! পতিতাবা 
বিশ_বা আর্ধযশ্রেণীর লোকসাধা বরণের ভোগ্য ছিল বলিব! তাহাদের 
নাম হইয়াছিল “বিষ্ঠা” । শব্দটিব ব্যুৎপত্তিব কথা বিস্থৃত হওযাঁতে 
সংস্কৃত ভাষায় বৈদিক শব্দের ই-কাঁর স্থলে এ-কাঁর হইয়া. 
গিযাঁছিল। 


(ব্লক, জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৫) পরী বিজয়চন্দ্ৰ মজুমদার 


কবি ইক্বাল্‌ 

কবি কিশোর ইকবাল্‌ শৈশবকাঁলে শিয়ালকোটেব বিদ্যালযে 
বহমনীষামত্ডিত, প্রাচ্যগুণে গবীষান, প্রথ্যাতনাষা শামনুল ওলামা! 
সৈষদ সীর হোসেন সাহেবের নিকট আরবী ও পার্শা ভাষা শিক্ষা 
লাভ কবিয়'ছিলেন। 

সেকালে দেশ-বিদেশের কবিগণেব সন্দিলীতে পবম্পর কাঁব্য- 
প্রতিযোগিতার প্রথা ছিল। ইক্বালের জন্মভূমি শিয়ালকোট 
প্রদেশ তাহার একটি অন্যতম কেন্্র ছিল। এই কাবা-প্রতিষোগিতা- 


ওয় সংখ্যা ] 


কণ্টিপাথর-_বাংলার কুটির-শিল্প 


৪০৭ 





ক্ষেত্র উদীযমাঁন কবিকে প্রতিভা-বিকাঁশের মহা যোগ দিয়াছিল। 
তাঁহার বাল্যকালে দাক্ষিণাত্যের নিজাম সাহের ওস্তাদ দিলীবাসী 
মির্জা খান দাগের কবিত্ব-শক্রিই সমসামক্সিক কবিদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ 
আসন লাহ কবিয়াছিল। দুর-দুরাত্তের অপরিচিত কবিগণও পত্র- 


_ সাহায্যে তাহার শিষাত্ব গ্রহণ করিতেন । আর, কবি দ্বাগ লীছেবও' 


হাদের কবিতাগুলি শুদ্ধ করিয়া ছিতেন। তরুণ কবি ইক্বাল 
যখন দেই শ্রেষ্ঠ কবির শিষ্যত্ব থরহণেচ্ছু হইয়া একটি কবিতা 
পাঠাইলেন, তখন তিনি তাহা! দেখিয়া; বলিযাছিলেন_-“ইচ্চা 
এমনই ওত্তাদ-শিল্গীব সুনিপুণ তুলিতে আঁকা যে, ইহাতে পরিবর্তনের 
কিছুই নাই ।” তিনি অত্যন্ত আনন্দের. সহিত এই প্রতিতা-দীপ্ত 
কবিকে নিজ শ্রেষ্ঠতম শিয্য-শ্রেণীভুক্ত কিয়া লইলেন। 


এই গুণত্রাহী ওপ্তাদ ও কৃতী শিৰ্যের মধ্যে এমনই এক নিবিড় 
দৌার্দোর স্বষ্ট হইয়াছিল যে, তাহারই প্রবল আকর্ষণ কবি 
ইক্বালকে সুদূর ইউরোপ পর্য্যন্ত লইযা গিয়াছিল। ভাবতীর 
শিক্ষা সমাপ্ত করতঃ ইক্বাল ইংলঙ্ডে গমন কবেন; তথাকার 
কেম্বি জ. বিশ্ব-বিদ্যালযের শেষ পরীক্ষা কৃতিত্বের এক অয্নান স্থৃতি 


""-- রাখিযা তিনি জার্শ্মানী গমন করিয়াছিলেন! ইউরোপে অবস্থান- 


ফালে, বহু পাশ গ্রন্থ অধ্যয়ন পূর্বাক তাঁহাদের ভাববাশি ছানিয়া! 
প্রতিভাদীপ্ত কবি ‘ফিলসফীর' যে সংক্ষিপ্ত ইতিহাস প্রণরন করিয়া- 
ছিলেন তাঁহার ভাব-মাহাত্্য ও রচনা-নৈপুণ্যে, বিশুদ্ধ হইয়া জাশ্মান্‌ - 
বাসী ইক্যালকে গোঁরবন্গনক ‘ডাক্তার’ উপাধিতে বিভূষিত করেন। 
ইহার পর ইক্বালের কাব্য-প্রতিভাব মুগ্ধ হইয়! ভারতগ্বর্ণসেন্ট 
তাহাকে ‘সার’ উপাধিতে আঁপ্যারিত করেন।' 


১৯*১ সনে সহাধ্যাযীদের সনির্ধবন্ধ অনুরোধ উপেক্ষা করিতে 


আন অসমর্থ হইয়া, লাহোরের এক অন-সভায় ইক্বাল সর্বপ্রথম নিজ 


bd 


চিত একটি ছোট কবিতা আবৃত্তি করিয়াছিলেন। ইহাই তাঁহার 
প্রতিভা-বিকাশের প্রথম সুচনা । ইক্বালের সবুঞ্জ প্রাণ নিংড়ানো 
এই ছোঁট কবিতাঁটিই সকলের চিত্র-হবণ করিয়াছিল। তাহার পর 
কিছুদিন ধরিয়া ইক্বাল্‌-প্রতিভা লাহোর 'কলেনেব চতু সীমানায় 
আবদ্ধ ছিল; কিন্তু যেইদিন ইক্বাল অন্ত এক মহতী দভায় ‘কুছে 
হিমালা' ( হিমালয় পর্বত) কবিতা! আবৃতি করিলেন সেইদিন হইতেই 
তাহার যশঃগ্রতিভা লাহোর কলেজের সীর্মা-রেখা ডিঙ্গাইরা বিশ্বময় 


- ছড়াইয়া পড়িল। ১৯*১ সনের এপ্রিল মানে, উর্দ, সাসিক পত্র 


* সিখ জন্‌' প্রকাশিত হইলে, সর্ধব সাধারণের ও সম্পাদকের উকাস্তিক 
অন্ুরোধে-ইকৃব।ল ইহাতে কবিতা লেখার ভার লইলেন। 

কবি ইক্বাঁল এক সন্ধায় জনৈক বন্ধুব বাঁড়ীতে নিমস্ত্রিত হউয়া- 
ছিলেন। তথায তাহার বন্ধুগণ. পারসী কবিতা আবৃত্তির নিমিত্ত 
তাঁহাকে বিশেষভাবে অন্থুবোধ করেন; কিন্তু পারসী কবিতা লেখা 
অঁনভ্যন্ত থাক! নিবন্ধন তিনি তাহাতে অনেকখানি অকৃতকার্য হইয়া 


৮ বিশেষভাবে মন্্রগীড়া অনুভব কবিতে লাগিলেন । অতঃপর বেদশা- 


স্৯- 


ভারাক্রান্ত হৃদরে কবি নিন গৃহে আসিয়া পারন্ত-কা ব্য-সাধনায় 
বাকী রাত্রি কাঁটাইয়া দিলেন। এই এক বাত্রির সাধনায় ইক্বাঁল 
পারন্ত কবিবপেও বিশ্বময় খ্যাতি লাভ করিলেন। প্রসিদ্ধ 'আস্রারে 
খোদী' ভাহারই অমৃতফল। 

পাঁরসী ভাষায় এই পর্য্যন্ত উাহার তিনখানি কিতাব বাহিব 
হইয়াছে। তাহার পারসী কিতাব ‘পয়ামে ' মশ.রেক' ইউরোপের 
লক্ধপ্রতিষ্ঠ কবি গ্রেটের 'সালামে মগরেবের' উত্তরে লিখিত। 
ইহার ভাষা সরল ও হন্দর। 


প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার আবদুল কাদের সাহেব, কবি ইক্বালেব সমস্ত 
উর্দু কবিতাঁরাঁজির সমষ্টি স্বরূপ ‘বাঙ্গেদার!’ বা গীর্জ্জা-ধ্বনিনাম শীর্ষক 
একখানি প্রকাণ্ড গ্রন্থ সঙ্কলিত করিয়াছেন। তাহার কাব্য-প্রতিভার 
ক্ৰম-বিকাঁশ হিসাবে, কিতাবখানিও তিন ভাগে বিভক্ত | কিতাবখানির 
এই শ্রেণী-বিভাঁগের হিসাবে ইক্বাল্-প্রতিভার ও ক্রমবিকাশে ভাব 
ইহাতে সম্পষ্টকপে পরিলক্ষিত হয়। তাহার গঞ্জল ও কবিতা উর্দ্ - 
সাহিত্য-ভাগ্ডারে শাশ্বত সম্পত্তি। 
(জাগরণ, জ্যেষ্ঠ ১৩৩৫) 


বাংলার কুটির-শিল্প 


বাংলার কুটিরশিল্প ও অশ্যান্ত ছোট ছোট শিল্পানুষ্ঠানগুলি 
এখনও কিছু কিছু পরিসাঁণে টিকিয়া আছে; ইহাদের উন্নতি সাধনের 
ব্যবস্থা করিতে পারিলে ভবিষ্যতে প্রচুর হুফলেব সম্ভাবনা আছে । 

বাংলা দেশে শতকরা ৯৩৫ জন লোক কৃষিজীবী। ইহাব! 
সকলেই গল্লীগ্রামে বাস করে। প্রত্যেক বৎসরই কয়েক মাসের . 
জন্য চাষের কাঁক্র বন্ধ থাকে। সেই সময়টা আলন্তে না কাটাইয়া 
তাহারা যদি কুটির-শিল্লের দিকে মন দেয় তবে তাহাদের অর্থ-সমন্তার 
কিছুটা সমাধান হয়। এইসমপ্ত দুঃস্থ পরিবারের মেয়ের! বসিযা 
বসিয়া অনেক সময় আলন্তে কাঁটাইর! দেয । কুটির-শিল্পের প্রচলন 
থাকিলে এইসমন্ত মেবেরা গল্প করিয়া সময় না কাট (ইয়! সংসীরেব 
আয় কিয়ৎপরিমাণে বাঁড়াইতে পাঁব্িত। 

পাশ্চাত্য জীতিদের ভিতর কলকারখানার প্রভূত উন্নতি হওয়! 
সত্বেও কুট্টির-শিল্পের আদর সেখানে কমে নাই। ইংলণ্ডের ছোট. 


ছোট শিল্পানুষ্ঠানগুলিতে প্রায় ২৭৫০* জন লোক কাঁজ করে। 
ফরাদীদেশে বড় কলকাঁবখানা ও ছোট শিক্পানুষ্ঠানগুলি মজুরের 
সংখ্যাধ -সমান। জার্মানীতে ১৪৩৯৪১০১৪৬০ জন নিযুক্ত সলুরের 


মধ্যে তাহাদের এক-তৃতীষাঁংশেব অধিক লোঁক ছোট শিল্পাদুষ্ঠান- 
গুলিতে কাজ করে । ইটালি, দুইজাঁরল্যাঁও, বেলজিয়াম ও অষ্ট্রবাতে 
শিল্পব্যবসায়ের দিক দিয়া কুটির-শিল্প একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করিয়াছে । ভারতবর্ষে বিশেষ করিয়া বাংলাদেশে শিল্পব্যবলাষের 
অবস্থা যংপরোনাস্তি শোচনীব, হৃতরাং যাহাতে প্রাচীন কুটিরশিল্প 
পূর্ণ প্রবর্তিত হইতে পাবে তাহা জছ্ বিশেষভাবে চেষ্ট' হওয়া 
উচিত। 

১৯২৭ সনেব সেক্গস্‌ বিপো্ট হইতে বাংলার প্রধান প্রধান 
কুটিবশিল্পগুলির বর্ণনা তুলিয়া দিতেছি: 

শিল্প নিযুক্ত ব্যক্তিদিগের সংখ্যা 


৫,২০,৯০৯ 
৩,৪৩,৫২১ 
8,২১,৬০৪ 
২,৮৭,১৪৬ 
৩,৬৩,৯৯৭ 
২,০ ১৬০৩ 

৪১০)৮৬৩ 


১৯১০৩৪ 


এই সমস্ত কুটির-শিল্পে নিযুক্ত শ্রমিকদের পরিশ্রম হাঁসের নিমিত্ত 
বাংলা! গভর্ণমেন্টের শিল্প-বিভাঁগ হইতে কযেকটি কল তৈয়ারী করিব! 
দেওয়া হইয়াছে । এই কলগুলি তৈরী হওয়ার কুটিবশিল্পের কি 


&০৮- 


প্রবাসী--আধাড়, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পরিমাণ উন্নতি সাধিত হইয়াছে তাহা সিত্র মহাশরের লিখিত 
বিবরণী হইতে উদ্ধত করিরা- দিতেছি । 

১। হস্ত বযন শিল্প :- বর্তমানে বাংলাদেশে প্রায় ২,১৩,৮৮৬টি 
হাতে চালানো তাঁতের কাঁজ হইতেছে । ইহাদেব মধ্যে পক্লাই-সাটল্‌* 
(15-880686) ভাতের সংখ্যা ৫৩,১৮৬ | ইহারাই প্রায় ৬ কোটা 
টাকার মাল উৎপাদন করিয়া থাকে । পুরানে! ধরণের ভাতগুলি 


- হইতে ইহাঁব! প্রায় দ্বিগুণ মাল উৎপন্ন করিতে পারে । সুতরাং 


এই 'ক্লাইসাটল্‌’ ভাঁতগুলিব প্রচলন করিতে পারিলে বৎসরে কয়েক 
কোটা টাঁকা বীচিরা যায়। হাতে চালানো! তাঁতের বহুল প্রচলনে 
দেগীষ মিন্ত্রীদের জঙ্-সংস্থানেব একট! পথও হ্য় বটে। 

২! পিত্ুল ও কাংস্ত-শিল্প :--এই শিল্পে প্রতি বৎসর কয়েক 
কোটী টাকার জিনিষ প্রস্তুত হইতেছে। কিছুদিন হুইল এনামেল ও 
ও্যালুসিনিয়াসের জিনিষের সম্ভাঁদরে প্রচুৰ আঁমদাঁনীতে ইহাদের 
ব্যবসায়ের কিছু মন্বা পড়িরাছে। শিল্পবিভাগের কর্তৃপক্ষ ইহাদেব 
জন্যও কতকগুলি কল তৈয়ারী কবিবা দিয়াছেন। এই কলের 
সাহায্যে পবিশ্রমেরও অনেকটা লাঘব হয, আবার অল্প খবচে এক সঙ্গে 
অনেক মালও উৎপাদন কবা যাঁষ । ূ 

এই সকল ছোট ছোট কল নিৰ্মাণ করার ফলে, কাঁমারের কাজ, 
বিনুকের কাজ, ছাতা! তৈয়ারী ও ধানের খোসা ছাড়ানো ইত্যাদি 
কাজে অনেক উন্নতি হইয়াছে । 

শিল্প-বিভাগের কত্ৃপিক্ষগণ সনে করেন যে, পাটের আঁশ হইতে 
সুত! তৈয়াৰ কবা, বধন এবং রেশম শিল্প প্রভৃতি কুটির-শিলের 
অন্তভূক্ি হইলে ইহাদের কাজ খুবই ভালো চলিবে । 

সুতরাং এই দিক দিষা আসাদের দেশের যুবকদের অনেক কিছুই 
করিবার আঁছে। সমস্ত দেশের ভিতরে কুচির-শিল্পের সংগঠন ও 
তাহাদের পুষ্টিদাধন করিতে হইবে৷ 


( ভাণ্ডার, জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৫ ) 


কৃষি-দন্ধান 
সজী সাব 
নিতান্ত নিঃসার ও দুর্বল ভূমিতে ভূরা, ধঞ্চে, অরহর প্রভৃতি 
জন্মাইতে পারিলে উহা শীত্্ই উর্ব্বরা হইয়া উঠে। ভূরা জন্মাইয়া 
ঈদ্্ বাহির হইলেই সমস্ত ক্ষেত্র হাল দ্বার! কর্ষণ কবতঃ মৃত্তিকার 


_ সহিত উত্তমবপ সিশ্রিত করিব দিলে ছুই মাদের মধ্যে পচির! 


পরবর্তী শস্যের উপযোগী হইয়া উঠে। ধঞ্চেও উক্তকূপে মৃত্তিকা 
সহিত পচাইতে হয়। ভূরা! ও ধঞ্চে বৈশাখ দ্যৈষ্ঠ মাসে বপন করিলে 
২৩ মাসের মধ্যে কাটিয়া সৃত্তিকাতে সিশাইবার উপযোগী 


হয়। 
চর জমীতে ধঞ্চেব উপকার 


দামোদর, পদ্ম! প্রভৃতি বৃহৎ নদ নদীর বালুকাময় চবে পাঁচ সাত 
বৎসব ধরিব! শর, বন-বাউ প্রভৃতি গাছ জন্মিযা কিছু সারবান পদার্থ 
বাঁলুকার সহিত জঙমিযা গেলে, চরগুলি আগু ধান্ত, জই, বব, সর্যপ, 

নীল ইত্যাদি ফসল জন্মাইবাঁর উপযুক্ত হয়। এইরূপ পাঁচ সাত 
2 কবিয়া চরে ধঞ্চের বীজ ছিটাইয়| দিয়া, একই 
বদরের মধ্যে বালুকার সহিত সারবান জৈবিক পদার্থ জমাইয়! লইবা! 
দ্বিতীয় বৎসর হইতে চরে চাষ চলিতে পাবে । 


বাঁজবক্ষা ও তাঁহার উন্নতি 


কাহারও বীন রাখিতে হইলে গাছটি যাহাতে সতেজ, সর্ববঙ্গ- 
সুন্দৰ ও কীট-ভক্ষিত না হব তৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে; 
এ নিমিত্ত ক্ষেত্রস্থ উৎকৃষ্ট গাছগুলি নির্বাচন করিতে বা অপর কোন্‌, 
পবি্কৃত সারময ভূমিতে সেই গাছগুলি জন্মাইতে হইবে । 

অসশ বলা প্রথম ফল গণপতির উদ্দে্ে রক্ষিত হইয়া গাকে, 
বন্ততঃ ইহা নুন্দব প্রথা । যে-গাছের বীজ রাখিতে হইবে তাহাতে ' 
অধিক ফল ধরিতে দেওযা উচিৎ নহে এবং যে ফলগুলি অত্যন্ত বৃহৎ, 
সুপুষ্ট ভারবিশিষ্ট ও সুপক্ক হইয়াছে তাহাই বীজের জন্ত রাবিতে 
হইবে। উত্তরোত্তর বহুকাল ধবিয়া এই প্রপালী অনুসাবে বীন্ধ রক্ষা 
কবিলে বীজের আর অবনতি ঘটে না) ইংরেজীতে ইহাকে পগেডিক্রি 
(Pedegree System) প্রথা কহে। যদি কোন গাছে বিশিষ্ট ফল, 
পত্র বা পুষ্প জন্মে ব! মূল উদ্ভিদের মধ্যে যাহার মূল বৃহতম বা মি 
বা বিশিষ্ট আকাববান হইবে তাহারই বীজ রাখিলে তদুৎপন্ন গাঁছ 
হইতে সেই দেই বিশিষ্ট আকার বা গুণবান জাতিব উৎপত্তি সম্ভাবনা । 
উপয্যপরি ১৫২* বৎসরকাল এইক্সপে উৎকৃষ্ট বীজ নির্ববাচন ও তত্তৎ 
বীজেোৎপন্ন গাছ হইতে চারা জন্মাইতে পাঁবিলে তত্তৎ বিশেষ গুণ 
তত্তৎ জাতিতে স্থাধীভাব ধারণ করে। মাঁনব-ব্যবহার্ধ্য অধুনা এক 
এক উদ্ভিদের যে বন্ুপ্রকার ভেদ দৃষ্ট হয়, তাহা এইবপেই উৎপন্ন 
হইয়াছে, দীর্ঘকাল ধরিয়। উন্নত ও বিশিষ্ট প্রণালীমতে কর্ধিত হইয়া 
তত্তৎ বিশেষ গুণ স্থাবীভাব প্রাপ্ত হইয়াছে এবং ভবিষ্যতে এই প্রকার 
বে কত কত নৃতন জাতি উৎপন্ন হইবে তাহার নিশ্চয়তা নাই । 

কলমের সার 

বৃক্ষাদির গুল কলমের নিমিত্ত নিম্নলিখিত উপাঁক্ষে সার প্রস্তুত 
হইতে পাঁবে। এ'টেল মৃত্তিক। ১৬, পচা গোঁময ৮, ক্ুত্র মৎস্ত ৪, 
বালুকা ৪ ্মকুটিত নারিকেল ছেবিড়া ২ ভাগ, সমস্ত একত্রে স্ৃৎপাতে-₹- 
ছুইমাস কাল সামান্ত জল সহযোগে পচাইয়া লইলে কলম 
বাঁধিবার উপযুক্ত উত্তন সাঁর প্রস্তুত হয , ইহাকে মধ্যে মধ্যে আলোড়ন 
ও ব্যবহার কালে গাড় পন্তেব নত করিতে হইবে । 

আকন্দের সুতা প্রস্তুত ) 

আকন্দেব সুতা বাহিৰ করিতে হইলে, যে-দকল শাখা বেশ সরল 
দীর্ঘ, অপরিপক্ক ও সবুজ বর্ণ, তাহাই অন্তর দ্বারা কাটিয়া এক দিবস- 
কাল বাহিরে শুকাইতে হইবে। পরে শাখাগুলি অল্প অল্প থেতো 
করিয়া কাঠ ও উপরকার ত্বকভাগের মধ্যস্থ সুতা ভেশতা অস্ত্র দ্বারা . 
চাচিয়া বাহিব করতঃ প্রকাইয়া লইলেই বিক্রয়োপযোগী সুতা প্রস্তুত 
হইল । এই উপায়ে যে সুত্র উৎপন্ন হইবে, তাহা অতি উৎকৃষ্ট, কিন্ত 
ইহাতে বিলম্ব ও ব্যয়বাহল্য ঘটে। শাখা হইতে ছালগুলি ছাড়াইয়া 
জলে পচাইযাও সুতা বাহির হইতে পারে। এ উপায়ে প্রস্তুত সুত্র 
একটু মলিনবর্ণ হয়, সুক্ষ বয়ন-কার্ধ্যের উপযোগী মিরা SO 
তদ্বারা! রশারশি প্রস্তুতের কার্য্য সন্দব নিষ্পন্ন হইতে পারিবে। | 


(ক্কষক, বৈশাখ ১৩৩৫ ) 


আর্ট ও মনোবিকলন 


এ সময়ে মনোবিজ্ঞানেব দিক হইতে আর্টের জন্মকথা লিখিলে 
তাহা খুব মুখরোচক হইবে বলিয়া! সনে হয় না। তবু সময় আসিয়াছে 
খন আর্টের মনোবৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা লেখক ও সমালোচরুগণের গোঁচর 


বলা! মনে করুন, কোন শিল্পী একখানা হবি অণকিলেন, থা, 


ওয় সংখ্যা -]. 


পাপা! 





করা দবকার । মনোবিদ্‌ জিজ্ঞাসা করিবেন, আর্ট কেলহ্য? কি 
করিয়া হয়? পুরাতন মনোবিজ্ঞান বলিবে, মানুষের মনে কাঁপ্ডি-বস 
{ aesthetic sentiment ) রহিয়াছে, এবং সেই ' কাস্তি-রদই 
আঁ কাঁণ্ডি-রসই সৌন্দধ্যতির ইচ্ছাকে উদ্যত করে। 
কিন্ত ইহার দ্বার! সেন্দর্য্য-হষ্টর সকল ব্যাপার ব্যাখ্যা কর! চলে 


" লিওনাদেণ দাঁভিফিব ‘মোনা লিসা'। এই ছবিখানিতে শিল্পী 
হাসির এক বিশেষ রাপকে মুর্ভ করিয়াছেন! কেন তিনি ‘মোনা লিসার” 
সেই হাসি না ফুটাইয়! সুখখানিকে গস্তীর'করিয়! আকিলেন ন! ? 
পুরাতন মনোবিজ্ঞান এ-সব প্রশ্নের সদুত্তর দিতে পারে না, বড় জোর 
বলে তখনকাৰ পারিপার্শিক অবস্থা ও শিলীর তখনকার মনোভাবই 
শিল্পীকে এই বিশিষ্ট রূপ মূর্ত করিতে বাধ্য করিয়াছে । তখন 
কনাবাব প্রশ্ন উঠে, শিল্পীর তখনকার সে মনোভাবই বা কোথা 
হইতে আসিল ? এ কথাব জবাব পুবাঁতন মনোবিজ্ঞান দিতে পারে 
না; কারণ পুরাতন মনোবিজ্ঞানের শুধু সংবিদ্‌ লইয়াই কাঁববার | 
মনের যে অংশ আসাদের জ্ঞানগৌচর তাহাই সংবিঘ্‌, কিন্তু এই 
সংবিদ্ই মনেব সমস্তটা নয় । মনেৰ বেলীব' ভাগ অংশই আমাদের 


*-৯ অগ্গোচর এবং সেই অংশই প্রবলতর। এই অজ্ঞাত অংশ লইরাই 


অলোবিকলনের ( Psycho-analy৪i৪ ) কাব্ধার । 


মনোবিকলন বলে, অসংখা, অতৃপ্ত কামন! সনের অজ্ঞান-প্রদেশে 
পরিতৃপ্তির প্রস্থ ছুটাছুটি কবিতেছে। কিন্তু, সংসারে তাহাদের 
পরিতৃপ্তির কোনো পন্থাই নাই। সমাজ, সভ্যতা সে-সব কামনাকে 
ছুনীতি-সুলক বলিয়া পরিহার করিয়াছে। সে-সব কাঁমন! লৌকসমাজে 
প্রকাশ করিতেও লঞ্জা, এমন-কি নিজের মনে' উঠিলেও গ্লানি। এই 
জন্য মানুষের চৈতন্য সেইসকল কাঁসনাকে শিশুকাঁল হইতেই ভুলিয়া 
চেষ্টা কবে। এই প্রক্রিযাঁকে অব্দমন ( repression ) 


বলা হয়। মানুষ কাসনাগুলিকে ভুলিযা ঘা সন্দেহ নাই, কিন্ত 


পচ 


ভুলিলেই যে তাঁচারা লুপ্ত হয়, তাহা নহে। তাহারা অজ্ঞানে 
থাকিয়া মানবে সমস্ত চিন্তা. সমস্ত উপহতি (9030800 ), সমস্ত 
- ক্রিধাকে নিয়মিত কবে। তাহাবা সর্বদা পরিতৃপ্তি চাঁধ, কিন্ত 
চৈতন্যের সজাগ প্রহরী (962080% ) তাহাদিগকে চৈতন্যের ক্ষেত্রে 
স্পাসিতে দেখ লা1 তখন তাঁহার! পাঁহারাওয়ালাকে ফাকি দিতে 


৯ চেষ্টাকরে। এই ফাকিতেই স্প্রের সৃষ্টি, মনোবিকারেব জন্ম, এবং ' 


ম্গার্টেবও উদ্ভব । : 
ব্বপ্প, মনোবিকীব ও আর্টের জন্ম একই মনোবৃত্তি হইতে। 
স্বপ্নের সঙ্গে বাপকথা ও পুরাণের বিশেষ কোনো প্রভেদ নাই । প্রভেদ 
এই মাত্র যে, স্বপ্ন ব্যক্তিগত, আর রূপকথা'ও পুরাণ জাতিগত । 
- একট! জাতির ্বপ্নকেই আমবা বপকথা অথবা পুবাঁণ বলিতে 
গ।বি। একট! জাতির নিরুদ্ধ অজ্ঞাত কামনাব'ছদ্মবেশে পরিতৃপ্তিকেই 


আসর! রূপকথ! অথবা পুরাণ বলি। 
পা bl 


স্বপ্ন, মনোবিকার, ও আর্ট এই তিনই ব্যক্তিগত । কলি কাব্য 
অথবা নাটক লিখিলেন--নিজের দিবা-স্বপ্পকে মূর্ত করিষা তুলিলেন। 
স্তরাং কাঁব্য ও নাটককে কবির স্বপ্ন বলা যাইতে পারে। স্বপ্ন 
“যেমন অজ্ঞাতদীরে বপ গ্রহণ করে, কাব্য ও নাটকও নেইবপ 
অজ্ঞাতমারে কপ গ্রহণ কবে। তবে এ. দুইয়ের প্রভেদ কোঁধাধ ? 
স্বপ্রের কপের মধ্যে কোনো সামগ্রস্ত নাই, কিন্তু কাব্যের রূপের 
সধ্যে একটা সামঞ্জপ্ত আছে। মলৌবিকারেও স্বপ্পেব মতো কোনো 
সামপ্রস্ত নাই । বাহিরেব লোকের কাঁছে সে একটা নিছক আঁবোল- 
শ্তাবোল মাত্র।" এই সু-যমাই আঁকে সুন্দর করে। স্বতবাঁং 


৬৬ ৫২৮৯০ 


কণ্তিপাথর -আর্ট ও মনোবিকলন 





৪০৯ 





দেখা যাইতেছে, রূপের হু-মাই (0:0:0:000) সৌন্দর্য্যের 
গোড়াব কথা । যাহার! 2৮ 10: 2৮৪ ৪॥৪৮e'-এর পক্ষপাতী 
ভাহার! রূপের হু যসাকে মোঁটেই অস্বীকার করিতে পাবেন না? 
কূপ লইয়াই বিশুদ্ধ আর্টের কারবার সন্দেহ নাই, কিন্তু এ কথা 
মনে রাখা দরকার যে, দর্শনে যেমন বিশুদ্ধ অদ্বৈতবাদ কেবল 
একমাত্র বাদ নয়, কাব্য-ভিজ্ঞাদারও ‘art for art's sake’ 
একমাত্র পুত্র নয়। তথাপি, সাপ্রস্ত, সঙ্গতিই সৌন্দর্যের গোড়ার 
কথা। এই সামপ্রস্ত অধব। সঙ্গতি না থাকিলে কোনো! চিন্তাই 
আর্টের কোঠায় পড়ে ন। 

এখন কথা উঠিতে পাবে যে, কুবিন্যন্ত, হুদমগ্রস কল্পনা 
হইলেই কি আর্ট হয়? মনে করুন, একজন ঈডিপাস্-এধপ।র এবটা 
নগ্নচিত্র আঁকিলেন; প্রতিকপ ও ভাষার মধ্যে সঙ্গতি থাঁকিলেও 
তাহা আর্ট হইবে না। যাঁহাব! একপ বিশেষত্বযুক্ত ছু চারটি বাঙলা 
গল্প বা উপন্তান পড়িয়াছেন ভীহারাই এ কথা স্বীকার কবিবেন। 
আর্টের লক্ষপই এই যে, যে-কামনা হইতে সে উদ্ভুত সে-কামনা 
যথাদনস্তব গুপ্ত থাকিবে । বলা বাহুল্য, এ কামনা অ-জ্ঞানে অবস্থিত । 
আমাদের অজ্ঞাত কামনাব হল্সবেশী পরিতৃপ্তিতেই আমবা হর্ষ 
( Pleasure ) লাভ কবি, এবং তাহাই হন্দর । মদের প্রতিবদ্ধেব 
(768185059 ) জনা কামনার নগ্ন পরিতৃপ্তিতে আমরা দুঃখই 
(0৮0) পাই, এবং তাহা কুৎসিৎ । আদল কথা, সংবিদের 
প্রহবীকে ধীকি না দিলে আর্ট আর্টই হইতে পাবে না,--তথন তাহ! 
প্লানিকর ও গীড়াদাঁয়ক হইয়া উঠে । 

কাসনার বপাত্তবে (0:8:08107019600 ) যেবপে আর্টের উদ্ভব 
হয়, তাহাৰ সহিত বৈষ্ণবদর্শনকষিত বতির মহাঁভাবে পরিণতির 
তুলনা চলে । যখন কোনে। নপ্ন গুতিরূপ আমাদের কাঁমভাঁবকে 
জাগাইয়া তুলে, তখন আর আর্টের কথা উঠিতে পারে না,-_সেখানে 
কান্তিরসের পবিতৃপ্তি হর না, কাঁমেরই পরিতৃপ্তি হয়। এজন্য 
অশ্লীল সাহিত্য আর্টের কোঠায় থাকে ততক্ষণ পর্যন্তই যতক্ষণ 
পর্য্যন্ত কাঁমভাবের উদ্রেকই ভাব মুখ) উদ্দেশ্য না হয! 


আঁ্রকাঁল বালা! মাসিক সাহিত্যে সাইকো-গ্যানালিসিসেব নামে 
যা চলিতেছে ত! দেখিলে মনে হয, অশিক্ষিতপটুত্ব আব যেখানেই 
চলুক, বিজ্ঞানে চলে না। 


আঁজকালকণর নবীন সাহিত্যিকের দল ফুল-ফলের সঙ্গে সারের 
কোনো প্রভেদ নাই বুঝিযাছেন। তাঁহাদের লেখা পড়িলে মনে 
হয, মানুষ সজ্ঞানে কাসোৌপহত হইয়াই ঘুরিয! মবিতেছে। 
মনোবিকলনের মতে মানুষের বহু চিন্তা, বহু ইচ্ছা অ-্ঞানের যৌন 
এধগা দ্বারা নিয়মিত হয, সন্দেহ নাই। এবং ইহা মানসিক 
নিযতিরই ( psychical determinism ) অন্তর্গত। অ-জ্ঞানের 
ফোঁন ইচ্ছাদ্বাব|! নিযমিত হইলেই যে সকল চিন্তা, সকল ক্রিযা 
জ্ঞানের ক্ষেত্রেও যৌনতাব দিকেই ধাবিত হইবে তা নয়। স্থতরাং 
পোঁরুষ কামোন্মাদের (৪৪79818) ও নারীয-কাঁমোদ্মাদের 
(nymEhomania ) চিত্র আকিয়া যদি কেহ বলেন ফ্রয়েডের 
মতে এই-ই আদল মানুষের চিত্র ভবে সেই সত্যাশ্বেষী মনোবিদ্‌কে 
অপমানই কর! হইবে? 

আধুনিক সাহিত্যে অজাচার (10058) খুব প্রবল ভাঁবেই 
চলিতেছে! মনোবিকলনের মতে অন্গাচারের মূলে থাকে ঈডিপাস- 
এবণা | * ইহা! হইতেই অঃ চারের উৎপত্তি ও পবিণতি দেখানো যদি 
সাহিত্যিকদের প্রচেষ্টা হইয়া থাকে, তবে বৈজ্ঞানিক সুত্রেব 
খাতিরে ঈডিপাঁস-এষপার আনুষঙ্গিক মনোবৃতিও দেখানে! উচিত । 


৪১৯০ 


যদি দেখা যাব গল্পের কোনো নাঁযক বৌদিদি কিংবা দিদির সঙ্গে 
প্রেম করিতেছেন, অথচ তাহাব “শক্ত পিতার" (hostile father) 
প্রতিকূপেব বিকদ্ধে কোনো বিদ্রোহ নাই, তবে অনায়াসে বলা চলে 
ষে, লেখকেব অজাচার প্রচারই উদ্দেষ্য, বিজ্ঞানের জ্ঞানলাভ ঠাঁহার 
অনৃষ্টে ঘটে নাই, অথবা ঘটিলেও সেক্সান প্রচারে তিনি বিদুখ। 


' আদল কথা, অজ্ঞাত সনের যে-চিবন্তন স্বন্থ রূপান্তবিত হইয়া 
কাব্যে দেখ! দেয়, আধুনিক সাহিত্যে মে-ন্মের কোনে! নিদর্শনই 
পাওয়া যাব না। এ যেন আগাপোঁড়াই স্বাকাসি, আগাগোডাই ভা । 
অপর পক্ষে শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের যে-কোনো প্রস্থ লইলেই অজ্ঞাত 
মনের চিরন্তন দ্বন্দের সাক্ষাৎ পাওয়া বায । 


( শনিবারের চিঠি, জ্যেষ্ঠ ১৩৩৫) 


মহেশ-মঙ্গলে দিবোদাসের উপাখ্যান 

মহেশমন্গল বছ উপাখ্যানে রচিত। হাব মধ্যে দ্িবোৌদাসের 
উপাখ্যানটি বিশেষ প্রণিধানযোগ্য বিষয়। এই উপাখ্যানে কাশীর 
ইতিহাসের ইঙ্গিত আঁছে। উপাখ্যানটি এই :-. 

শিব, কাঁপীর রাজা ছিলেন। তাহার সময়ে দেবতারা কাশীতে 
বাস করিতেন। অনাবৃত হইয়া প্রঙ্গাক্ষষ হইতে থাকিলে ব্রহ্ধা, 
রিপুঞ্পয় নামক একজন রাঁজধিকে দিবোদাস নাস দিবা কাশীর 
সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত কবেন। শিব, কাশী ছাড়িয়া! মন্দার পর্বতে 
গমন কবিয| তথায় বাস করিতে থাকেন। দিবোদাস, ব্রক্ষার সহিত 
এই নিয়ম করিয়া রাজপদ গ্রহণ করিয়াছিলেন যে, দেবতার কাঁশীতে 
থাকিতে পাবিবেন ন!। কাজেই দেবতারা বাধ্য হইয় কান ছাড়িয়া 
স্বর্গে গমন করেন। দিবোদাসের সশাসনে নাবৃষ্টি নিবারিত হইলে 
লোকে সুপে কাশিতে বাস করিতে লাগিল । 


কিন্ত কাশী ছাড়িয়া শিবের স্বস্তি রহিল না, যে কোনবপে হউক 
দিবোদাসকে ছলনা করিয়া! কাশী গ্রহণ কবিতে তিনি সচেষ্ট হইলেন। 
নিজে প্রচ্ছন্নভাবে কাঙ্ঈতে থাকিপ়া নানা পাপ জগ্মাইতে 
চেষ্টা করিলেন, তাহাতে কোন ফল হইল না। তখন ছলনার জঙ্য 
“যোগীনী"দিগকে পাঠান হইল, কিন্ত তাহারা বহু চেষ্টাতেও 
কাশীবাসীদিগকে আকৃষ্ট করিতে পারিল না। তাহার পরে 
ক্ৰমে সূর্য্য, ব্রহ্মা ও প্রমথগণ গেলেন, কিন্ত কোন ফল হইল না। 
তাঁহার পরে শিব, প্রণেশকে পাঠাইলেন। গণেশ, গণকের বেশে 
কাশীবাসীদিগের ভবিষ্যৎ প্রণিয়া বলিতে লাসিলেন। তাহার গণল। 
ঠিক ঠিক ফলিতেও লাগিল। কাপীবাঁসীর বিশ্বয় জন্সিল। ক্রমে 
গণকের অদ্ভুত বিদ্যা কথা বাক্জবাঁড়ীতে প্রচারিত হইল । দিবোঁদাস, 
মহিষীব কথাঁয গণককে ডাকিযা আনিয়া-- 


“অস্তে মোর কি হইবে কহ্‌ তাহা! শুনি।” 

জিজ্ঞাসা করিলেন। গণেশ বলিলেন--."রাঁজা, অস্তকালে তোমার 
সদ্গতি হইবে। আজি হইতে অষ্টাদশ দিবসে এক ব্রাক্মণ তোমাৰ 
নিকট আসিবেন তিনি বাহ! বলেন, তাহাই করিও |" পুকবকারের 
মুর্তি দিবোদান, গণকের ছলনায় বিশ্বান.করিলেন। 

এদিকে গণেশের বিলম্ব দেখিয়া শিব কাশী উদ্ধারেব জন্য বিষ্ণুকে 
পাঠাইজেন। বিষ্ণু কাশীতে যাইয়া ধর্মক্ষেত্র নামে এক পুরী নিৰ্ম্মাণ 
করিলেন। এই পুবীতে বিষ্ণু, পুণ্যকীর্তি নাদে বোঁদ্ধাচার্য্য হইয়া 
বিনয়কীর্তি নামধারী গরুড়কে বোঁদ্ধশাঞ্র পড়াইতে লাগিলেন। তাঁহার 
ফলে কাঁশীতে=- 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ' ভাগ, ১ম খণ্ড 


'বেদপথ ছ্বাড়ি সবে বৌঁছ্ছমত -সাম্লে।"” 
বোঁছ্ধমত গ্রহণ কবিয়|া কাঁশীর প্র্রারা "পাশময়' হুইল? 
দিবোদাস, এই পাপের নিবারণ কবিতে পারিলেন না। কাঁদীভে- 
দুর্ভিক্ষ হউল-- 
প্ধরদী হরিল শস্ত, প্রজা পপমর 1", চু 
দিবোদাদের সুশাসিত রাদ্য বিশৃঙ্খল হইযা পড়িল। এমন ১৮ 
সমযে গণকেব কথিত অষ্টাদশ দিবসে বিষ্ণু, ব্রাহ্মণ মুর্তি ধৰিয়া 
দিবোদাসেব নিকটে গেলেন এবং দিবোদাসের হিতার্থেই শিবকে 
কাদীরাজ্য সম্প্রদানেব উপদেশ দিলেন। বিনা আপত্তিতে দিবোদাস' 
সে উপদেশ মানিরা লইলেন। বোঁদ্ধ বিষ্ণু ও তান্ত্রিক শিব মিলিত 
হইয়া! বৈদিক দিবোদানের রাজ্য হরণ করিলেন। আবার শিব" 
কাদীব রাজ! হইলেন । 
এই উপাখ্যান কবিকল্পিত নহে। এক্‌প ঘটন! কাশীতে হইযাছিল' 
বলিয়াই বুঝ! যায়। প্রথমে কাশীতে শৈবমত প্রচলিত ছিল এবং 
রাজা ছিলেন শিব । দিবোদাস, রাজা হইয়া বৈদিক ধর্মের প্রচার . 
কবেন। তাহার পরে বোঁছ্ধ ধর্ের প্রচাবে বৈদিক ধর্শ্ম লুপ্ত হয় ৯ 





দিবোদাস রাজ্য ত্যাগ করেন। আবার শিব বাছা হন এবং শৈবমভ ..”" 


প্রবল হইয়া উঠে। এখনও কাঁশীতে শৈব ধর্টেরই প্রাধান্ত। যে 
বোঁদ্ধাচার্য্য কাদীতে বোঁদ্ধমত প্রচাব কবেন, মহেশ মঙ্গলে তাঁহাক 
নাম পুণ্যকীর্তি। এই নামে সত্য সত্যই কোন বোঁছ্ধাচার্য্য কাশীতে 
ছিলেন কি না, অনুসন্ধের বটে! 


দিবোদাস, শিবকে কাশী হাঁড়ি! দিতে সম্মত হইলে ঘিফু সেঃ 
সংবাদ সন্দাব পর্বতে পাঠাইলেন । সংবাদ পাইরা চৈত্র মাসের 
মদন অয়োদপীর দিন শিব কাদীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন কিন্ত 
সেই দিনই তাহার অভিষেক হুইল না। আট সমাস পরে কণর্ভিক 
মাসের সংক্রান্তির দিন শুক্লা প্রতিপদ তিথিতে £শিব, কালীর ঈশ্ববপদের্র_ 
অভিষিক্ত হইলেন। ' 
(সৌরভ, মাঘ, ১৩৩৪ ) শ্তীরসিকচন্দ্র বিদ্যাবিনোদ 


নাট্যোৎপত্তি 


নাটক ও অভিনয মানব-সভ্যতাব পরিণত অবস্থার ফল। ইহার 
সাঁহাধ্যে সভ্যতার একটা পরিমাপ করাও যাইতে পারে। ভারতীষ 
সভ্যতা বলিতে আমরা সাধাৰণতঃ বুঝি ভারতীয় দর্শন ও ভারতীর' 
আদর্শবাদ। একথা ঠিক ষে, জগৎকে দিবার পক্ষে ইহাই ভারতের" 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌, কিন্তু ইহাই ভারতের একমাত্র সম্পদ্‌নহে। ভারতীয়, 
সভ্যতা বুঝিতে হইলে ভাবতের সমগ্র জীবনটি বোবা দরকার» 
এবং ইহা বুবিবার পক্ষে বিশেষ সহারক হইবে প্রাহীন ভারতের: 
আমোদ-প্রমোদ ও জনসাখীপণের চিত্তবিনোদনের উপায়গুলি। 
সর্ধবযুগে ও সকল দেশে নৃতা, গীত, ভাঁক্কর্য্য, পূর্ত ইত্যাদি সভ্যতার 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে গড়িয়া! উঠিয়াছে, আবাব অবনতির সময় নানা 
বিকৃতির ভিতর দিয়া আপনা হইতেই লয় পাইয়াছে। মানবের, 
সৌন্দর্ধযপিপাসা অসীম ও চিরম্তন। নৃতত্ববিদ্গণ অনুমান করেন), 
আদিম মানব শাবীরিক হ্ষুধা মিটিবার পরই যাহ! চাহিয়াছিল? 
তাহা ঘরবাঁড়ী ইত্যাদি কিছুই নহে-_তাহাঁরা চাহিরাছিল শরীর 
ও সনের শোভা বর্জন করিতে । সেইজন্ত একদিকে দেখিতে পাই 
আদিম মানব অতি প্রাচীন কাল হইতেই অলঙ্কার পরিধান করিতেছে 
এবং অপরদিকে হাড়ের উপর ও পাহাড়ের গহ্বরে ছবি” অ্কিতেছে ৮ 
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বি আকার সময়েই বোধ হয় তাহারা অপর এক উপাযে চিত্ত- 
বিনোদন করিতে প্রধান পাইয়াছিল- সেটি নৃতা। প্রয়েস্‌ ( Preuss ) 
প্রমুখ বিখ্যাত পণ্ডিতগণ মনে কবেন, সেই! আদিম যুগের অমভ্য 
সানবের নিকট নৃত্যহুলভ দ্রুত অঙ্গপরিচালনা বোধ হয় খুব ভাল 
, লাগিত, কিন্তু গীতের আবির্ভাব হইয়াছিল অপেক্ষাকৃত পরবর্তী যুগে; 


স্‌ কারণ, দেখিতে পাওয়! যায ফিডিয়াস্‌ (10189) ও প্রান্সিটিলিস্‌ 


{Praxitiles ) প্রমুখ গ্রীসের শ্রেঠ শিল্পিগণ যখন পার্খেনন্‌ 
{Parthenon ) প্রভৃতি অপবপ পৌন্ধ্ময় দৌধনির্ীপন্বাব] 
'আীস্‌কে সৌন্য্যভূষিত করিতেছিলেন, তখনও গ্রীসের সঙ্গীত অতি 
"অনুন্নত অবস্থায় ছিল। এইবপে নৃত্যের পর গীতের আবির্ডাব এবং 
উভয়েব সংমিশ্রণের ফলে ক্রমশঃ নাটকের শৃষ্টি হইল। সকলদেশ 
সম্বন্ধে একথা সত্য না হইতেও পারে; কারণ, নানা দেশে নানা 
উপায়ে নাটোর উদ্ভব হইয়াছিল, কিন্ত ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ইহ! মুলতঃ 
সত্য) ‘নাট্য’ এই কথাটি লইয়া আলোচন! করিলেই ইহা! বুঝিতে 
পাব! ষায়। ‘নট’ (অভিনেতা) হইতেই ; ‘নাট্য’ শব্দের উৎপত্তি 
এবং ‘নট’ শব্দের নাদ্বিম অর্থ ছিল 'নত্তক'। হুতরাঁং ভারতে নৃত্য 


১২ হইতেই ক্রমশঃ নাঁট্যের উৎপত্তি হইয়াছিল। এখন এই ‘নাট্য’ 


শ্শবের মধ্যে আরও একটি জিনিষ লক্ষ্য করিবার আছে। আমর! 
পূর্বেই দেখিয়াছি মে, “নট” হইতে নাটের উৎপত্তি; কিন্তু নট" 
সংস্কৃত শব্দ নহে, ইহা প্রাকৃত শব্ধ, ইতর সাধারণ যে ভাযায কথা 
বলিত ইহা দেই ভাষার শব্দ, পণ্ডিত ব্রীক্ষণদদদিগের কথিত ভাষায় 
এ শব্দের স্থান নাই । অথচ নাট্য কথা সমন্ধে যত গ্রন্থ এখন পাওয়া 
যার সবই বি বা পণ্ডিত ব্রাঙ্গণদিগের প্রলীত। এখন প্রশ্ন উঠিতেছে, 
এই ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ স্বপ্রণীত গ্রন্থে কেন এই প্রাকৃত কথাটিকে 
"স্থান দিলেন? একমাত্র উত্বব যাহা দিতে' পার! যায় তাহা সহজ 


ও স্বাভাবিক । আমাদের মানিয়া লইতে 'হুইবে যে, এই ণ্নট, 


৯ 


সম্প্রদায় এবং তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে নাট্যও! এই ইতর-দাধারণের 
মধ্যেই গড়িযা উঠিয়াছিল এবং তাহাদের 'কলা ও নাট্যপরিভাষা 
পর্য্যন্ত সমাজে এবপ দৃঢরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল যে, ব্রাহ্মণগণ 
সেগুলির পরিবর্তে ব্যাকরণ-শুদ্ধ সংস্কৃত নাম চাঁলাইতে সমর্থ হন নাই। 
কাজেই দেখা যাইতেছে, ই তরজনসাধারণের মধ্যেই ভারতেব আদিম 
নাট্য গড়িয়া উঠিয়াঁছিল এবং প্রথমে এই নাট্য ছিল নৃত্যপ্রধান। 
এক কথায বলিতে হয় Popular 081021006 হইতেই ভারতীয় 
পাটের উৎপত্তি। কেহ কেহ মনে করেন খ্রীকৃগপের অনুকরণেই 
“আমদের দেশে নাট্যেব উদ্ভব হইয়াছে, অথবা: শরীক নাট্য দ্বারা 
ভারতীয নাট্য অনেকাংশে অনুপ্রাণিত হইয়াছিল। এ প্রশ্নের এখনও 
সসীমাংসা হয় নাই। অনেকেই এ সম্বন্ধে সালোঁচনা করিযাছেন। 
কাজেই এই কথা লইয়া এখানে বিস্তৃত আলোচনা অনাবস্তক ৷ 


এখন দেখা যাক ডারতীয় এ্রতিহ্থ অনুসারে নাট্য কত প্রাচীন 


-৬পঝুগ্সে উদ্ভূত হ্ইয়াছিল। আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি ভারতীষ নাট্য 


ছিল নৃত্যগীত-শুধান। খৰ্েদেই নৃত্য ও নর্ভকীর উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায় এবং সামগানও অতি প্রাচীন কালেই প্রস্তুত ছিল; এখন 
সেগুলি সংযোজিত কবিয়া প্রকৃত নাট্যের আরম্ত হইয়াছিল কবে? 
খথেদের যুগেই ইহার আরস্তের আভাস মেলে। খখেদেব. সংবাদ- 
সুক্তগুলিই ভারতের আদিম নাঁট্যের প্রথম নিদর্শন, এ কথা অধ্যাপক 
Sylvain Levi ও Schroeder ছুই জনেই স্বীকার করিয়াছেন। 
এই সংবাঁদসুক্তগুলিতে দেখা যাঁর ছুই বা ততোধিক ব্যক্তি পরস্পর 
কথোপকথন করিতেছে এবং যদিও খধেদের , সকল অংশই কোন না 
কোন রূপে পরবর্তী যুগের যজ্জসংক্কারাদিতে প্রয়োগ করা হইয়াছিল 
তথাপি এই পংবাদসুত্পগুলির এরূপ কোন প্রয়োগ দেখা বায় না। 


স্বতঃই মনে হয়, এই সংবাঁদসুক্তগুলি কেবল মাত্র দেবপুঞ্জার্থে ব্যবন্বত 
হইত না, হয় তো তাহাতে অন্ত কোন কাৰ্য্য হইত। শোয়ড্যর 
(90%799097) সনে করেন, এই সংবাদস্থজগুলি অভিনয়ার্থে ব্যবহৃত 
হইত এবং তাহার এই ধারণা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত নাও হইতে পারে। 
Schroeder ভাহার Mysterium und Mimus in Rigveda 
নামক গ্রন্থে সংবাদসুক্তগুলি সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন। 
Schroederaর পূর্বে Sylvain Levi তাহার Theatre Indien 
নামক গ্রন্থে এই মতেরই পোষকতা কফরিয়! পিয়াছেন। অবস্ত 
আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে এই সময়ে নাঁটে)র বীজমাত্র অঙ্কুরিত 
হইয়াছিল, এবং এ সকল সুক্ত যে তখনই ভরতোক্ত প্রণালীতে 
অভিনীত হইত না একথা বলাই নিপ্রয়োজন। - এই গেল বৈদিক 
যুগের কথা। পরবর্তী ব্রাহ্মণ যুগেও এই নাট্য অতি পরিস্ষ/ট 
আকারে দেখিতে পাওয়া যায়। ব্রাহ্মণ যুগের বজ্ঞসংস্কারাদির মধ্যে 
নাঁট্যাভিনয়স্থলভ অনেক জিনিষ দেখিতে পাওয়! যায় । এই সুত্রে 
মোমলতা ক্রয়ের অনুষ্ঠানটির উল্লেখ করা যাইতে পারে । প্রথমে 
সোমবিক্রয়ী শূত্র ও সোমক্রেতা ব্রাহ্মণের মধ্যে মূল্য লইয়া অত্যন্ত 
বচসা হয় এবং অবশেষে ব্রাহ্মণগণ ক্রুদ্ধ হইয়া বলপূর্বক সোমলতা 
কাড়িয়া লইয়া লগুড়দংষোগে সোঁমবিক্রয়ীদের বিপুল সংবর্ধনা 


, করেন। পরে কিন্তু আবার তাহারাই বিক্রয়ীদিগের সহিত মিট্মাঁটু 


করিয়া লইয়া তাহাদের যথাযোগ্য মূল্য প্রদান কবেন। ইহাই 
হইল সোমযাগের মধ্যে “সোঁমক্রর পর্ব 1” *মহাত্রতে এই 
নাট্যচিকষ আরও হুস্পষ্ট । গৌঁববর্ণ একজন বৈশ্য ও কৃষ্ণকায় 


. একজন শুদ্র,. গোল এক টুকরা চামড়াব জন্তু পরস্পবের সহিত 


যুদ্ধ করিতে থাকে এবং তাহাঁতে বৈগ্ছই জয়ী হয। পরে একজন 
বেগ্য! ও একজন ব্রহ্মচারী পরস্পরকে গালি দিতে দিতে য্জ্স্থলে 
উপস্থিত হয়। এইসকল অদ্ভুত ও অশোভন অনুষ্ঠানগুলিকে 
্রাহ্মণদিগের অনুমোদিত বলা চলে না। আমাদের সানিয়া লইতেই 
হইবে যে, এইগুলি ইতর সাঁধারপের নাট্যপ্রধান আনন্দ-উৎসবের' 
ভগ্নাংশ , ইহাকে ধর্দ্মের আবরণে আবৃত করিয়া ব্রাহ্মণগ্ণ পরে 
তাঁহাদের শাস্ত্রে স্থান দিয়াছিলেন। * 

এঁতরেয় ব্ৰাহ্মণে যজ্ঞের অধিকার লইয়া ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের 
মধ্যে বিবাদ এবং ক্রমশঃ মিটমাটের ভিতর দিয়া “সহাভিষেক 
উৎসবের” সুচনা দেখিতে পাই। এই উৎসবের মধ্যেও অভিনয়ের 
ব্যপ্জনা সুস্পষ্ট এবং যজ্ঞ ও রাজনীতি সম্পর্কীয় এরূপ বহু প্রাচীন 
অনুষ্ঠানের মধ্যে শুধু উচ্চ শ্রেণীর নয়--জনসাধাবপের যে একটি 
বড় স্থান ছিল তাহা! 708891778 প্রমুখ প্ডিতগণ স্বীকাব করিয়াছেন । . 

ধৃঃ পৃঃ পঞ্চম শতাব্দীতে দেখিতে পাই পাঁণিনি “নটসুত্রের" 
উল্লেখ করিতেছেন; কজেই বুঝা বাইতেছে বে, দে-সমঘ নাটক 
শুধু যে, প্রচলিত ছিল তাহাই নহে, নাট্য সম্বন্ধে হুত্রাকারে নান! 
গ্ৰন্থও রচিত হইয়াছিল । পাঁপিনিত্বার! উল্লিখিত এইসকল নটসুত্র 
আর দেখিতে পাওয! যায় না, তাহার স্থলে আমরা পাই পরবর্তী” 
যুগের নাট্যশান্র । ধর্ণশান্ত্রগুলিব সহিত এইদিকে নাট্য শাস্ত্রের একটা 
সাদৃশ্ত দেখিতে পাওয়া যার । ল্লৌকবন্ধ ধর্্মশান্েব পূর্বে প্রথমে 
যেকপ ধর্শুস্থব্রেব উদ্ভব হইবাছিল, নাট্যক্ষেত্রেও সেইকপ পদ্যে 
রচিত নাট্যশান্বের পূর্বের নাট্যহ্ত্র বা নটন্ুত্র সকল রচিত 
হইয়াছিল । নাট্যশাহ্ুটিই রক্ষা পাইয়াছে, আর প্রায় 
সমন্তগুলিই কালের গর্ভে বিলীন হুইয়াছে। 

নাট্যোৎপত্রিলন্বন্ধে নান! মুনির নানা মতের পর এইবার দেখা 
যাক আমাদের নাট্যগুরু ভরতমুনি এদম্বন্ধে কি বলেন। ভারতীয় 
নাট্যশান্ত্র বহুদিন যাবৎ হুধী সমাজে পরিজ্ঞাত থাকিলেও এপর্যন্ত 


৪১২ 


প্রবাসী-__ আষাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এ গ্রন্থটির কোন সম্পূর্ণ সংস্করণ ছাঁপা হয নাই। এতদিনে রাসকৃষ্ণ 
কবি সেই অভাব পূর্ণ করিয়াছেন; তিনি চারিখণ্ডে ভারতীযনাট!- 
শান্তের এক সংস্করণ গাইকোবাড় প্রাচ্য শ্রস্থমালায় বাহিব 
কবিতেছেন। ইহার মধ্যে প্রথম থওটি এখন বাহির তইয়াছে। 
আরও আনন্দের বিষয় এই যে, রামকৃষ্ণ কবি ইহার সহিত কলা- 
কোবিদ অভিনবগুপ্রেব টীকাটিও প্রকাশিত করিতেছেন। ইহা! 
হইতে নাট্য সম্বন্ধে অনেক নুতন তথ্য জানা যাইবে । 


ভারতীয় নাট্যশাপ্তরের প্রথম অধ্যারটির নাম নাট্যোৎপন্ভি। 
ভরত মুনি ইহাতে নাট্যোৎপত্তি যেঝপে বিবৃত করিয়াছেন তাহা 
সম্পূর্ণ বিজ্ঞান-সম্মত না হইলেও বড়ই হবদরগ্রাহী,_এবং প্রণিধান 
পূর্বক ইহা! পাঠ করিলে ভারতীয় .নাঁট্যের ক্রমোম্নতির ইতিহাস 
ইহাতে স্পষ্টই দেখা যাইবে। 

বৈবন্বত মনুর ত্রেতাঁযুগ আবস্ত হইলে, কৃতযুগস্থলভ সততা ও 
ধর্মবৃদ্ধির পরিবর্তে জগৎ ক্রমশঃ কলুবদুষ্ট হইয়া উঠিতে লাঁগিল। 
লোকের চিত্তে গ্রাম্যধর্ম্ন' প্রভাব বিস্তার করিতে লাগিল এবং 
ক্রমশঃ লোক কাম ও লোভের বশবর্তী হইয়া পড়িতে লাগিল । 
অভিনবগুপ্ত '্রাম্যধর্শের" অর্থ করিয়াছেন অশ্রতশাস্্ী্থজনাকীর্ণ- 
দেশোৌচিতো ধর্ম--অর্ধাৎ অত্যন্ত জনবহুল দেশে লোকে শাস্রাদি 
অধ্যযনে বিমুখ হইয়া যেরূপ অধর্মীচরণ করিয়া থাকে তাহারই 
< শাম শ্রাম্যধর্ম। কাজেই দেখা বাইতেছে পূর্বের নিষ্পাপ যুগে 
লোকে যখন পবস্পরের উপর নির্ভর না করিয়া স্ব স্ব প্রধান হইয়া! 
কেবল ধর্দাচরপেই জীবন যাপন করিত তখন নাট্যের প্রযোজন 
হয় নাই এবং হইলেও নাঁট্যস্্টিব আবন্তক ছিল ন|। কিন্তু পরে 
যখন লোকে বাস্তবিক সমাঁজে সঙ্ঘবন্ধ হইয়া বাদ কবিতে আস্ত 
করিল তখনই নাট্যের প্রয়োজন প্রথম অনুভূত হইল। এধন 
শুধু এই প্রাম্যধর্ম্ম নয় কাম ও লোভের সহিত ঈর্ষা ও ক্রোধের 
আবির্ভাব হওয়াতে লোকে বিমূঢুচিত্ত হইয়া পড়িতে লাগিল এবং 
ক্রমশঃ সমাজে “হথণ ও “*দুঃখ'" আনিয়া দেখা দিল এবং সমগ্র 
অনুত্বীপ একে একে দেব, দানব, গঞধর্ব, বক্ষ, রক্ষ, মহোরগ প্রভৃতি 
দ্বারা আক্রান্ত হইল। এইভাবে ভরতমুনি বুঝাইতে চাহি ছেন 
যে, পূৰ্ব্বে কৃত যুগে নবসমাঞ্জে খন নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ বিরাজ 
. করিতেছিল তখন নধছুঃথের অনুভূতি ছিল না, সুতরাং ছুঃখখের 
ঘবদ্বমূলক প্রকৃত নাট] গডিযা উঠাও তখন সম্ভব ছিল না। যে 
সমাজে কেবলমাত্র ধাশ্মিক লোকের বাঁস- সে সমাজ আদর্শে যতই 
উচ্চ হউক না কেন তাহা দ্বন্বশুন্ত ও প্রাণহীন, তাহাতে আর 
, ঘাহাঁই হউক নাট্য বা নাটকের উদ্ভব হইতে পারে না। বিচিত্র 

ংঘর্ষের ফলে মানব-সমাজে যখন একটা প্রবল জাগরণের সাড়া 
পড়িয়া যায় তখনই নাটকের সবষ্ট হয় । ভরতমুনি দেব-দাঁনবের নাস 
কবিয়া ইহাই বলিতে চাঁহিয়াছেন যে, পৃথিবীতে যখন নানাভাবে 
অনুপ্রাণিত নানাঞ্জাতির বিচিত্র সংস্কৃতির (০০07৪) সংঘর্ষ বাধিল 
তখনই নাটকের স্থষ্ট সম্ভব হইল। এইরূপে দেবদানবেব আবির্ভাব 
হইলে দেবগণ সমভিব্যাহারে ইন্ত্র ব্রহ্মার নিকট গিয়া বলিলেন 
তাহারা এমন একটি ক্রীড়নীয়ক পাইতে ইচ্ছা করেন ধাহা একসঙ্গে 
দেখাও যাইবে এবং শোনাঁও যাইবে । ইন্দ্র আরও বলিলেন, 
প্বেদাদিতে শূত্রের অধিকার নাই । আপনি অপর এক সার্বববর্ণিক 
পঞ্চম বেদ নিৰ্ম্মাণ করুন” । এইখানে ছুইটি বিষয়, লক্ষ্য করিবার 
আছে। নাট্যশাস্কে পঞ্চম বেদ বলিয়া অভিহিত করা হইযাছে; 
ইহাতেই বুঝা। যাইবে নাট্যশান্্র রচনাকালে নাট্যকে লোকে কিরূপ 
সম্মানের চক্ষে দেখিত। আর একচি লক্ষ্য করিবার বিবয়, শুদ্দের 
প্রতি ব্রাহ্মণের এই অযাচিত অনুগ্রহ । দৈবাৎ বেদমস্ত্র শুনিয়া 


ফেলাব অপরাধে যে দয়ালু ব্রাক্ষণগণ শুত্রের কর্ণে তপ্ত শিষ! ঢালিযা 
দিবার ব্যবস্থা এক সময় করিবাছিলেন, তীাহাদেরই পক্ষ হইতে শূদ্রের 
প্রতি এই দরদ দেখিলে স্বভাবতই মনে সন্দেহের সঞ্চার হয়। আসল, 
কথা এই যে, শৃন্রগণনা এই নাট্যবেদ গড়িয়া তুলিয়াছিল, অবর্বববেদ 
ধর্মসুত্রগুলি এবং অর্থশাস্তর প্রভৃতি সুপ্রাচীন গ্রন্থে ইহার স্পষ্ট প্রসাঁণ 
আছে হতরাং শূত্রদের 
ভরত মুনির এই কথা উপরিউক্ত মতেবই পরিপোষক ৷ 
ইন্তের এই সকল কথা শুনিয়! ব্রহ্মা বলিলেন, “তাহাই হউক" ? 
অতঃপর তিনি দেবরাছকে বিদায় দিয়া ধ্যানযোগে চতুর্ব্বেদ স্মরণ 
করিয়া অন্ত এক পঞ্চম বেদের স্বষ্ট করিলেন। তিনি সঙ্কল্ল করিলেন 
‘আমি ধর্ম, অর্থ ও যশেৰ কারণ, নানা সছুপদেশপূর্ণ, ভবিস্ত্ 
জগতের স্ব কর্্মানুদর্শক, সর্ববশান্রার্থসমপন্ন, স্ব্বশিল্পপ্রবর্তক 
নাঁট্যশান্রকপ ইতিহাসসম্পদযুক্ত পঞ্চমবে প্রস্তুত ববিব’। এইকপ 
সঙ্কল্প করিয়৷ ভগবান সর্ববেন ম্মরণ করিয়। চতুর্বেদোঙ্গদন্তব এই 
নাট্যবেদ প্রস্তুত করিলেন।- তিনি নাটোযের পাঠ্যসামগ্রী ধথ্বেদ হইতে 
গ্রহণ করিলেন, গেযাংশ সামবেদ হইতে লইলেন, এবং অভিনয় 


সকল যলুব্বেদ হইতে ও রসসকল অধর্বাবেদ হইতে আহরণ . 


কবিলেন। আমর! পূর্বেই দেখিবহি, বজ্ঞানু্ঠানাদির মধ্যে 


* কত অভিনর-সামত্রী লুৱায়িত আছে এবং ভরত ষখন বনুর্বেদ 


হইতে ভিনয়াংশ আহরণের কথা “বলিতেছেন তখন সনে হয় 
একথা ভাহারও অবিদিত ছিল নাঁ। সর্ববল্ভ ব্রহ্মা বেদের বেদোৌপ- 
বেদেব সাহায্যে এইরূপে নাট্যবেদ প্রণয়ন কবিয়া ইন্ত্রকে বলিলেন, 
“আমি ইতিহাদ স্ষ্টি করিয়াছি ; তুমি দেবতাদিগেব মধ্যে ইহার 
প্রযোগ কর। বাহার! কর্মকুশল, উচ্চশিক্ষিত, বাসী ও জিতশ্রম, 
তাঁহাদের মধ্যেই তুমি এই নাট্যবেদেব প্রচার করিবে” । এইখানে, 


আব ইহা হইতে বাদ দিবাৰ উপায় ছিল না৷ ১৮ 


লক্ষ্য করিবার বিষষ এই বে, ব্রহ্মা নাট্যবেদকে ইতিহাস নাদে-+- 


অভিহিত করিবাছেন। ইতিহাস বলিতে বুঝায, পুরাপাঁদি প্রাচীন ' 
আখ্যানাবলী। এইগুলিকে অবলম্বন করিয়া সাঁধাবণতঃ নাটক 
রচনা হইত বলিযাই বোধ হয় নাঁট্যশাম্রকে এখানে ইতিহাস বল! 
হইয়াছে । কিন্তু ইহ! অপেক্ষাও আশ্চর্য্যেব বিষ অভিনেতার 
এই উচ্চশিক্ষার কথা। বদিও সুত্রযুগে নাট্যকলা প্রধানতঃ 
নিয়শ্রেণীর উপজীব্য বলিয' স্বীকৃত হইয়াছে, তথাপি ভারতীয়: 
নাট্যশান্ত্রের আধুনিক সংক্ষবণের কালে, অর্থাৎ স্বষ্টজন্মের প্রায় 
সমসাময়িক যুগে ভারতবর্ষে যে উচ্চ শিক্ষিত ব্যক্তি ভিন্ন কাহারও 
অভিনেতা হইবার সম্ভাবনা ছিল না তাহা বেশ বুঝা যাঁয়। 
অভিনেতার শিক্ষাসম্পদের গৌঁরধ দেখিযা ইন্দ্র গলবস্ত হইয়া ব্রহ্ধার 
নিকট করবোড়ে নিবেদন করিলেন--“প্রভু, দেবগণ এই নাট্যশান্র 
গ্রহণ, ধারণ, সম্যক হৃদম়ঙ্রম ও প্রযোগ করিতে সম্পূর্ণ অশক্ত এবং 
তাহার! নাট্যকর্শের অযোগ্য । বেদেব গুড় অর্থপ্রাহী সংশিতব্রত, 


খ্ধিগণই কেবল এই লাট্যবেদ গ্রহণ, ধারণ ও প্রযোগ করিতে 


সমর্থ’ । ইন্দ্রের এই কথ! শুনিযা ব্রহ্মা ভরতমুনিকে বলিলেন- 
“শৃতপুত্রের সহিত তোমাকেই এই নাট্যবেদেব প্রযোক্তা হইতে 
হইবে ।” পিতামোহের এই আদেশ পাওয়া ভরত প্রয়োগচাঁতুর্য্চ 
সহিত এই নাট্যশাস্্র তাহার শতপুত্রকে শিখাইতে লাগিলেন । 
এইখানে ভরত তাহার পুত্রদ্রের নামও কবিবাছেন। আশ্চর্য্যেক 
তিধর এই যে, বদিও পূর্বে কেবল শতপুত্রের কথা বলা হ্ইয়ান্ছে, 
গরন্থমধ্যে কিন্তু তাহা অপেক্ষা! আরও চারিজনের নাঁম বেপী পাওয়া 
ঘায়। ইহাতেই বুঝ! যাইতেছে নাট্যশীন্ব আমরা যে অবস্থা 
পাইতেছি তাহার কোন কোন অংশ প্রক্ষিপ্ত। যাঁহাই হউক, এই 
নাষগুলি লইয়! ভাবিবাঁর অনেক কথা আছে। প্রথজ্সই কে হলের 
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সংযোজি বজ গযব ভরত এই নিজপুত্রদের নামচ্ছলে 
নান! নাট্যশাপ্রকাঘের নামোল্লেখ করিয়াছেন; 

কতকগুলি বাগ্তবিকই নাট্যশান্তকারগণের নাম হইতে পারে, 
আঁর কতকগুলি কেবল মাত্র ভৌগোলিক নাম, কতকগুলি প্লেষাস্মক 
এবং কতকগুলি ভাব ও বসের নাম মাত্র । : 

এই সকল নাম পাঠ কবিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, ভরত 


: এই স্থলে নান! নাট্যশীত্কারের নামোলেখ করিতেছেন, কারণ 


সি 


৪৮7 


হি 
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ভরতের পুত্রের নীম কখনই তাঁওায়নি বা ।সৈদ্ধবায়ন হইতে পারে 
না। অবস্ত বাদরারণ প্রভৃতিকেও ইহার মধ্যে টানিযা আনিবার 
কারণ অনুমান কবা দুফর; তবে বল! যাইতে পারে দার্শনিক 
বাদরাঁয়ণ ভিন্ন নপব এক বাদরায়ণ হয় তো নাট্যশান্ত্র সম্বন্কে কোন 
প্রস্থ লিখিয়! গিয়াছিলেন। 
যাহাই হউক ভরত তাহার এই শত পুত্রকে নাট্যশান্্ 
শিখাইয়া যোগ্যতা অনুসারে তাহাদিগকে ' নানা দিকে নিযোক্রিত 
করিলেন এবং তাহা ভাবতী, সাত্বতী ও আরভটটা এই তিন বৃত্তি 
শিখাইলেন । ভারতী বাগ বৃত্ত । পুরুষের সংস্কৃত ভাষায় বক্তৃতা- 
চাতুর্যোর নাম ভারতীবৃত্তি। পুরুষের গুধসয়গ্রির নাম সাত্তবতী বৃত্তি । 
অভিনবগুপ্ত বলিয়াছেন, "মনোব্যাপারবপা সাত্বিকী সাত্বতী"। 


“আরভটী’ কথাটি 'লইযা অভিনবঙপ্ত একটু 
মুক্ষিলে পডিয়াছেন। তিনি বলেন, “ইয়ত্তা ত্যারভটাঃ সোৎ্মাহা 
অনলসান্তেযামিয়মাবভটাকারবৃত্িঃ” অর্থাৎ' যাহারা গমন করে 


আঁরভটী।'' এই তিনটি বৃত্তির নাম বড়ই অন্ভুত 
বাক্যের সহিত অর্থের কোন সম্বন্ধ নাই, কেবল টানিয়া! বুনিয! 
অর্থ কর! হইয়াছে। মনে হয তিনটিই প্রথমে ভৌগোলিক নাম 
ছিল। ভরত সাত্বৎ ও আরভট (আরউ?) তিনটি জাতি; 
তাঁহাদেরই মধ্যে প্রচলিত নাট্যপদ্ধতির সমস্বযে এই নাট্যশাশ্ব 
গড়িয়া উঠিরাছিল। কিন্ত ইহাতেই সম্পূর্ণ হয় নাই। ভরত 
তাহার শতপুত্রকে এই তিন বৃত্তি শিখাইলে বৃহস্পতি আসিয! 
বলিলেন, ইহার উপর কৈশিকীবৃত্ভিও শেখ! দরকার এবং কে এই 
কৈশিকীবৃতি প্রবোগ -করিতে সমর্থ, তাহাও বৃহস্পতি ভরতকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন। কৈশিকীবৃত্তি সম্বন্ধে ভরত বলিয়াছেন, 
“কৈশিকী শ্লক্ষনৈপধ্যা শৃঙ্গাররসমন্তবা* এবং অভিনবগুপ্ত বলিয়াছেন, 
প্যৎকিকিল্লালিত্যং তৎ সর্ধ্বং কৈশিকীবিজস্তিতং” অর্থাৎ নাট্যমধ্যে 
লালিত্যসম্পন্ন যাহা কিছু আছে তৎসমুদয়ই - কৈশিকীবৃত্তি দ্বারা 
অনুপ্রাণিত। কৈশিকীবৃত্বিও শিক্ষা করিতে হইবে এই কথা শুনিয়া 
ভরত বলিলেন, “ভগবন্‌, কৈশিকীবৃত্তি প্রয়োগ করিতে পারে এমন 
লোক আমায় প্রদান করুন। নটরাজের নৃত্যকালে নৃত্য- 
শহারদম্পর, বস ভাব ও ক্িদবাত্মক এই কৈশিকী বৃত্তি দেখিয়াছি; 
পুরুষ তাহ! প্রয়োগ করিতে অসমর্থ ।” তথন ব্ৰহ্মা মানসিক 


বলের সাহায্যে অন্সবগণের সৃষ্ট করিলেন । এইখানে শপষ্টই বুঝা- 

যাইতেছে যে, পূর্বের নাট্যকলা কেবল মাত্র পুকষদিগের মধ্যেই আবদ্ধ. 

ছিল; পরে নারীগণও তাহাতে যোগদান করিয়াছিলেন। 

প্রথমোক্ত তিনটি বৃদ্িব মধ্যে নারীর স্থান নাই, বৃহস্পতি নিদ্দিষ্ট 
চতুর্থ কৈশকীবৃত্তির মধ্যেই কেবল নাবীর স্থান আছে। ইহার মধ্যে 


-আবও একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় এই বে-_পরবর্তী যুগে কৈশিকী- 


বৃত্তিকে তৃতীয় এবং আরভটি বৃত্তিকে চতুর্থ বলিয়া উল্লেখ কবা: 
হুইযাছে ; কিন্ত নাট্যবেদ সম্বন্ধে আদি গ্রন্থ এই ভারতীয় নাট্যশান্তে 
আরভট বৃত্তিকে তৃতীয় বৃত্তিবপে উল্লেখ করা হইয়াছে এবং স্পষ্টই 
বলা হইয়াছে অপর্‌ তিনটি বৃত্তিব প্রযোগশিক্ষাব পর বৃহস্পতির; 
উপদেশে এই কৈশিকীবৃত্তি শিক্ষা! কর! হইযাঁছিন ! 


এইরূপে চতুরৃত্তি শিক্ষা করা হইলে স্বাতি শিয়মণের সহিত 
বাদ্যযস্ত্রেব ভার প্রাপ্ত হইলেন এবং শারদাদি গন্ধব্বগণ গানে- 
নিয়োজিত হইলেন। রামকৃষ্ণ কবি মনে কবেন, স্বাতি একজন খাধি 
অবশ্য এস্থলে স্বাতি নক্ষত্রও বুঝাইতে পারে । অতঃপর ম্বাতিও- 
নারদ কতৃক সসলঙ্কৃত বেদবেদাঙ্গ ; কারণ এই নাট)বেদ শতপুত্রের, 
সহিত সম্যক্‌ হৃদয়ঙ্গম করিয়া ভরতমুনি ব্রহ্মার নিকট উপস্থিত হইযা 
কৃতাপ্রলিপূর্বক জিজ্ঞাস। করিলেন, “নাট্যশিক্ষা আমাদের সমাপ্ত 
হইয়াছে, এখন আমরা কি করিব ?'' একথা! শুনিয়া ব্রহ্মা বলিলেন, 
“তোমাদের এই নাট্যশাস্র প্রয়োগের উপযুক্ত সময় উপস্থিত। ইন্দ্রের 
ধ্বজোৎসব হইতেছে , ইহাতেই তোমরা নাট্যকলা! দেখাইয়া দেবতা- 
দিগকে পরিতুষ্ট কর। “অতঃপর সেই মহেভ্রাবিজরোৎসবে বহু: 
অভ্যাগত দেবগণের সসক্ষে সঙ্গলাচরণ দ্বারা বিস্রাদি অপসারিত. 
করিয়৷ ভরতমুনি প্রথমে আশীর্বচনমণ্ডিত, অষ্টা্রপদ-সংযুত, বেদ- 


* নির্দিত বিচিত্র নান্দী উচ্চারণ করিলেন এবং তৎপরে সুরগণ দৈতা- 


দিগকে কিবপে পরাস্ত কবিয়াছিলেন অভিন্য স্বাবা তাহাই দেখাইতে, 
লাঙিলেন। সেই অভিনগ্ধে পরিহুষ্ট হইয়া ব্ৰহ্মাদি দেবগণ 
ভরতের পুত্রদিগকে নানা অ্রব্য প্রদান করিলেন., ইন্দ্র তাহার 
শুভধ্বঙ্জা দিলেন, ব্রহ্মা দিলেন বিদুষকের কুটিলক দও, বকণ 
দিলেন ভূঙ্গার, সূর্য্য দিলেন ছত্র, শিব দিলেন সিদ্ধি, বাঁধু ব্যজশ, 
বিষ্ণু দিলেন সিংহাসন, কুবেব দিলেন মুকুট এবং সেই 
সভাস্থ আর আর যক্ষ, বাক্ষদ ও পন্নগগণ নিজ নিজ অভিকচি 
অনুসারে নানা গুণ প্রদান কবিলেন এবং দেবতাগণ প্রহ্ষ্ট হইয়া 
রূপ, রম, ভাব ও ক্রিগা প্রদান করিলেন! এইখানে আর একটি 
কথ! আছে, শ্রাব্যত্বং প্রেক্ষমীবন্ত দদৌ দেবী সবন্ঘতী । রাসকৃষ্ণ 
কাব মনে করেন এই চরণদ্বয় প্রক্ষিপ্ত । কিন্ত প্রক্ষিপ্ত হউক আব. 
নাই হউক ইহা হইতে স্পষ্টই বুধ! বায় থে, প্ৰথমে নাট্যে 
শ্রাব্যবস্ত কিছু ছিল না, ছিল শুধু দৃশ্য বস্ত, অর্থাৎ নাট্য প্রথমে 
নৃত্যপ্রধান ছিল | সরন্বতী দেবী শ্রাব্যবস্তর যোজনা করেন। অন্ত 
উপায়ে এই কথাই পূর্বে প্রমাণ কর! হইয়াছে। 


(সঙ্গীতবিজ্ঞান-প্রবেশিকা, 
জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৫) 


শ্রীকালিদাঁস নাগ 
শ্রীবটক্ক্ ঘোষ 


আপন-পর 
স্ত্রী শচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


৫ 


ননদ ভাঙা--নদীর ভাঁঙন-_-সকলের মুখে এক কথা, নদী 
ভাঙিতেছে! চারিদিকে হাহাঁকার পড়িয়া গেছে। সম্মুখে 
বর্ষার বিশাল নদী-্-ক্ষুধার্ভ রাক্ষসের মত জিহব। মেলিয়া 
ছুটিয়াছে, গর্ল্জিয়া গর্জিয়া ফুপিয়া ফুলিয়া তীরে জলের 
ভীষণ প্লাবন। বৃহৎ মাটির চাপ সশব্দে ধসিয়! পড়িতেছে, 
তারপর ঘূর্ণীর পাক আর বুদধঘ। ভিটা গাঁছ মাঠ-_গিয়াছেঃ 
বাইতেছে। 

তীরে দাঁড়াইয়া প্রকাশ নদীর এই নিষ্ঠর খেলা 
'দেখিতেছিল। ঘোলা! জলের পরপারে নদীর চড়ায় পাট 
গাছের সবু্দ শোভা__এপারে প্রলয়ের রুদ্র মুত্তি। নিকটে 
একটি গৃহস্থ বাড়ী__বাগান উঠান ভাঙ্গিয়া টিনের ঘরখানি 
ধর ধর হইয়াছে। কয়েকজন লোক চালে উঠিয়া টিনগুলি 
খুলিয়া আনিবার যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছিল। চারিদিকে 
ছেলে বুড়া আর মেয়ের দল ভিড় করিয়া আছে। প্রতি- 
মুহূর্তে বিপদের আশঙ্কা করিয়া তাহারা চালের উপরকার 
লোকদের নামিয়া আদিবার জন্য বারবার ডাকিতেছিল। 

কে বে,আফি? 

_ছ্যালাম কর্তা, এক ব্যক্তি প্রকাশের পাশে আসিয়া 
ঈ্লীড়াইল। নগ্ন দেহ-ধূলা কাদা মাথান। বোধ করি 
কাছাকাছি কোন ক্ষেতে কাজ করিতে করিতে উঠিয়া 
আসিয়াছে । 

--তোদের হাল কি রে? 

ভাঙা বাড়ী আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া লোকটি বলিল, 
দ্যাখছেনইত কর্তা। যেমন ভাঙন লেগেছে, মেয়াদ বেশী 
“দিন নেই। পাত্তারী গুটোতে হ'ল। 

_-কি ঠিক করলি? কোথায় যাবি? 

আফি জবাব দিল--চাঁষা-ভূষা মানুষ কন্ডা। কি 
আর ঠিক কব্ব? নপিবে যা লেখা আছে তাই হু'বে। 

একটু হাসিবার চেষ্টা করিয়া প্রকাশ কহিল,__-নসিবের 


উপর বরাত দিয়ে হাত পা গুটিয়ে ব'লে থাকলে কি চলে, 
আফি? 

গম্ভীরভাবে আঁফি বলিল,_আল্লা কুকুরটিরও খোরাক 
যোগান, পাঁখীটিরও আস্তানার ব্যবস্থা করেন। তিনি 
কি আমাদেরই কিছু কর্বেন-না, এ-ও কি হয় কর্তা ? 

ঈশ্বরের উপর লোকটির কি অগাধ বিশ্বাস! প্রকাশ 
বিস্রিত হইল। ইহার মত সেও যদি সকল ভাঁবনা-চিস্তা 
বিশ্বাসের উপর চাপাইয়া নিশ্চিন্ত হইয়া বসিতে পারিত! 
সে ভাবিয়া দেখিল, তাহার বিশ্বাস নাই--অথচ অবিশ্বীনই 
কিসে স্বীকার করিয়৷ লইয়াছে? একবার মনে হুইল, 
সংদার যায়--যাক্‌ না! তাহাতে কাহার কি? ছুনিয়ার 
মালিক ধিনি তাহার দরদ কি কাহারো অপেক্ষা কম? 
কিন্তু যখন যুক্তি-তর্ক ঝুড়ি ঝুড়ি শিক্ষা ও অভিজ্ঞতার 


হন 


রি 


বোঝা আনিয়া হাজির করিল, তখন সে আর এই নিরক্ষর 1 


মুসলমানের সহজ বিশ্বাস গ্রহণ করিতে পারিল না। 

বেল তখন শেষ হুইয়া আসিতেছিল। পাতলা 
মেঘের জাল ছিড়িয়া সন্ধার কতটুকু সোনালী আভা 
বিস্তত জলরাশির উপর একথণ্ড রক্তাম্বর বিছাইয়া দিয়াছিল 
এবং সেই আলোই তীরে পতনোন্মুধ কয়েকটা গাছের 
উপর পড়িয়া নির্দয় অস্বাভাবিক অথচ মনোরম একটু 
হাসি যেন জন্মের শোধ হাসিয়া লইতেছিল। গৃহস্থের 
চালের টিনগুলি নামান হুইয়। গিয়াছে । টিন লইয়া 
জিনিষপত্র সরাইয়া তাঁহারা বাড়ী ছাড়িয়া চলিল। সেই 
ভাঙা বাড়ীর উপর দিয়া মাঝিরা সারি সারি কাধের উপর 
গুণের [দড়ি ফেলিয়া ঝুঁকিয়া ঝুঁকিয়া হেলিয়! হেলিয়া 
চলিয়া গেল। পিছনে লঙ্গা ধাঁচের একখানি নৌকা! 
কল কল করিয়া জল কাঁটিতে কাটিতে অগ্রসর হইতে - 
ছিল! 


সন্ধ্যা ঘন হইয়া ক্রমে রাত্রির কৃষ্ণসাঁগরে ডূবিয়া গেল! 
নীচে আড়কাঠির বাতি, আকাশে তারাগুলি একে একে 


ওয় সংখ্য! ] 


অ।পন-পর 





জ্বলিয়া উঠিল। প্রকাশ তখন পায়ে-হাঁটা সক পথ দিয়! 
ধীরে ধীরে বাড়ী ফিরিয়া আসিল। 

সুরবাল! ঘরে গুইয়াছিল। শাশুড়ীর মৃত্যব-পর হইতে 
সে সর্ধক্ষণই বিমর্ষ । পাড়ার মেয়েরা কাছে বসিয়। নানা 
কথা কহিয়া তাহাকে প্রফুল্ল রাধিবার চেষ্টা করিত। 

কয়েক মুহূর্ত প্রকাশ তাহার পানে দৃষ্টি নিবদ্ধ ক'রয়া! 
রহিল। তারপর ঈষৎ ঝু'কিয়! বাছটিতে মৃহ বাকি দিয়া 
ডাকিল, ও গো, ঘুমিয়েচ ? 

সুরবালা চক্ষু মেলিয় চাঁহিল। সেজাগিয়াছিল। 

প্রকাশ তাঁহার পাশে বসিয়া পড়িল। আলগোছে 
তাঁহার হাতখানি মুষ্টি মধ্যে টানিয়া লইয়া সে কহিল,-_আর 
ত এখানে থাকা চলে না, স্ুর। আমি কাল কলকাতা যাঁব 
মনে করেছি। 

কালই 

হাঁ, সুর। আর দেরি করা উচিত নয়। এগজামিন 
দিয়ে শিগগির যেমন হোক একটা চাকরির জেগোড় 


. কর্তে হাবে। 


ঘরে একটা পিতলের পিলম্নুজের উপর বেড়ির ভেলের 
প্রদীপ জ্বলিতেছিল। তাহার ক্ষীণ রশ্মি স্থুরবালাঁর ভিঙ্গা 
চোখ ছুটির উপর পড়িয়া ঝলমল করিয়া উঠিল। 

দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয় প্রকাশ বলিল+মনে করেছিলাম 
চিরদিন এখানেই থাকৃব। কিন্তু তা আর হ'ল না। 

ঠিক সেই সময় পোষা-কুকুর জে! একটা বিড়ালের 
পিছনে ছুটিয়া ঘরের ভিতর আসিল । বিড়াল বারান্দায় 
একটা দুধের বাটিতে মুখ দিয়াছিল। তাড়া খাইয়া 
তাড়াতাড়ি দে যেমন ঘরে ঢুকিল অমনি কুকুর চীৎকার 
করিয়া লাফাইয়া পড়িল। 

সুরবাঁলা বলিতেছিল, আবার কবে আস্বে ? 

প্রকাশ কহিল, তা ঠিক বল্তে পারি না। একটা 
চাঁকরি ঠিক ক'রে তোমায় নিয়ে যাব। আঃ-_জো জো! 

আর জো! এসময় প্রভুর আদেশ মানিতে সে কোন 
মতে রাঁজি নয় । ভি কোণ-ঠাসা করিয়া সে তাহার 
উপর লাফ দিবার সুযোগ খুঁজিতেছিল, অমনি বিড়াল 
ঘুরিয়! দীড়াইয়া, রৌণয়া ফুলহিয়া, গৌঁফ বিস্তার করিয়া দাঁত 
মুখ খি'চাইয়া কুকুরটাকে স্তম্ভিত করিয়া দিল। 

+ ফের !--প্রকাশ উঠিয়া দীড়াইল। 
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॥_ সুরবালা! তাঁহার হাত চাঁপিয়া ধরিল। কহিল, না না, 
তুমি যেও না। 
কেন? 


ভয়ে স্থববালাব মুখ ফ্যাকানে হইয়! গিয়াছিল । 
প্রকাশ হাঁসিল।__ছি, ভয় কিসের? 
সুরবালা হাত ছাড়িয়া দিল। 


১ 


পরীক্ষায় পাশ হুইযা অনেক চেষ্টার পর প্রকাশ 
সওদাগরি অপিদে একটি কেরাণিগিরি জ্রোগাঁড় করিল। 
তারপর একদিন দেশ হইতে সুরবালাকে কলিকাতায় 
আনিয়া ভাবিল, যাক বাচা গেছে _আর চিত্তা নাঁই। 

গলির ভিতর ছোট স্তৎসেতে বাড়ীর মধ্যে বন্ধ হইয়া 
থাকিতে প্রথম প্রথম সুরবালা কই বোধ করিত। সারাদিন 
একল! বসিয়া কাটাইতে হইত--কথ। বলিবে, এমন সঙ্গী 
কেহ ছিল না। ভোরে প্রান করিয়া সে রাঁধিতে বসিত, 
রন্ধন শেষ হইলে কাছে বদিষ। প্রকাশকে খাওয়াইত।' 
প্রকাশ আপিন চলিয়া গেলে বাকি গৃহকর্ম গুলি সারিয়া' 
সেই যে উপরে উঠিয়া আসিত, তারপব সারা দুপুর সে 
ইট্ফট্‌ করিত--দিন যেন কাটিতেই চাহিত না। কিন্তু 
সন্ধ্যাকালে ক্লান্ত হইয়া প্রকাশ যখন বাড়ী ফিরিত, অমনি 
সকল কাজ ফেলিয়া সে স্বামীর কাছে ছুটিয়া আসিত এবং 
পাঁথা দিয়! বাতাস করিয়া নানাকথ! কহিয়া তাহার ক্লান্তি, 
দূর করিবার চেষ্টা করিত। নিঙ্জের নিঃসঙ্গ পিপ্পরাবন্ধ 
জীবনের কথা তখন তাহার মনেও উঠিত না। 

প্রতিদিন আহারাস্তে তাড়াতাড়ি কাপড় পরিয়! 
প্রকাশ ছাতা হাতে বাহির হইয়া পড়িত। রাস্তার তখন 
লোকের ভিড়, গাড়ীর ভিড়-_পথ চলা ছুঃসাধ্য। সেই 
ভিড়ের ভিতর আকিয়া-বাঁকিঙ্স প্রকাশ অগ্রসব হইভ। 
ছইধারে দোকানের সম্মুখে নানা রঙেব সাঁইনবোর্ড__সেগুলি' 
সে পড়িতে পড়িতে চলিত, চলিতে চলিতে পড়িত। 

ছুইবেলা এই দীর্ঘপথ চলিবার সময় অতীতের কথা) 
কখন তাহার মনের মধ্যে জাগিয়া উঠিত, সে তাহা' 
জানিতে পারিত না। তাহার মনে পড়িত, একদিন সে 
এই কলিকাতা! ছাড়িয়া পল্লীর নিবিড় শান্তির আশ্রয়, 
লইয়াছিল। তখন কে জানিত তাহাকে আবার এখানে; 


৪১৬. 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ফিরিয়া' আসিতে হইবে ? তাঁহার বাড়ী ছিল, ঘর ছিল 
হোক ছোট বাড়ী, ছোট ঘর, তবু তাহারই। পুকুরের মাছ, 
বাগানের আম কাঁটাল লিচু--সব, সবই যে তাহার। 
সেই মালিক, কাহারে! সাধ্য নাই যে, তাহার অধিকার 
অস্বীকার করে| আর আজ তাহার আপন বলিতে 
কিছু নাই। বাঁড়ী-ঘর, জমি-জমা, পিতৃপুকষের যাহা 
কিছু নিদর্শন, সব গিয়াছে । আত্মীয়-স্বজন কে কোথায় 
বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছে। সে আন্র এক মমতাহীন 
সহান্থৃভূতি-শৃন্ত বিশাল সমুদ্রে একাকী ভাসিয়া বেড়াইতেছে। 
তাহার এই ধর্তমান অবস্থার সঙ্গে অতীতের সম্ভাবনাগুলি 
তুলনা করিয়া সে দেখিত, সেদিন সে কি স্থমধুর স্বাধীন 
উদ্দার জীবন বাছিয়া লইয়াছিল। যেন বিশ্বশুদ্ধ ঘোষণা 
করিয়াছিল,_বাঁচ, বাঁচিবার জন্তই ত জীবন! তুমি 
বাঁচ, আমি বীচি, জগৎ বাঁচুক ! 


হইতে পারিত_কিন্তু হইল না! জীবনের কত 
মৰ্ম্মান্তিক বিয়োগ-গাধার বীজ নিহিত রহিয়াছে এই কয়টি 
কথার ভিতর! অকন্মাৎ প্রকাশের অন্তব তিক্ত বিষে 
ভরিয়া! উঠিত এবং সেই বিষে তাহার চরিত্রে যাহা-কিছু 
ভাল উদার মহৎ, সব যেন জলিয়া পুড়িয়া ছাই হইয়! 
যাইত। 


. কলেজের বন্ধুদের কথা প্রায় তাহার মনে উঠিত। 
কোথায় তাঁহারা--কি করিতেছে? সকলেই কি জীবনে 
সুপ্রতিষ্ঠিত? কদাচিৎ কখনো সংবাদপত্রে সে যদি 
দেখিতে পাইত তাহাদের মধ্যে কেহ সৌভাগ্য-শিখরে 
যশের ঘুকুট মাথায় পরিতে উঠিয়াছে, অমনি কে যেন 
তাহার অন্তরে অতৃপ্ত বুভুক্ষা জালিয়া দিত। পৃথিবী 
কি যথেষ্ট বিস্তীর্ণ নহে? তবে কোন্‌ অপরাধে তাহাকে 
&ঁ সংকীর্ণ স্থানটুকু অধিকার করিয়া আজীবন তুষ্ট 
থাকিতে হইবে? এ বিধান কাঁহাব? 


একদিন হঠাৎ রাস্তায় সুনীতের সহিত তাহার দেখা 
তহইল। সে এখন একজন ডেপুটি। চেহারা তেমনি 
কৃশ, তেমনি ঢেঙ!! সে অনর্গল বকিয়া গেল। এ যেন 
সেই আগেকার স্ুনীত, এতটুকু বদলা নাই। তেমনি 
চঞ্চল হান্তমুখর । প্রকাশ আন্মনা হইয়া পড়িতেছিল। 


একটা গ্যাসের থামে ঠেস দিয়া সে কেবল ট্রাম মোটর 
দেখিয়া যাইতে লাগিল। 

পরিশেষে সুনীত বলিল, বা রে--এত দিন পরে দেখা, 
আর তুমি কি না এখান থেকে বিদায় কর্বে ভেবেচ। চল 
তোমার বাড়ী গিয়ে ছদও বসে গল্প করি। 

অপ্রতিভ হইয়া প্রকাশ বলিল--হা ভাই চল । 
৷ অপরিচ্ছন্ন এ'দো৷ গলিব ভিতর তাহারা আসিল! 

__এই আমার বাড়ী স্থনীত, বলিয়া সে বাঁদিকের ছোট 
বাড়ীটি আঙ্গুল দিয়া দেখাইল | 


বাড়ীর ভিতর ঢুকিয়! সে মহা! হুলুস্থুলু কাণ্ড বাঁধাইয়া 


তুলিল সে টেগইয়া কহিল-_্থুর--আরে সুনীত এসেচে। 
আমার পুরান বন্ধু, ক্লাস-ফ্রেণ্ড। যে সে লোক নয় বুঝেচ ? 
একজন হাকিম । চোপ জে! চোপ ! কিছু খাঁবাঁর তৈয়ার কর, 
সুর, শিগ.গির। চল সুনীত, উপরে যাই ।-_-আবার | 

কুকুরটা দুই পায়ে ভর দিয়া ল্যাঙ্গ নাঁড়িতে নাঁড়িতে 
বিষম লাফালাফি সুরু করিয়াছিল । 

উভয়ে উপরে উঠিয়। আসিল | একখানি মাদুর বিছাইয়! 
অপর্য্যাপ্ত উৎসাহের সহিত প্রকশি বলিয়া গেল, এই একটি 


পাপা 


ঘব-_তা বৈঠকখানাই বল, আর শোবার ঘরই বল। চেয়ার নি 


টেবিল, কৌচ সোফা সবই হচ্চে এই মাঁছুরটি ভাই। কিছু 
দুঃখ নাই বেশ আছি। তোমাদের ও সব খাওয়ান বসান 
সমাদ যত্ব আদব-কায়দঁর, কোন ধার ধাঁরি না। বলিয়া 
সে হাসিতে লাগিল। 

সুনীত বলিল, এই ত বেশ। তারপর পিরাঁনের 
বোঁতামগুলি খুলিয়া একখানি হাত-পাঁখা লইয়] বাতাস 
করিতে করিতে বলিল,-দ্যাঁথ ভাই, মাঝে মাঝে আমার 
কি মনে হয় জান? সভ্যতার নামে আমরা কতগুলি 
প্রয়োজন সৃষ্টি করেচি যাঁর কোন দরকার ছিল না-- যা বাদ 
দিলে আমাদের সুখের মাত্রা বাড়ে বৈ হ্রাস হয় না। 

প্রকাশ কিছু বলিল নাঁ। অকশ্মাৎ তাঁহার মুখমণ্ডল 
গান্তীধ্যের ভারে গুমট বাঁধিয়া উঠিয়াছিল। 

সুনীত বলিতে লাগিল,--এই ধর না আমাদের পূর্ব- 


পুকষদের কথা। তাদের প্রয়োজন ছিল অতি অল্প, 


বছরে দু জোড়া কাপড় আর হু থান চাদর, বস্‌ । তাই 
বলে তাঁবা সুখী ছিলেন না বলা চলে না। কেনু না, তারা 


১৮ আর 


৩য় সংখ্য! ] 


দীর্ঘজীবী ছিলেন, আর আমরা দিন দিন ক্ষীণজীবী হয়ে 
পড়চি। আর এখনো দেখ চাষা মন্তুরদের। এখনো 
তা”রা আমাদের সভ্যতার খুর্ণীর ভিতর এসে পড়েনি-_তাঁই 
২ এত অল্প তাঁদের অভাব। 

চেঁচাইয়! বাধা দিয়! প্রকাশ কহিল,-_দোহাই তোমার 
স্থনীত, আমাদের কথা হচ্চিল আমাদের কথাই বল। ও 
বেচারিদের আর এর ভিতর টেনে এন না। কি ওদের 
সুখ-দুঃখের জান তুমি বল দেখি ? আমরা কি ওদের মানুষ 
বলে মনে করি, না কোন দিনও করেচি? ওদের জন্ম 
হয়েছিল শুধু আমাদের সুখ-সুবিধার জন্তে ! 

বলিতে বলিতে গভীর উত্তেজনায় প্রকাশের মুখ দীপ্ত 


-.. হইয়া উঠিল। সে আবার বলিতে লাগিল; তুমি হয়ত 


বল্বে সমাজ সংঠনের আদিম বুগ হ'তে এমনি কর্ম্ম-বিভাগ 
চ*লে আস্চে। তা মানি, হয় ত সমাজ-রক্ষার জন্য কর্ম 
বিভাগ প্রয়োজন । কিন্ত তাই ক’লে মানুষে মানুষে 
এমন আকাশ-পাতাল প্রভেদ কখনো নীঁতি-সম্মত হ’তে 
পারে না। সুখ-সম্ভোগের.উপর আরামে গড়াগড়ি দিয়ে 
অনেকে বল্‌্তে পাবেন বটে ওদের অভাব অল্প। কিন্তু 


“তারা কেবল মনকে চোখ ঠেরে রেখেচেন। 


তাহার চোথ দিয়া একটা অস্বাভাবিক জ্যোতি 
ঠিকৃরিয়! বাহির হইতেছিল। বিস্মষে চোখ মেলিয়া 
নির্ণিমেষ দৃষ্টি তাহার পানে নিবদ্ধ করিয়া সুনীত কি যে 


২ ঠাহর করিয়া লইল তাহা সেই জানে। তার পর একটু 


হাঁসিবার চেষ্টা করিয়া কহিল, তুমি দেখচি একজন আন্ত 
বিপ্লববাদী হয়ে উঠেচ। 

দরজার পাশে ঘোম্টা টানিয়া থালা হাতে সুরবাল! 
আসিয়। দীড়াইয়া ছিল । এতক্ষণে তাহার দিকে দৃষ্টি পড়িতে 
প্রকাশ হাসিয়া উঠিল। সে কহিল, দেখেচ সুনাঁত, 


৯শমুরর কাও। প্রখানে দেয়ালের আড়ালে সাত-হাত 


ঘোমটা টেনে চুপ করে’ দাড়িয়ে আছে। লজ্জা কিসের, 


= সুর? ও-ষে সুনীত। এস এস, খাবার এইখানে দিয়ে 


বাও। 

জড়সড় হইয়া অত্যন্ত সঙ্কোচের সহিত সুরবাঁলা খাদ্য- 
দ্রব্যগুলি সুনীতের সামনে আনিকা. রাখিল। খাবার 
সামান্ত-_খাঁনকতক পরোটা আর কিছু তরকারী । 
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খাইতে যাইতে সুনীত বলিল, বৌদি’ত চমৎকার 
রাধে। 

প্রকাশ হাসিল--হা, একেবারে দ্রৌপদী । তবে শাক 
দিয়েই হূর্বাসার পারণ রক্ষা কর্তে হয়, এই যা। 

স্থনীত মৌন রহিল। চোখা তীরের মত প্রকাশের 
কথাগুলি তাহার মনের ভিতর কাটিয়া কাটিয়া বসিয়া 
মস্তিষ্ক জুড়িয়া একট। ধ্বনি রণিয়া তুলিতে লাগিল। সেই 
ধুসর দেয়ালগুলির ছোঁয়াচে তাহার স্বাভাবিক স্ফূর্তি দমিয়া 
গিয়াছিল। মনে হইল, এই স্থান ছাড়িয়া বড় রাস্তার 
স্বচ্ছন্দ আলো-বাতাঁসের মধ্যে নামিয়া চলিয়া যাঁয়। সঙ্গে 
সঙ্গে একটি,কথা মনে উঠিতে সে আশ্চর্য্য হইয়া গেল। 
মাত্র ছুই বছর তাহাদের দেখা হয় নাই--মাত্র দুইটা 
বছর! কিন্তু কালচক্রের এই ছইমাটাত্র বিবর্তন বন্ধু- 
ঘয়ের মধ্যে যে সাগর খুড়িয়া দিয়াছে, সারা জীবনেও 
বুঝি তাহা আর ভরিয়া উঠিবার নহে। 

স্থনাত উঠিয়া ফঁড়াইল। কহিল--আজ আদি, 
প্রকাশ । 

উভয়ে নীরবে রাস্তায় নামিয়া আসিল। স্থনীত ফিরিয়া 
কহিল--একটা কথা বল্ব, কিছু মনে কর না, প্রকাশ । 

কি? 

-জুয়ো খেল্‌তে ব'সে কেউ হারে, কেউ জেতে । কিন্ত 
সকলেই খেলাটাকে খেলার মত দেখে থাকে । 

প্রকাশ মুহূর্তকাল নীরব রহিল। তার পর একটু 
হাসিয়া সে বলিল,--তা-হ'লে জুয়ারী যখন দেউলে হ'য়ে 
আসামীর কাঠগড়ায় এসে দাড়াবে- খালাস দিও । ব'লো, 
দোঁষ খেলাব, তাঁর নয়। 

সুনীত বিদায় হইল। ফিরিয়া আসিয়া প্রকাশ মাঁছ- 
রের উপর সটান শুইয়া পড়িয়া চক্ষু মুদ্রিত করিল। 

কি কাজে স্ুরবাল! উপরে আসিয়াছিল। ঘোর সন্ধ্যা, 
তখনো প্রকাশ শুইয়। আছে দেখি! সে জিজ্ঞাসা করিল, 
ওকি, এখনো শুয়ে আছ ? উঠবে না? 

প্রকাশ জবাব দিল, না । 

স্থরবালা ঝু"কিয়া আলগোছে হাঁতখাঁনি তাহার গায়ের 
উপর বাঁখিয়। কহিল,--অন্ুখ করে-নি-ত? 

হঠাৎ সরীশ্থপ-জাতীয় জীব গায়ে পড়িলে লোক যেমন 


৪৯৮ 


প্রবাসী - আষাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





করিয়া উঠে, প্রকাশ ঠিক তেমনি চমকিয়া উঠিল। সে 
তৎক্ষণাৎ চোখ মেলিয়া বিরক্তিপূর্ণ দৃষ্টি সুরবালার মুখের 
উপর নিবন্ধ করিয়া কহিল,-না গো, না--কিছু হয়-নি। 
তুমি কাজে যাঁও৷ 

স্ুরবাঁলার চোখ ছুটি ছল-ছল করিয়া উঠিল। 

বাদলা হাওয়ার মতন মাঝে মাঝে কি-ষে অস্বস্তি 
স্বামীর অস্তরে-বাঁহিরে এলোমেলে! বহিয়া যাইত, সে তাহা 
ভাবিয়া পাইত না; কিন্তু ইহার প্রতি ঝাপট্টায় তাহার 
সদ্যঃ-ুপ্তরিত মুকুলগুলি নিঃশব্দে ছিন্ন হইতেছিল। এ 
কথা যেন তাহার অস্তরধ্যামী জানাইয়। দিয়াছিলেন যে, 
তাহার কোনো দাবি নাই, অধিকার নাই, শুদ্ধ পত্রের মত 
সে উড়িয়। আসিয়া পড়িয়াছে। তাঁহাকে বিবাহ করিয়া 
প্রকাশ, যে কত মহত্ব ও উদারতার পরিচয় দিয়াছিল, 
সুরবাল। তাহা অনুভব করিত না এমন নহে। বরঞ্চ 
সেই কৃতজ্ঞতার স্ুরই মনের ভিতর নিয়ত বাজিয়া এখন 
তাহার জীবন অসহ করিয়া তুলিতে লাগিল। প্রকাশ 
তাহার পাণিগ্রহণ করিয়াছিল; তাহাকে কলঙ্কের হাত 
হইতে বাঁচাইবার জন্ত-সে গুধু অন্থুকপ্পা ভিন্ন আর 
কিছু নয়। প্রয়োজনের বশবর্তী হইয়া স্বন্ধে তাহাকে কেহ 
আহ্বান করিয়া আনে নাই। সে কি স্বামীর তবে 
একটা বোঝার মত ঝুলিয়া আছে? ছি ছি কি লজ্জার 
কথা! 

দিন কাটিতে লাগিল। তাহার স্মৃত্তিহীন অনভ্যন্ত 
জীবনের অন্ুবিধাগুলি একে একে সহিয়া উঠিতেছিল। 
কষুদ্রসংসারটিকে গুছাইয় সাঞ্জাইয়া নিত্যকাঁর কাজগুলি 
সে করিয়া যাইতে লাগিল। কিন্তু তাহার স্বাস্থ্য দিন দিন 
নষ্ট হইতেছিল, সে ভ্রাক্ষেপ করিল না। তাহার শরীর 
শীর্ণ, রক্তশৃন্ত হইয়া উঠিল, গাল ছুটি বিয়া গিষাছিল। 

প্রকাশ লক্ষ্য করিল! কহিল+-বড় কাঁহিল হ'য়ে 
পড়েছ, সুর | সুরবাঁলা বলিল, না-ও কিছু নয় । 

প্রকাশ সে কথা শুনিল না। বলিল,-_তুমি বড় খাট্‌চ, 
এত থাটুলে হয়ত অস্থক ক”রে বস্বে। 

সেই দিন প্রকাশ একটি ঝি সঙ্গে করিয়া বাড়ী 
ফিরিল। 

সুরবাঁলা! স্থির করিয়াছিল, তাঁহার ভগ্ন স্বাস্থ্যের কথা 


স্বামীকে কোনমতে সে জানাইবে না। কিন্ত একদিন 
তাহাকে শয্যাগ্রহণ করিতে হইল । সে-দিন সে বালিশের 
মধ্যে মুখ গু'জিয়া দুই হাতে মাথা চাপিয়া, ফৌপাইতে 
ফৌপাইতে কাদিয়! উঠিয়াছিল, আমি--মরি, আমি মরি-- 
হে ঠাকুর, তাই কর। 

প্রকাশ ডাক্তার ডাকিয়া দেখাইল, ব্যবস্থামত ওষধ 
দিল, পথ্য সেবন করাইল। তার পর একদিন কহিল, 
অনেক দিন হ'য়ে গেছে--শ্বশুর মহাশয়কে খবরও দিলাম 
না। একখানা চিঠি লিখে দেব কি? 

সুরবালা বলিল,--না গো না। আমার জন্ত কাউকে 
ব্যস্ত ক'র না। আমার কোন কষ্ট নেই। আমি বেশ 
আছি। 


৭ 


একটি গলির ভিতর রামঠাকুরের হোটেল ; রামঠাকুর 
দেখিতে বেটে, ভুঁড়ি প্রকাণ্ড। কাঁচাপাকা গোফগুলি 
ঝাটার কাটির মত খোঁচা খোঁচা । মাথার স্থল শিখা যত 
পাপের গলায় দড়ি দিবার জন্ত যেন কাঁধ অবধি ঝুলিয়া 
পড়িয়াছে। দাড়িগুলি শক্ত, শনের মত-_দীর্ঘ, পনর দিনর্₹ 
পর্যন্ত নির্বিঘ্নে বৃদ্ধিলাঁভ করিয়া শেষে একদিন দেশোয়ালী 
নাপিতের ক্ষুরে সমূলে বিনষ্ট হইলে বাহিরের ঘরে একটা 
চৌকির উপর গণেশ ঠাকুরটির মত গেঁট হইয়া বসিয়া 
হুকা-হাতে দে খানকত চিন্রগুপ্তের খাতা নাড়াচাড়া . 
করিত। 

খাদ্যদ্রব্য লইয়া কেহ নালিশ করিলে রাঁমঠাকুর তৎ 
ক্ষণাৎ হুকা নামাইরা ডাকিত,--বিরাজ্র ! 

বিরাঙ্গ হোটেলের ঝি। বয়স বাইশ-তেইশ। দেখিতে 
্তামবর্ণ, দিব্য গোলগাল হাসিখুসি মুখ। চোখ দুটি 
ভাসা-ভাসা।। 

বিরাজ আসিলে হুঙ্কার দিয়া রামঠাকুর জিজ্ঞাসা 
করিত,--মাঁছ না-কি পচা? 

বঙ্কার দিয়া বিরাজ উত্তর দিত--কোন্‌ মিন্সে বলে? 

রামঠাকুর বলিত, জিজ্ঞাসা! কর না সরকার মশীয়কে। 


গালে হাত দিয়া বিরাজ বলিত, ও মাঃ বল কি গো, 


চা 


ওয় সংখ্য! 


আপন-পর 


৪১৯ 


আছে দেখিয়া৷ সে বলিয়া উঠিল, অমন চুপটি ক’রে দাড়িয়ে 


সরকার মশায়! অমন তরতাজা! মাছ । বলেঃ এতক্ষণ 
যে সাতার খেলে বেড়াচ্ছিল। 
এমন সন্তরণশীল মাছ সম্বন্ধে আর প্রশ্ন মাত্র না করির! 


৬ হাঁদিতে হাসিতে নালিশকারী চলিয়া গেলে, রাম-ঠাকুর 


বলিত--হা রে বিরাজ, ঝোলে ছ কোয়া পিয়াজ ছাড়ে নি 
বুঝি ? 

বিরাজ কহিত, ছাঁড়বে না কেন? যত রদ্দি জিনিস 
বাজারে বিক্রি হয় না, সব তোমার হোঁটেলে। অত সস্তা 
থু'জলে চলে না, সত্যি । 

অমতে রাম-ঠাকুর, ধম্কাইত,_আরে থাম্‌ মাগী। 
সন্তা না হ’লে চৌদ্দটি মাত্র পয়সা দিয়ে জাহাজ বোঝাই 


-- চল্বে কেমন ক'রে? নে এক ছিলিম তামাক সাজ । 


বেলা সবে আটটা । ইহারই মধ্যে হোটেলে লোকের 
ভিড় জমিতে আরস্ত করিয়াছিল। কনট্‌কটার সরক 
মুহুরি, দলে দলে আসিয়া জুটিল। তারপর চারি দিকে 
হষ্টগোল-বিশৃঙ্ঘলা । যে যেখানে দাঁড়াইয়া টেঁচাইতেছিল-- 
সর্ষের তেল.**সর্ষের ভেল.--অ বিরাজ সর্ষের তেল দেনা... 


শঠাকুর, ভাত কামিনী, জল দে। পিছল উঠান লোকে ভরিয়া 


উঠিল। সকলেরই কাধে গামছা--কলেব নীচে না হয় 
চৌবাচ্চার জলে কোন মতে একটিবার গা! ভিজাইয়া একে 
একে বাহির হইয়া আসিতেছিল। 

হেসেলে খাবার ঘরে, স্থানের জায়গায় সর্বত্র বিরাজ 
চক্কির মত ঘুরিয়া ফিরিতেছিল। 

_-বলেচি বাবু এই আন্চে একটু সবুর কর, কামিনী 
আন্তে গেছে বাবু ঝোল নামলো বলে»"**ওমাঃ তোমায় 
এখনো ভাত দেয় নি বুঝি."*রোস, বলে আসি.-'অ ঠাঁকুর**" 
পাট কলের যাচনদার রাস ঘোষ, বলিল, মাইরি 


২, পলল্চি বিরাজ তুই একটু কাছে এসে বস। তোর কথাগুলি 


1. 
পা 


দিয়েই না হয় ছু গেরাস ভাত মেখে খাই। 

তৎক্ষণাৎ ফিরিয়া বিরাজ হাঁসিয়া জবাব দিল, তা বাবু 
ওতে তোমার পেট ভর্বে না। 

সকলে হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। 

প্রত্যুত্তরে রাস কি একট! রসিকতা করিতে যাইতেছিল, 
কিন্তু বিরাজ্র দ্বীড়াইল না। তাঁহার মরিবার ফুরসৎ ছিল 
না।, ফিব্রিতেই বারান্দার এক পার্শ্বে প্রকাশ দবাড়াইয়া 


থাকলে কি হয়, বাধ? পোড়া কপাল! দেখচ না? 
হোটেলের কাও ! এস আমার সঙ্ষে। তোমার একখান! 
জায়গা ক'রে দি। 


যে ঘরে লোকের ভিড় কম সেই ঘরে এক প্রান্তে 
একটি ঠাই করিয়া সে প্রকাঁশকে বসাইক়া দিব । ঠাকুর - 
ভাত আনিয়া পাম্নে রাখিলে সে বলিল, ধীরে সুস্থে খাও, 
বাবু। রৈলই বা আপিস--অ ঠাকুর, আরো! ছুটিধানি 
ভাঙা এনে দাঁও। তুমি বসে খাও বাবু, আমি ততক্ষণ 
একবার চট করে দেখে গুনে আদি। 

বিরাঙ্গ পে! করিয়া বাহিরে চলিয়া গেল। বাস্থ ঘোষ 
আচাইয়া কাপড়ের খুটে মুখ মুছিতেছিল। বিরাজকে 
দেখিয়া কহিল, ই! রে বিরাঞ্জ, তুই কি আমাদের হোটেল 
ছাড়া না ক'রে ছাড়. বি না? খেয়ে উঠে পানটুকু পর্য্যন্ত 
পাব ন!? হা পিত্যেস ক'রে দীড়িয়ে থাকতে হবে 
নাকি? 

মুখ ভারি করিয়া বিরাজ বলিল, পানটিও কি আমায় 
এনে দিতে হবে? জানই ত ওই ঘরে পান সাজ! রয়েচে। 
দুটো পান তুলে নিলেই ত পার। 

বান চটিয়া বলিল, সবই যদি নিজেদের ক'রে নিতে 
হবে তা হ’লে তুই আছিম্‌ কেন রে মাগী ? 

বিরাঙ্র ফস করিয়া উঠিল,-দেখ রাস্থ-বাবু, গাল 
মন্দ কর না বল্চি। ভাল হবে না। 

বাস্থ জল হইয়া গেল। সে তাহার ছুটি হাত চাপিয়া 
ধরিয়া কহিল, দোহাই বিরাজ, রাগ করিস্‌ নি। 

তাড়াতাড়ি হাত ছাড়াইয়া লইয়া, একটু দুষ্ট হাস 
হাসিয়া বিরাজ বিহ্যৎ চমকের মত চলিয়া গেল। উঠানে 
কামিনীকে দুটা হুকুম দিয়া, রান্নাঘরে ঠাকুরকে কি করিতে 
বলিয়! প্রকাশের কাছে ফিরিয়া আসিয়া দেখিল, তাহার 
খাঁওয়। প্রায় শেষ হইয়া! আসিয়াছে । 

- বেশ যা হোক | এরি মধ্যে খাওয়া সেরে ফেল্লে ? 

জলের গেলাস তুলিয়া লইয়! প্রকাশ 'কহিল, তাড়াতাড়ি 
করিনি, বিরাজ । 

বিরাঁজ কহিল+_কি দিয়েচে না দিয়েচে দেখলাম ন! ! 
পেট ভব্ল ত বাব? 


৪২০ 

-হ্যা। 

_-তা হোক। টক নেমেচে। একটু বস বাবু 
আন্তে ব'লে দিয়েচি, বলিয়া বিরাজ সেইখানে বসিয়া 
পড়িল। 

-বৌ কেমন আছে, বাবু? ডাক্তার এসেছিল? 

না, কাল আস্বে। 

বিরাজ বলিতে লাগিল, আমার ছোট বোন্টির অমনি 
এক শক্ত ব্যারাম হয়েছিল। আমরা তখন কাশীতে 
থাকি। ডাক্তার কবিরাজ ত এক রকম জবাবই দিয়েছিল। 
মণিকর্ণিকার ঘাটে এক সন্যাসী ঠাকুর থাকৃত--কারু 
সঙ্গে কথ| কইত না। মা তার কাছে গিয়ে ধন্া দিয়ে 
পড়ল। অনেক হাতে-পায়ে ধব্বাঁর পর একদিন আমাদের 
বাড়ী এসে কমণ্ডলু থেকে গড়িয়ে একটু জল বোনকে 
থেতে দিলে । কি বলব আশ্চর্য্য কাণ | সেই দিন থেকে 
বোন আরাম হতে লাগল । 

রাম-ঠাকুরের গলার আওয়াজ শোনা গেল--বিরাজ 
তামাক দে। 

বিরাজ উঠিয়া টাড়াইল। জালাঁতন! দুই দওও কি 
কোথাও বসিয়া থাকিবার জে। আছে? 

--এই নাও বাবু, হাতে ক'রে রাঁথ। এর পর তোমার 
হয় ত মনেই থাক্‌বে না, বলিয়া আলগোছে দুইটা পান 
প্রকাশের হাতে দিয়া বিরাজ চলিয়া গেল। 

প্রকাশ বাহিরে চলিয়া আসিতেছিল এমন সমর রাম- 
ঠাকুর তাহাকে ডাকিয়া বলিল-_বাবুর দেখ.চি কিছু বাকী 
পড়েচে। এখন কয়েকট। টাকা দিলে হত না? 


সম্পাদকের চিঠি 


কয়েক দিন হইল, আমার বয়স আরও এক বৎসর 
বাড়িয়াছে এবং আমি মৃত্যুর দিকে আরও একটু অগ্রসর 
হইয়াছি। আমার জীবনের নূতন বৎসর আরম্ত হইবার 
পুর্কদিন জীবনের অতীত কালের নান! ঘটনা ও অবস্থার 
কথা ভাবিতেছিলাম, এমন সময় হঠাৎ শিলচরে স্মবমা 
সাঁহিত্য-সম্মিলনীতে যে রাজনৈতিক প্রস্তাবটি আলোচিত 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রকাশ কহিল,_-এখন ত আঁমাঁর হাতে কিছু নাই 
রাম-ঠাকুর। আর কয়েক দিন সবুর কর। 

ক$স্বর মোলাযেম করিয়া রাম-ঠাঁকুর বলিতে লাগিল, 
কি জানেন বাবু, আমার হচ্চে মাছের তেলে মাছ ভাঁজা। 


আপনাদের টাকা নিয়ে আপনাদের খাওয়াব। যোঁল 7৮ 


টাকা আপনার কাছে প'ড়ে থাকাও যা, আর আমার এ 
সিদ্ধুকে থাকাও তা । 

কলিকায় ফু দিতে দিতে বিরাজ আসিয়া উপস্থিত 
হইল। রাম-ঠাকুর বলিল;_-খরচ-পত্র ত কম নয়, বাঁবু। 
আপনারা না দিলে আমার সাধ্য কি এত সব খরচ 
চাঁলাই। এই ধরুন, বাড়ী ভাড়া পঞ্চাশটি ক'রে টাকা 
মাসের পহেলা তারিখে গণে দিতে। তারপর বিরাজের 
মাহিনা সাত টাকা 
ডিসি তা উঠিল, ওমা সাত টাকা আবার কবে 

“নর হান চুপ কর। তারপর কহিল, 
আমার ত বাবু জমিদারি তালুকদারি নেই যে, তাই থেকে 
হোটেল চালাব। আপনাদের দয়ার উপর নির্ভর। কিন্ত 
এও বলিব বাবু, রাম-ঠাকুর ভাল যানুষ- খন্দের টাকা 


দিতে সবুর করে, রাম-ঠাকুর খাওয়াতে সবুর করে না। ! 


কিন্তু আর কোন হোটেল হলে অন্ত রকম ব্যবস্থা হত। 
অপমানে প্রকাশ মরিয়া গেল। 
-_হঁদিন অপেক্ষা কর ঠাকুর। তারপর যেমন ক'রে 


হোক তোমার টাক! মিটিয়ে দেব, বলিয়া আর তিলার্ধ 


বিলম্ব না করিয়া সে রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িল। 
[ ক্রমশঃ 


হইতে দ্বি নাই, তাঁহার বিষয় মনে পড়িল। মনে হইল, 
সাহিত্যবিষয়ক সভাতে রাজনৈতিক কোন প্রস্তাবের 
আলোচনা সাধারণতঃ অযৌক্তিক ও অনাবপ্যক বটে, কিন্ত 
রাজনীতি যদি সাহিত্যকে আঘাত করে, তাহা হইলে 
তাহার প্রতিবাদ করিবার অধিকার সাহিত্যের অবস্তই 
থাকা উচিত। শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ‘পথের 
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দাবী’ রাজনৈতিক বহি বটে কি না, জানি না, তাহার 


আল্বেচনারও প্রয়োজন নাই ; কিন্তু গবন্মেণ্ট কর্তৃক 
উহা রাঁজনৈতিক কারণেই বাজেয়াপ্ত হইয়াছে । এবং বিন! 
প্রকাশ্ত বিচারে উহা বাজেয়াপ্ত কর! হুইয়াছে। সাহিত্যের 


৮ উপর গবন্মেন্টের এই অবিচারিত আক্রমণের প্রতিবাদ 


সাহিত্যসভার পক্ষ হইতে হওয়া সঙ্গত | আমি যখন সুরমা 
সাহিত্য-সন্মিলনীতে প্রতিবাদটি আলোচিত হইতে দি নাই, 
"তখন এই যুক্তি আমার মনে উদ্দিত হয় নাই ; সাহিত্যসভায় 
রাজনৈতিক প্রস্তাবের আলোচন! হওয়া অনাবস্তক ও 
অযৌক্তিক, এই সাধারণ নীতি অন্ুসারেই আমি প্রশ্নটির 
মীমাংসা করিয়াছিলাম। এখন যে যুক্তির উল্লেখ করিলাম, 
তখন তাহা মনে আসিলে এই মীমাংসা করিতাম, যে, 


২৯ প্রতিবাদটির আলোচন! সঙ্সিলনীর সভায় হইতে পারিবে, 


স্্কিন্ত কর্তব্যবোধে 
_ করিলাম। 


পর 


পাশ 


~~ 


"আলোচনা বা ভোটপ্রদানের সময় সরকারী কর্মচারীরা 
ইচ্ছা করিলে সভা হইতে অনুপস্থিত থাকিতে বা ভোট 
না দিতে পারেন। এখন আমি যেরূপ বুঝিতেছি, 
তাহাতে আমার ভ্রম হইয়াছিল মনে হইতেছে। 
তাঁহার প্রতিকার করিবার সাধ্য এখন আমার নাই 
আমার বর্তমান মত প্রকাশ 


ঠিক্‌ সংবাদ যথাসময়ে না পাওয়ায় আমার অন্ত 
একটি বিষয়ে ক্রুটি হইয়াছে, তাহা শিলচরে বুঝিতে পারি । 
গত বৎসর প্রবাসীর এক সংখ্যায় শ্রীহট্রের শনীমোহন 
‘দে নামক এক যুবককে নারীর সম্মানরক্ষক বীর বলিয়া 
প্রশংসা করিয়াছিলাম। শিলচরে প্রকৃত বৃত্বাস্ত জানিতে 
পারি। উহা অপ্রকাশিত। এ প্রশংসা প্রত্যাহার 
করিতেছি। 

শ্রীহষ্ট দর্শন সম্বন্ধে গত মাসের চিঠিতে একটা কথা বলা 
হয় নাই। তাহাতে অনেকে কৌতুক বোঁধ করিতে পারেন, 
এইজন্ত বলিতেছি। যখন সুরারিা্দ কলেজ দেখিতে 
যাই, তখন সিড়ি বাহিয়৷ টিলার উপর উঠিয়া ওয়েল্শ, 
প্ররিদ্সিপ্যাল মহাশয়ের থাঁস্‌ কামরার দিকে অগ্রসর হইবার 
আগে সঙ্গের ছাত্রটি তাহাকে খবর দেওয়ায় তিনি সৌন্জন্তের 
সহিত বাহির হইয়া আসিলেন এবং আমাকে দেখিয়াই 
হাসিয়া ইংরেজীতে বলিলেন, “আমার ধারণা ছিল আপনি 


ইয়ং ম্যান্‌ (যুবা পুকষ )।* আমিও ইংরেজীতে বলিলাম, 
“তা যে নই, তা ত দেখিতেই পাইতেছেন।” তিনি হাঁসিয়া 
বলিলেন, «কেবল মডার্ণ রিভিউ পড়িয়া আপনার সম্বন্ধে 
যা-কিছু ধারণা হইয়াছে, অন্ত কোন রকমে ত আপনাকে 
জানিতাম না 1» মডার্ণ রিভিউ পড়িয়া কেন তাহার আমাকে 
ছোক্রা মানুষ মনে হইয়াছিল, তাহা তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করি নাই। 

কুমিল্লা দর্শনের বৃত্তীস্ত হইতেও একটি কথা বাদ পড়িয়া 
গিয়াছিল। সেখানকার টাউন হলে ভদ্রমহোদয়েরা 
স্থানীয় সাহিত্য পরিষদের পক্ষ হইতে, আমার প্রতি প্রীতি 
জ্ঞাপন করেন। আমিও উত্তরে কিছু বলি। পরিষদ 
অনেক পুরাতন পুথি ও গান প্রভৃতি সংগ্রহ এবং কিছু 
মুদ্রিত করিয়াছেন। টাউনহলটি স্বাধীন ত্রিপুরার স্বর্গীয় 
মহারাজা বীরচন্দ্র মাণিক্যের ব্যয়ে নির্মিত হয়। তথায় 
তাহার নিজের আঁকা নিজের একটি উৎকৃষ্ট তৈলচিত্র 
আছে। চিত্রবিদ্যায় তাঁহার নৈপুণ্য ছিল এবং 
বিদ্যোৎসাহীও তিনি ছিলেন । স্বাধীন ত্রিপুরার ইহা একটি 


বিশেষত, যে, তথাকাঁর রাজকীয় সমুদয় কাজকর্মের 


ভাষা বাংলা । বাংলার এই আদর অন্ত কোঁথাঁও নাই। 
থাঁকিবেই বা কেমন করিয়া ? বঙ্গে মোটে ছুটি দেশী রাজ্য 
আছে ; তাঁহার মধ্যে কুচবেহারের রাজপরিবার অতিরিক্ত 
রকম বিদেশীভাবাপন্ন। 


পূর্ববঙ্গের কয়েকটি জায়গা দেখিয়া আসিবার পর 
আমাকে লাহোর যাইতে হইয়াছিল । তথাকা'র ব্রাহ্ম- 
সমাজের দুই জন পরলোকিগত ভক্ত ও কর্মী ভাই লালা 
কাশীরাম ও বাবু অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপ্যাধ্যায়ের স্থৃতির 
প্রতি সম্মান প্রদর্শনার্থ স্থানীয় ব্রাহ্মেরা বাহিরের 
কোন লোকের দ্বারা বৎসরে অন্যুন ছুটি বন্তৃতা 
দেওয়াইবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। বক্তৃতাগুলি উক্ত 
ছুই মহাশয়ের নামে অভিহিত হয়। এ বৎসর 
বক্তৃতা করিবার ভার আমার উপর পড়ে। মার্চ 
মাসের তৃতীয় সপ্তাহে আমি লাহোর গিয়া ইংরেজীতে 
বক্তৃতা দিয়াছিলাম। লিশিত ছুটি বক্তৃতা পাঠ করি। 
একটির বিষয় ছিল, আধুনিক ভারতবর্ষে ধর্ম্মসংস্কারের 
অগ্রণী (রামমোহন বার) ; অন্তটির, আধুনিক ভারতবর্ষের 


৪২২ 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্রথম জাতিগঠনকারী (রামমোহন রায়)। তা ছাড়া,মৌথিক 
আর একটি বক্তৃতা করিয়াছিলাম ব্রাঙ্মসমাজ ও জাতিগঠন 
বিষয়ে! রাজনৈতিক বক্তৃতা ভারতভৃত্য সমিতির লাহোর 
শাখার উদ্যোগে করিয়াছিলাম। শ্রোতৃবর্ণের মধ্যে 
সভাপতি ও লাহোরের নেতৃস্থানীয় অন্ত কোন কোন 
পঞ্জাবী ভদ্রলোক উহা আমাকে পুস্তিকাঁকারে প্রকাশ 
করিতে অনুরোধ করেন। সময়ের অভাবে তাহা এখন'ও 
করিতে পারি নাই । এতত্তিন্ন ব্রহ্মমন্দিরে রবিবারে ভাই 
সীতারাম উপাসনা করিবার পব ইংরেজীতে ধর্ম্মবিষয়ক একটি 
ব্যাখ্যান করিতে হইয়াছিল । 


আগন্তক কেহ কোথাও গেলে, সকলের সহিত না হউক, 
অস্তত পূর্বরপরিচিত সকলের সহিত বাড়ী গিয়া দেখা করা 
তাহার কর্তব্য । কিন্ত যে কাঁছে কোথাও যা ওয়] হয়ঃ তাহা 
করিয়া যথেষ্ট সময় না থাকিলে এব? পরিচিতের সংখ্যা 
অধিক হইলে আগন্তকের পক্ষে সম্পূর্ণরূপে এই কর্তব্য পালন 
হুইযা উঠে না। অপরিচিত সকলের সহিত সাক্ষাঁৎ কবা 
সাধ্যাতীত। এইজন্ত সভ! আহ্বান করিয়া আগস্ধকের 
প্রতি প্রীতি প্রদর্শনের রীতি আছে । আমার অন্ত বন্কৃতা- 
গুলিতে লাহোরের সর্বসাধারণের সহিত সামান্ত পরিচয়ের 
সুযোগ ছিল। ততিন্ন সনাতন ধৰ্ম্ম কলেজ গৃহে বিশেষ 
করিয়া বাঙালী ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলাদের একটি সভা 
হয়। তাহাতে সঙ্গীত ও বক্তৃতা হয়। লাহোরের শ্রেষ্ঠ 
দৈনিক পত্রিকা টি।বিউনের সম্পাদক শ্রীযুক্ত কালীনাথ রায় 
মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। তিনি কিছু 
বলিবার পর আমি কিছু বলি। উভয়েই বাংলায়। 

আঠার বৎসর পূর্বে আমি একবার লাহোর গিয়া 
ছিলাম, একটি রাঁজদ্রোহের মোকদ্দমায় সাক্ষ্য দিতে । 
তখন লাহোরের দ্রষ্টব্য প্রধান প্রধান প্রাচীন ও আধুনিক 
উদ্যান, দুর্গ, মসজিদ, সমাধিমন্দির প্রভৃতি দেখিয়াছিলাম। 
এবার দর্শনের কাজটা প্রায় কিছুই হয় নাই। তথাপি 
কিছু দেখিয়াছিলাম। দয়ানন্দ এংলো-বেদিক কলেজের 
ইংরেজী সাহিতোর অধ্যাপক পণ্ডিত দেওয়ান চাদ শর্শার 
আহ্বানে তাহাদের কলেজ দেখিতে যাই। কলেজটি 
সুবৃহৎ ; আৰ্য্য সমাজের এক শাখার দ্বারা স্থাপিত ও 
পরিচালিত। তাহার প্রাচান সংস্কৃত সাহিত্য ও প্রাচীন 


ভারতীয় সভ্যত। বিষয়ে গবেষণার আয়োজন উৎকৃষ্ট । 
লাইব্রেরীতে বিস্তর প্রাচীন পুঁথি ও আধুনিক মুদ্রিত গ্রন্থ 
সংগৃহীত হইয়াছে, এবং অধ্যয়ন ও গবেষণার কাজ 
উৎসাহের সহিত চলিতেছে । এই কলেজের বৃহৎ 
স্কুলটিও দেখিলাম । কলেজের ছাত্র ও অধ্যাপকর্দের 
সমক্ষে বভৃতাও কগ্তে হ্ইষাছিল। একজন 
অধ্যাপক আমাকে পরিচিত করিয়া দিবার নিমিত্ত কিছু 
বলিয়াছিলেন। এই কলেজে তখন ছেলেদের পরীক্ষ! 
চলিতেছিল। তাহা উপলক্ষ্য করিয়া পরীক্ষার দ্দয়াবহতা৷ 
প্রসঙ্গে বলি, যে, এখনও কখন কখন স্বপ্ন দেখি, ষে, কাল 
পরীক্ষা হইবে অথচ গণিতের কিছুই শেখা হয় নাই; 
ভয়ে ঘুম ভাঙিয়া বায়, হাঁফ ছাড়িয়া বাচি। কিছু দিন 
আগে পর্য্যন্ত স্বপ্নে আমার এই গণিতাঁতঙ্কের গল্প 
শুনিয়া শ্রোতারা হাসিয়াছিলেন। অধ্যাপক শর্মা একদিন 
অপরান্ধে তাহার বন্ধুদের সহিত সাক্ষাৎকারের নিমিত্ত 
জলযোগের নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । কয়েক জন 
সাংবাদিক ও অধ্যাপকের সহিত তথায় পরিচয় হয়। 


লাহোরে সকল ধর্মসম্প্রদায়ের লোকদের অল্লাধিক- 
সজীব ভাব দেখিলাম। ভারতীয়দের মধ্যে আর্য) সমাজের 
লোকদের আয়োজন ও উদ্যোগিতাই বেশী মনে হইল। 
কিন্তু মুসলমান, সনাতনধৰ্ম্মী, দেবসমাজী, ব্রাহ্ম--সকলেরই 
নিজের নিজের কলেজ ও ছাত্রাবাস আঁছে। তা ছাড় 
ফন্দ্যান ক্রিশ্চান কলেজ ও গবন্মেন্ট কলেজ আছে। ব্রাক্ষ 
সমাজের কলেজ সর্দার দয়াল সিংহের দানে স্থাপিত ও 


, চাঁলিত হয়। বেশ বড় কলেজ । উহার নিজের কলেজ-গৃহ ও 


ক্ষুল-গৃহ আছে। কলেজের কর্তৃপক্ষ উহা! দেখিতে আহ্বান 
করায় দেখিতে গিয়াছিলাম। লাইব্রেরী ও বৈজ্ঞানিক 


ৰ 


A 


ল্যাবরেটরীগুলি উৎকৃষ্ট । প্রিন্সিপ্যাল শ্রীযুত হেমরাজ__ 


সৌন্সন্তের সহিত আমাকে দর্শনীয় 'সব-কিছু দেখাইলেন। 
তিনি অল্পভাষী মানুষ। পঞ্জাবী ও বাঙ্গালীদের মুখে 
শুনিলাম, লাহোরে তিনি সর্বাপেক্ষা দক্ষ গণিতাধ্যাপক ॥ 
কলেজের অন্ততম উ্রষ্টী শ্রীযুক্ত জুন্দরদাস স্বরী আমাকে 
ছাত্রাবাঁসগুলি দেখাইলেন। সেগুলি বৃহৎ ব্যাপার 
প্রত্যেক ছাত্রের এক একটি আলাদা কামরা । তা ছাড়া 
খেলিবার খুব প্রশস্ত কয়েকটি জায়গা আঁছে।, এই 


স্‌ 


~~, 


শি 


ওয় সংখ্যা ] 


কলেজে একটি নূতন দ্রিনিষ দেখিলাম । একটি খোল! 
আায়গায় অভিনয় বা বক্তৃতার জন্য একটি পাকা মঞ্চ 
আছে। তাহার সম্মুখে গ্যালারীর মত পাকা! বাঁধান ক্রমোচ্চ 
বসিবার জায়গা । এখানে বন্তৃতারি হইয়া থাকে। 
ছাদ নাই। রৌদ্রের সময় সামিয়ানা টাঁডান 
হয়, অন্ত সময় আকাশই চন্দ্রাীতপ। কয়েক বৎসর 
পুর্বে এই কলেজে মিস্টার রিচার্ড সূ নামক একজন 
ফুনিটেরিয়ান্‌ বা একেম্বরবাধী বিদ্বান" অধ্যাপক ছিলেন। 
এখন তিনি পবলোকে ৷ তাহার শ্রী বিত্রষী শ্রীমতী নোরা 
রিচার্ডস্‌ ভাঁরতবর্ষকে মাতৃভূমিস্থানীয় করিয়া পঞ্তাবে 
বাস করেন। এই দম্পতি, বিশেষতঃ শ্রীমতী নোরা, 
উৎকৃষ্ট নাটক অভিনয়কে ছাত্রদের শিক্ষা, আত্মবিকাশ 
ও আত্মপ্রকাশের অন্ততম উৎকৃষ্ট উপায় বলিয়া অভিনয়োৎ- 
সাহী ছিলেন। প্রধানতঃ তাহার উদ্যোগে পূর্বোক্ত 
মুক্ত বাচনালয়টি নির্িত হয়। এখানে দয়াল সিং 
কলেজের ছাত্রদিগকে সম্বোধন করিয়া আমাকে কিছু 
বলিতে হইযাছিল। আর একবার এইখানে কষেক 
মিনিটের জন্য আসিয়াছিলাম। উপলক্ষ্য--আধুনিক 
শিক্ষাব্যবস্থা ভাল কি মন্দ তদ্বিষয়ে ছাঁত্রদের মধ্যে বিতর্ক । 
সভাপতি ও বিচারক ছিলেন ভূতপূর্ব কমিশনার রাজা 
নরিন্্রনাথ । বিকদ্ধবাদী প্রথম ছাত্রটির বক্তৃতার পরই 
আমি সভাপতির অনুমতি লইয়া চলিয়া আঁসি। ছেলেটির 
উচ্চারণ ভাল নয়; কিন্তু জনতা-উন্মাদক রকমের 
উচ্ছাঁসপুর্ণ বাগ্মিতা কিছু আছে। দয়াল সিং কলেজের 
একেশ্বববাঁদী ছাত্রদের ক্লাবেও আমাকে কিছু বলিতে 
হইয়্াছিল। এই কলেজে আরও একটি বক্তৃতা করিয়া- 
ছিলাম কি না মনে পড়িতেছে না। 

দয়াল সিং কলেজ দেখাইবার সময় একজন পঞ্জাবী 


২ ৬ভদ্রলোক আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘পঞ্জাবী ছাত্রেরা 


বাঙালী ছাত্রদের চেয়ে সুস্থ ও বলিষ্ঠ নহে কি?’ এরূপ 
প্রশ্নের হঠাৎ উত্তর দেওয়া কঠিন। “বোধ হয় তাহাই 
হইবে,” কিন্বা “হইতে পারে”, এইবপ কিছু উত্তর দয়া 
আমি বলিলাম, “বাঙালী ছেলেবাঁও ক্রমশঃ বলিষ্ঠ হইবার 
চেষ্টা করিতেছে ।* বস্তুতঃ, পঞ্জাবী ছাত্রদিগের অধিক- 
তর সুস্থতা ও বলিষ্ঠতা আমার চোখে সুস্পষ্ট ঠ্যাকে নাই। 


সম্পাদকের চিঠি 
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যে-জাতির ছর্ধল বলিয়া অধ্যাতি আছে, সেই জাতীয় 
একজন আগন্তককে এরূপ প্রশ্ন জিজ্ঞানা করা শিষ্টাচার- 
সম্মত কি না, আমাব সন্দেহ হইয়াছিল । পরে এই বিষয়ে 
কোন ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা হওয়ায় তিনি বলিলেন, 
"আপনি কেন বলিলেন না, আপনারা সুস্থ ও বনিষ্ঠ 
হইলেও আমাদেরই মত পরাধীন ?” 

শীর্ণ একজন মানুষ যদি খোলা গাঁয়ে কিম্বা একটা 
গেঞ্জি বা সরু পাঞ্জাবী পরিয়া খালি মাথায় থাকে, তাহাকে 
যতটা দুর্বল মনে হুইবে, সেই মান্গবই যদি কামিদ্গ কোট 
প্যান্টালুন পরে ও মাথায় পাগড়ী বাধে, তাঁহাকে ততটা 
দুর্বল দেখায় না) অন্তে তাহাকে অধিক সন্ত্রম করে। 
নিজেকে পরিচ্ছদপরিহিত অবস্থায় পাগড়ী মাথায় দেখিতে 
অভাস্ত হইলে নিজের দৈহিক বলের প্রতি অশ্রদ্ধাও 
কমিয়া আসিতে পারে। ইহা এক প্রকার পরোক্ষ অটো- 
সাজেশ্যান্‌, অর্থাৎ নিজের স্বাস্্য বলি্ঠতা ও সাহস সম্বন্ধে 
নিজের বিশ্বাস উৎপাদনের উপায়। বাঙালীদের এতটা! 
অর্দনগ্নতা ভাল কি না, বিবেচ্য । হাজার হাজার পঞ্জাবী 
ছাত্র ও বাঙালী ছাত্রের স্বাস্থ্য ও বলের পরীক্ষা 
একই মান অনুসারে হইলে তবে একটা আপেক্ষিক 
বিচার হইতে পারে। কিন্তু এই আপেক্ষিক 
বিচারে পঞ্জাবী বা বাঙালী কাহারও জয়পরাজয়ে 
সন্তোষের কোন কারণ নাই। লাহোরের দয়ানন্দ 
গ্যংলো বেদিক স্কুলের প্রধান শিক্ষক বকৃণীরাম মহাশয় 
আমাকে শ্বতঃপ্রবৃত হইয়া বলেন, আজকালকার ছেলেরা 
স্বাস্থ্য ও বলে তাহাদের পূর্ববগদের চেয়ে নিকৃষ্ট । সমগ্র 
ভাঁরতীক়জাতিব্যাপী এই দৈহিক অবনতির প্রতিকার 
হইলে তবে তাহা সস্তোষের বিষয় হয । 

পূৰ্ব্বে বলিয়াছি, আঠার বৎসর পূর্বে এক রাজদ্রোহের 
মোকন্দমায় সাফাই সাক্ষী হইয়া লাহোর যাই। কোনও 
বিশিষ্ট পঞ্জাবী ভদ্রলোক, “আপনি আগে আর কখনও 
লাঙোর আসিয়াছিলেন কি” জিজ্ঞাসা করায় এ কথা 
বলি, এবং বলি, যে, অভিযুক্ত লালা লালচাদ ফলক 
গরীব বলিয়া তাহার পক্ষে কোন উকীল মোক্তার ছিল না। 
তাহাতে তিনি বলেন, যে, এখনও রাঁজদ্রোহের 
মৌকদ্বমায় অভিযুক্তেরা টাকা দিলেও পঞ্জাবে সহজে 
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উকীল ব্যারিষ্টার পায় না। ইহা সত্য হইলে, পঞ্জাবের . 
এক শ্রেণীর শিক্ষিত লোকদের এবপ মানসিক দৌর্ধল্য 
হঃখের বিষয় । | 

কারণ যাহাই হউক, নগদ টাকা বেশী বেশী দান করার 
যত দৃষ্টান্ত পঞ্জাবে দেখা যায়, বাংলায় তাহা দেখা যায় না। 
বঙ্গের প্রসিদ্ধ জমিদার ও ধনীদের মধ্যে ২৪ জন যেরূপ 
দান করিয়াছেন, পঞ্জাবে অবিখ্যাত এবং বিশেষ ধনী নহেন, 
এরূপ অনেক লোক সেরূপ ও তার চেয়ে বেশী দান 
করিয়াছেন। তথাকার সকল শ্রেণীর শ্রদ্ধাভাজন ফমর্ঠান্‌ 
কলেজের অধ্যাপক সুবেন্দ্রনাথ দাস গুপ্ত বলিলেন, 
“এখানকার এক এক কলেজের ছাত্রের! পর্য্স্ত সৎকাজের 
জন্য শ্বতংগ্রবৃভ্ত হইয়া! 81৫1৭1৮ শত টাকা অনায়াসে তুলিয়া 
ফেলে ।” লাল! হন্দরদাঁস স্ুরী বলিলেন, “এখানে সৎ" 
কানের জন্য টাকা অপেক্ষাকৃত অন্ন আয়াসেই পাওয়া 
যায়”। 

দানবীর স্বর্গীয় লালা স্তাব্‌ গঙ্গারামের কয়েকটি কীর্তি 
দেখিলাম । সমুদয় প্রতিষ্ঠানেরই বাড়ীঘর জমী নিজের। 
একটি বিধবাদের আশ্রম। সুন্দর ছঙলা বাড়ী, সংলগ্ন 
বাগান আছে। এখানে আশীটি হিন্বু বিধবা বাস 
করে এবং সাধারণ লেখাপড়া ও কোন কোন পণ্য- 
শিল্প শিখে। ইহার সহিত বিধবাদের বিবাহ দিবার 
চেষ্টার কোন সহন্ধ নাই। সমস্ত আশ্রমটি খুব পরিষ্কার” 
পরিচ্ছন্ন রাখা হইয়াছে। যে কামরাগুলিতে বিধবার! 
থাকে, সেগুলিতে বৈদ্যুতিক আলো ও পাথা আছে। 
লালা গঙ্গারামের ইচ্ছা অনুসারে এই ব্যবস্থা হইয়াছে। 
তাহার মনের ভাব এই ছিল, যে, বিধবাঁরা যেন মনে না 
করে, যে, তাহারা কাহারও তাচ্ছিল্যমিশ্রিত অনুগ্রহে 
গ্রাসাচ্ছাদন পাইতেছে। তাহার নিজের কন্তাদের সমান 
আরামে তাহাদিগকে রাখিবার ইচ্ছা! প্রযুক্ত এইরূপ বন্দোবস্ত 
হইয়াছে । বিধবাশ্রমটির কোথাও তাহার নাম নাই। 
তাহার বন্ধুরা বলিয়াছিলেন, আপনার না হউক অন্তত 
আপনার.জননীর নামে এই আশ্রমটির নাম রাখুন। তিনি 
তাহাতেও সম্মত হন নাই। কেবল ইংরেজীতে মর্ম্মর- 
ফলকে লেখা আছে» “Given by one who felt for 
the Widow”, “বিধবার জনৈক ব্যথার ব্যথীর প্রদত্ত ।* 


প্রবাসী-- আষাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আশীটি বিধবা ছাত্রীর প্রত্যেকে বাঁর টাঁকা করিয়া সর- 
কারী রুত্তি পায়। দেউলিয়া বাংলা গবন্মেন্টের এরূপ' 
সদিচ্ছার কোন প্রমাণ নাই ; সদিচ্ছা থাকিলেও মেস্টন্‌ 
য্যাওয়ার্ড নামক বঙ্গলুষ্ঠন-ব্যবস্থা সেরূপ ইচ্ছা পূর্ণ করিতে 
দিবে না। লালা গঙ্গারামের প্রতিষ্ঠিত আর-একটি প্রতি- 
ঠানে কুমারী, সধবা, বিধবা সব রকমের নান! বয়সের অনেক 
মেয়ে নানাবিধ পণ্যশিল্প শিখে । তাহা খুব একটা সংকীর্ণ 
অপরিষ্কার গলিতে স্থিত; কিন্তু বাঁড়ীটি ভিতরে খুব পরিকষ্ষীর- 
পরিচ্ছন্ন । উভয় স্থানেই প্রধান শিক্ষয়িত্রীরা মেয়েদের 
হাতের নানারকম সুন্দর কাজ দেখাইলেন। আর-একটি 
প্রতিষ্ঠানের নাম অপহজ আশ্রম | ইহ! পুরাতন রাবী 
নদীর পরপারে সহরের বাহিরে প্রশস্ত বাগানের মধ্যে 
স্থিত। এখানে অধিক বয়ন বা রোগে অসমর্থ বৃদ্ধ-বুদ্ধার! 
আলাদা আলাদ! বিভাগে বাস করে, স্বাভাবিক কারণে অসমর্থ 
শিশুদেরও রাখা হয়। ঘরবাড়ী সব পাকা, আঁলোঁবাতাসের 
সুন্দর ব্যবস্থা আছে। বৈদ্যুতিক আলো ও পাখার বন্দো- 
বস্তু হইয়া আছে, বৈদ্যুতিক শক্তি যোগাইবার কারখানার 
সহিত বোগ হইলেই আলো হইবে ও পাথা চলিবে। সাদা- 
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সিধা অথচ বেশ পুষ্টিকর খাদ্য এই অপহ্জ আশ্রমের * 


লোকিখকে দেওয়া হয়। অধ্যক্ষ তাহা আমাকে দেখাই- 
লেন। অধ্যক্ষের অন্ত স্বতন্ত্র বাড়ী ইহার হাঁতার মধ্যেই 
আছে। শ্রীযুক্ত লাজপৎ রায় সহনী স্তার গঙ্গারামের প্রতি- 
ঠানগুলি আমাকে দেখাইলেন। বাড়ীতে যেমন, তেমনি 
লাহোরেও প্রায় ছুপর একটার সময় খাইতাম। ন্বান- 
আহারেব পূর্ধ্বে এই তিনটি প্রতিষ্ঠান দেখিতে যাই; 


এইজন্য সব জায়গাতেই তাড়াতাড়ি করিতেছিলাম। ভার- 


তীয় আতিথেয়তার প্রমাণ তিন জায়গাতেই পাইলাম । 
আমার পানাহার হয় নাই, সহনী মহাশয়ের সুখে শুনিয়া 
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আশ্রমের অধ্যক্ষ, প্রত্যেকেই আমাকে শ্বানাহার করিতে 
অনুরোধ করিলেন । 

পঞ্জাবে পুরুষ ও নারী উভয়ের মধ্যে শিক্ষার 
বিস্তার বাংলার চেয়ে দ্রুততরবেগে হইতেছে । 

লাহোরে যাহা দেখিলাম এবং পঞ্জাবের অন্ত সব 
জায়গার বিবয় ষেকপ পড়ি, তাহাতে পঞ্জাবকে "বাংলাদেচ 


ওয় সংখ্য। | 


সম্পাদকের চিঠি 
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চেয়ে কম দারিদ্র্যগ্রন্ত মনে হইল । চালচলন ও পরিচ্ছদ 
পঞ্জাবেব পুকষেরা বাঙালীর চেয়ে অনেক বেশী পাশ্চাত্য- 
ভাবাপন্ন হইয়াছে । বিস্তর অশিক্ষিত লোকে পধ্যস্ত গলা- 


স্থ বুক-খোলা কোট পরে এবং অনেকে কলাঁর-নেকৃটাই 


ঞাঁ 


সপ 


০৯ 
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ব্যবহার করে; ইংরেজী-জানা লোকদের ত কথাই 
নাই। হাটও অনেকে পরে, তবে পাঁগ ডীর চলন এখনও 
বেশী আছে। পঞ্জাবী ফ্যাশনেবল্‌ মেয়েদের মধ্যে বব, 
হেয়ার অর্থাৎ ঘাড়ের কাছে ছাঁটা চুলের চলন যভটা 
হইয়াছে, ফ্যাশনেবল বাঙালী মেয়েদের মধ্যে ততটা হয় 
নাই--ততটা কেন, প্রাপ্তবয়স্কা বাঙালী মেয়ের একজন 
হ্থাড়া আর কাহারও এরূপ চুল আমার চোখে পড়ে নাই। 
পঞ্জাবীরা বাঙালীর চেয়ে বেশী কেজো ও কম ভাব- 
প্রবণ, তাহা পঞ্জাবের সামান্ত অভিজ্ঞতা হইতেও বুঝা 
যাক়। 
পঙ্গাবে কোন কোন শ্রেণীর লোকদের মধ্যে মেয়েদের 
বে পা-জামা পরার রীতি আছে, তাহা আমাদের কদাভার 
সনে হয়। 
বাংলা অপেক্ষা! পঞ্জাব অনেক পরে ইংরেজদের দখলে 
আসে । সেইজন্ত শাসনের কল চালাইবাঁর নিমিত্ত প্রথম 
প্রথম বিস্তর বাঙালী পঞ্জাবে চাকরী পাইয়াছিল, ওকালতী 
প্রভৃতিও অনেকে করিত। এখন . সংখ্যা খুব কমিয়া 
“আঁসিয়াছে। আমি সকলকে চিনি না, কিন্ত রাজকার্ষ্যে 
নিযুক্ত উচ্চপদস্থ বাঙালী বোধ হয় এখন সাঁমান্তই আছে। 
"অধ্যাপকের কাজে বাঙালীর সর্কত্র খ্যাতি আছে । লাহোরে 
“এখন বাঙালী অধ্যাপকের সংখ্যাও কম। ফম্দ্যান কলেজের 
“অধ্যাপক সুরেন্রনাথ দাসগুপ্ত মহাশয়ের নাম পূর্বেই 
করিয়াছি। দয়ালসিং কলেজে আমি দেখিয়াছিলাম, 
অধ্যাপক উপেন্দ্রনাথ বল, অধ্যাপক কিশোরীমোহন মৈত্র, 
অধ্যাপক শ্রীমান্‌ অমলকুমার সিদ্ধান্ত ও অধ্যাপক তাপসকুমাঁর 
দত্তকে। অধ্যাপক মৈত্রের বিশেধত্ব এই, যে, তিনি 
ফারসী ও আরবীর অধ্যাপক । দয়ানন্দ কলেজে বোধ হয় 
কেবল একজন বাঁঙাঁলী অধ্যাপক আছেন-_নাম ক্ষেত্র- 
মোহন (1) ঘোষ। লাহোরে গল্প শুনিয়াছিলাম, শিক্ষা 
বিভাগের একজন বাঁঙালী-বিদ্বেধী ইংরেজ ডিরেক্টর উক্ত 
কলেজ ,দেখিতে আসিয়া ঘোষ মহাশরকে জিজ্ঞাসা 
৫৪১ 





করিয়াছিলেন, “আপনি এখানে কেন ?”৮ তাহাতে তিনি 
উত্তর করেন, “আপনার আগমন যে উদ্দেস্তে”__অর্থাৎ 
টাকা রোজগারের জন্ত। তাঁহাতে ইংরেজ বাহার আর মুখ 
খুলেন নাই। দয়ানন্দ কলেজের বর্তমান অনেক অধ্যাপক ঘোষ 
মহাশয়ের নিকট গণিত শিখিয়াছিলেন। অধ্যাপক উপেন্দ্র- 
নাথ বলের বাড়ীতে একদিন জলযোগের নিমন্ত্রণ ছিল। 
সৌভাগ্যের বিষয়, অধ্যাপক শর্শ্মার বাড়ীতে এবং সেখানে 
বক্তৃতা করিতে হয় নাই। মেয়োস্কুপ অব, আঁটুর্সে চিত্র- 
শিল্পী শ্রীমান্‌ সমরেন্দ্রনাথ গুপ্ত অধ্যাপক আছেন । যোগ্যতা 
অন্থুদারে পদোন্নতি হইলে বলিতে হয়, ইহার এই শিল্প- 
বিদ্যালয়ের প্রিন্সিপ্যালের পদ পাইবার যোগ্যতা আছে! 
্রীমান্‌ প্রফুল্চন্দ্র চৌধুরী সরকারী রেলওয়ের ডেপুটি চীফ 
অভিটারের উচ্চপদে অধিষ্ঠিত আছেন । 

টিবিউনের সম্পাদক শ্রীযুক্ত কাঁলীনাথ রায়ের নাম 
আগেই করিয়াছি! মীন্দ্রাজে সমগ্র ভারতের দেশী সম্প'- 
দকদের বে কন্ফারেন্স হইবার কথা ছিল, কালীনাঁথ-বাঁবু 
প্রথমে তাহার সভাপতি নির্বাচিত হন। ইহা হইতেই 
তাহার যোগ্যতার পরিচয় পাওয়া যাইবে। সাক্ষাৎভাবে 
পঞ্জাবের এবং পরোক্ষভাবে ভারতবর্ষের অন্যান্ত প্রদেশের 
জনমতগঠনে টিবিউনের প্রভাব অনুভূত হয়। লাহোরের 
হিন্দু হেরাঁল্ড নামক অন্ত একটি ইংরেজী দৈনিকের 
সম্পাদক বাঁডালী-্শ্রীযুক্ত রমাপ্রসন্ন ৫) চট্টোপাধ্যায় । 
তাঁহার সম্পাদকতায় এই কাগজের কাটতি বাঁড়িতেছে 
শুনিলাম। 

বাঙালীর যাহাতে লজ্জা! ও অপমান বোধ হওয়া উচিত, 
এরূপ একটি দুঃসংবাদ অধ্যাপক স্থরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ডেব 
নিকট শুনিলাম। লাহোরে ও পঞ্জাবের অন্তত্র বিধবা 
বিবাহের ওজুহাতে একদল দুষ্ট লোক বাঙালী 
স্রীলোককে পণ্য দ্রব্যের মত কেনা বেচা করিতেছে। 
দাস গুপ্ত মহাশয়ের নিকট ইহার প্রমাণ আছে। 

লাহোরে সর্বসাধারণের জন্ত যে গ্রন্থালয় নির্মিত 
হইতেছে তাহা অতি উৎকুষ্ট। অট্টালিকাটিব সংলগ্ন বাগাঁন 
থাঁকবে। পুরুষদের, মহিলাদের ও ছেলে-মেয়েদের আলাদ! 
আলাদা বৃহৎ পড়িবাব হল নির্মিত হইতেছে। কলিকাতায় 
এরূপ কিছুই নাই । 
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লালা লাজ্গপৎ রায়ের প্রতিষ্ঠিত জনভূত্য সমিতি 
( Servant of the People Society) একট 
লোকহিত সাধক প্রতিষ্ঠান । নিমন্ত্ৰিত হওয়। সত্বেও সময় 
অভাবে উহা দেখিতে যাইতে পারি নাই। বঙ্গে একপ 
কোন প্রতিষ্ঠান নাই। | 

লাহোরে থাকিতে অমৃতসর ও রাওয়ালপিণ্ডি যাইবার 
এবং জালন্ধর কল্তা মহাবিদ্যালয় দেখিবার আহ্বান আসে, 
কিন্তু সময়" অভাবে যাইতে পারি নাই । 

ফিরিবার মুখে এলাহাবাদে নামিয়া এক রাজনৈতিক 
বক্তৃতা করি। তাহাতে একটি ছাত্র সভাপতি হইযাছিলেন। 
এলাহাবাদে আমি তের বৎসর ছিলাম বলিয়া এইরূপ 
ব্যবস্থা হইয়াছিল। 

লাহোর হইতে ফিরিয়া মৈমনসিংহ গিয়াছিলাম, তাহা 
গত মাদের কাগঞ্জে লিখিয়াছি। সেখানে যাইবার সময় 
জাহাজে একটি খুব সম্তাব্যতাপূর্ণ লক্ষণ দেখিলাম 
হিদ্দুসভার অনেক সভ্য প্অস্পৃশ্ত'কে স্পৃষ্য ত করিয়াছেন, 
*অভক্ষ্য”কেওভক্ষ্য করিয়াছেন! মৈমনদিংহ হিন্দু-সম্মিলনীর 
সম্পর্কে কিছু কাঁজ করা ছাড়া, এক দিন বঙ্গীয় গ্রন্থালয় 
পরিষদের অধিবেশনে সস্ভাপতির কাজ করিয়াছিলাম। 
তছপলক্ষ্যে যাহা বলিয়াছিলাঁম, তাহা! “সৌরভ” পত্রিকায় 


প্রবাসী-_-আবাঢ়, ১৩৩৫ 
বাহিব হইবে। তাহার পর, কলিকাঁতার নিকটবর্তী 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ফরাসীব অধিকৃত চন্দননগর যাই, তথাকার পালপাড়া 
স্পোর্টিং ইউনিয়নের পারিতোষিক বিতরণ উপলক্ষ্যে 
ইহার! কেবল খেলার প্রতিযোগিতা করান না, পাঠাগার” 
আছে, আবৃত্তির প্রতিযোগিতাঁও হয়। চন্দননগর আগে 
বহুম্নাকীর্ণ ছিল, অনেক জায়গা এখন জঙ্গলময় ৷ দেখিলে 
কষ্ট হয়। আগে. অনেক পণ্যশিল্পের জন্ত ইহা বিখ্যাত 
ছিল। এখনও কাঠের 'আস্বাঁব খুব তৈরী হয়। সহরটির 
গঙ্গাতট অতি সুন্দর! ইউনিয়নের অন্তান্ত প্রতিযোগিতা 
আগে হইয়া গিয়াছিল। আমি যাইবার পর হাঁডুডুড়ুর 
প্রতিযোগিতা হইল, কিন্তু উভয় পক্ষ সমান হওয়ায় হার- 
জিতের কোন মীমাংসা হইল না। হাড়ুডুড়ুর আর সব ভাল) 
যদি ইহার কোন নিয়ম ও আয়োজন বদলাইয়! বা ইহাকে 
বাড়াইয়া কতকটা ফুটবলের মৃত, খেলোয়াড় ও দর্শকদের 
পক্ষে অধিকতর আ'গ্রহোঁৎপাঁদক করা যায়, তাহা হইলে বিনা 
ব্যয়ে এই খেল! ব্যয়সাধ্য বিলাতী অনেক খেলার স্থান 
অধিকার করিতে পারে। ইউনিয়নের পাঁরিতোঁধিক 
বিতরণের পর আমাকে কিছু বলিতে হয়। শ্রীযুক্ত হরিহর” 
শেঠের স্থবন্দোবস্তে তাহা অন্গুলিখিত হওয়ায় তাঁহার 
অনুরোধক্রমে সংক্ষিপ্ত আকারে তাহা অন্তত্র মুদ্রিত হইল । 


মহিলা-নংবাদ 


শ্রীমতী মালতীলতা সেন কলিকাঁত৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের এম্‌ 
এ পরীক্ষায় সংস্কৃতে প্রথমশ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইয়া প্রথম স্তান 
অধিকার করেন। তিনি পরীক্ষার আটটি প্রশ্নপত্রের 
প্রত্যেকটিতেই প্রথম হন। বি-এ পরীক্ষায় সংস্কৃত অনাসে” 
প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হন এবং প্রবেশিকা ও ইন্টার মিডি- 
য়েটেও প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হন। 

শ্রীমতী বীণা ঘোষ কাশী হিন্নু বিশ্ববিদ্যালয়ের গত 
এম্‌-এ পরীক্ষায় অঙ্কশান্ত্রে প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান 


অধিকার করিয়াছেন। তিনি বি-এ পরীক্ষাতেও অক্কশার্্রে * 
প্রথম বিভাগে অনার্সে” লইয়া উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। 

আসামে শ্রীমতী কমলাঁলয়া কাকতি ও শ্রীমতী কনকলতা 
চলিহ! কিছুদিন যাবৎ *ঘর-জেউতী* নামক একখানি 
অসমিয়া মাসিকপত্র সচারুর্ূপে সম্পাদন করিয়া আসিতে- 
ছেন। ইহাই আসাম প্রদেশে মহিলাপরিচালিত সর্বপ্রথম 
এবং সম্ভবত একমাত্র অসমিয়া পত্রিকা। শ্রীমতী কমলা- 
লয়া উক্তপন্রিকার সম্পাদনকাধ্য ছাড়! নানাপ্রকার 'নারী- 


ওয় সংখ্যা ] মহিলা-সংবাদ ৪২৭ 








ীমতী কমলালয়া কাকতি শ্রীমতী কনকলত! চলিহা 


হিতমূলক প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট আছেন এবং তিনি 
শিবসাগর মহিলা সমিতির সম্পাদক | শিবসাগরে পতি- 
প্রাণ বীররাণী জয়মতীর স্থৃতিরক্ষার্থ প্রতি বৎসর যে 
জয়মতী উৎসব হয়, তিনি তাহার একজন প্রধান উদ্যোগী । 
শ্রীমতী কনকলতা আসাম ব্যবস্থাপক সভার সদস্ত ও 
রা এ৷ মতী মালতীলতা দেন ব্যারিষ্টার মিঃ টি, পি, চলিহা মহাশয়ের পত্নী । 





৪২৮ প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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হঈীমতী নাথিবাঈ নহিলাকলেজের ছাত্রীদের বেডিং 
গতমাসে পুণায় ও বোম্বাই প্রদেশের অন্যান্য স্থানে পুপা বিধবাশ্রমের সর্বপ্রথম গৃহ 

অধ্যাপক ডি, কে, কার্ডের ৭১তম জন্মতিথি দিবসে সভা- উপলক্ষে অধ্যাপক কাভেকে একখানি মানপত্র প্রদান 

সমিতির অধিবেশন হইয়াছে । পুণা মিউনিসিপ্যালিটি এই করিয়া ভারতে স্্রী-শিক্ষা বিস্তারকল্পে তিনি যে অশেষ 


ওয় সংখ্যা ] 


মহিলা-সংবাদ 
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শীমতী নাধিবাঈ দামোদর খ্যাকার্সে মহিলাকলেজের অধ্যাপক ও ছাত্রীগণ 





আীমতী নাধিবাসঈ মহিলাকলেজ 


পরিশ্রম করিয়াছেন ও করিতেছেন তাহার উল্লেখ করেন। 


বার বৎনর পূর্বে পুণার সন্নিকটে একটি জীর্ণ কুটীরে 
তিনি হিন্দু বিধবাশ্রম স্থাপন করেন। তাহার প্রাণপণ 
পরিশ্রমের ফলে প্রতিষ্ঠানটি প্রপারলাভ করিয়া বর্তমানে 
শ্রীমতী নাথিবাঈ দামোদর থ্যাকার্দে ভারতীয় মহিলা 
বিশ্ববিদ্যালয় , নামে খ্যাত। স্তার দামোদর থ্যাকার্সে 





মহিলা বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তভু ক্রু ডাঃ ভিঠল রাখোবা লাঙে ভবন 


বিশ্ববিদ্যালয়ের তহবিলে ১৫ লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন। 


ডাঃ ভিটল রাঘোবা লাণ্ডে ও অন্তান্য দাতা উহার 
উন্নতিকল্পে বথাশক্তি অর্থ সাহায্য করিয়াছেন। বহমানে 


চাদার টাক! হইতে বিশ্ববিদ্যালয় তহবিলে বাধিক ৭৯ 


হাজার টাকা সদ আদায় হয় । 








কাগজের চীনা দেবতা 
গতবার দুইটি চীন দেশের কাগজের তৈরী দেবতার চিত্র 
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শয়তান-বিতাড়ক 
প্রকাশিত হইয়া|ছল--বাকী দুইটি এবার প্রকাশ করা গেল । রৌদ্রকে কাজে খাটানো__ 
চিত্রপরিচয় যদি কলকভ1 চালনায় ও ভন্ঠাস্যা উদ্দেশ্যে রৌদ্রকে কাজে খাটানে; . 
(খ ) চীনের ধনাধিপতি দেবতা । সম্ভব হয়, তবে হভ্যতার ইতিহাসের এক নূতন অধ্যায়ের সুচনা 


(গ) সয়তান-বিতাড়ক দেবত | হইবে । 





প্যাসিডেনার কৃষিকার্যোর সহায়ার্থ আরসীর তৈয়ারী সেচ-ঘন্ত্ 
ক্যালিফোর্পিয়ায় ঘরের কাজে জল উত্তপ্ত করিবার 
জন্য রৌদ্র-উন্থুন স্থাপিত হইতেছে। 





মোরুর আবিদ্কত রৌদ্র-উন্ুন 
তুনিসিয়া ও উত্তর অফ্রিকার ফরাসী অধিকারে পানীয় জলের বড় 
অভাব, অনেক গানেই রোঁত্র-সাহায্যে চৌয়ানো যন্ত্র দিয়া জল 
সরবরাহ করা হয়। রৌদ্রের উনুনে মিশর, আফ্রিকার কারু ও 
পাঞ্জাব প্রভৃতি অঞ্চলে রুটি সেকা চলে ও অন্যান্য খাদা তৈরী হ্য়। 


বোশ্বাই-এর এডাম্স নামে একটি সাহেব ১৮৭* খৃঃ তে 
এরূপ উন্থন প্রথম উদ্ভাবন করেন। ক্যালিফোর্ণিয়ায় সুর্যের 

[ীর অভাব নাই। সেখানকার বাড়ীর উপরে যে জলের 
গাঙ্গ থাকে তার জল রোডের সাহায্যে উত্তপ্ত করিয়া গৃহস্থদের 
ঘরের সকল কাজে লাগানোর বাবস্থা আছে। 

হমান-বোয়েস(১/০৪-[305৪) যন্ত্র এতটা কাঁ্ধ্যকরী হইয়াছে 
যে, নীলনদের .তীরভূমিতে এরূপ কয়েকটি যন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করা 
হইয়াছে, এবং ফরাসী সরকার তুসিনিয়ায় কৃষিকর্ম্বের সহায়তার 
জন্ঠ এ জাতীয় সেচ-যস্ত্রের বাবস্থা করিয়াছেন। মোরুর ( Moreau ) 
রৌদ্র-উন্ধুনে অনেকথ ও খণ্ড আর্সীর সাহায্যে বিকীরিত রৌন্রকে 
কেন্দ্রস্থ করিয়া উত্তাপ সংগ্রহের সুন্দর উপায় আবিকার 
হইয়াছিল। * 


পঞ্চশস্ত-_পৃথিবীর বিখ্যাত পুস্তকালর 
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কৈশরের প্রতিদ্বন্দী-_ 
মাক্িম্যালিয়ান্‌ হার্ডেন কৈশরের প্রতিদ্বস্থী ছিলেন। তিনি 


সম্পাদকতা করিতেন; এবং তিনি গোঁড়া শান্তিবাদী, আন্তর্জাতিক 
প্রীতির প্রবক্তা, এবং নিজেকে সামাবাদী বলিয়! স্বীকার না করিলেও 
সাম্যবাদের সমর্থক ছিলেন। 


কোনো রাজনৈতিক দলেই তিনি 





কৈশরের প্রতিদ্বন্দী ম্যাক্সিম্যালিয়ান্‌ হার্ডেন্‌ 


যোগ দেন নাই,_তবে, জান্মবানীর স্তোশালিষ্টদের কাধ্যক্ষমতা! লইয়! 
তিনি উপহাস করিলেও তাহাঁদেরই কতকটা পক্ষপাতী ছিলেন। 


যাহারা যুদ্ধশেষে জার্মানীতে সাধারণতত্ত্র প্রতিষ্ঠার উদ্যোগী 
হইয়াছিলেন, তাহাদের মতবাদ হার্ডেনের লেখাই গঠন 
করিয়াছিল । 


পৃথিবীর বিখ্যাত পুস্তকাগার-__ 

প্যারিসের 'ন্যাশানাল লাইব্রেরী: পুস্তকাগারের পুস্তকসংখ্যা 
ন্যাশানাল লাইব্রেরীর প্যায় অধিকসংখ্যক পুস্তক 
পৃথিবীর অন্য কোন পুস্তকাগারে নাই। ইহার পর বিলাতের 
ব্রিটিশ মিউজিয়াম লাইব্রেরীর স্থান, এই লাইব্রেরীর পুস্তকসংখ্যা 
২৩০০০০০ | আমেরিকার ওয়াশিংটন সহরের কংগ্রেস লাইব্রেরীর 
পুপ্তকসংখা! ব্রিটিশ মিউজিয়াগের সমান। নীচে পৃথিবীর কয়েকটি 
বিখ্যাক পুন্তকাগারের পুস্তক সংখ্য! দেখানে। হইল । 

লেনিন গ্রাড_ সাধারণ লাইব্রেরী 

প্রাসিয়ান ষ্টেট লাইব্রেরী 

মিউনিক সাধারণ লাইব্রেরী 


৩৭০০০০০ | 


২০৪৪০০০, 
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ট্রানবার্গ বিশ্ববিদ্যালয় লাইব্রেরী 

মাাড়িড স্যাশানাল লাইব্রেরী 

ভায়েনাষ্টেট লাইব্রেরী 

ভায়েনা ইউনিভামিটি"" 

যরোপের বড় লাইব্রেরীগুলির সংখ্যা ৬*৯টি, সমস্ত লাইব্রেরী 
গুলির মোট পুস্তকসংখা! ১১ কোটি ৯* লক্ষ । আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রে ৩১৪টি বড় পুস্তকাগার আছে, সমস্তগুলির মোট পুস্টক- 
সংখ্যা ৎ কোটি ৪*লক্ষ। ইহাবাতীত মধ্য ও দক্ষিণ আমেরিকায় 
২২টি, এশিয়ায় ২৩টি, অষ্টেলিয়ায় ৭টি ও আফ্রিকায় ৩টি বড় 
লাইব্রেরী আছে। 

যুরোপের মধো একমাত্র জান্মীণীতে ১৬*টি বড় লাইব্রেরী আছে। 
এ লাইব্রেরীগুলির মোট পুম্তকনংখা ১১৯টি, তাহাদের মোট পুস্তক- 
সংখা! দ্ুইকোটি ! ইংলণ্ডে ১*১টী বড় লাইব্রেরী আছে, তাহাদের 
পুস্তকসংখ্যা এক কোটি ৭*লক্ষ। ইটালীর ৮টি বড় লাইব্রেরীর 
পুস্তকসংখ্য। এক--কোটি ৩*লক্ষ। 

যুরৌপের সমস্ত লাইব্রেরী গুলির মধ্যে প্যারিসের স্যাশানাল 
লাইব্রেরী সর্বাপেক্ষা প্রাচীন । ১৩৬৭ খুষ্টাব্দে উহ্‌! স্থাপিত হইয়াছিল । 
ইহার পরে ভায়েনীর লাইব্রেরী ১৪৪* খৃষ্টাব্দে স্থাপিত হইয়াছিল | 
ইহা ব্যতীত রক্জোপের অনেক পুরাতন ধৰ্ম্ম প্রতিষ্ঠানের লাইব্রেরীর 
কথা শুনিতে পাওয়া যায় তন্মধো কোন কোনটি খৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীতে 


১২০০৪৬০ 


১১২৫০০০, 


১৫০০০০০, 


Deoenoce 


স্থাপিত হইয়াছিল । বিশ্ববিদ্যালয় লাইব্রেরীর মধ্যে স্পেনেরস্যালমানকা, 


লাইব্রেরী সর্বাপেক্ষা প্রাচীন; ১২৫৪ খৃষ্টাব্দে উহা স্থাপিত হইয়াছিল। 
ষ্টাদবার্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের লাইব্রেরী পৃথিবীর অন্যান্য বিশ্ববিদ্যালয় 
লাইব্রেরী অপেক্ষা বড়। রোমের প্রাচীন ভ্যাটিকান লাইব্রেরীর 
পুস্তকসংখ্যা মাত্র ৫ লক্ষ, কিন্তু প্রাচীনত্বের দিক হইতে এই লাইব্রেরীর 
স্থান সকলের উচ্চে। 


আমেরিকার ধশ্মবিষয়ক চিত্র-_ 


আমেরিকার চিত্রকলা উৎকট হৃদয়াবেগ ছাড়িয়া দিয়! ধর্ম্মবিষয়ক 
চিত্রে শান্ত ও সুদমাহিত ভাব ও আবেগকে অবলম্বন করিতেছে । 





মোরার মাতৃমূর্তি 


গতানুগতিক ভাবের বদলে চিত্রকরের নিজস্বতাই বেশী আদরণীয় 


হইতেছে। ম্যাডোনার মধ্য দিয়া খ্ুষ্টজগৎ £ চিরন্তন পত্রে 


প্রবাসী_ আষাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
মাতৃমুস্তিই অগ্বিত করিয়াছে । আমেরিকার শিল্পকলায় যীশুমাতা 
বেশী করিয়া মানবী (॥॥॥৪৷) হইয়া উঠিয়াছেন। মোরার এই 
চিত্রে আমেরিকার সেইরূপ মাতৃমুস্তির শ্রেষ্ঠ আদশই কুটিয়াছে । 


ভারত-ইংলগু যাত্রী-বাহী উড়োজাহ!জ-_ 


ভারতবর্ষ ও ইংলগ্ডের মধো যে সব উড়োজাহাজ-বাত্রী 
লইয়া গতায়াত করিবে, তাহাদের বিবরণ 'পোপুল।র মিকানিক' 





উড়োজাহাজের অভ্যন্তর 





রবারের ফাপ'!-আসন জলে পড়িলে লাইফ. বেণ্টের কাজ দিবে 


প্রকাশিত হইয়াছে। ওসব জাহাজে খানসামানা খানা তেণী 
করিবে ও পিছনে হেলান-দেওয়ার কাঠটি যাত্রীদের খাঁনার* €টবিল 


ওয় সংখ্যা ] 


AAAAAAAONAAAININININININININININNNNNIN INNIS ENN NTI Y 


হইবে। এ জাহাজে ১৫ জন যাত্রী ও আরও তিনজন চালক প্রভৃতি 
থাকিবে। এইদব উড়ে! জাহাজ ঘন্টায় ১২* মাইল বেগে উড়িবে। 


*অঠিনব-টালি_- 


এই টালি আগুনে পুড়িবে না, ক্বেনোরূপ শব্দও ইহা! হইতে 
উখিত হইবে নাঁ। ওইস্কন্পিন কোম্পানি ইহার উদ্ভাবক । 
এনুতন উপকরণের নাম দেওয়া হইয়াছে__দানাকাউষ্টিক টালি। 





চিত্রশোভিত টালির ছাদ--জিনিধটর নির্শ্মাণরূপ দেখানো হইতেছে 


অন্তলেণক-্যাত্র। 


৪8 ৩ 
ইহার যে দিকটি দেখা যার তাহা ধাতব ও সে দিকটা নানারূপ চিত্রে 
একাধিকবার মণ্ডিত করা চলে । 


NEUE TE) 


মায়া-প্রাসাদ_ 
প্যারিসের গ্রাফিন্‌ যাদুঘরে এই মায়া-প্রাদাদ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, 
যেন আরব্য উপন্যাসের. মায়ালোক নত) হইয়াছে। দর্শক কথনে! 
কোনো হিন্দুমন্দিরের অভ্যান্তর, কখনো বা কোনো আরব্য রাঁজপ্রাদাদ, 
আবার কখনো বা বিশাল বনানীর অন্ধকারের 'মধো আপনাকে হারাইয়া 





ক মায়া-প্রানাদ 
ফেলিবেন। বিজলি আলোর সাহাযো ৪৫ রকম বিভিন্নরূপ ও তাঁহার 
অদল বদলে আরো অনেক রূপ এইরূপে দেখানো! হয় । বিভিন্ন রঙের 
আড়াই হাজীর বাঁতির সাহায্যে এই মায়া-প্রাসাদের এত বৈচিত্রা 
দেখানো সম্ভব হইয়াছে। 


অন্তর্লোক-যাত্র 


রম্য। রল'1 


দু: 


মেঘের একটা পাশ বিদীর্ণ করিয়া একটিবার স্ুর্যরশ্মি দেবা 


দিলে চারিদিক আলোঁকল্সাত হইয়া থাকে না। রশ্মিরেখা - 


যে ছিদ্র বাহিয়! পড়িয়াছিল তাহা বন্ধ হয়, ছিন্নমেঘ আবার 

জোড়। লাগে, দিখ্বিদিক আলো-জীধারের মায়াজালে 

জড়াইয়! পড়ে! তবু একার ত আলে! দেখা গেল - এই- 

থানেই আত্মার বিরাট্‌ বিজর়গর্ব ! দে-স্থৃতি জীবনে 

ভুলিবচর.নয়ণ তার চারিদিকে যে দেয়াল এতদিন চাপিয়া 
৫৫ =১২৩ 


ছিল তাঁর ভিতর দিয়! আত্মা যেন একটা ওলনদড়ি চাল'- 
ইয়াছে_সেই কারাপ্রাণীরের স্থূলতা মাপিয়! লইয়া'ছ। 
মে বুঝিয়াছে যে সেই দেয়ালের অপর দিকে আলোর রাজ্য 
তার জন্ত অপেক্ষা করিতেছে। দু-একট! খুন-ধরা গরাদ 
যখন সে ভাঙ্গিতে পারিয়াছে, তখন দ্বিগুণ উৎসাহে খু'জিতে 
হইবে-হাঁতড়াইয়া বার করিতে হইবে আরও কোথায় 
কোথায় বেড়া জখম হইয়াছে-_এমনি ভাবে একদিন 


8৩৪ 


সব বাধা চুৰ্ণ করিয়া বন্দ আয পূর্ণমুক্তি লাভ 
করিবেই । 


কিন্ত মুক্তিরদন্ধান জানা এবং সেটা লাভ করার মধ্যে 
অনেক ব্যবধান! আমার সেই “তরুণ আমি'র শক্তিগুলি 
তখনও কেন্দ্রীভূত হয় নাই। তার অনেকটা অস্থির ও 
ভঙ্গুর। দীর্ঘকালব্যাপী দাধনার ভিতর দিয়া কেমন করিয়া 
নিজেকে একাগ্র করিতে হয়, তাহা শিক্ষা কর! হয় নাঁই-_ 
যোগ যে উদার শিল্পেরই প্রকারভেদ। অথচ সেই 
অপরিণত “আমি' যে একট! কাদার তাল_-তখনও শক্ত হয় 
নাই, তাই প্রতিদিনের পুঞ্জীভৃত বত অসংলগ্ন ভাবনা ও 
কামনার সঙ্গে লড়াই করিতে দে হটিয়া গিয়! কোন এক 
গোলকধাধার মধ্যে পড়ে! সেখান হইতে বাহিরে আদিতে 
কে তাহাকে সাহায্য করিবে? নেত ওঁ ক্ষীণ আলোক- 
রেখাটুকু--কিন্তু কে বলিবে, যদি সেটাও চকিতে মিলাইয়া 
যায়? 


পথে চলিতে চলিতে এমনি কত মানুষ এ দীপশিখাটি 
হারাইয়া বদে। যত পরীক্ষাই আঙ্গুক কিছুতে শ্রান্ত না 
হইয়া, কিহুতে ধাঁঞ্চা না খাইয়া, ন! ভাঙ্গিয়া একাগ্ৰচিত্তে 
এ দীপশলাকাটি দৃঢ়হস্তে ধরিয়। অগ্রদর হওয়! কয্জনের 
ভাগ্যে ঘটে? বারো হইতে চব্বিশ পর্য্যন্ত এই-যে বছর- 
গুলা ইহার মধ্যে কৈশোরের শেষ ও যৌবনের পরিণতি__ 
মানুষের আত্মা এখনই প্রথম সজ্ঞানে শরীরী হইয়া কত 
বিচিত্র ভাব ও ইন্্রিচেতনার প্রবল অভিজ্ঞতা, বুদ্ধি ও 
যৌন প্রবৃত্তির সর্কগ্রানী ক্ষুধা লইয়া যেন সব গিলিতে 
চায়! কি প্রচণ্ড আত্মপ্রদারণ! সেই ভীষণ নিরয়ের 
মধ্যে পড়িয়াও কাহার! ভাসিয়া থাকিতে পারে? যারা এ 
অন্ধ অভিগ্ততা-স্ত পের মধ্য দিয়া আত্মার ভড়িৎপ্রবাহ বহা- 
ইয়া সমস্তটাকে আপন সত্তার অঙ্গীভূত করিয়া লইতে পারে 
প্রবৃত্তির অস্বচ্ছ কুজ ঝটিকার মধ্যে স্ুর্য্যের কিরণ-কণিক 
প্র'বশ করাইয়া এমন মিলাইয়া দেয় যে, প্রতে)ক অন্ুভ্ুতি- 
বিদ্বটির মধ্যে কিরণলেখা প্রতিবিদ্িত হয় সুপ্ত প্রান্তরে 
প্রত্যেক শিশিরকণা যেমন করিয়া! নবদিনমণিকে প্রাতি- 


বিষিত করে! কিন্তু হঠাৎ একদিনে যৌবনের এই উদার- . 


সুন্দর পরিণতি হয় কি? 


প্রবানী__আধাট়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ECOLE NORMALE-র জীবন 
প্রকাণ্ড একটা জেদ লইয়া নিজেকে গড়িবার কাজে 
লাগিয়া গেলাম । তখন একন্‌ নরমাপ ( Ecole Nor- 
male ) ইস্কুলে পড়ি। পাারিসের উল্ম্‌ (017) ) সড়কের 
উপর অবস্থিত এই ইস্কুলটি ফ্রাংন্সর সর্বশ্রেষ্ঠ বিদ্যায়তন । 
প্যারিস বিশ্ববিদ্যালয়ের বিভিন্ন ফ্যাকাল্টিতে ( Faculty ) 





প্যারিস বিশ্ববিদ্যালয় 





ক ্শ 


একোল নগ্মাল ল্যাবরেটরীতে লুই পাস্তা 


সংখ্যা ] 


স্পা 


ধারা অধ্যাপনা করিবেন সেই সব অধ্যাপকদের ইহা একটি 
লেবরেটরি বিশেষ । কিন্ত ত! ছাড়া বহু স্ুপ্রনিদ্ধ পণ্ডিত 
লেখক ও রাজনীতিজ্ঞও এই প্রতিষ্ঠানে লালিত হইয়| পর 
[দেশের কাজে নামিয়া দেশকে বিশ্বের দরবারে গৌর শান্থিত 
*করিয়াছেন। পান্তযর ( Pasteur ) এর মত বৈজ্ঞানিক, 
দিশলের ( Michelet ) মত এঁতিহাসিক এখানে কাজ 
করিয়াছেন, অধ্যাপনা করিয়াছেন । বিখ্যাত সোদিয়ালি 
নেতা জর জরেস্‌ (৪4:৩9) আমার চেয়ে একটু আগে 
পড়িতেন। এরিও (176:10চ)-ধিনি ফ্রান্সের প্রধান 
মন্ত্রী হুইয়াছিলেন--আমার একটু নীচের ক্লাশে পড়িতেন। 
আমার সহপাঠীদের মধ্যে ছিলেন কবি সরেদ্‌ ( Saures ), 
চীনভাষাবিৎ শাভান ( Chavanne5 ) ও ভারত তত্বজ্ঞ 





_ =" মসিয় শীভান 


ফুশে (F০U০e₹)। এই মণ্ডলীতে যোগ দিয়াই বুঝিলাম 
যে, ব্রেকার ঢেল, হুলাগবানী ম্পিনোজ। যে মানসিক 


অন্তলেণক-বাত্র। 


টিকিকিকি কাকি কি কি ক ক NINN NN IIIT IIS 
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খোরাকে পুষ্ট হইয়াছিলেন তার তুলনায় আমার খোরাক 
বেশ একটু আলাদা রকমের । নিভয়ার্নের (Nivern- 
গেঁয়ো মাটিতে মানুষ হইয়াছি, ঝোপঝাড়ের মধু 
খাইয়া _সেক্স্পীয়র এই মধুকে “গল! সোনা' বলিয়া আদর 
করিয়াছেন--আর আঙ্গ প্যারিসের শিক্ষাগারে কত নূতন 
খাদ্য প্রলুন্ধ করিতেছে! টলষ্টয়ের মোটা গমের রুটি ও 
উগ্র মধু-ভাগ্নার (Wagner) Vikingদের ঝাঝাল 
পানীয়-_এই সবের সঙ্গে স্পিনোজার জগস্ত প্রেরণা কেমন 
করিয়া মিলাইব?  নবশিক্ষাকেন্দ্রে আসিয়া আমার দশাটা 
প্রায় আমার সেই চতুর্থ শতকের পূর্বপুরুষ গাল্লো-রোমীয় 
বর্ধরগণের মতই হইয়াছিল। তারা এক নবধ্ম্মমণ্ডলীতে, 
আর আমি এক নব শিক্ষাক্রে “উড়ে এসে জুড়ে বসিয়া- 
ছিলাম। এ ক্ষেত্রে হাবুডুবু খাওয়া অনিবার্য্য, তবু তারা 
যেমন জুডিয়ার ভাষায় লিখিত নব সুসমাচার ( New 
[ু:65/10671 ) লাটিন হরফ হইতে বহুকষ্টে আয়ত্ত করিতে 
লাগিয়াছিলেন, আমিও তেমনি একমনে লাগিয়া গেলাম। 
শুধু প্রভেদ এই, আমার শিক্ষাচক্রে হুঃধার-সস্তান খৃষ্টের 
প্রবেশাধিকার ছিল কি না সন্দেহ! যাহোক, একদিকে 
স্পিনোজার ভগবদ্ধাদ, অন্যদিকে নবশিক্ষার বাদান্থবাদ_- 
এই দোটানায় পড়িয়া যখন হাবুডুবু খাইতেছি তখন আমার 
তরুণ চিত্তের ছ্বৈবীভাব দেখিয়া আমস্টারডামের কীচ-কাঁটা 
মিশ্্ী মহাত্ম। ম্পিনোজা হয়ত হাদিতেছিলেন। আমার 
একনিষ্ঠ প্রেমের সাময়িক অভাবের দরুণ তিনি আশা করি 
আমায় ত্যন্্য-শিষ্য করেন নাই। 


ais ) 


Ecole Normale-এ থাকিবার সময় (১৮৮৬-১৮৮৮) 
ছুই বছর প্রায় প্রতিদিনই ডায়েরীর পাতায় অনেক কথা 
লিখিয়াছি। ম্পিনোজার বাণীকে অদলবদল করিয়া 
আমার জীবনের মুলতন্বট প্রতিষ্টিত করিতে সে কি অবিশ্রাম 
চেষ্টা! শেষে ১১ই এপ্রেল ১৮৮৭ সালে জয়ী হইলাম। 
১১ই এপ্রেল আমার জীবনে কত বড় স্থান অধিকার 
করিয়া আছে ! পরিশেষে ম্পিনোজার ভগবানকে আমার 
রুচি, আমার প্রয়োজন অনুসারে নিজের করিয়া মিলাইয়া 
লইলাম। স্পিনোজার ইন্দ্রিয-চেতনামূলক অধ্যাত্মবাদ 
আমার ভিতর দিয়া যেভাবে রূপান্তরিত হইয়া দেখা দিল 
তাহা আমি একটি ক্ষুদ্র অপ্রকাশিত ( মূল ফরাসী 


৪৩৬. ১ 
একি কি হু বঙ্গানুবাদ করিবার অধিকার 
রল' মহোদয় আমায় দিয়াছিলেন--প্রবাসী, বৈশাখ ১৩৩২, 
“আত্মদৰ্শন” দ্রষ্টব্য -কঃ নঃ।) রচনায় ধরিয়াছি { অনাগত 
__ জীবনে যে সব সংশয় সন্দেহ ঘনাইয়া আসিবে তাহার বিরুদ্ধে 

তরুণ ওদ্ধত্যে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াই যেন এই রচনার নাম 
 দিয়াছিলাম "০:৫০ Q॥ূia Verum’” | আমার জীবনের 

মুলবিশ্বাস (015৫0) এই খানে লিপিবদ্ধ করিয়া তাহা 
একটি মৃত বন্ধুর উদ্দেশ্যে উৎসর্গ করিয়াছিলাম_-তেজের 
সঙ্গে যেন বলিতে চাহিয়াছিলাম--সে বাঁচিয়া আছে, 
মৃত্যুকে মানি না! যতই অপরিণত হোক এ রচনা, ইহা 
 লিখিয়া যেন আমার ভিতরের সংগ্রাম থামিস--যত 
এলোমেলো অন্পঃ ধারণাও যেন সুস্পষ্ট হইল-_-এক অপূর্ব 
শান্তিতে আমার জীবন যেন ভরিয়া উঠিল। তখনকার 
 ভায়েরীর এক জায়গায় লিখিয়াছি £-_ 


্‌ “বহুকাল পরে এই প্রথম বুকটা যেন তাজ! হইয়া 
উঠিয়াছে:. আমার ভিতরে শাস্তির মঙলয়ানিল প্রবেশ 
করিয়াছে...” 


এই আনন্দের উচ্ছাস আমার এই সময়কার ডায়েরার 
প্রতি ছত্রে ও ১৮৮৭ সালের বসন্ত কালে বন্ধু Saures- 
কে লেখা পত্রে দেখা যাঁয়। এই তরুণ আত্মজিজ্ঞাসা যে 
ক্ষীণ ও ক্ষণভঙ্গুর তাহা আমি ঢাকা দিতে চাই না, কিন্ত 
ইহাঁও সত্য যে দে আত্ম-জিজ্ঞাসা একান্তভাবে আমারই 
. ধার কর! বস্তু নয়। আমার তখনকার ধারণা ভাবনার 
সঙ্গে পুর্ণভাবে ছন্দ রাখিয়া তাহা প্রকাশিত হইয়াছে ; 
সুতরাং ম্পিনোজার ভাষায় তাহ! সার্থক ( “adequate” ) 
এবং তাহা ভাঙ্গিয়া ফেলিবার প্রয়োজন হইবে না বহুদিন। 
এখানে যেন একটা বড় জিনিষের ভিত্তি পত্তন হইল ; 
ভিতরের নানা কলহ সংশয় কাটাইয়া এই দৃঢ় আশা- 
বেদিকার উপর আমার ভবিষ্যৎ জীবন - হৃছিংন্রী 
শিল্পীর ত্য জীবন ( ma ৮7915 vie creatrice ), তাঁর 
: প্রেম ভালবাসা, তার রচনা গড়িয়া তুলিলাম। 


রে আমার 061০তে যে সর্বশক্তিমান সত্তাকে সর্বব্যাপী 
বলিয়া স্বীকার করিয়াছি তিনি আমাতে এবং যাহা কিছু 
আছে সকলের মধ্যেই প্রাণরূপে বিরাজ করিতেছেন, 


 পরবানী- শষ, ১৩৩৫ 





[ ২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পিপি 





সিল পলা 


তারই জ্যোতির অপরোক্ষ স্পর্শ পাইলাম--ইহার প্রমাণ 


অন্তত্র পাওয়া যাইবে। * 
কিছু দিন পরে ১৮৮৭ সালের মে মাসে প্যারিস হইতে 


আমি প্রথম টলষ্টয়কে চিঠি লিখি। তার পর সেপ্টেম্বর 
মানে আমাদের ক্লাম্দীর ( 01২৫০৫১ ) সেই পুরান বাড়ী: 


হইতে আর একবার লিখি। ফ্রান্সের একটি প্রাচীন 
কেটিক্‌ প্রদেশের (810752% ) ধারে এই ক্লামসী গ্রামে 


জন্নিয়াছি, শৈশবট! কাটাইয়াছি, ক্রমশঃ জানিয়াছি এখান : 


হইতে কুড়ি কিলোমিটার দুরে গধিক শিল্পের অপূর্ক নিদর্শন : 
Vezelaiর গিজ্জা ; এখানেই সেন্ট, বার্নার্ডSt Bernard) 


বাহিনীর সন্মুখে ছিতীয় ক্রুশেদ প্রচার করেন। গেলিক ও 
রোমান সভ্যতার অপূর্বব সংমিশ্রণ এখানে হইয়াছে, অথচ 
তার পূর্বে সংঘর্ষ ও কম হয় নাই। সীজারকে এখানে 


বাধা পাইতে হইয়াছিল--ড০:০1081607% প্রভৃতি বীরগণ 


দেশের জন্য এখানে প্রাণ দিয়াছেন । এদেশের সন্তান 
৬৪০১৪ রাঁজাদিত্য চতুর্দশ লুই ( Louis xiv). এর 
মুখের উপর শুনাইয়াছিল প্রজাদাধারণের দুঃখের কথা। 


এই প্রদেশ ফরাশী বিপ্লবের যুগে আরও একজন মানুষ কেরি 


জন্ম দিয়াছে যাকে নেপোলিয়ন (1901507)এর পূর্বাবতার 


বলা যাইতে পারে £36 ]85 সেকালের Convention 


এর অন্ঠতম নেতা ছিলেন। আবার এই প্রদেশ হইতেই € 


দুটি হাস্তাবতারেরও জন্ম 21101002015 Benjamin ১ 
ও 00185 Breugnon. ২ 


* শিল্পীর জীবন যে আঁদি-কবি আঁদি-শিল্পীর জীবনেরই ক্ফুলিঙ্গ 
এ বিশ্বাস এই তরুণ বয়স হইতেই রূল1র মধ্যে জাগে, ইহা তার 
নিজ মুখে শুনিয়াছি। এইখানে রল" ও রবীন্দ্রনাথ সদবন্থী - মন্ত 
বড় জায়গায় দুজনের গভীর মিল দেখিতে পাই । তাই বোধ হয় 
এই নিরীশ্বরতার যুগে এই দুই মহাশিল্পী বিশ্বদেবের বন্দনা অমর 





ভাষায় একান্ত ভাবে করিয়া যাইতেছেন। ইহাদের শিল্প শুধু 


খেলা নয়। ইহা অৰ্চ্চনা, কজন বেদের উদাত্ত সাঁমগান। কঃ নঃ 

১1 Claude Tillieraএর প্রসিদ্ধ রচনা। 

২। রম্যা রল'র অন্যতম হাস্তরসাত্মক রোমান্স । মহাযুদ্ধের 
অব্যবহিত পূর্বে ১৯১৩ সালে লিখিত। ইহার মধো শিল্পী করুণ 
হান্তের স্গিপ্ধ বর্ণোচ্ছণাসে তাঁর পরিবার ও জন্মভূমির অপূর্ব চিত্র 
আঁকিয়াছেন। জপ ক্রিস্তফ শেষ হইবার এক বৎসরের মধ্যে ইহা 


বাহির হইয়াছিল বলিয়া ইহা তখন কতকটা যেন চাপা পড়িয়া... 


শিয়াছিল। কিন্তু এখন 0 হা 


ত সমাদর 
হইতেছে । th : 


+: 








৩য় সংখ্যা ] 








ফ্লাণ্ডার্স ও হলাও ভ্রমণ শেষ করিয়া কয়েক সপ্তাহ 
বিশ্রাম করিবার জন্য এই প্রাচীন স্থৃতিমণ্ডিত দেশে 
আমাদের প্রাচীন বাড়ী খানিতে আদিলাম। এবং ১৮৮৭ 
সেপ্টেম্বরে টলষ্টয়কে দ্বিতীয় পত্র লিখিলাম। তার জবাব 
* পাইলাম প্যারিসে ফিরিয়া ২১শে অক্টোবর ১৮৮৭ । মিশ লে 
( Michelet ) সড়কের সেই আমার ছোট্ট ঘরের মধ্যে 
চিঠিথানি পড়িলাম। একাধিক রচনায় আমি এই ঘটনাটি 
স্মরণ করিয়া আমার গভীর কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিয়াছি। 
উদারহৃদয় বৃদ্ধ টলগ্রয়ের সেই দয়া, সেই সঙ্গেহ উপদেশ 





টলষ্টয় 


দান, সেই প্রীতিচিহ্ন, “ভাই' বলিয়া সম্বোধন করা- সব 
আমার প্রাণে গাথা আছে ।* 

কিন্তু এই খানে বলিয়া রাখিতে চাই যে, আমার উপর 
টপষ্টয়ের ভাব কতটা এবং কি রকমের সে বিষয়ে যথেষ্ট 
ভুল ধারণ। থাকিয়া গিয়াছে। আমার নৈতিক জীবনের 


এই উপর এই প্রভাব যথেষ্ট ছিল, আমার শিল্পী জীবনের আদর্শ 


০৮ পা 
* টলষ্টয় এই চিঠিখানি ফরাসী ভাষায় নিজহত্তে লেখেন। তর'ণ 
ফরাসী যুবকের প্রাণে যে গভীর প্রশ্ন জাগিয়াছে তাহার উত্তর ত তার 
দিতে হইবে! বিশ্ববিখ্যাত লেখক কত পরিশ্রম করিয়া 

নেই চিঠি লিখিয়াছেন! মধ্যে মধো বানান ভুলও আছে। রল'। 
এই চিঠি খানি অমুল্য সম্পদ হিসাবে সর্বদা তার কাছে রাখেন; 
তীর ঘরে ইহা দেখিবার ও ল্পর্শ করিবার সৌভাগ্য আমার 


হইয়াছিল। ইহার ইংরাজী ও বাঙলা অনুবাদ পূর্বের প্রকাশ 
প্রবাসী 
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অন্তলে ক-যাত্রা 
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১০৯৯০৬০৮০৮০ 


নির্ধারণে ইহার প্রবলতম শক্তি অন্ুভব করিয়াছি, কিন্ত 
আমার জ্ঞানের প্রসারে ইহা এতটুকু সাহায্য করে নাই। 
টপষ্টয়ের "নমর ও শান্তি” (Nar and Peace) তে শিল্পের 
কি অপূর্ব গরিমা ! অথচ ফরাসী জাতির মনটাকে এই 
রচনা যেন উদ্ভ্রান্ত করিয়া বিপথে চালাইতে চায়- কেমন 
যেন তার স্থরে অমিপ ঠেকে তাই ফরাপীর! প্রায় কেউই 
ও বইখানির উপযুক্ত সমাদর করিতে পারে নাই। শিল্পী 
এক অপূর্ব প্রতিভায় নিখিল বিশ্বকে যেন শে)ন-দৃষ্টিতে 
উৰ্দ্ধ হইতে পৰ্য্যবেক্ষণ করিতেছেন। অধ্যাত্মশক্তিতে 
পূর্ণ রুষ জাতি যেন সংজ ধারায় কোন 
এক মহান সমুদ্রের অভিমুখে 
ছুটিয়াছে ! সবার পিছনে অলক্ষ্যে যেন 
চিরন্তনী শক্তিরই নর্তন। টলষ্টয়ের 
এই অপূর্ব রচনা আমার গুঃতম 
সৃষ্টি প্রেরণা ও উচ্চাকাঙ্কাকে উদ্দীপ্ত 
করিত এবং এক অভিনব মৃহাকাব্যের 
( nouvelle [০1০০ ) প্রথম 
আদর্শ (তাহা যতই অদপপূর্ণ ছোক ) 
আমার সন্মুখে ধরিত। আমি অবশ্ঠ 
ইহাকে নকল করিতে চেষ্টা করি 
নাই, কারণ অনুভব করিতাম 
আমাদের শক্তি ও গতি সম্পূর্ণ বিভিন্ন- 
জাতীয়। তবু স্বীকার করিব যে এ বইটিই আমার আপন 
ছাদের মহাকাব্য (0658) জ'! ক্রিশতফকে ও পরবর্তী 
রচনাকে বোধ হয় ধাক্কা দিয়া বাহির করিয়াছিল। এই 
ব্ইগুলির বাহিরের দিকটায় নভেল বা জীবনীর ছাপ 
থাকিলেও বস্তুতঃ যে ইহা মহাকাব্য-পর্ধযায়ের রচনা এটি 
ইউরোপীয় সমালোচকর! ভাঁল করিয়া ধরিতে পারিয়াছেন 
বলিয়া মনে হয় না। 

অন্ত দিকে দেখি যে টলষ্টয়ের জীবনের যে 
উদ্দারতা আমার প্রাণে ছাপ দিয়া গিয়াছিল তার 
এতট্রকুও নষ্ট হয় নাই। তখন হইতে আজ 
পর্যন্ত একটি কথা ভুলি নাই যে শিল্প-সৃষ্টির 
একটা দায়িত্ব আছে, সেটি মানবের প্রতি নিশ্চিত 
দায়িত্ব। এই জায়গায় যদি কখনও অজ্ঞানে আমার 





স্বপন ঘটিয়া থাকে তখনি তাহা বুৰিয়াছি এবং নিজেকে 
শান্তি দিয়াছি। 


কিন্ত টলষ্টয়ের চিন্তার ধারা আঁমাকে স্পর্শ করিবার 
পুর্বে আমার চিন্তা জাগিয়াছিল, আমার নিজের শক্তি ও 


. প্রেরণ! অনুসারে আমি আম'র 0৮৫৭০ নূতন ভাষায় 


__ নূতন রঙে ফুটাইয়া তুলিতেছিলাম। আমার বলা উচিত 
যে পরে যখনই টদঃয়ের চিন্তার সঙ্গে বোঝা পড়া করিতে 
_  গিয়াছি--তখনই নিরাশ হইয়াছি ; তার চিন্তা কেমন যেন 
_. সস্মতাবর্জিত আটপেরে রকমের - সে যেন যত পুরাঁণো 

| রঙট্টঠা মোটা কাপড়ের বাজার_তার মধ্যে কে যেন মোটা 
হাতে অতি সযত্তে কাটা টুক্র। থান জোড়া দিয়া সাজাইয়া 
. রাখিতেছে। নিজেকে নিজে শিক্ষা (auto-education ) 
দিতে গিয়া টলষ্টয় এই চিন্তার বাজার গড়িয়া তুলিয়াছেন। 
হয়ত এই কড়া সমালোচনা করিয়া আমি টগষ্টয়ের প্রতি 
অবিচার করিয়াছি, কিন্ত ইহা আমার গভীর নির্ধেদেরই 
__ ফল। আমার যুগের যে মানুষকে সব চেয়ে ভালবাপিতাম 

তীর মধ্যে ধীশক্তি ও সজনী শক্তির এমন বিসদৃশ পড়াই 
দেখিয়া যে গভীর আঘাত পাইয়াছিলাম তার দরুণই 


'_ বোধ হয় একটু অতিরিক্ত কঠিন হইয়া টলষ্টয়ের বিচার 


করিয়াছি। মনে পড়ে এক সময় নব পরিণীতের মধুচন্দ 
_ উপভোগের মত আমি “সমর ও শান্তির” নায়িকা 
Natacha মধুর আলিঙ্গনে বিভোর হইয়া থাকিতাম এবং 
প্রিন্স আঁদ্রেকে নিজের প্রতিদ্বন্বী মনে করিয়া গর্জজাইতাম। 
তবু সে অবস্থায়ও টলষ্টয়ের আল্গ। মোটা চিন্তার বোঝার 
পাশে ইং নের ধীশক্তি যে কত উউচুদরের তাহা 
_ বুঝিতাম ও প্রকাশ্যে যেন একটু আক্রোশের সঙ্গে ঘোষণা 
- করিতাম। এবং হহুদিন পরে মহাযুদ্ধের শেষে যখন 
Valentine Bulgakoff = আমাকে তার ‘'টলষ্টয়ের 
_নীতিৰাদ’ ( Ethique গ্রন্থের 
ছমিকা লিখিতে অনুরোধ করেন তখন আমার মন 
₹ উষ্টয়ের চিন্তা হইতে এত দূরে চলিয়া গিয়াছে যে সেই 
“মতবাদের খাঁটি ও অন্থমোদিত সংকলনটির প্রতিবাদ 


Tolstoyenne ) 








+. উনি টলষ্টয়ের শেষ সেক্রেটারী এবং তাঁর কাছে থাকিয়া 
ভার মত অনুসারে ধর্ম্ম, নীতি, বিজ্ঞান-বুদ্ধি প্রভৃতি নালা বিষয়ে 
 উলষ্টযের মতামতের ডালি দাঁছাইয়াছেন। 


টপ পাপা সিউল রর 


পি 





করিবার প্রবৃত্তিই আমার জাগিয়াছিল। জ্ঞানের ক্ষেত্রে 
টলষ্টয় আলোক-পর্থী না হইয়া অন্ধকার-পন্থী (০১5০৪: 
antis )। এই খানে তার সঙ্গে আমার বিবাদ এবং এই 
জন্যই তার প্রতি মধ্যে মধ্যে আমার মন বিরাগে ভরিয়া 


উঠিত, এই কথাটি তাদের স্মরণ রাখিতে বলি ধারা আমার ১ 


সঙ্গে টলষ্টয়ের সম্বন্ধ লইয়া আলোচনা করেন। এ বিষয়ে 
কতকটা ভূল ধারণা আমার পাঠকদের মনে জন্মাইয় 
দেওয়ার জন্য আমি নিজেও অনেকটা 


যে জীবনীখানি লিখিয়া আমার শ্রদ্ধা ও প্রীতির অধ্য , 
নিবেদন করিয়াছিলাম তাহা হইতে স্বভাবত সমস্ত বিরাগ 
“বধানের কথা বাদ দিয়াছিলাম। দেই জীবনীর * 
মধ্যে আছে শুধু প্রেমের ও কৃতজ্ঞতার প্রণতি। 

প্রত্যেক মানুষের মধ্যে দুটো মানুষ (সহজ করিবার 
জন্ত মাত্র দুটো বলিতেছি ! ) আছে-- একটা সহজ প্রেরণার 
(instinct) আর একট। বিচার বুদ্ধির (raison ) 
মান্য । একটির কাঁজ মগ্নচৈতন্তলোকে, আর এক 
জনের কাজ এমন একটি ক্ষেত্রে যেখানে প্রত্যেক পদক্ষেপে 


মাপজোপও তর্ক-বিতর্ক, ভাঙ্গা গড়া! দুজনের মধ্যে 1. 


চিরদিনের কৌদল এংং দুজনের ক্ষেত্র যত বেশী দামী, 
তাহা লইয়া মামলা মকদ্দমা ততই বেশী ; বিশেষতঃ টলষটয়ের 
মত মানুষ যখন মোটা জোরাল হাত ও প্রবল ইচ্ছাশক্তি 
লইয়া এই ক্ষেতে চাষ করিতে আসেন তখন সংগ্রাম 
আরও উৎকট ভাবে দেখা দেয়। তাঁর মধ্যে স্বাভাবিক 
প্রেরণা ও প্রবৃত্তি সব দিক দিয়া তাঁর বুদ্ধি ও ইচ্ছার 
সঙ্গে লড়াই করিয়াই আছে! কখনও এই সংগ্রাম সজ্ঞানে 
কখনও অজ্ঞানে অথচ ইহা! অশ্রাস্তভাবে চলিয়াছে--এমন 
কি তার শেষ কথাবার্তার মধ্যেও ইহা মোটা অক্ষরে ছাপ | 
রাখিয়া গিয়াছে। রা 
টলষ্টয়ের শেষ কয়েক মাসের চিন্তা, ভাব ও কথা ্ভা 
দুইখানি বইয়ের মধ্যে দেখিতে পাই। (১) টলষ্টয়ে 
নীতিবাদ (২) টলঃয়ের শেষ বছরের ডায়েরী। ছুইখাঁনিই 
তার সেক্রেটারী 79188.0% কর্তৃক অন্লিখিত। প্রথম- 








টিতে দেখি, টলষ্টয় যেন ক্রমওয়েল ( Cromwell 


* Vie de Tolstoy—Paris 1911. চা 


কী ol 


দায়ী, কারণ 
পিতৃতুল্য প্রিয় মনীষী টলষ্টয়েয় মৃত্যুর অব্যবহিত পরে 








ওয় সংখ্যা ] 











সামিল মিল মিলা সলামিলামিল অলামলামিলা মামলা 





াসলাম্পাছীল 


-বাহিনীর সব চেয়ে গৌড়া ও অসহিষ্ণু Puritanকেe 
হার মানাইয়াছেন। কিন্তু তাকেই দ্বিতীয় পুস্তকে দেখি, 
মুক্ত উদার শিল্পীর প্রাণ, আটে র উপভোগে আত্মহারা এবং 
ভে মৰ বাধা ও সঙ্কো5 দূর করিয়া তার অন্ক্রাগবিধুর হৃদয়কে 
... যেন উন্মুক্ত করিয়। কথ! বলিয়া যাইতেছেন। কিন্তু এই 
 শিল্পীমনীবী টলষ্টয় অধিকাংশ স্থলেই আর এক টলষ্টয়ের 
দ্বারা পরাস্ত হইয়া হটিয়া গিয়াছেন, যার মধ্যে দেখি অতি 
সাদামাটা অপ্ধশিক্ষিত একপগু'য়ে মামুলী যুক্তি বদী। অথচ 
এই অমর শিল্পীর যে অপূর্ব প্রতিরূতি গোর্কি (11810 
! Gorky ) আকিয়াছেন তাঁহা আঁমাদের হৃদয় হরণ করে। 
1 Yasnaia Polianaর পল্লীতে এক প্রকাণ্ড গাছের তলায় 
Ll রি বুদ্ধ টলষ্টয় প্রাচীন জার্ম্মানদেব 0910এর মত বনিয়া 
' আঁছেন--সে যেন এক বিরাট বনস্পতি! তার কাণ্ড 
a হইতে অসংখ্য ছোট ছোট ঝুরি নামিয়াছে-যেন কভশত 
অদ্ভুত দৰ্প মাটিতে মুখ ঢুকাইয়। ধরণীর সুদুর স্থগোপন 
প্রাণ-উৎ্ হইতে টানিয়া পান করিতেছে! এই ত আমার 
টপষ্টয়! এই মানুষকেই ত ভালবাপিয়াছি। গেয়ে ইস্কুল 
্টারের মত যে টলষ্টয় তাঁর অনুগত ভক্তদের “নীতিপাঠ'' 
পড়াইয়াছেন তাঁকে আমি চিনি না। ওঁ যে মাটির তলায় 
দংখ্য অলক্ষ্য শিকড়, যাহ! আকিয়া-বাকিয়া ব্যক্তিত্বের 
পাতলা খোলস ভেদ করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিয়াছে, 
ও স্থায়ী বস্তুর মর্ম্মস্থলটি অশাকড়িয়। ধরিয়াছে সেই 
শিকড়ের মধ্য দিয়া আমাদের পরিচয় যে বহুদিন হইয়াছে, 
ভার রচনা পড়িবার বনপূর্কেই যে এই পরিচয়। টলষ্টয়ের 
বইয়ের এক অক্ষর পড়িবার আগে আমার জীবনের শিকড় 
_ যে তাঁর সঙ্গে জড়াইয়াছিল। বলিতে বলিতে মনে পড়িয়া 
গেল আমার জীবনে তৃতীয় বিরাট আবির্ভাবের - (Revela- 
07) কথা। 
ঠিক কোন্‌ বছরে সেটি ঘটিয়াছিল মনে নাই। 
০0815 ইস্কুলে প্রবেশ করিবার অল্প পরেই মনে হয়। 
ন্সর রেলপথে অন্ন কিছু দুর যাইতেছিলাম। মনে 
রর বেলায় একটি টানেপের ভিতর চুকিয়া গাঁড়ীটা! 
হঠাৎ থামিয়া গেল এবং আঁলোবাতি সঙ্গে সঙ্গে নি ভল! 
মিনিটের পর মিনিট কাঁটিতেছে, গাড়ী আর চলে না 
ভি মধ্যে, মুখে এলার্ম্‌ সিগনাল সিটি দিতেছে আমার সহ- 
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সাপ উস 


যাত্রীর দল ক্রমশঃ দুশ্চিন্তার বেশ অস্থির হইতে জাঁগিল। 
সম্প্রতি যে একটা দুর্ঘটনা হইয়। গিয়াছে নেই কথাই : 
সকলের মনকে অধিকার করিয়াছে । আমি কিন্ত কেমন 
যেন জাগিয়া স্বপ্ন দেখিতেছিলাম......ষেন টানেলটার 
বাহিরে আসিয়াছি এবং পাম্নে খোলা ম'ঠ সোনার রোদে 

যেন ভরিয়া আছে--সবুজ খাদের ঢেউ, তাঁর ভিতর হইতে 

মধ্যে মধ্যে লার্ক পাবী উড়িয়া 
বলিতেছি-_ 

“এই ত আমার অন্টেই এই চারিদিক হানি 
এই ত আনোক-সাত উদার আকাশে আদিয়াছি। 
এই গাড়ীটার সঙ্গে যদি কয়েক মুহূর্তের মধ্যে চুর্ণবিচর্ণ 
হইয়। যাই তাহাতে কি আসে যায়? চূর্ণ, ধ্বংস হইবে - 
কে? আমি? কখনই না! আমাকে কেহ ধরিয়া 
রাখিতে পাঁরে না, আমি বায়ু হইতেও হুক্মতর, অনংখ্য 
আমার রূপ, আমি হাতের এতটুকু ফাঁকের ভিতর দিয়া 
গড়াইয়া বাহির হইতে পারি; এ তক্তা পাথর লোহার, 
পাত, মানুষের হাড় মাল সব যদি পিষিয়া যায় তবু আমায় 
কেউ স্পর্শ করিতে পারিবে না, আমি মুক্ত হইয়া বাহির 
হইব, আমি এখানে ভিতরে, আমি বাহিরে, আমি সানি 
আমি সর্ধ্বমূয় ৷” 5 

এই ঘটনার প্রায় এক বছর পরে টলষ্টয়ের, “সমর ও 
শাস্তি” বইখানি গ্রাস করিতে করিতে প্রথম Peter 
BesUkhow কে. আরিক্কার করিলাম -সর্ব শরীর যেন 
শিহরিয়া উঠিল। সে মানুষটি ফরাদীবের হাতে বন্দী, 
তাঁকে টানিয়! লইয়া চলিয়াছে, ০৪০০ হইতে নেপোলি- 
য়নের গৈন্য ফরানীরা নিক্ষল হইয়া ফিরিতেছে, Besukhow 
একট। গাড়ীর ট্ছনে বসিয়া আছে, K০l০n৪ঞর রাস্তায় 
সন্ধ্যার ঘোর লাগিয়াছে, মানুষটি মাথা নাচু. করিয়া ছুই 
পায়ের উপর রাখিয়! চিন্তায় ডুবিয়া গিয়াছে-এক ঘণ্টা 
কাটিয়। গেল কেউ তার খোঁজও লয় না__ 

“হঠাৎ লোকটি হাসিতে যেন ফাটিয়া পড়ে ! একেবারে 
শিশুর হানি--পা হইতে মাথা পর্য্যন্ত লুটাপুটি খাইয়া হাসি! 
সেই আকন্মিক হাসির ধান্ধায় সকলে অবাক হইয়া 
তাকাইল। ‘হা! হা! আমায় ধরেছে, আমায় বেঁধেছে, 
কে এই আমি? অমর এই আমার আত্মা--কে- একে 





যায় --মনে মনে 
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বাঁধবে? হা হা হা হাসিতে হানিতে তাঁর চোখ 
দিয়া জল বাহির হইতেছিল। এক জন সৈনিক উঠয়া 
"দেখিতে আসিল সেই বিরাট বপুটি হঠাৎ হাসিতে কেন 
ভুলিয়া উঠিয়াছে। “Peter এর হাসি থামিয়া গেল, সেও 
উঠিয়া দূরে সরিয়া গেল। পূর্ণটাদ আকাশের মাঝখানে 
 উঠ্িয়াছে, মাঠ বন যেন আপনা হইতে সুন্দর ভাবে সকলকে 
সৌন্দর্যের জালে বেড়িয়াছে, জ্যোৎঙ্সা-প্রাবিত সেই মাঠ 
ও বনের উর্দ্ধে চাহিতে চাহিতে অসীম আকাশের অনন্ত 
বিস্তারের মধ্যে যেন হারাইয়া যায়। Peter দেই রাত্রির 
| আকাশে যেন ঝাঁপ দিয়াছে, «ই সবই ত আমি, আমার 
মধ্যেই ত সবাই রহিয়াছে, আমি ত এই সবার অঙ্গ। 
{এই আমাকে ধরিবে? গারদে বন্দী করিবে? হাদিয়। 
_ দেতাঁর সঙ্গীদের পাশে শুইল ।” 
"Ta | হাঁসি হাদিয়া আমিও জীবণ-আোঁত বাহিয়। 
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_[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাটা সপন 


ঢ়, ১৩৩৫ 





যাত্র। করিলাম। সেই টানেলের ঘটনায় পর দিন হইতে 
কত বার অমন কত অন্ধকার ভয়াবহ সুরঙ্ধ সামনে 
পড়িয়াছে, রাত্রি যেন আর শেষ হয় না, ভেড়ার পালের 
মত কত সহযাত্রী ভয়ার্ত মানুষের সঙ্গে দিন ১. 
কাটাইয়াছি। ৬ 
অশ্রান্ত কম্পন আমার সৰ্ব্বাঙ্গ দিয়া অনুভব করিয়াছি; 
তাদের সঙ্গে সঙ্গে কীপিয়াছি--পরস্পর বিরোধী সে কত 
আশা আকাজ্ষ। তৃষ্ণা বিতৃঞ্চা ভয় ক্রোধ বেদনা! 
কিন্তু সেই দঙ্গে এটিও অস্থভব করি আমি ৪. 


আলোক-প্রাবিত আকাশ ও অরণ্যানী__থাকিয়া থাকিয়া 


পাখী মাকাশের দিকে শাস্তির রাজ্যে উঠিতেছে : ৮ 


[ অপ্রকাশিত মুল ফরাঁদী হইতে অধ্যাপক কাঁলিদ'দ নাগ কর্তৃক 
অনুবাদিত। লেখক মহাশয় ইহা! কেবল. বাঁগলা ভাষায় অনুবাদ. 
করিবার অনুমতি দিয়াছেন। অন্য কোন ভাষায় ইহার অনুবাদ 
নিষিদ্ধ--প্রঃ সঃ] 








বাঁণিজ্য-সহায় চিত্ৰশিল্প 


শ্রী জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস 


ভারতীয় চিত্রকলার এই নবজাগরণের যুগে প্রতীচ্য শিল্প- 
তুর একটি কলমের চারা কিছুকাল হইল প্রাচ্যের উর্কার- 
ক্ষেত্রে বসান হইয়াছে। উদ্যানপাল কলিকাতা শিল্পাবিষ্তা- 
 শীঠের অধ্যক্ষ পার্সী ত্রান সাহেব ; এই বিলাতী চাঁরা 
_ গাছটির নাম কমার্শ্যাল আঁট অর্থাৎ বিজ্ঞাপনী চিত্রশিল্প। 
_ এই শিল্পের সহিত প্রাচ্যের পরিচয় অতি অল্প দিনের। 
কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই বার্ণিজ্যজগতে ইহা এমনভাবে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে যে, ইহাকে বাদ দিয়া কোন ব্যব- 
এ সায়ই চলিতেছে না। তাহার কারণ, ইহা বাণিজ্যের 
প্রসারবদ্ধক এবং বিজ্ঞাপিত পণ্যের প্রতি অবিস্মরণীয়ভাবে 
জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষক। এই শিল্প কতদুর অর্থকরী, 
বাণিজ্যের সহিত ইহার সম্বন্ধ কি, তাহা প্রাচ্যের ব্যবসায়ী 
সম্প্রদায় প্রতীচ্যের সংশ্রবে আসিয়া অবগত ও তীয় 
পন্থান্ুগরপরত হইলেও সাঁধারণের নিকট তাহার বিশেষত্ব 
ও প্রয়োজন-স্বতন্ত্রতা একপ্রকার অজ্ঞাতই আছে। যদিও 


বহু পূর্ব হইতেই বিজ্ঞাপনের প্রতীকম্বরূপ চিত্রের ব্যবহার 
জৰ্ম্মনী, ইতালী ও আমেরিকায় সম্প্রদারিত হইয়াছিল, 

তথাপি দৈনিক ও সামগ্রিক. পত্রাদিতে বিজ্ঞাপন দিবার 
প্রথা ও প্রাচীরচিত্রাঙ্কণরীতি পচিশ ত্রিশ বৎসর মাত্র হইল 
প্রবর্তিত হইয়াছে ; এবং আরও অন্নদিন হইল বৈশ্য- 
পশ্চিমে ইহা বাণিজ্যের অদ্বিতীয় সহায়স্বরূপ অতপ্রয়ো- 
জনীয় শিল্পকলা বলিয়া ইহার সন্ধান মিলিয়াছে। তথায় 


প্রত্যেক বড় বড় শ্রমশিল্প বাণিজ্যাগারে বিজ্ঞাপনী ও 
পরিকল্পনা-বিভাগসমূহ অপরিহার্য্য হইয়া বাণিজ্যের সহিত 


কারুকলা ও চারুকলার অপূর্ব অবিচ্ছেদ্য মিলনদাধন 
করিয়াছে। ইহা তথায় একটি উচ্চশ্রেণীর অর্থকরী পেশা 
বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছে এবং রাজপথ-পার্খের সৌবপ্রাচী- 
রাদি প্রকাশ্যন্থলে লাগাইবার মত বিজ্ঞাপনী-চিত্রের পরি- 
কল্পনা, পণ্যতাঁলিকা, সচিত্রকরণ, সমাচারপৃত্রাদির জন্ঠ 
বিজ্ঞাপনী চিত্রাঙ্কণ ও গ্রন্থ সচিত্ৰণ প্রভৃতি তালার সক 














৩য় সংখ্য! ] 





~~ 


অনুশীলনীয় বিষয় বলিয়া অবধারিত হইয়াছে। সকল 
দেশের সকল ভাষার সংবাদ ও সাময়িকপত্র, কলকারখানা, 
, বাণিজ্যকুঠির সালস্কৃত সচিত্র পণ্যপঞ্জী, বড়বড় অট্টরালিক'র 
উপ্রাচীরগাত্র প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দারুপটরবেষ্টনী (॥0ardings) 
প্রভৃতি তাহার সাক্ষ্যদীন করিতেছে । একদিকে প্রয়ো- 
জনীয় পণ্য কোথায় কি ভাবে সুলভ হইবে তাহার সংবাদ 
যেমন বিজ্ঞাপনের কার্ধ্য, অন্যদিকে তেম্নি কোন্‌ পণ্য 
কোন্‌ প্রয়োজনে আসিয়া জীবনযাত্রানির্ব্বাহ কত সহজ ও 
আরামদায়ক করিবে তাহা চোখে আঙুল দিয়া দেখানে 
বিজ্ঞাপনের অন্যতম কাধ্য ; অর্থাৎ বিজ্ঞাপন চাহিদার 
যোগান দেওয়ার সন্ধান যেমন বলিয়া দিবে, বাঁজারে নৃতন 
নূতন চাহিদারও তেমূনি সৃষ্টি করিবে। পঁচিশ ত্রিশ বৎসর 
পূর্ব বিজ্ঞাপনের ভাষা ছিল আক্ষরিক। এখন বিজ্ঞা- 
পনীচিত্রের প্রাধান্ত তাহার ক্ষেত্র সংকীর্ণ করিয়া ফেলিয়াছে। 
অব্য, আক্ষরিক বিজ্ঞাপনের শক্তি অস্বীকার করিবার যো 
নাই। অনেকেই জানেন, কত নিক্ষল “পেটেণ্ট” ওধ, 
কত বাজে গ্রন্থ, কত রাঁবিশ মাল, কেবল বিজ্ঞাপনের লেখার 
 ঞোরেই বিকায়। বিজ্ঞাপনের ভাষা যে নিতান্ত মূল্যহীন 
বস্তকেও অমূল্য করিয়া তোলে, এবং তাহার কাষ্টৃতি বাড়ায়, 
ওঁ ভাষার যে লম্মোহনকারী ও গ্রাহকসংগ্রাহী শক্তি আছে 





তাহা ব্যবসায়ীদের ভালরকমই জান! আছে । সোজা কথায় 


পণ্যের পরিচয় ও তাহার কার্ধ/কারিতার উল্লেখে বড় ফল 
হয় না। তাই বিজ্ঞাপনের ভাষা গড়িতে হয়; বিজ্ঞাপন 
তাঁই বাছা-বাছা কথায় লিখিত হয়। আর বিশেষ ৰিশেষ 
ছাদে, বিচিত্র বর্ণের অক্ষরে দাঁজাইয়! উদ্ভটমুর্ভিতে বাহির 
করিতে হয় ;. যাঁহাতে তাহা রাশিরাশি বিজ্ঞাপনের মধ্যে 
মজরে পড়ে।- যে থে গুণের জন্য. দ্রব্যবিশেষ অবিলম্বে 
এুহংশ্রহ করিতে লোকের আগ্রহ জন্মে, সেই সেই গুণ 
(কৌশলে বিজ্ঞাপনের ভাষাগত করিতে সমর্থ, এমন দক্ষ 
.বিজ্ঞাপন-লেখকের কদর বাজারে যথেষ্ট আছে ও থাকিবে। 
কিন্ত এমন অনেক পণ্য আছে, যাহা! সকল দেশের লোকে- 
রই নিত্য-ব্যবহাধ্য এবং যাহার প্রচার কোন-একটি বা 
কয়েকটি ভাষার ভিতর দিয়া করিলেও সকলের পাঠ্য ও 
বোধগম্য হয় না। ব্যবসাদারদের তাহাতে বিলক্ষণ অনু 
বিধা তুয়ু । * এই অস্থৃবিধা দুর করিবার জন্যই বাণিজ্য প্রধান 


৫৬৩-১৪ 


বাণিজ্য-সহায় চিত্ৰশিল্প 


বির NN NINN ONIN NIN Annee etre ~~ 


৪৪১ 





যুরোপে চিত্রে বিজ্ঞান দিবার প্রথা প্রবর্তিত হয়। এখন 
ভাষাকে পশ্চান্ুত ফেলিয়! অথবা তাঁহার নামমাত্র সাহার 





বিদেশী বিজ্ঞাপনী চিত্র 


লইয়া চিত্র কেন যে বিজ্ঞাপনের আসর জুড়িয়া বসিতেছে, 
তাহার সন্ধান পাওয়! যায় । চিত্রের ভাষা বিশ্বমীনবের 
সার্কভৌমিক সহজবোধ্য ভাষা কৌতুহলোদ্দীপক এবং 
উদ্দেশ্যনাধনের পক্ষে আশু ফলদায়ক। 

মানুষের মন কল্পনার মুর্তিকে অধিক দিন দৃঢ়ভাবে 
ধরিয়া রাখিতে পারে না। কিন্তু দৃঢ়তর ও সঙ্জীবভাবে 
ধরিয়া রাখে দেই সকল রূপ (০০) যাহার প্রতি তাহার 
অন্তর ও বাহিরের দৃষ্টি নিতাই ধাবিত হয়। 

রাশি রাশি ছড়াছন্দ, কথার চটক নিদর্শন পত্রাদি জান 
করিয়া চিত্র তাই ব্যবসায়ের ক্ষেত্রে অপ্রতিহন্দী অগ্রদূতের 
ঠায় বিজ্ঞাপনের পতাকা হাতে করিয়া দর্বরদেশের নরনারীকে 
নিত্য আহ্বান করিতে থাকে । ম্বুরোপ ও আমেরিকায় 
বণিক সম্প্রদায় এই -বিভ্ঞাপনীটিকে সাহায্য লইবার জন্য 
অকাতরে অর্থব্যয় করেন । তাহাদের বাণিজ্য প্রতিযোগিতার 
ফলে চিত্রশিল্পীদের মধ্যে এমন এক শ্রেণীর; উত্তব হইয়াছে, 
ধীহারা প্রাচীর চিত্রশিল্পী বা বিজ্ঞাপনী চিত্ৰশিন্লী(commer- 


৪ 
রা artist) নামে অভিহিত হইয়াছেন। কমাৰ্শ্যাল 
আটের শ্রেষ্ঠ বিকাশ যে প্রাচীর চিত্র ( poster art ) 





শ্রীযুক্ত কুশলকুমার মুখোপাধ্যায় 


শিল্পে, প্রতীচ্যজগৎ তাহা স্বীকার করিয়াছেন। তথায় 
পোষ্টার ছবিগুলি এত বড় বড় করিয়া অঞ্চিত হয়, এবং 
এত উচ্চস্থান হইতে প্রদর্শিত হয় যে, তাহা বহুদূর হইতে 
বহুলোকের দৃষ্টি যুগপৎ আকর্ষণ করিতে পারে। সেই 
সেই বিরাট চিত্রগুলি মুখনেত্র ভঙ্গীতে, বর্ণের গাঢ়তা 
বা তীব্রতায়, স্থল সবল রেখার টানে শরীর-সংস্থানে এবং 
কৌতুহলোদ্দীপক কর্ম্মপ্রচেষ্টা প্রদর্শনে এক অপূর্ব বস্তু ও 
অপরিহার্য্য দর্শন হয়। ইহা বর্তমান জগতে ব্যবসায়ের 
ক্ষেত্রে তথা সুকুমার শিল্পে যুগান্তর আনয়ন করিয়াছে। 
যতদিন শ্রেষ্ঠ শিল্পিগণ এক্ষেত্রে অবতরণ করেন নাই 
ততদিন ইহা তেমন অর্থকরীও হয় নাই। কলা 
হিসাবেও ইহা নিতান্ত হীন ও উদ্দেশ্ঠ-সাধনের 
অনুপযোগী ছিল। তাহার স্কূল্যও বড় কেহ দিত না। 


প্রবাসী-_আযাঢ়, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯০৯০৯ eee 


কিন্ত যুরোপ ও ও আমেরিকার উচ্চশ্রেণীর রূপদক্ষগণ এদিকে 
আত্মনিয়োগ করায় ইহার অবস্থার পরিবর্তন - হইতে 
থাকে। জগঘ্ধিখ্যাভ জর্ম্মন চিত্রশিল্পী হার্‌কো 

( Her Komer ) এবং ইংরেজ কলাশিল্পী সার্‌ টি মিলেজ 
(Sir T. Millais ) প্রযুধ কয়েকজন বিজ্ঞাপনের ছবি 
আকিতে আরম্ভ করেন। ক্রমে প্রাচীর-চিত্র ( poster]) 
বিজ্ঞাপনীচিত্র শিল্পের (0০777610181 art) চরম 
বিকাশ বলিয়া বিবেচিত হয়। পঁচিশ ত্রিশ বৎসর পূৰ্ব্বে 
বেগারষ্টা্ধ ভ্রাতৃযুগল ( Beggarstaff Brothers ) 
ইংলণ্ডে সর্বপ্রথম ইহার প্রবর্তন. করেন। তখন হইতে 
‘পোষ্টার’ চিত্র রঙ্গালয়ের বিজ্ঞাপন রূপেই ব্যবহৃত হইতে 
থাকে এবং বৃহদক্ষরে বা দীপ্তবর্ণে মুদ্রিত বিজ্ঞাপন প্রাচীর- 
গাত্রে লাগাইবার (0011 p০5in৪ ) প্রথা প্রচলিত 
হয়। অন্তদিকে ড্যলাক (৮. Dulac) ব্যাকহাম 
(Mr. Rackham) হাটিক (Mr. Hattrick ) 
সুলিভান্‌ ( Mr. Sullivan ), অষ্টেন ( Mr. Austen ) 
এবং ব্রযাঙ্গুইন্‌ (V1. Bran৪W১yn ) প্রমুখ বহু রূপদক্ষ 
সৰ্ব্বোত্তম কাব্যগ্রন্থ গুণি সচিত্র করিতে আরম্ভ করেন । 
তাহাদের নিপুণ তুলিকার প্রভাবে অচিরেই মণ্ডল বা 


প্রাচীন শিল্পা (Decoration ), গ্রন্থ সচিত্রকরণ 
(11105086907 ) এবং প্রাচীর চিত্রাঙ্কণ ( poster 
painting ) বিশেষভাবে আত্মপ্রকাশ করে। প্রাচীর 


গাত্রাঙ্কিত চিত্রে ( Mural painting ) স্বনামখ্যাত 
্াঙ্ক, ব্র্ান্থইন্‌ যুরোপের নানাস্থানে কর্ম্মকেন্দ্র করিয়া 
তাহার চিত্রণ শৈলীর প্রচার করেন। তাহার স্তায় 
প্রখ্যাত ইংরেজ চিত্রশিল্পী শ ( Mr. Byam Shaw ), 
টেলার (Mr. Fred Taylor) এবং হার্ড (Me. 
Dredley Hardy ) প্রমুখ অনেকেই পোষ্টার 
চিত্রকলার সৌন্দর্য ও চাতুর্য্যের সন্ধান পাইয়া 
তাহার অনুরাগী হইয়া পড়েন। এমন-কি, বর্তমান 
ইংলণ্ডের সর্বপ্রথম চিত্রকলাদক্ষ সার উইলিয়ম অর্পেন্‌ 
পর্যন্ত প্রাচীরচিত্র আঁকিয়া থাকেন। আবার দেখা 
যায় প্রাচীর-চিত্রেই লৰ্ধখ্যাতি কলাবিদ্গণ আধুনিক 
শ্রেষ্ট তৈল চিত্রকারদের অন্যতম। ইংলণের্‌ বর্তমান শ্রেষ্ঠ 
পোষ্টার শিল্পী কক্স (1. .E. A, 0০%) এবং হ্যাল্দ্যাল 


ওয় সংখ্যা ] 


(Mr. Ha55al) প্রভৃতির প্রত্যেকেই উৎকট তৈল 
চিত্রকাঁর (01110816675 )। সুতরাং প্রাচীর চিত্রশিল্প 
যে শ্রেষ্ট কলাবিদের প্রতিভা ক্ষুণ্রকারী অথবা তাহার 
মর্যাদার হ্রাসকারী একথা বলিবার যো নাই। বরং 
ইহাই বলা যাইতে পারে যে, খুব ভাল বা বড় আটিষ্ট না 
হইলে পোষ্টার চিত্রকে আর্টের দিক্‌ দিয়া সর্বাঙগ সুন্দর 
করিতে পারেন না। বিজ্ঞাপনটি এমন চমক্গ্রদ করিয়া 
তুলিতে হয়, যাহাতে দর্শক তাহা ছু দণ্ড দীড়াইয়া দেখে। 
বলা বাহুল্য, এইরূপ সৃষ্টি যে-সে শিল্পীর কর্ম্ম নহে। আজ- 
কাল বাণিদ্য-দগতের উগ্র প্রতিযোগিতা-হেতু এবং 
ধনোৎপাদনের অত্যাগ্রহে কলার দিক্‌ দিয়া যত না হউক, 
দৃষ্টি আবর্ষক নিত্য নৃতনের সন্ধানে শিল্পকলার শৈলী ও 
যান্ত্রিক কৌশল ((6০101096 ) লঙ্ঘন করিয়াও স্থষ্টিছাঁড়া 
রূপ রচনা ও কিস্ভূতকিমাকার অঙ্গ প্রচেষ্টাত্বক চিত্রের 
প্রতি লোকের ঝৌক অধুনা বাড়িয়াই চলিয়াছে। 
ব্যবসায়-ক্ষেত্রের বিজ্ঞাপনী চিত্রের স্তায় সাহিত্যেক্ষেত্রে 
রাষ্ট্র ও সমাজ রহস্তোছেদক ব্যঙ্গচিত্রেরও ( caricature ) 
কদর দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। পশ্চিমের এই আব হাওয়া 
স্ প্রাচযেও যে স্থষ্ট হইতে বসিয়াছে। বিজ্ঞাপনের যুগ যে 
ভারতেও জারী হইয়া গিয়াছে, আজকাল আর তাহার 
নিদর্শনের অভাব নাই। কলিকাতার সপ্তায় বড় বড় 
শহরের রাজপথ দিয়া যাহারা ছুই পার্শ্বে দেখিতে দেখিতে 
_ আসা যাওয়া করেন, ধর্ম্মতলা, চৌরঙ্গী, বড়বাজার প্রভৃতির 
নায় বাণিজ্য-প্রধান স্থানের বড় বড় চৌমাথায় দীড়াইয় 
যাহারা একবার চারিদিকে চোখ ফিরাইয়া দেখেন, 
বায়স্কোপ, সার্কাস, থিয়েটর প্রভৃতির সম্মুখে বড় বড় তক্তায় 
( board ) বা দেয়ালের গায়ে জীটা মস্ত মস্ত ছবির প্রতি 
করেন, অথবা স্থানে স্থানে উচ্চ উচ্চ সৌধ-প্রাচীরের 
স্থানে নান! পণ্য দ্রব্যের শত শত চিত্র নিত্য দেখিয়া 
থাকেন। পিঠে বিজ্ঞাপনের তক্তা আটা ও তদনুরূপ ছাতা 
টুপী মাথায় প্রচার-মুখর সজীব বিজ্ঞাপনী চিত্র সহরের 
রাজপথে, অলিতে-গগিতে রঙ্গভঙ্গে যাইতে দেখেন তাহারাই 
জানেন ব্যবসায়ের সঙ্গে বিজ্ঞাপনের সম্বন্ধ কি এবং 
বাণিজ্য-জগতে তাহার স্থান কৌথায়। এখন বিজ্ঞা- 
পন ব্যতীত ‘ব্যবসায়ে উন্নতি করা একপ্রকার অসম্ভব। 


বাণিজ্য-সহায় চিত্ৰশিল্প 


88৩ 


ইহা কৃষি শিল্প বাণিজ্যের সহিত যেমন অবিচ্ছেদ্য হইয়া 
গিয়াছে, সাহিত্য-ক্ষেত্রেও তেমনি অপরিহাধ্য হইয়া 





বিজ্ঞাপনী চিত্র--তেলের 


উঠিয়াছে। বিগত মহাসমরের সময় হইতে ইহার প্রভাব 
সমগ্র জগতে অনুভূত হইতেছে এবং ভারতেও ইহার 
প্লাবন আসিয়াছে । 

মিষ্টার পানী ব্রাউন এই যুগলক্ষণ ধরিয়া এবং ভবিষ্যতে 
বিজ্ঞাপনী চিত্রশিল্পের কি পরিমাণ চাহিদা হইবে, তথা দক্ষ 
শিল্পীর অভাব কত তীব্র ভাবে দেখা দিবে এবং ব্যবসায়- 
জগৎ তাহাতে কতটা অসুবিধা বোধ করিবে তাহা উপলব্ধি 
করিয়াই কলিকাতা! গবর্ণমেন্ট স্কুল অব আটে “কমাশ্যাল 
আর্ট ” বিভাগ খুলিয়া এই নূতন অর্থকরী শিক্ষার প্রবর্তন 






_ পারিবে । এই শ্রেণীতে এক বৎসরের মধ্যে যে ত্রিশ জনের 
উপর ছাত্র হইয়াছে তন্মধ্যে কয়েকজন bl lin নাম 
পাওয়া যায়। 

এই নূতন বিভাগের অনুষ্ঠান-পত্রে দৃষ্ট হয় যে, শিক্ষা 
সমাপ্ত করিয়া এখান হইতে বাহির হইবার পরও ভবিষ্যৎ 
উন্নতি এবং কর্মপ্রাপ্তি বিষয়েও এই গুককুলের সহিত 
শিষ্যবর্গের সমন্ধ ছিন্ন হয় না। 
এই বিশেষ শিল্পবিভাগের প্রবর্তক ব্রাউন সাহেব পূর্ব 
_. হইতেই ইহার প্রতিষ্ঠা কল্পনা করিতেছিলেন এবং 
তাহার উদ্দেশ্য সফল করিবার জন্তই যেন তাহার সহকারী 
এবং এই নব বিভাগের অধ্যাপক শ্রীধুক্ত কুশলকুমার 
মুখোপাধ্যায় ইংলণ্ডে বাণিজ্য-সহায় চিত্রশিল্পে ( conmer- 


2) বিশেষজ্ঞ হইতেছিলেন। মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও 


দেশে ফিরিলেন ব্রাউন সাহেবের কল্পনাও মূর্ত হইয়া উঠিল। 
চারুকলা সমিতির ( Society of Fine Arts) যে 
প্রদর্শনী হয়, তাহাতে এই বিভাগের এক বৎসরের কার্য্য- 
ফল প্রদর্শন করা হয়। প্রদর্শিত চিত্রগুলি লর্ড লিটনের 
দৃষ্টি বিশেষভাবেই আকর্ষণ করে। বাঙ্গালা গবর্ণমেন্ট 
ইতিপূৰ্বে না করিলেও এখন ইহার প্রয়োজন উপলব্ধি 
. করিয়াছেন। 
_.. কুশলকুমার-বাবুর পিতা স্বর্গীয় ক্ষেত্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় কলিকাতায় ম/াজিষ্ট্রেটের পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন এবং 
_.. সহোদর ক্যাপ্টেন কঙ্যাণকুমার বিগত জর্ম্মন যুদ্ধে বিলক্ষণ 
সাহসের পরিচয় দিয়া দেহ ত্যাগ করিয়াছিলেন। কুশল- 
বাবু ডিগ্ৰী শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিবার পূর্বেই কলেজ 


[ফশজা ভাগ, ওম খণ্ড 


করিয়াছেন: এখানে চার বদর শিক্ষার ফলে প্রত্যেক ছাড়িয়া কলিকাতা হলের ভারি প্রবেশ করেন রি 


ছাত্রই স্বীয় অন্ন-সমন্যার যমাধান. কিছু-না-কিছু করিতে 


এবং সেখান হইতে, অল্প দিন পরেই বিলাত যান। 
লিভারপুলের নাগরির শিল্প বিদ্যালয়ে: ভর্তি হইয়া 
চিত্ৰশিল্প ও কলা-সংক্রান্ত যাবতীয় বিষয় ও শৈলী যাহা 
আজ পর্য)স্ত উদ্ভাবিত হইয়াছে তাহার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হন। 





প্রায় সাত বৎসর বিলাত প্রবাসের পর কুশল-বাবু 
॥=২৪ অন্যের সেপ্টেম্বর মাসে কলিকাতায় ফিরিয়া আদেন 
এবং Alliance Advertising Company কৰ্ম্মগ্রহণ বর 
করেন। ঠিক এই সময় ব্রাউন সাহেব তাহার স্কুলে 
কল্পিত “কমার্শাল আর্ট” বিভাগ খুলিতে উদ্যত হয়! ॥ 
গবর্ণমেণ্টের মঞ্জুরীর অপেক্ষায় মুখোপাধ্যায় মঙ্থাশয়কে রর 
ছয়মাসের জন্য নিযুক্ত বরেন ; ব্যয়-সঙ্কোচ নীতির ফলে 
সরকারী মঞ্জুরী না পাওয়ায় তখন ‘আর ্ছ হয় 
না। 









- ‘তিনি নর ধার । অব আর্টন্এ অল্পদিন নি 
শিক্ষকতা করিয়া সাড়ে চার বৎসর “টটস্ম্যান” অফিসে র্‌ 
ষ্টাফ্‌ আটিষ্ট, ( চাঞ্ Artist )-এর কাজ করেন, ১৯২৫ 
অদ্দের ডিসেম্বর মাসে বাংল! গবর্ণমেন্ট মিষ্টার পানী 
ব্রাউনের আশা ফলবতী করিয়া কলিকাতা আ্টস্কুলে 
নুতন বিভাগটি খুলিবার মঞ্জুরী দিলে তিনি তাহার গঠন 











ও অধ্যাপনার ভার কুশলবাবুর হন্তে অর্পণ করেন। "4 
কুশলবাবুর একবৎসরের চেষ্টা যেরূপ ফলবত্তী হইয়াছে, থ 
তাহাতে মনে হয়, অদুর ভবিষ্যতে এই অর্থকরী শিল্প জীবন- 





সংগ্রামে প্রবৃত্ত অনেক যুবকের আকর্ষণের বস্তু হইবে 
এবং এই অন্ন-সমস্তার দিনে ইহা বাঙ্গালীকে উপার্ছদের? 
নৃতন পথে পরিচালিত সি | 


ক 


ক 


_ উহাতে দেশের কোন লাভ আছে কি? 


খদ্দরের কথা 


খদ্দর সম্বন্ধে অনেকের নানারকম ভ্রান্ত ধারণ! রহিয়াছে 
“কলের কাপড়ের মতন খদ্দরের প্রচার হইতে পারে কি? 
অতিরিক্ত দাম 


" দিয়া মোটা কাপড় কিনিতে যাওয়া স্ববুদ্ধির পরিচয় কি? 


হি 


যে পরিশ্রম ও অর্থ ব্যয় খদ্বরের জন্য করিব, তাহ! যদি 
কাপড়ের কলে লাগাই, তাহা হইলে দেশের পক্ষে ভধিক 
লাভ হয় নাকি ?” ইত্যাদি কতই না প্রশ্ন খন্দর কম্মাকে 
জিজ্ঞাসা করা হইতেছে। বিশেষতঃ অর্থশাজবিৎ পণ্ডিতের! 
কেবল এই কথাই বলিতেছেন যে, “সেই পুরাতন মান্ধাতার 
আমলের চরকা! যন্ত্রে হীতে-কাটা স্বতায়, হাঁতে-চাঁলিত 
ঠকঠকি তাতে বুনা খদ্দর বাষ্প বা বিদ্যুৎ চালিত প্রকাণ্ড 
‘মিল’ যন্ত্রে প্রস্তুত সুদৃশ্য ও সস্তা কাপড়ের বনিক 


যোগীতায় পারিয়া উঠিবে কি”? 
lh od t 


০ 


চি 


এই প্রবন্ধে আমি এমন কতকগুলি কথার অবতারণা 
করিব, যা দিয়া পাঠক উপরোক্ত কথাগুলির সারবত্তা 
বিচার করিয়া নিজ অভিমত গঠন করিতে পাঁবিবেন। 

আদ্রকাল সমগ্র ভারতবর্ষে প্রা ৬০ কোটি টাকার 
কাপড় বিদেশ হইতে আসে এবং প্রায় এ পরিমাণ 
(অর্থাৎ প্রায় ৬, কোটি টাকার) 'কাপড় ভারতের 
কাপড়ের মিলগুলিতে প্রস্তুত হয়। কোন বৎসর বা ছই- 
চারি কোটি টাকার কাপড় বিদেশ হইতে বেশী আসে, 
কখনো বা দেশী মিলেই কিছু বেশী তৈয়ার হয়।- সমগ্র 


১১ভারতবর্ষের জন্য প্রতি বৎসর এই ৬ কোটি ৬০ কোটি 


লইয়া মোট ১২০ কোটি টাকার কাপড়ও পর্যাপ্ত 'নয়, 
ইহা! ছাড়া, দেশের ভিতর যে-সকল হাঁতের ঠক্ঠকি তাত 
তাহাতেও প্রায় ৬: কোটি .টাকার মতন কাপড় বুনা 
হয়, এবং দেশের মধ্যেই সেগুলি বিক্রয় হইয়া যায়! দেশের 
বঙ্জরশিল্পের এই দুর্দশার দিনেও হাঁতে-চালিত তাতগুলিতে 
দেশীয় মিলুগুলির সমান কাপড় বুনা হইতেছে। ইহাতে 
সত্যই ঞমাণ হয় যে, হাতে চালানো তাতগুলি বাষ্প 


. খ্ৰী রাজেন্দ্রপ্রসাদ, ভাইস্চান্সেলর, বিহার বিদ্যাপীঠ 


ও বিজলি-চাঁপিত দেশস্থ .মিলগুলির সহিত প্রতিযোগিতায় 
টিকিয়া আছে। ইংরাঞ্জ সরকাঁধের পরিদর্শকেরাও ইহা 
স্বীকার .করিতেছেন যে,' বুনিবার কাজে মিলের সহিত 
তাত বেশ প্রতিযোগা হইতে পারে। ১৯২৪-২৫ সালের 
বিহার উড়িষ্যা প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্টের রিপোর্টে (* Bihar 


& Orissa in 1024-25” পৃ ৫৯-৬০ ) লিখা আছে : = 


“খুব কম লোকেই এ কথ! জানে যে, এই বিহাব ও 
উড়িষ্যা প্রদেশের পোকে যতটা! কাঁপড় খরিদ করে, তাহা! 
প্রায় এক-তৃতীয়াংপেব ও অধিক, এই পুদেবশের গ্রামগুলিতে 
তাতে বুনা হইয়া থাকে। খাঁদ্‌ বিহারে একটু কম হয় 
বটে, কিন্তু ছোটনাগপুরে অর্ধেক কাপড় তাতেই বুনা 
হয়। আবার উড়িষ্যা অঞ্চলেও ছুই-তৃতীয়াংশ-হইতে 
তিন-চতুর্থাশ ( অথাৎ বারো আনা) পর্য্যন্ত তাতেই 
প্রস্তুত হইয়া থাকে এই প্রদেশে [ বিহার ও উড়িষ্যায় ] 
হাতে চালানো ভাতে প্রতি বৎসর পাঁচ কোটি টাকার 
কাপড় প্রস্তুত "হয় এবং ওঁ টাকায় কমপক্ষে পাঁচ লক্ষ 
লোকের ভরণ পোষণ হুইয়া থাকে ।” 

সরকারী গণনা বিহার উড়িষ্যায় দেড় লক্ষের উপর 
(মোট ১৬৪,৫৯২ ) তাঁত চলিতেছে। যদি এই তাত- 
গুলি নিয়মিতরূপে দিবসের অধিক সময় পর্য্যন্ত চলিতে 
থাকে তবে যে'উ অংশ দেশী ও বিলাতি মিলেব কাপড় 
ক্রয় করা হয় তাহারও অধিকাংশ এ সকল তাতেই উৎপন্ন 
হইতে পারে। তাহা ছাড়! যে-দকল জোলা তাতীরা 
মাল না চলায় পৈতৃক ব্যবসায় একেবারে তুলিয়া দিয়া 
অন্ত কাঁজকর্ম্ম ধরিয়াছে, তাঁহারা, যদি একবার বুঝিতে 
পারে যে, তাঁদের তৈয়ারী কাপড় পুনরায় বিকিয়। যাইবে 
তাহা হইলে সে সব জোলা তাঁতী পূর্ব পেশ! পুনরবলম্বন 
করিবে, এবং সহজেই সমগ্র প্রদেশটির আবশ্যকীয় কাপড় 
তাহারা বুনিতে পারিবে । সমস্ত ভারতেই এইরূপ হইতে 
পারে, তাঁতের প্রতিযোগিতা এত বেশী যে, বিশেষ কোন 


8৪৬ 


প্রযত্ব বা অর্থব্যয় না করিলেও সমগ্র দেশের চাহিদা উহাতে 
মিটিয়া যাইতে পারে। 

এখন কথা হইতেছে, স্থতা কোথা হইতে আসিবে? 
এবিষয়ে মাঝে দেশ খুবই পিছনে পড়িয়া গিয়াছিল 
সত্য। আর এ কান্দে মজুরী এত কম মিলে যে, 
যে-সকল জ্রী বা পুকষ অন্ত কা্কর্ম্ের দ্বারা কিছু 
বেশী উপার্জন করিতে পারে, তাঁহাদের পক্ষে সেই কাজ 
ত্যাগ করিয়া চরকায় হৃতা কাটিতে যাঁওয়া একেবারে 
অসম্ভব! তবে দেশের ভিতর এমন লোকের অভাব নাই 
যাহারা অন্ত কোন কাঁজই করিতে পারে না, বা করে না, 
যে-সকল স্রীলোক বিশেষ আর কিছু করে না তাহারা 
যদি এই অল্নায়াসসাধ্য চরকা ধরিয়া স্থতা কাটিতে 
থাকে তাহা হইলেই সমগ্র দেশের জন্য যথেষ্ট স্থতা উৎপন্ন 
হইতে পারে। মোজা কথায় এই বিষয়টি বুঝিবার চেষ্টা 
করা যাউক। যদি একটি জ্রীলোক ঘণ্টায় ৩০০ গজ 
স্বতা কাটিতে পাবে এবং রোজ ৬ ঘণ্টা করিয়া ও কাজে 
লাগিয়া থাকে তাহা হইলে প্রত্যহ ১৮০০ গজ হত হইয়া 
যায়। ধরিয়া লউন উহা সাধারণ ১০ নম্বরের সুতা 
হইয়াছে ; তাহা হইলে ওজনে ওঁ ১৮০০ গন্ত কৃতা ৯ 
তোলা পর্যন্ত হইবে। * বৎসরের ৩৬৫ দিন অবশ্য 
একটানা কার্ধ হয়ত হইবে না। যদি ৩০০ টি দিনও সে 
ওঁ হারে হৃতা কাটিয়া যায়, তাহা হইলে বৎসরের ভিতর 
৮? তোলা ওজনের ৩৩ সের সুতা প্রস্তুত হইয়া যায়, 
প্রতি সেরে ৫ গজ করিয়া ধরিলেও উহাতে ১৬৫ গজ কাপড় 
বুনা যাইতে পারে। আজকাল দেশের লোকের কাপড় 
লাগে মাথা পিছু গড়পড়তা প্রায় ১* গজ করিয়া,তাহা হইলে 
কমপক্ষে ১৬ জন লোকের কাপড় বুনিবার মতন সুতা! 





* সমহাত্মাজী ১৪ অক্টোবর ১৯২৩ তারিখের ইয়ং ইত্তিযাঁধ ষে 
পন্থা দেখাইয়া দিয়াছেন তদনুসাবে হিসাব করিলে ১* নম্বরের 
১৮০* গজ সুতাঁষ ৮ তোলা ওজন হব। 


১৮৬০ ১৫১০ 





২৫ 
=১*, অর্থাৎ --১ অৰ্থাৎ ৩ক=২৫ তোলা’ 
ক x ২১৬ তক 


এই হিসাবেও দেখা যায যে উন্নত বৎসরে ৪৪ ইঞ্চি বহবেব কাপড় 
১৪০ গজের কম হইবে না। অর্থাৎ ক-”৮$ তোলা। তাহাতেও 
১৫ জন লোকের এক বছরেব কাপড় হইয় যাইবে। 
-গুহজায়া 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


একটি জ্ীলোৌক তাঁহার চরকায় কাটিয়া দিল।1 আমার 
এই হিসাবে অত্যুক্তি নাই, কারণ চরকা কাটায় হাত অভ্যস্ত 
হইয়া গেলে একটি জ্রীলোক ঘণ্টায় ৭০০ গজেরও উপর 
হৃতা কাটিতে পারে, আমিত কেবল ৩০০ গ ধরিয়াই হিসাব, 


করিলাম, এবং বৎসরে ৬০ দিনের চুটী ধরিয়া লইলাঁম। যে রি 


কোটি কোটি স্ত্রী পুরুষ আমাদের দেশে দিনে ছুইটি বারের 
আহার পায় না, তাদের দিক দিয়া ভাবিয়া দেখিলে, এই 
চরকার আয়ই ত সামান্ত নয়। তারপর দেখুন, দেশের 
মধ্যে শতকরা ৮০ জনই ত কৃষিজীবী বা একমাত্র কৃষির 
উপরই নির্ভর করিয়া থাঁকে। কৃষিকাধ্যে আমাদের দেশে 
বৎসরে ৮০৯০ দিনের অতিরিক্ত খাটিতে হয় ন!। স্ত্রীলোকের 
কাজ ত আরো কম। কৃষক তাহার ক্ষেত্র ছাড়িয়া অন্তর 
যাইতে পারে না। কার্য্যের দিনে বরাবরই তাঁহাকে কিছু- 
না-কিছু কার্জ রোজই করিতে হয়। এইজন্য গৃহে 
বসিয়া কৃষক ও কৃষক-পত়্ী যথেষ্ট সময় পায়। এ কথা বলা 
হইতেছে না যে, অধিক লাভের কাজ ত্যাগ করিয়া অল্প 
লাভের চরকা-কাঁটায় দিন অতিবাহিত করুক! অন্য 
কোন লাভের কর্ম্ম যখন হাতে না থাকে, তখন -আলস্যে 


দিন না কাটাইয়! চরকা ধর। ভারতের অসংখ্য নরনারীকে 


এই কথা কয়টি অনুধাবন করিয়া দেখিতে হইবে। বহু- 
কালের আলস্য জড়তা ত্যাগ করিয়া তাহারা একবার রুচি - 
পরিবর্তন করিলেই বুঝিতে পারিবে যে, কিছু ন! করার 
চেয়ে চরকায় সুতা কাটাই শ্রেয়ঃ। 

মিল এবং চরকার তুলনায় একথা অবগত ভাবিয়া 
দেখিতে হইবে যে, একটি কাপড়ের মিল স্থাপন করিতে 
কত অর্থ ব্যয়িত হয় এবং দেই অর্থের কত বড় অংশ 
প্রারস্তেই বিদেশে যায়, ও মিল-মাঁলিককে বছর বছর কত 
টাকা খরচ করিয়া মিল চালানো সম্পর্কে বিদেশের দ্রব্যাদি 


£ তুজা কোথা হইতে আসিবে, সে-বিষয়ে শ্রীযুক্ত রাজেন্বাবু 
কথ! উত্থাপন করেন নাই। কেবল কৃষক বলিয়া নহে, সাধারণ 
যে-কোনো গৃহস্থ নিজেদের পরিবারের 'দরকাঁরী তুল! অনায়াসে 
আপন আপন ক্ষেতে উৎপন্ন করিযা লইতে পারে৷ যতদিন না 
একপ অবস্থা হইয়া উঠে, ততদিন তুলা কিনিতে হুইবে। বিহারে 
অনেক স্থানে শাদা তুল! এবং শ্বাভাবিক গৈরিক বর্ণের বেশকৃটি তুলা 
জন্মে। 

গুহজীয় 


পা 


কিনিয়া লইতে হয়। হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে যে; ” 


+ 
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কোন হিসাব নাই। 


ওঁয় সংখ্য! 1 


একট কাঁপড়ের কল স্থাপন করিতে ও চাঁলাইতে যত অর্থ 
ব্যস্ত হয়, তাহার শতকরা ৫০৬০২ কল ইত্যাদির জন্য 
বিদেশে ষায়। তারপর প্রতি মাসে বা বৎসরে কল্প 


~~ চালাইবার খরচের একাংশ বিদেশী দ্রব্যাদি ক্রয়ে ব্যয়িত 


ইয়। একটি ছোট-খাঁটে। রকমের মিল স্থাপনায় ২০ লক্ষ 
টাকা ব্যয় হয়। তাহার ১* লাখ বিদেশে যায়. কলের মূল্য 
বাবদ। কল চলিতে আরন্ত করিলে সর্বদাই উহার একটা- 
না-একটা অ শ নষ্ট হইতে থাকে। তাঁহ! মেরামতের জন্য 
বরাবর কিছু-নাকিছু বিদেশে পাঠাইতে হয়। অপরাপর 


বিষয়েও বিদেশে অনেক টাকা সর্বদাই চলিয়া যাইতে 


থাকে। কিন্তু চরকা ও তাঁতের কাজের একটি পয়সাও 
দেশের বাহিরে যাইতে পারে না। ইহাতে স্পষ্ট দেখা যায় 
যে, তাত ও চরকাদ্বারা দেশের আবশ্তক বস্ত্াদি উৎপন্ন 
করিয়া লইতে হইলে প্রকাঁও প্রকাঁও মিলের মুল্য বাবদ 
যে কোটি কোটি টাকা দেশের বাহিরে চলিয়া যাইতেছে, 
তাহা বন্ধ হইয়া ষায়। এই মুলধনকে রক্ষা করাই ত 
দেশের পক্ষে এক মন্ত উপকাঁর। 

'আঁবাঁর একটি বিষয় বিচার করিয়া দেখা যাঁউক। 
বিহার গরবর্ণমেণ্টের রিপোর্টের উদ্ধতাংশে বুঝিতে পারা যায় 
যে, ওঁ প্রদেশে প্রায় পাঁচ লক্ষ লোক শুধু তাঁতের কাজেই 
জীবিকার্জন করে। ইহা ত কেবল একটি মাত্র বিহার 
ওড়িষ) প্রদেশের কথা যেখানে এক লক্ষ চৌষটি হাজার 
তাঁত চলে এবং তাহার দ্বারা পাঁচ কোটি টাকার কাপড় 
তৈয়ার হয়। সমগ্র ভারতবর্ষে যখন ৫০1৬০ কোটি টাকার 
কাপড় তাঁতেই হয়, তখন এ হিসাবে দেপা যাইবে যে, 
তাতের দ্বারাই ভারতে অনুন্য ৫* লক্ষ লোক দিন গু্ররাঁন 
করে। ইহাতে চরকা যে কত জন 'লোঁকে চালান তার 
মিলের দ্বারা কতগুলি লোকের 
জীবিকা চলে তাহা বিচার করিয়া দেখিতে গেলে 
মানিয়া লইতে হইবে, যে, লক্ষ লক্ষ লোকের 
রোজগার বন্ধ হইয়া তাহা মুষ্টিমেয় লোকের হাতে চলিয়া 
গিয়াছে। আজকাল ভারতবর্ষে যে-দকল মিলে সুতা ও 
কাপড় তৈয়ার হয়, তাহাতে দেখা যায় যে, ১৯২৩--২৪ 
সনে ওঁ সকল কারখানায় তিনলক্ষ চৌদ্দ হাজার মন্ধুর 
কাজনহিক্লাছে। অর্থাৎ, মিলের চরকাঁয একটি লোকের 


খদ্দরের কথা 
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মারফৎ যতটা সুতা বাহির হইতে পারে, ততখাঁনি সুত! 
দুইশত লোকে মিলিয়া হাতের চরকায় কাটে। কারণ 
মিলের লোকটির ত আর নিজ হাতে স্থৃতা কাটিতে হয় না? 
সে শুধু মিলের চরকাগুলি পরিদর্শন করে, তাদের যোগান 
দেয় মাত্র। তাহ! হইলেই দেখুন একটি লোক মিলের 
মজুর হুইয়! কিছু উপার্জন করিল বটে, কিছু তারই জন্ত 
১৯৯টি গরীবের অবসর সময়ের উপার্জনের পথ বন্ধ হইয়! 
গেল ; আবার দেখুন, ২০০ কাটনী হাতের চরকায় 
যতটা উপাৰ্জ্জন করিতে পারিত, তাঁহার বদলে যে মিলে 
একটি মজুর কাজ করিতেছে দে কি ওঁ ২০০ লোকের 
সব উপাঙ্ছন পায়? একটি অংশমাত্র সেই দিন-মজুরীর 
প্রাপ্-অধিকাংশই যায় মিল-মালিকের ঘরে। তাকে 
আবার তাহার অনেকাংশ পাঁঠাইতে হয় বিদেশে কলকন্জার 
জন্য । অতএব আমাদিগকে বিচার করিয়া দেখিতে হইবে 
মিল স্থাপন করিয়া দেশের আবশ্যকীয় কাপড় উৎপাদন 
করা যে কত কষ্টসাধ্য, আর যদি-বা সম্ভবই হয়, তবে সেটা 
দেশের পক্ষে প্রকৃত হিতকর কি না, ইহ! প্রণিধানযোগ্য। 
প্রথমতঃ দেখুন, আমাদের নিকট অত মূলধন কোথায়? 
গত যাট-বৎসর ধরিয়া চেষ্টা করিতে করিতে আজ পর্য্যন্ত 
সবেমাত্র ২৫৬টি মিল স্থাপিত হইয়াছে। উহাতে প্রায় 
৪৪ কোটি টাকা মূলধন লাগিয়াছে। এখন যদি আমরা 
নিজেদের দেশের দরকারের জন্য সব রাপড় দেশী মিলেই 
তৈয়ার করাইতে চাই, তবে, কমপক্ষে আরো ৫শত মিল 
গড়িয়া ভুলিতে হইবে। তাহাতে মূলধন চাই একশত 
কোটা। বদি মানিয়াই লই যে, ভারত এত মূলধন সংগ্রহ 
করিতে পারিবে, তাহা হইলেও দ্বিতীয় অন্ুবিধা দাড়ায় 
এই যে, অত মিলের কলকজা কতকালে যে বিদেশ 
হইতে আপিয়া পৌঁছিবে তা কে জানে? তাদের কার- 
খানাগুলির শক্তির ত একটা সীমা আছে? আমরা যতট! 
কল চাইব পাইব হয়ত তাঁর চেয়ে কম। সুতরাং টাকার 
জোগাড় হইলেও এতগুলি মিল একসঙ্গে তৈয়ার হওয়া 
মুস্কিল এবং তাতে কত বৎসর লাগিয়া! যাইবে। মিলগুণির 
অবস্থা আজকাল যেরূপ হইয়া দাড়াইতেছে তাহাতে এই 
শ্রবত্ধে সফলতার আশা করা যায় না । যে-সব মিল স্থাপিত 
হইয়াছে তাহাঁরই কতকগুলি ত বন্ধ হয়-হয়। কতক ত 
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বন্ধ হইয়াই গিয়াছে । এখন গভর্ণমেণ্টের কাছে এই এক 
সমন্তা যে, বিদেশী মিলের সহিত প্রতিযোগিতা হইতে 
দেশীয়গুলিকে কি করিয়া বাঁচানো যায়। এইরূপ অবস্থায় 
-মাঁদের সমস্ত মূলধন যোগাড় করিয়া তা দিয়া এতগুলি 
মিল বসাইবার আশা! বৃথা। 
সকল বিদ্ব ও আপত্তি কাটিয়া গিয়া যদিই অতগুলি 
মিলস্থাপন সম্ভবপর হয়, তবে, আরো একটি প্রশ্ন আছে। 
এক নয়, ছুই নয়__দেশেব পঞ্চাশ কোটী টাক! একই 
সময়ে বিদেশে পাঁঠাইয়া দিতে হইবে । পরে প্রতি বছর 
আবার কোটি কোটি টাকা পাঠাইতে হইবে সেই কল 
চাঁলাইবাব জন্ত। আর'সঙ্গে সঙ্গে দেশের যে কোটি কোটি 
স্রী-পুরুষ একপ্রকার বেকার বসিয়া আছে তারা বেকারই 
রহিয়! গেল_তাদের ভিতরকাঁর ক’-জন গিয়া এ সকল 
"নূতন মিলে মজুরী পাইবে? অপর দিকে, চরকা চালাইতে 
গিয়া আমাদিগকে একটি পয়সাঁও: বিদেশে পাঁঠাইতে হয় 
না, মূলধনের যোগাড় করিতে হয় না, দেশ ইচ্ছা .করে ত 
এক মাসের ভিতর সমস্ত ভারতবর্ষে পর্য্যাগ্ুসংখ্যক চরক৷ 
প্রতিষ্ঠিত করিয়! কোটি কোটি বেকার লোঁদের অন্নদংস্থান 
করিতে পারে। আব পধ্যন্ত কেহ ত অন্ত এমন কোনে! 
উপায়'বলিয়! দিতে পারেন নাই, যা দিয়া এই ভীষণ বেকার 
সমগ্তার মীমাংসা! হইতে পারে? খদিই-বা উপবোক্ত হিসাব 
অনুসারে পীচনত নূতন কাপড়ের কল স্থাপিত হইয়া যায়, 
তাঁহা-হইতে ত মাত্র .৭ লক্ষ মঞ্জুর এ সব মিলে কাজ 
লাইতে পারিব্ঠকিত্ধ এখানে যে কোঁট কোটি লোকের 
-অন্ঠ ব্যবস্থা চাই। কেবলমাত্র চরকাই এই কোটি কোটি 
নরনারীর মুখে অন্ন দিতে পারে বণিয়াই উরি প্রতি 
জোর দেওয়া হইতেছে । - 
এ হেন চরকাঁর উপযোগিতা লথ্বন্ধে যদি কাহাবে কিছু 
সন্দেহ থাকে মনে করেন [ অর্থাৎ রোজ 1৬ ঘণ্ট 1 খাটিয়া 
: মাসে ৪২ টাঁক্ষায় ] এত কম .মন্জুরীতে কেহ স্থতা কাটিবে 
কি না, তবে তিনি গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া দেখুন যে, এ সামান্ত 
‘আয়ের জন্ত হাজার হাজার স্ত্রীলোক প্রস্তত'আছে কিনা। 
আমার মনে হয়, যেখানে দারিদ্র্য অধিক সেখানে চরকার 
- চলন হইলেই গরীবের অন্নবন্ত্রের সোজাপথ খুলিয়া যায়। 
আজ কেবলমাত্র বিহার চরকাঁসঙ্ঘ হইতেই ৬০০* হাজ্জার 


প্রবাসী-__ আষাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম 


স্ত্রীলোক চরকা কাটিয়া ১০২২ টাকা অবধি উপার্জন .করি- 
তেছে, (সঙ্ঘের বাঁহিরে খাঁদি মহাঁজনদিগের নিকট হইতেও 
এই প্রদেশেই কন্দীর। আরো কত পাইতেছে ) যে দেশের 


লোকের আয় মাথাপিছু মাসিক ছুই টাকা আড়াই টাকা ৮৮ 


মাত্র সেখানে উহার উপরে আর একটি টাঁকাও যদি বাড়া- ' 


ইয়া দিতে পারা যায়, তবে মন্দ কি? চরকা দ্বারা কেহ -কেহ্‌ 
ত ৫২ টাকা অবধি উপাৰ্জ্জন করিতেছে । বেকারের চেয়ে 
ft) জারি সাঁমান্ত হইল? 

সকল দেশেই মানুষে আপন আপন শিশুশিল্প রক্ষ। 
করার জন্ত অনেক চেষ্টা ও ত্যাগম্বীকার করিয়া থাকে » 
ইংলগ্ডে পর্য্যন্ত -? কাপড়ের মিল চালাইবাঁর অন্ত 
ভারতীয় কাপড়ের উপর শতকরা ৭০৮ অবধি 
কর বসাইয়াছিল। অর্থাৎ ভারতীয় শিল্পীকে দাঁবাইয়া 
রাখিয়া; নিজেদের বস্ত্রশিল্প বজায় রাঁধিয়াছিল। ' আজ 
আমরা পরাধীন বলিয়া বিদেশী কাপড়ের আমদানী 
বন্ধ' করিতে অথবা তাহার উপর যথেষ্ট শুষ্ধ-বসাইতে 
পারিতেছি না, কিন্ত যদি এই মৃতকল্প' বন্ত্শিল্পের পুনরুদ্ধার 


করিয়া দরিদ্র দেশবাসীর সেবায় লাগাইতে হয় তবে প্রথম. 


প্রথম আমাদিগকে কিছু অধিক দাম দিতে স্বীকার কর! 
কর্তব্য। আজ যদি ভারত স্বাধীন থাকিত, তাহা হইলে 
ত বিদেশী বস্ত্রেঘ উপর যথাযোগ্য শুদ্ক বসিত এবং 
বিদেশী কাপড় কিনিতে গেলেই এ শুল্ক দেশস্থ খরিদ্দার- 
গণকে দিতে হইত--ঘেমন বিদেশের আমদানী লোহার 
উপর আমাদিগকে কর:দিতে হইতেছে। কিন্তু সে অধিকার 
যতক্ষণ না আমাদের হস্তগত হয় ততক্ষণ ত আমাদের নিজে- 
দের দৃঢ়তা ও শ্রদ্ধার বলে.এই কাজ উদ্ধার করিতে হইবে। 
ইহার জন্ত যিনি গল্প প্রতি হুই চার পয়সা বেশী খরচ 
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করিতে নারাজ হইতেছেন, এক্ষণে তাঁহাকে দুরদর্শা- হইয়া 


"এই শিশুরূপী চরকার প্রাণ রক্ষা করা কর্তব্য 1 এরুটি 


শিশুকে লালন পালন করিতে . হইলে বহু পরিশ্রম 
কষ্ট ও ত্যাগ স্বীকার করিতে হয়। শিশুর অন্য লোকে 
এতখানি করে কেবল এই আশা করিয়া নয় কি, যে, ওই' 
শিশুই বড় হইয়া আবার কত উপকারে আসিবে। -ঠিক 
এইরূপ বন্ততত্ত্রত!র দিক দিয়া দেখিলেও এই পুনর্জন্ম প্রাপ্ত 
শিশু 'চরকা'টি প্রতিপাল্য। ইহার প্রতিষ্ঠার অন্ত আমাঁনিগকে 


ওয় সংখ্যা ] 


খদ্দরের কথ! 


৪8৪৯ 





অনেকটা ত্যাগ স্বীকার করিতে হইবে। তবেই 
এককালে এই শিশু আমাদের দেশের দরিদ্রতা দূর করিতে 
পারিবে। যিনি খদ্ধর ক্রয় করিবেন, তিনি ত কেবল 


চি গাত্রীবরণ বা বস্ত্রাভরণের জন্তই খদ্দর লইতেছেন না, পরস্থ 


দেশের তয়ঙ্কব ছুঃখ-দারি্র্য দূর করিবার চেষ্টা করিতেছেন । 
এবং কোটা কোটী নরনারীর লজ্জা নিবারণের উপায় 
করিতেছেন ,খদ্দর কেবল ক্রেতার লজ্জা নিবারণের বস্ত্র 
নহে, পরন্ধ সমগ্র দেশের লজ্জা নিরাঁকরণের প্রতীক স্বরূপ । 
যদি একটি টাঁকার খদ্দরও কেহ ক্রয় করেন তাহা হইলেও 
তিনি বুঝিবেন যে, তাঁহারই দেশের দরিদ্র এক অজান। 
অচেনা ভগিনীর জন্য অন্ততঃ ৪1৫ দিনের অন্ন সংস্থান তিনি 


-- করিয়া দিলেন, এইজন্তই মহাত্মা গান্ধী বলিতেছেন যে, 


দেশবাসী মিলিয়া চরকা ধর,--স্বরাজস্থয় যজ্ঞ অনুষ্ঠান 
কর। প্রকৃত পক্ষে চরকা যজ্ঞই বটে। 

এই প্রবন্ধ লেখার পর শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রপ্রসাদ অখিল- 
ভারত চরকা সক্তের বিহার প্রান্তীয় শাখার যে বার্ষিক বিবরণ 
পাঠাইয়াছেন, তাহা মহাত্মা গান্ধী ১৯২৭।২০ শে জানুয়ারির 


ইয়ং ইণ্ডিয়া পত্রে প্রকাশ করিয়াছেন। গত ৩০শে সেপ্টে- 


~ 


স্বর ১৯২৬ হইতে পিছনের দিকে ১২ মাঁদের বিবরণ উহাতে 
বিশেষ ভাবে রহিয়াছে । তাহার সারাংশ দেওয়া গেল। 
চরকা-সজ্ঘের অধীনে খাদি বোর্ড এই প্রদেশ (‘বিহার') 
খদ্দরের কাঁদ হাতে লইয়া অবধি যত টাকার খাদি 
উৎপন্ন ও বিক্রয় হইয়াছে তাহাঁব যাগ্াসিক হিসাঁব- 


গুলি সংক্ষেপে এইরূপঃ-- 

যাঁপ্থাসিক উৎপন্ন বিক্রুষ 
১৯২৪ এপ্রেল-গেপ্টেম্বর ২১,৫৮৮ ১৭১৪৭৯২ 
১৯২৪ অক্টোবব ১৯২৫ মার্চ ৩৪,২৭৩, ২৭,৭৮৪, 
১৯২৫ এপ্রেল-মেপ্টেম্বর ৪৭,০৩১ ৩৩,৩৩৫, 
১৯২৫ অক্টোবর ১৯২৬ সার্চ 8১,৮০ £১,৮৬৫, 
১৯২৬ মার্চ-লেপ্টেম্বব ৯৬,৭২৩, ৯,৬৭৮ 


কংগ্রেস অথবা খাদি বোর্ডের বাহিরে "গান্ধী কুটির’ 
প্রভৃতি ব্যবসায়ীর উৎপন্ন বা বিক্রয়ের পরিমাণ উপরোক্ত 
হিসাবে দেওয়া হয় নাই। ১৯২ সাল পর্য্যন্ত এক গান্ধী 
কুটারের ব্যবসাই বোর্ডের চেয়েও অধিক বিস্তৃত ছিল। 

বিহার প্রদেশে থাঁদি বোর্ডের অধীন আটটি বিশেষ 
কেক্েত্থদর উৎপাদন করিয়া ১১টি দোকান বা ডিপো 


কস 


রাখিয়া বিক্রয় করা হইতেছে । দুইজন অবৈতনিক 


কর্মকর্তা সহ মোট ৩৫ জন কর্মী সারা দিন পরিশ্রম করিয়া! 


এই বৃহৎ, ব্যাপার চাঁলাইতেছেন। কন্মিদিগের মাসিক 
বৃত্তি গড়ে ২৫২ টাকা । 

যে ১২ মাসের বিবরণ উল্লেখ করা গেল তাহাতে দেখা 
যায় ২৬৯৮ জন কাট্নী ( স্থবতা কাট্নী মেয়ে লোক ) ২৯, 
৫১৯২ টাঁকা উপার্জন করিয়াছে । ৪৮৯ জন জোলা তাঁতী 
মজুরী পাইয়াছে ৩৬, ৮৬২২) ভজন দরজা ছুই মাসে 
উপার্জন করিয়াছে ২৩০২; ৮ জন রঙ রাদ্দ ৬ মাঁসে মায় 
রঙের খরচ, মঞ্জুরি পাইয়াছে ২২৭৩২ ; ৪৭ জন ধোঁপা 
৬মাসে ১৯৫১২ উপার্জন করিয়াছে । বলা বাহুল্য, কাটটুনী 
ও জোল! তাঁতী দিবসের সকল সময়ই এ কাজে লাগায় 
নাই। অনেকে ত অবপর মৃত এবং অনিরমিত ভাবে কাজ 
করিয়াছে । 


কেবল যে,* উৎপাদন ও বিক্রয় করিয়াছে, তা নয় ; 
পরস্ত জরিনিষের উৎকর্ষ ও যথেষ্ট হইয়াছে । আবার খাদির 
দামও পূর্ববাপেক্ষ। সস্তা হইয়াছে । ১৯২৩ সালে গজ প্রতি 
খাঁদির গড়পরতা দাম ছিল ১৫ পাই ( অর্থাৎ প্রায় ১৬] 
আনা (১৯২৬ সনে উহা ॥/ আনায় নামিয়াছে। [ সাধা- 
রণ ৩৬ ইঞ্চি বহরের থান ত এখন ।/ আঁন11% আন! ] 
কাটনীরা! যখন নিকৃষ্ট বে-মজমুত সুতা কাটিত, তখন বুনাই 
(৪৪ ইঞ্চি বহরের ) গঞ্জ প্রতি দিতে হইত ৬৩; কিন্ত 
এখন স্তা ভাল হওয়ায় %৩ (নয় পয়সা ) ,দাড়াইয়াছে। 
আবার আর একটি বড় কথা এই যে, এখন আর জোলা 
তাতীর! হাতে কাটা সুতায় কাপড় বুনিতে আপত্তি 
কবিতেছে না। কারণ, মিলের মতন শক্ত সুতাই তারা 
এখন পাইতেছে, বিহারে জোলারা কেহ কেহ ৭২ ইঞ্চি 
বহরের থানও বুনিতে পারিতেছে, নান! রকমের টুইল 
কোট বা কামিজের কাপড়ের হরেক রকমের পরিকল্পনা 
ফরমাঁস্‌ করিলেই বুনিয়া দেয়। বিহার বিছ্বাপীঠের 
একটি স্নাতক (গ্রাুয়েট) রঙ রাজের কাজ ও ছাপার 
কানন দক্ষতার সহিত পরিচালন! করিতেছেন। 

দুঃখের বিষয়, যত খাদি উৎপন্ন হইতেছে, বিহারে 
তত বিক্রয় হইতেছে না, কাঁজেই অনেক মাল জমিয়! 
যাইতেছে । কিছু কিছু ভিন্ন প্রদেশে যায় বটে, কিন্ত 


১৫০ 


সব মাল বিক্রয় হইয়া গেলে আপা করা যায়, খদ্দবের দাম 
শতকরা আবে! ১০২ কমাইতে পার! যাইবে। 

বিবরণীর উপসংহাবে লেখা আছে £-_খদ্দর উৎপাদনের 
পক্ষে বিহার প্রদেশ অতি উৎকুষ্ট স্থান। অধিবাসীরা 
প্রায় সকলেই চাঁষ-বাস কবে। ছোটনাগপুবের কয়লার 
খনি ও জেমশেদপুরের লৌহ কারগ্রান! বাদ দিলে, কৃষির 
অতিরিক্ত কোনো মঞ্জুবী এবং অর্থকরী কাজ দেশবাসীর 
নাহি বলিলেই চলে । বরন-শিল্প একেবারে নষ্ট হইয়া যায় 
নাই। এখনো সবগুলি তাঁত আছে তাহাতে কাঁঙ্গ হইলে 
সমগ্র বিহার প্রদেশের বস্ত্র উৎপাদন হইতে পাঁতে। 
তুলা যতটা জন্মে তাহা উৎকৃষ্ট না হইলেও তাহাতে কাজ 
বেশ চলে। আল্রকাল অনেক স্থানে তুলার চাষ হইতেছে । 
ব্যবস্থা ঠিক ঠিক চাঁলাইতে পারিলে ক্রমশঃ কর্ম্মকুশলতা 
বাড়িয়া গেলে খাদি উৎপাদন বেশ ভাল ভাবেই চলিতে 
পারে৷ 

খাদি বোর্ড এবং অপরাপর খদ্দর ব্যবসায়ীরা আজ 
পর্য্যন্ত এই বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রের সামান্ত অংশেই কাজ স্থক 
করিয়াছে । তাহাতেই এতদুর সুফল দেখা যাইতেছে । 
হিনাব করিয়া দেখিলে বিহারবাসী চাষীর মাঁথা-পিছু 
আবাদী জমী মাত্র, $ একর তাহারাঁও অধিকাংশ (প্রায় $ 
ভাগ) ভূমি আবার, নদী প্রভৃতি স্বাভাবিক জলআ্রোত 
হইতে দুরে ; জল-সেচনের অন্ত খাল নালাও নাই ; সেই- 
জন্য সময় মত এক বৎসর বৃষ্টি না হইলেই অন্থ্পয়ি,এ সাঁমান্ত 


প্রবাসী তা আধা, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জমী হইতেই ত কৃষককে খাদ্য ও অপরাপব আবপ্যকীয় 


দ্রব্যাদি (যথ। তুল! ) উৎপন্ন করিয়া লইতে হইবে । এমত 
অবস্থায় অবসর-সময়েব জন্য কিছু শিল্পা্দি কর্ম্মের ব্যবস্থা 


থাকা নিতান্ত দ্কার। আর কিছু না হউক অবসর মত ৮ 


চরকা ত সকলেই কাটিতে পারে! অর্থনীতিবিৎ বলিবেন, ' 


চরকার় এত কম আয় হয় যে, উহাতে শ্রম করা পণ্ড শ্রম। 
কিন্ত লোকের দৈনিক হারাহাঁরি আয় কতটা, দেই দিক 
দিষ| বিবেচনা করিলে, জন-পিহু রোন্গ দুইটি মাত্র পয়সা 
অতিবিক্ত আয় হইলেও তাহা যে কতদুর কাজে আসে, 


তা কর্ম ক্ষেত্রে ধাঁহারা নামিয়াছেন, তাঁহার! অহরহ দেখিতে. 


পাইতেছেন। আবার রেধুন বৎসরে এক শত দিনের অধিক 
ত আর চাষের কাজে লাগে না? অবশ্ত চাষের কাজই 
এমনি, যে, খোঁকে থোকে এক এক সময়ে কিছু কিছু 
কবিয়া কাঞ্জ করিয়া সারাটি বৎসর জমীর কাছাকাছি 
থাকিতে হয়। অধিক দিন দুরে থাকা পোষাঁষ না । এমন 
অবস্থায় কিছু দিন পরে পরে কৃষকের সময্ন ত যথেষ্ট মিলে ? 
অভিজ্ঞতা দিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যায়, চরকা ব্যতীত 
এমন সার্ধজনিক অনায়াস লভ্য হাতিয়ার আর একটি 
নাই। অবসর-সময়ে যাহারা অপর বিধ হস্তশিল্পাদি করিতে 
পারিবে. তাহাঁবা তাহা দিয়! ছু-পয়সা উপার্জন করুক না? 
কিন্ত সর্বাদাঁধারণের জন্য চরকাই এমনি একটি হাতিয়ার যে, 
ইহার তুল্য আর একটি নাই। 

[ শ্রীমতী গুহজায়। কৰ্তৃক ভাষাস্তরিত ] 


আলোচনা 


[প্রত্যেক প্রতিবাদে চাবিশতেব অধিক শদ না-থাঁক! প্রবাদীব নিধম ] 


“ঝাড়ুদার ধর্মঘট” 


আপনাব গত চৈত্রের তিনি কলিকাতাব কাঁড়,দাব ধৰ্ম্মঘট 
সম্বন্ধে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইযা আপনি সম্পাদকীয  ্তস্তে উত্ত 
ধর্মঘট ও উহার পরিচাঁলকদিগেব সম্বন্ধে যে বিদ্রুপ, অবজ্ঞা, ক্রোধ ও 
অমূলক সন্দেহাদি প্রকাশ কবিযাছেন, তৎ্সম্বন্ধে আঞ্জ কয়েকটি 
প্রতিবাদী ক্মক কথা লিখিতেছি। 

গত চৈত্রেব প্রবাদীতে আপনি ঝাড়,দার ধর্্ঘট ধর্মঘটী, ও 


উহার পবিচালকদিগকে অবথা ও অন্যায় আক্রমণ করিযা যে-প্রকাঁর 
বোষ ও দ্বেষ প্রকাশ কবিষাছেন, তাহাতে প্রকৃতপক্ষে আক্রোশ ও 
বিদ্বেষেব ভাবই মূর্ত হইয়াছে । ঝাড দার ধর্মঘট, ধর্মঘটী এবং 
উহাব পবিচালক, উহার কোনটির সঙ্গে আপনাঁৰ কোন আক্রোশ 
থাকিতে পারে কি না, তাহা আমাদেৰ চিন্ত! ও বুদ্ধির অতীত। 
আপনা উক্ত সমালোচনা! পাঠ কবি! আমবা মিঃসক্কোচ হদযে আজ 
বলিব, থে, নিবপেক্ষ সমালোঁচক হিসাবে আপনার *লোক-সসাঁজে 


+ 


) 


৯. 


ওয় সংখ্য! I 
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8৫১ 





সমাদৃত গণ যথেষ্ট পরিমাণে খবর হইয়াছে! আপনার আলোচনার 
কতকগুলি রূঢ়, আপভিকব, অসমীচীন, অদাব ও অফেক্তিক 
কথাব সমাবেশদ্বার আপনি জনসাধারণকে. আপনার ভ্রান্ত বিশ্বাসের 
অনুবর্তী কবিতে প্রয়াস কবিয়াছেন। আপনি একজন নিপুণ 
সাহিত্যিক ও প্রবীণ সংবাদপত্রসেবী। আপনার সাহিত্যতবণ হইতে 


২ যে-সম্ত বাক্যবাঁণ আপনি প্রয়োগ করিয়াছেন, সেগুলি জ]া-বিমুক্ত 


হইয়া অলক্ষ্যে কোন্‌ লক্ষ্যে গিবাঁ পৌছিয়াঁছে, তাহা একমাত্র কুশল 
শরসন্ধানকারী ব্যতীত অপরের বুঝবার, মত তত ক্ষমতা লাই। 
আপনার আলোচনার শেষভাগে ঝাড়,দার ধর্ম্মঘটের সঙ্গে এক 
রাজনৈতিক দলাদলিব সন্দেহ যোগ করিয়া: আলোচনার উপসংহার 
করিয়াছেন। উপসংহারের ভিতর ব্দাপনার যে বিশ্বাস প্রচ্ছন্ন 
রহিয়াছে, আলোচনার প্রারস্তেও তাহা অত্যন্ত সতর্কতা অক্লম্বন 
সত্বেও অপ্রকট খাকিতে পাবে নাই। আপনি অত্যন্ত চতুত্তার 
সহিত “বাড় দার নহেন এরূপ কবেকজন। লোঁক”.-*-ইত্যাদি বলিয়া 
আরম্ভ করিয়া উপসংহার পর্য্যন্ত দলাঁদলির গোলমালে টানিয়া ধর্মঘট 
পবিচালকদিগকে নাঁগানাবুদদ কবিতে এতটুকু চেষ্টাব ক্রটী রাখেন 
নাই। এই ব্যর্থ চেষ্টায় আপনি ক্রোধান্ধ হইযা ধর্সঘট-পরিচালক- 
দিগকে বহুবার অন্তায় ও ধৈর্য্যহীন আক্রমণ করিয়াছেন এবং জন- 
সাধারণকে ক্মাপনার মতা মুবত্তী কৰিয়! তুলিতে অনেক অসার ও 
অযৌক্তিক অর্বনীতি ও সমানীতির অবতাৰণা করিয়াছেন। 


প্রথমতঃ, ধর্মঘট অপরের প্রবোচনায অনুষ্ঠিত হইয়াছে, জন- 
সাধারণকে এইবাপ ইঙ্গিত করিযাছেন। দ্বিতীয়তঃ, ধর্ম্মঘটীদের দাবী 
অঙ্গত হইয়াছে এই বিশ্বান সাধাবণের মনে অস্ধিত করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। তৃতীয়তঃ, ধর্ণ্খট-পবিচালকের! “লোক নাঁচাইয়া 
বেড়ায়”, “নিজেদের আদর্শ বা স্বার্থ সিদ্ধির চেষ্টা করিতেছে”, 


স্পন্ুৰিবেচক লোক নহেন,'* “'কাড়,াব-হিতৈষী অবিবেচক ব্যক্তি” 


ইত্যাদি নানা লোকন্বদযের প্রত্যয়হানিকর, শরদ্ধাপহারক ও 
শ্লীণিজনক কথাঁব সন্নিবেশ ছবাবা লোক-খদয় বিষাক্ত করিতে চেষ্টা 
করিষাছেন। চতুর্থতঃ, উপবি উক্ত উপায়ে সুচতুর রাজনীতিবিদেব 
স্কার অত্যন্ত নিপুণতার দহিত অনসাধাবপের: হৃদয়কে দুর্বল করিয়া ও 
তাঁহার সুযোগ গ্রহণে অবোক্তিক অর্থনীতির ও সঙসাজনীতির ফাকা 
আওয়াজে সকলকে গুস্তিত কবিতে চেষ্টা বরিরাছেন। শ্রমজীবিগণ 
“পরোক্ষভাবে সমাজের সহিত কড়াবে আঁবন্ধ থাকে” এবং এইরূপ 
“ধর্মঘট মহা অধৰ্ম্ম" ইত্যাদি আপনার সমাজনীতির প্রতিপাদ্য। 
এই চতুর্থ যুক্তি দর্শাইতে যাইয়া আঁপনি এত ‘অধৈৰ্য্য হইয়া! পড়িয়াছেন, 
যে, ধর্মঘট-পবিচণলকদিগকে “সমাজ ততটা সহজে ক্ষমা করিবে না” 
বলিয়াও ক্ষান্ত না হইতে পারিয়া একেবারে “অনেকগুলি নির্দোষ 
লোকের প্রাণহানির পাপ তাঁহাদের উপর পড়িবে" বলিয়া এক 
প্রকাও অভিশাপ দিতেও ছাড়েন নাই। আপনি লিখিবাব সময় 


. কযা হইয়া নিশ্চই ধৈৰ্য্য হারাইয়া ফেলিয়াছিলেন। আপনার 


পঞ্চম যুক্তি উপসংহারে আপনার সন্দেহ প্রকাশ। আপনার সমগ্র 
আলোচনা মৌকর্দমার বর্ণনা-পত্রের মত অভিযোগপরিপূর্ণ। 
আপনাব সমগ্র অভিযোগগুলিকে আমি উল্লিখিত পাঁচটি বিভাগে 
ফেলিয়া! তাহার সংক্ষিপ্ত উত্তর করিলাম। ‘কারণ আপনাদের নিদিষ্ট 
চারিশত কথায় আমার সকল কথা প্রকাশ কবিতে হইবে৷ 

প্রথমটি একেবারে যুক্তিহীন । সমাজের এক শ্রেণীর লোকের অপর 
শ্রেণীর লোককে সাহায্য কর! দূষণীয নহে। 


দ্বিতীরটিক প্রসাণাভাব। উহা জেদ প্রকাশ ছাঁড়া আর কিছুই 


- নহে * কলিকাঁতার চেয়ে আয কম ' অনেক মিউনিসিপ্যালিটা 


কলিকাঁতাঁর চেয়ে অধিক বেতন দেন তৃতীয়টি অবিবেচনীপূর্ণ, 
আকোশীত্বক ও বিদ্বেধাত্বক। চতুর্থ ধনিকহুলভ ও সুবিধাবাদী 
শ্ৰেণীগত * মনোবৃত্বির পরিচয, সুতরাং স্বার্থনাপেক্ষ, অনার ও 
অধৌক্তিক। পঞ্চমটি অর্থহীন সন্দেহহষ্টিকারক উপসংহাব এবং 
অভিযুক্তদের উপর আরোপিত দোষে দুষ্ট । আর-একটি কথা 
বলিবার এই যে, “লোক নাঁগাইবার প্রবৃত্তি” আমাদের নাই। এক 
শ্রেমীব লোক আছেন যাহারা তরুণের দলে, বৃদ্ধের আসরে, ধনীদের 
মজলিস ও শ্রমিক বৈঠকে এবং সম্প্রদায়ের সভায় হাজির থাকেন। 
একমাত্র ভাহারাই একাজের উপযুক্ত । আমরা নহি। আমব! 
একমাত্র শ্রসিকশক্তিতে বিশ্বীসী। আমরা বিশ্বাস করি, পৃথিবীর 
অপরাপব স্থানের স্কায় ভাবতেও শ্রমিক উত্থান হইবে । তাহাতে" 
ধনিক-শ্রমিকে বিবাদও হইবে। কারণ ধনিক-শ্রমিক-বিবাঁদ শ্রেণী- 
স্বা্থবৈষম্যেবই তিক্ত ফল। উহাতে কোন স্থান বিশেষের “ট্রেডমার্ক 


থাকে না। 
শ্রী ধঃণীকস্তে গোস্বামী 


লেখক প্রথমে এক অতি দীর্ঘ প্রতিবাদ পাঠাইয়াছিলেন । অতি 
দীর্ঘ বলিয়া! ফেবত দেওয়ার এবার যেটি পাঠাইয়াছেন, তাহাতেও 
চাবিশতেব অনেক বেপ্টী কথা আছে। তথাপি তিনি ঝাড়,দাবদের 
নেতা বলিয়া! ইহা ছাঁপিল।ম। ইহাতে তাহার মত ও ক্রোধ প্রকাশ 
ছাঁড়! আমাদের কোন যুক্তির খণ্ডন আছে কি না, তাহা পাঠকেবা 
স্থির করিবেন। আমাদেৰ প্রতি আক্রোশ আদির আবোপ সম্পূর্ণ 
তাহার কল্পনা-প্রস্ুত ।-- প্রবাসীর সম্পাদক । 


“অভিনয় ও নৃত্য” 


গত বৈশাখ সংখ্যাব “পপ্রবাঁসী’’তে “অভিনয় ও নৃত্য” সম্বন্ধে 
প্রকাশিত সম্পাদকীয় মন্তব্য বিষষে সমালোচকেব অভিমত 
এইকপ ,_ 

১।, প্রবাপ্ত রলমঞ্চে সর্ববসাধারপেব সন্মুখে ভত্রমহিলাঁদেব 
নৃত্য ও অভিনয়ের বিরুদ্ধেই আন্দোলন হইতেছে, “উহার পুনঃ 
প্রবর্তন উপলক্ষ্যে নহে।” 

২। সম্পাদক মহাশয লিখিরাছেন,_বৃত্য মাত্রই দুর্নীতির 
পরিপোষক নহে--এই বলিয়া বৈকব সমাজের ও ব্রাক্ষদসাজের নগব- 
কীর্তনের উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু নগর-কীর্ততনের সময় নৃত্য ও 
“সাগর নৃত্য” সসজাঁতীয় হইতে পারে না। 

৩। থিয়েটারে পেশাদার অভিনেতা! ও অভিনেত্রীদের চারিত্রিক 
অবনতি যাহাতে না হয়, তাহার জন্য সম্পাদক সহাশ্য সাবধান 
হইতে বলিয়াছেন, কিন্ত যে-কারণে তথায় তাঁহাদের অবনতি 
ভয়, সেই কারণে এখানেও এরূপ হওয়া সম্ভব। অর্থাৎ ভদ্র 
মহিলা ও ভত্র মহোদয়গণের একসঙ্গে অভিনয় হৃত্যাদি হেতু অনিবার্য 
অবাধ সেলামেশ! হইতে পরম্পরের চারিত্রিক অবনতি হওয়] বিছ্ুুমাত্র 
অসম্ভব নহে; কারণ, “কাজল কা দারমে যেতন! সেয়ানা হোই বু'দ 
লাঁগই পর লাগই--”" 

৪। এইরূপ অবনতি যে ইতিপূর্বেই হইয়াছে তাহার উল্লেখ 
করিয়া “সন্তরীবনী’’ লিখিযাছেন, “ঞ্জায় ২৫ বৎসর পূর্বের * * * অভিনয় 
করিতে যাইয়। পুকঘ ও স্ত্রীলোকের (ভদ্রলোক ও ভক্রসহিলা ) 
অবাধ মেলামেশার ফলে যে বিষময় ফল উৎপন্ন হইয়াছিল তাহ! 
তৎকালীন লোক অবগত 'সছেন |” * * * 


৪৫২ 


প্রবাসী আষাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





৫! সম্পাদক মহাশয় লিখিয়াছেন, “মহিলাদেব নাট্যাভিনয় 
অর্ধোপাঁঞ্জনের জন্ত করা যাইতে পারে।" সোনাব বাংলার 
আর্থিক অবস্থা কি এখন এতই শোচনীয় যে, বাংলার কুললক্্ীদের 
শেষে সাঁধাবপ লটাবৃত্তি অবলম্বন করিতে হইবে? তারপর, কোন 
রাঞ্জরাঞ্ডড়ার নাচের আমন্ত্রণে যাইয়া ভাহাঁদেব কাহারও অবস্থা 
যে সসতাঁজ বেগমের মত না হইবে তাহা কে বলিতে পারে? 
হইবাব আশঙ্কাই বেদী। কিন্তু তাহা কি সৰ্য্যাদাকব ও শোভনীয় 
হইবে? ব্যক্তিগত ও সাঁমাঙ্গিক জীবনকে নৈতিক বিপজ্জনক পথে 
চলিতে বলা কি সমীচীন ? 


৬ | “বঙ্গনাবী”র লেখা হইতে যে-অংশ উদ্ধত হইয়াছে, 
তাঁহা মহিলাদের ব্যক্তিগত স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্ধ্য চর্চার দিক হইতে 
নৃত্যকল! শিখিবাব বিষযে বলা হইয়াছে, উহা হইতে সাধারণ 
রন্গমঞ্চে মহিলাদের নৃত্যাভিনধ সম্বপ্ধে কোন অনুমোদন-বাক্য 
সম্পাদক মহাঁশষ পান নাই। অধিকন্তু বৈশাখের “উদ্বোধনে” 
জরীমতী সুষমা দেবী এইরূপ নৃত্যাভিনযেব প্রকাণস্ত শত 
কবিয়াছেন । 

৭। সম্পাদক মহাশয় লিখিযাছেন, প্রাচীন ভারতেও 
নাঁটকাভিনয় প্রচলিত ছিল, তাহা শ্বীকার্ধ্য। কিন্তু পুরাকালের 
সমাজতত্বাহুসন্ধানে জানা যায়, ভদ্রমহিলারা তাহা করিতেন না, 
এখনকাৰ মত তখনও এক শ্রেণীব পেশাদার নটী উহা করিত। 
তাহাদিগকে “কুলীলব" বলিত, যথা 
* ‘কুদীলব--আগস্তবো অন্তপ্মাদাগতা নট নর্ডকাঃ ( বাৎস্যাযন ) 
যা “নট-নটা"্ও বল৷ হইত; যথা ;-_-নটঃ--জায়াদীবঃ 

অমর: 

রঙ্গজীবঃ ( হেমচন্ত্র ) নটী--রঙ্গযোধিৎ ( বাৎস্যাযন ) 


নটঃ--শোঁচিক্যাং ( কৰ্তব্যস্ত চ কন্তায়াং শৌত্ডিকাদেব শোঁচিক,. 


শোঁত্ডিকাজ্দাতো নটো! বরুড় এব চ (পরাঁশর)। কুতরাঁং দেখ! 
ডে প্রাচীনকালের নটাবা ভদ্রমহিলা ছিলেন না, নিয় শ্রেণীর 
রমণা। 


৮। সম্পাদক মহাশয় গুদ্ররাটের “"গরবা” নাচের উল্লেখ 
করিয়াছেন, কিন্ত উহ। সাধারণ রঙ্রমঞ্চে অভিনীত হয় ন!। পুজা 
পার্বণ উপলক্ষ্যে আঁস্মীয়-স্বলন ও বিশিষ্ট বন্ধুগণের সম্মুখে মহিলারা 
একপ মৃত্য করিয়া থাকেন। উহা তদ্দেশে পুজাব অঙ্গ বিশেষ । 
নতরাং “গেরবা” নৃত্যের সহিত সর্ববসাধাবণের সন্মুখে “জলসা” 
নৃত্যেৰ তুলনা করা যাঁর না। প্রভেদ্দ অনেক ! 

স্বামী চক্্রেশ্বরানন্দ 


-১। সমালোচক বাহা লিখিয়াছেন, তাহা অধিকতর সত্য; 
কিন্ত আমাদেব কথাও মূলতঃ সত্য এই কারণে, যে, ভদ্রসহিলাদের 
নৃত্য ও অভিনয় পুনঃগ্রবর্তিত না হইলে প্রকান্ত রঙ্গমঞ্জে সর্ব- 
সাঁধাবণের সম্মুখে তাহা অনুষ্ঠিত হইতে পারিত না। 
ভদ্রমহিলাদের অভিনয় ও নৃত্য প্রকান্ত রঞ্চমঞ্চে ন! হইলেও 
বর্তমান আন্দোলনকারীরা তাঁহার বিরুদ্ধেও আন্দোলন করিতেন 
বলিয়া আমাব বিশ্বাদ; কিন্ত আন্দোলন হয় ত এত প্রবল হইত 
না৷ 


২। আমি “সাগবনৃতা" দেখি নাই, এবং তাহাব সপক্ষে বা 
বিপক্ষে কিছু বলি নাই। 

*৩। পুকষ ও নারীব একত্র জভিনয ও নৃত্যের আলোচনা 
আমি করি নাই। পুকষনারীপ একত্র নৃত্যের সমর্থন আসি করি 


না! ভত্রসমাঁজেব পুরুষনারীর প্রকাষ্ক রঙমঞ্চে পেশাদাবী সম্মিলিত 
অভিনয় বঙ্গীয় সমানের বর্তমান অবস্থা অবাঞ্চনীয় ; আপত্তির কারণ 
ভবিষ্যতে দুরীভূত হইবে কি না, অনুমান করিতে পারিভেছি না। 
কিন্ত সনাঞ্জের এমন নৈতিক অবস্থা অচিস্তনীয বা অসম্ভব নহে, খন 
সাবধান হইয়া এপ নম্মিলিত অভিনয় করিলে অবনতি নিবাধ্য 
হইবে। 

৪) ‘সন্তীবনী” 
না। 


৫1 আমি ঠিক্‌ বুঝিতে পারিতেছি না, সমালোচক কোথা হইতে 
“মহিলাদের * * * নাঁট্যাভিনর অর্ধোপাঞ্জনেব অন্ত করা যাইতে 
পারে,” কথাগুলি উদ্ধৃত করিয়াছেন। কযেকটি বাক্যের আদি 
অন্ত ও মধ্য হইতে নিজের প্রয়োজন সত কোন কোন কথা বাদ 
দিলে যাহা ইচ্ছা তাহাই প্রমাণ করা ষায়। আমি বৈশাখের 
প্রবাদীতে যে মত প্রকাশ করিযাছি এবং যাহা এখনও আমাব 
মত, তাহা নীচে এ প্রবাসীব ১৫৬ পৃষ্ঠা হইতে উদ্ধত করিযা 
দিতেছি £_" গ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাণ ঠাকুরের মত ধাহাঁদের নাটক-সমূহেব 


যাহা জানেন, আমি তাহা জানি 


ও অভিনয়ের সুরুচি-কুক্চি, হুনীতি-ছুর্নাতির সুস্থ যোধ আছে,তাঁহাদের . 


পরিচালনার কোন ভাল প্রতিষ্ঠানের অন্ত টাকা তুলিবার নিষিত্ত 
অভিনয়ে আপত্তি দেখি না; কিন্ত যাহার তাহার অধ্যক্ষতায় ইহা 
হওয়া উচিত নয় 1” 


৬। ঠিক্‌ কথা। কিন্তু আমার নিবদ্ধিকার, নৃত্য মাত্রেই 
খাঁবাঁপ কি না, তাও একটি বিবেচ্য বিষয় ছিল, এবং সেই বিষয়- 
টিরই আলোচনা উপলক্ষ্যে “বঙ্রনারী”র কথা উদ্ধত করিবা- 
ছিলাঁম। 


ক 


৭) প্রাচীন ভারতে ভত্রমহিলীরা অভিনয় করিতেন কিনা 


সে-বিষয়ে আমার কোন বিশেষ জ্ঞান লাই । এক সসষে কোন 
রীতি চলিত না থাকিলেও তাহা অন্ত এসয়ে চলিত হইতে পারে, 
এবং তাহ! অধমিশ্র কুফলোৎপাদক না হউতে পাবে । আধুনিক 
সময়ে কয়েক বৎসর পূর্বের ভগ্রসহিলাঁরা সঙ্গীত শিখিতেন না এবং 
প্রকাশ্যে গান করিতেন না; এখন অনেকে তাহা বরেন। তাহাতে 
কু-ফল হয় না। 


৮। গুজরাটে গরবার উল্লেষ ভতরপরেমীর মহিলাদেব মধ্যে নৃতোর 
অস্তিত্বের প্রমাশস্বরূপ উল্লেখ করিযাছিলীম। আমার আলোচনা 
সংখ্যা ্বাবা বিভক্ত না হইলেও, তাঁহাতে একাধিক বিবেচ্য বিষয় 
ছিল। একটির প্রমাণ অগ্ঠ কিছুব প্রমাণ বলিবা ভুল করা উচিত 
নব। যদিও কোরিস্থিয়ান থিয়েটারে ছাত্রীর! পাঁবিতোধিক বিতরণ 
সভীয় গ্ররবা নৃত্য করিয়াছিল বলিয়াছি, তথাপি ইহা আমি বলি 


নাই, ষে, গুজরাটী মহিলার প্রকান্ত রঙ্গালযে বা জলসায় উহা - 


করেন ।-প্রবাদীব সম্পাদক । 


ব্ৰাহ্মসমাজ সম্বন্ধে পণ্ডিত শবনাথ শাস্ত্রার মত 


জ্যৈষ্ঠ মাসের “প্রবাসী'র ২৮৬ পৃষ্ঠায় আপনি আঁগাঁব প্রশ্নেব যে 
উত্তর দিয়াছেন, তাহা আমার মতে সস্তোষদ্নক নয় । আপনি 
শান্তী মহাশয়ের ইতিহাঁদ হইতে যে ছুটি কোটেগ্তন দিঘাছেন, 
তাহ! “ব্ৰাহ্মসমাজ হিন্দুসমাজের সংস্কারক শাখা" এই মত দে'টেই 


ed 


সমর্থন করে না। আপনার - প্রথম কোটেম্ন অসম্পূর্ণ ।* ক্ডিট্রিখিত . 


2 bh ড bl 


সি 


সংখ্যা ] 





আলোচনা ব্ৰাহ্মসমাজ সম্বন্ধে পণ্ডিত শিবনাথ শান্ত্রীর মত 
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কথাগুলি উদ্ধত করিলে শান্রী সহাশযের' মত পরিষ্কার বোঝা 
বাইত । 

It is thus that the Brabio Samaj has come to 
be regarded by the outside public, by Hindus 
specially, as Christianity in another guise. There 


০1188 the root, perhaps, of the present aversion of 


our countrymen sgainst the Brahmo Samaj. And 
with the spread of the Hindu revival movement that 
aversion is daily strengthening. Much of that 
Prejudice is certainly due lo an imperfect realization 
of the Mission of ihe Brahmo Samaj on the part 
of outsiders and also to prejudice and ignorance. 
Men do not sée that the Mission of the Brahmo 
99708] 1s to combine the east and the west. * 

Thus its ideals are both eastern and western 
i. ৪. in a new fatth that will combine both of them 
4n due measure. The Fast cannot be forgotten 


*~- nor -can the West be neglected. Besides, the 


_ অতে আহ্ষদমান্র হিন সমাজের “সংস্কাবক শাখা”। 


" “বিষয় । 


Brahmo 8808] stands on the Universality of ihe 
spiritual endowment of man. 2 shut the eye to 
somelihing really great and good because it comes 
from abroad would be un-Brahmico.” Pages 275-.- 
277:—History of the Brahmo’ Samaj, vol. IL 
{ ইটালিকগুলি লেখকের ৷ ) 
ইহার পব আর একথা বলা সমত মর, তে ৬ 
নে শালী মহাশয় Higher Hinduism এর কথ! 
বলিযাছেন। Higher Hinduism ব্রাক্ষদমাজের মতে ও সম্ভবতঃ 
শাঁন্বী মহাশয়ের মতে কেবল শুদ্ধ আধ্যাত্মিক একেশ্বরবাদ বোঝায় ; 
ইহার মধ্যে মু্তিপূজার স্থান নাই, যাঁগষজ্ঞ নাই, অত্রাত্তগুরুবাদ, 
অবতারবাদ, শাশ্রবাদ নাই, জাতিভেদ বা অস্পৃশ্যতা নাই, 
বাল্যবিকাহ, চিরবৈধব্য, ইত্যাদি নাই । এই Higher Hinduism 
ব্রাক্ষদমাজের একটা 1098] বাঁ কল্পনা মাত্র; হিন্দুসমাঞ্জে এই 
Higher Hinduism এব বাস্তব অস্তিত্ব. নাই; এতিহাঁসিক যুগে 
কখনও ছিল না,--এবং তার পুর্ব্বেও ছিল কি না, ইহ্‌! গভীব সন্দেহের 
যখন হিন্দুসমাজে Higher Hinduism বলিয়া একটা 
'জিনিষই নাই, এবং হিন্বুসমাজ ইহাব অস্তিত্ব স্বীকাব করেন কিনা 
সন্দেহেব বিষয় । এবপ অবস্থায় ত্রার্মসমাজকে “হিন্দু সমাজের 
সংস্কারক শাখা কি কপিয়া বলা যায” 21 Higher Hinduism 
এর স্তাঁয় ব্রাহ্মদমাজ্ে Bigher Christinnityর একটা ideal 


১ রোজা রামমোহন রায়ের সময় হইতে আমিরাছে। ইযোরোপ ও 


+ 


আমেরিকার 02018, সম্প্রদায়ের মধ্যে। এই Higher Cbris- 
8801 লীবস্তভাবে বর্তমান, এবং এজস্তই Unit৪৷iএদদের সঙ্গে 
ব্রাঙ্মদেব এত আত্মীয়তা ও আদান-প্রদ্যান। হিন্দুসসাজের সঙ্গে 
সেবপ হয় না। কেন হ্য না, তাহা! বল৷ নিশ্রয়োজন। “মোর! হিন্দু" 
“মোবা হিন্দু” বলিয়া যে ব্ৰাহ্বা সমযে অসময়ে চীৎকার করেন, 
তাব ষে কি কুফল ভাহ। City-Collogeর গোলমালে হয়ত কেহ 
'কেহে বুঝিতে পারিতেছেন। আপনার! বলিতেছেন, “আমরা 
হিন্নু"। কলিকাতার হিন্দুসমাজ বলিতেছে, তাহা হইলে 
মাঁপনাঁদের কুলেজ হোষ্টেলেব সীমার মধ্যে! কোন হিন্দুধর্দ্মের'অনুষ্ঠান 
হইতে আগ্ীনাদের কোন আপুত্তি হওয়া উচিত নর |” এই পর্য্যন্ত 


লেখার পর ২*এ মের Indian 7169567097 দেখিলাম যে, শ্রীযুক্ত 
সুভাষ বহু, ব্রাঙ্গেরা হিন্দু বলিয়া পরিচয় দেন, এই 
কারণে (ole 110869]এ তাঁদের মুন্তিপূজাঁব অধিকাঁব আঁছে বলিযা 
দাবী করিয়াছেন। 

রি “প্িজ্ঞানু* 


আমি প্রবাসীতে যাহা লিখি, তাহ! আসার নিজের মত! তাহার 
অন্য ব্রাহ্ম সমাজের কোন শাঁখাব লোক দায়ী নহেন ; কারণ, আমি 
কোনও ব্রাহ্গদমাজের সভ্য নহি। এইজন্ত ব্রাক্মদের "মোবা হিন্দু” 
বলিয়া চীৎকার করা সম্বন্ধে লেখক যে ব্যঙ্গ করিয়াছেন, তাঁহার উত্তর 
দিবার আসাব কোন প্রয়োজন নাই। আলোচ্য প্রশ্ন হইতে সরিয়া 
গিয়া অপ্রাসঙ্গিক কথার অবতারণা অনুচিত। লেখকের প্রত্যেক 
কথাব উত্তর দিতে পারি, কিন্তু প্রবাসী সেবাপ উত্তর-প্রত্যুত্তরের 
জন্য অভিপ্রেত নহে । 


. জৈষ্ঠ মাদেব প্রবাসীতে আমি দেখাইয়াছি, যে, শাস্ত্রী মহাশয 
নিজেকে এবং সধরশ্মী ব্রাহ্মদ্িগকে ‘48 1710008” বলিয়া উল্লেখ 
কবিয়াছেন, এবং ব্রাহ্মদমাজ্জ Higher Hinduismএর প্রকুততম 
ও মহত্তম ব্যাখ্যাত! হইবেন, এই আশা ও প্রার্থন| লিপিবদ্ধ 
কবিযাছেন। তাহার Mission of the Brahmo 98078] 
নামক পুস্তকেৰ দ্বিতীয় সংস্করণেও এইকপ বাক্য আছে। যথা, 
৬ পৃষ্ঠায় 

‘To us, Hindus of the Hast, brought up under 
the influence of the Upanishads and of the Gita 
such a conception is childish.” ২e পৃষ্ঠার, “We mild, 
contemplative and meditative Hindus of India... 
will perhaps still continue to be contemplative and 
tee the Supreme as the Soul of our souls.” 

শাঁঘী মহাশরের এইসব উক্তির অর্থআদি এইবাপ বুঝি, থে, 
তিনি ব্রাহ্মদিগকে হিন্দু মনে করিতেন। ব্রাহ্মদের্র সমষ্টির নাম 
ব্ৰাহ্মসমাজ । ব্যক্তিগত ভাবে যদি ব্রাহ্মেরা হিন্দু হন, তাহা হইলে 
তাহাদের সমষ্টিও হিন্ুদের বৃহত্তর সমষ্টি হিন্দুসমাজেব অংশ । হিন্বু- ' 
সমাজের এই অংশ সংক্কারপ্রয়াসী। এই কাবণে আমি এই অংশকে 
হিল্দুসসাজের সংস্কারক শাখা মনে করি। আমি জানি, শাস্্ী 
মহাশয়ও ভাহাই মনে করিতেন। অবশ্য “ভি জ্ঞান্ুর"' ইহা হইতে ভিন্ন 
মত পোষণ করিবার সম্পূর্ণ অধিকার আছে । 


শাস্ত্রী মহাশয় প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মিশ্রণ চাহিতেন, সত্য কথা। 
কিন্তু ব্রাঙ্গসসাজের বহিভূতি প্রাচীনপন্থী অনেক হিন্দুও তাহাই 
করিযাঁও হিন্দুনামধেরই থাকিতেছেন। পাশ্চাত্যভাবাপন্ন অনেক 
হিন্দু তাঁহার প্রসাঁণ। শিক্ষিত অনেক হিন্দুর লেখা বহি 
তাহার প্রমাণ । রামকৃষ্ণ সিশনের মিশন নাম এবং সেবাশ্রমাদি 
নানা জনহিতকর কাঙ্গ পাশ্চাত্য প্রভাবের পরিচাষক। 
অথচ এই দিশন ও তৎ্সংহ্ষ্ট ভক্তমণ্ডলী হিন্ুই আছেন। 
অতীতকালে ধ্বষ্টীয় ধৰ্ম্ম নিওপ্র্যাটোসিজমের দ্বার! কপাস্তবিত 
হওয়া সত্বেও খৃষ্টীর নামেই পরিচিত। বর্তমানে ভারতবর্ষে এবং 
অন্যত্র হিন্বু ও বোঁদ্ধ চিন্তা, সাধনপ্রণালী ও মতের প্রভাবে খৃষ্টীয় 
সমাজের অলক্ষিত পরিবর্তন খটা সত্বেও তাহা খায় আছে। 
বিলাঁতী বিস্কুট খাইলেই যেমন আঁমাঁদের ভারতীয়ত্ব ঘুচিবা গিয়া " 
ইংরেজত্ব লাভ হয় না, তেমনি বিদেশের উৎকৃষ্ট বা ভিন্ন ধন্দ্রের কোন 
সত, অনুষ্ঠান, সাধন, আদর্শ লইলেই আমৰা! অহিন্দু হইয়া যাইতে 
পারি না! হিন্দুরা আবহমান কাল অন্য অনেক জাতিকে বেসন 
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ভাব ও চিন্তা দ্বিযাঁছে, তেমনি লইযাঁছে। সব সভ্য জাতি এই- 
বপ কবিযাছে। তথাপি তাহাঁবা নিজনামেই পবিচিত। 

মুস্তপূজা হিন্দুত্বেব প্রাচীন বীতি নহে, অপেক্ষাকৃত আধুনিক । 
অলাস্তগুকবাদ, অবতার বাদ, বাঁল্যবিবাহও প্রাচীন নহে। 
চিববৈধব্য বীতি অধিকাংশ হিন্নুব মধ্যে কখন প্রচলিত ছিল না, 
এখনও নাই | উহার অশান্রীয়ত্ব বিদ্যাসাগব মহাঁশয প্রমাণ কবেন । 
Higher Hinduism এখনও আছে, আগেও ছিল। কেবল একটি 
প্রমীশ দিতেছি | বাঁমমোহন রায় তাহাব “A Defence of 
Hindoo Theism” নাসক পুস্তিকাষ লিখিয়াছেন ৮ 

“I have urged in every. work that I have 


hitherto published, that the doctrines of the unity 
of God are real Hindooism, a8 ihat religion was 


practised by our ancestors, and as it 19 well-known 
even at the present age to many learned 
Brahmans.” 


প্রবাসী--আমাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লেখকের মতে হিন্দুসমাজের সহিত ব্রাস্সসসাঁজের আঁক্বীয়তা ও 
আঁদানপ্রদান তেমন হয় না, যেমন পাশ্চাত্য ইউনিটেরিযানদের 
সহিত হয । আমি জানি, হিন্দুসমাজেব সহিতও আঁদানপ্রনান 
হয। ব্ৰান্দেবা আকাশ হইতে পড়েন নাই, ভূইফেড়ও নহেন। 
তাহীবা হিন্দুবংশজাত, এবং তাহাদের অধিকাংশ- অন্ততঃ অনেক, 





স্পা 


মত, বিশ্বাস, আচাব, চিন্তা, ভাব, আদর্শ ভাবতবর্ষঘাত, বদিও 


পাশ্চাত্যেব ছাপ ও প্রভাব তাঁহার বোন কোনটার উপর 
পড়িবাছে। 


স্থভাঁষবাঁবুব দাবী অযৌক্তিক । কারণ, হিন্দুত্ব ও মুত্তিপূজা 
অভিন্ন নহে। হিন্দুসমাঁদেও অনেক লোক আছেন, যীহাব! মুত্তিপূজা 
করেন না। এই বিষষের আলোচনা প্রবীসীতে আমাদের নিয়ম 
অন্ুসাবে এখানেই সমাপ্ত করিলাম প্রবাসীর সম্পাদক । 








পাঞ্চজন্যা 
শ্রী যতীন্দ্রমোহন বাগচী 


দুখে গাঁথা এই জীবনের মালা, তবু এরে ভালো লাগে__ 
কালো আকাশেব বুকের আঁধার রঞ্জিত উধাবাগে ! 


গন্ধ বিলায়ে ঝরে’ পড়ে ফুল সন্ধ্যার কিনাবায়, 

নিশি না পোহাতে মরে’ যায় হাওয়া দখিনের জানালায় ; 
বৌ-কথ!-কও সুরের আবেশে বধু ধীবে মেলে আঁখি 
বাতায়নপাশে ঘোম্ট! খুলিতে দেখে উড়ে'গেছে পাখী ; 
জননীর কোলে শিশু হাসে শুনে’ ঘুমপাড়ানিয়া গান, 
সকালে সে ঘুম ভাঙেনাক, শুধু কেঁদে জাগে মা'র প্রাণ 
--এইত জীবন, তবু এরে হায়, ভালো লাগে ভালো লাগে, 
কোন্‌ সে কামনা রাঙা হ'য়ে ফুটে বক্ষের গুল্‌-বাগে ! 


সুখ সুখ করি-স্থখ সে কোথায় ? পেতে ত রয়েছি হাত | 
মনের আঙুলে খিল ধরে” আসে, নেমে আসে হিম-রাঁত ; 
আপনার মাঝে খু'জিয়াছি সুখ ভোগের ছদ্মবেশে, 
আলেয়ার আলো! নয়ন ভূলাঁলে! বুঝিয়াছি অবশেষে ; 
জোড় করে' করে” জড়ো করি-যত জীবনের জঞ্জাল, 
চোখ চেয়ে দেখি, জমে” উঠিয়াছে নিজ বন্ধন-জাল! 
তারি ফাকে ফাকে সরে” গেছে সুখ শাস্তিরে লষে সাথে, 
থালি বুক শুধু খালি পড়ে” আছে, জল ভবে আধিপাতে ; 
আপনারে লয়ে ব্যস্ত খন, লাগায়ে সুখের ধোঁকা 

মৃত্যুর জাল বুনিয়া চলেছে চিত্তের গুটি-পোকা ! 


a ,. গু 


বর্ষার জল নামিয়া গিয়াছে, জাগিয়া উঠেছে চর, 
কাচা রোদখানি বাঁলুকার বুকে চিন্কণ ভাস্বর ; 


নৃতন-গজানো বাবলার বনে বাপ! বাধিতেছে পাখী, রি 


চখাচথীদের চরণচিহ্ন তলে কেবা দিল কি”! 

বুনো ঝাঁওয়েদের বুকের ঝুরিতে ঝুঁবে মরে খোল! হাওয়া 
কি ধন খুজিতে ঘুরে মরে যেন দিবসে ‘নিশিতে পাওয়া | 
দুরে দুরে মাঠ ভরিয়া উঠেছে স্তামল শস্যভারে, 

কযাণের বধু থালা ল'য়ে হাতে হেসে উঠে হেরি” কারে! 
কোন্‌ অজ্রানার অচেনা! চরণে জানাতে মিনতি তার 
জেলের যুবতী জালের সঙ্গে বুনিতেছে গীতিহার ! 


আগ এ প্রভাতে জাগিয়াছে প্রাণ, জীবন আমার ধন্ত-_ 
বুঝিয়াছি আজ জীবনের কাঁজ নহে সে নিজের জন্ত ! 


কালো আকাশের বুকের আধার দিবালোকে লভে দীপ্তি, < 


যদি সে বক্ষে ভরি” উঠে প্রেম-_-সবার সেবার তৃপ্তি; 

ঘর করি’ পর পর করি’ ঘর হারায়ে আপন লক্ষ্য 

আকাশ পেয়েছে উদাঁর চক্ষু সাগর অপার বক্ষ ) 
তারি পানে চেষে আজি এ পরাণ লভিল কি আদ্দি মুক্তি, 
মুক্তার মাল! ঠেকিল কি হাতে ঘাটে-ঘাটে খাটি’ শুক্তি ! 
পাচজনে ডেকে পঞ্চমে আজি কাদে এ পাঞ্চজন্ত-_ 

সব যে আমার, আমি যে সব'র-ধন্ভ জীবন ধন্ত ! 





| মেঘ-দূত 


শ্রী শৈলেন্দ্ৰকৃষ্চ লাহ! লিখিত ও শ্রী যতীন্দ্রকুমার সেন চিত্রিত 


পূর্বব-মেঘ - 


তীব্র কান্তা-বিরহ-বেদ্না | দীর্ঘ বরষ প্রভুর শাপ, 
ভর্-মহিম!-- হবে যে ভুগিতে স্বকৰ্দ্মে অবহেলার পাপ ; 
ছায়া-তরু-ঘন, পুপ্যসলিল-_-দেবিত-জনক-তনয়া-নাঁন, 
সেই রাঁমগিরি আশ্রমে এক যক্ষ করিলা অধিষ্ঠান। 


প্রকো্ঠ তার রিক্ত, খসিয়া কনক -বলয় গিয়াছে নামি। 
সেই অদ্রিতে কতিপয় মাস অঠিবাহি* প্রিয়াবিরহী কামী 
দেখে--আষাঢ়ের প্রথম দিবসে সাহুদেশে মেঘসন্নিবেশ, 
বপ্রত্রীড়ানিরত বিশাল পরিণতাঙ্গ গজের বেশ! 


| 
মেঘ--সে বাসনা-বিধায়ক, রহি কোনমতে তার পুরঃস্থিত, 
বাম্পরুদ্ধ অস্তরে রাঁজরা প্র-অন্থচব বিচিস্তিত | 

সুখী যে তাহারো চিত্তরৃত্তি মেঘদর্শনে বিকল যবে, 
কঠ্ঠাগ্নেষ প্রার্থীর মন--প্িয়া দুরে-_করে কেমন তবে | 


প্রত্যাদম্ন শ্রাবণ, চাহি সে দগ্নিতা জীবন-আলম্বন 
জীমুতের দ্বার! প্রেরিতে আপন কুশল-বার্তা করিল! মন। 
অভিনব ভাই কুটজ্র কুস্থুমে সজ্জিত করি অর্ধ্যভাঁর, 
প্রীতিস্থুমধুব বচন বিরচি, প্রীতিতে গুধায় স্বাগত তাঁর ৷ 


কোঁণা ধূমজ্যোতিসলিলমূরুতে সঞ্জাত মেঘ, আর কোথায় 
সংবাধ-_শুধু ইন্দিয়বান্‌ প্রাণীর সমীপে যা পাওয়া যায় ! 
আগ্রহবশে ইহা না গণিয়া, যাচে তার কাছে ক্ষ দীন, 
কামার্ড যেই শ্বভাবত সেই চেতনাচেতনে জ্ঞানবিহীন ৷" 
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প্রবাসী আষাঢ়, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ ১ম খণ্ড 





তুমি পুফর-আবর্তকের ভুবনবিদিত বংশে জাত, 

তুমি ইন্দ্রের প্রধান পুরুষ, কামরূপ তুমি জানি হে তাত ! 
বধু দুরে--হাই বিধিবশে তব প্রার্থী ; শ্রেয় যে গুলীর ঠাই 
ব্যর্থ যজ্ঞ, অথমের কাছে লব্ষকাম না হইতে চাই । 


সন্তপ্তের শরণ পয়োদ, ধনপতিশ্ক্রাধে শস্ত প্রিয়া- 
বিষুক্ত আমি, সন্দেশ মোর যা হে তাহার সমীপে নিয়া ! 
যক্ষপতির অলকা নামে সে বসতিতে যেতে হবে তোমার 
উদ্ানঘেরা, হরশিরশশী-করবিধৌত হর্ম্্য যাঁর । 


আবঢ় হইলে আকাশে তুমি হে, আশাপ্রত্যয়ে আশ্বসিত 
হেরিবে তোমারে পথিকবনিতা৷ করিয়া অলক উন্নমিত। 
আমার মতন পরাধীন যাঁরা, তার! ছাঁড়া আর কোথা কে আছে, 
বিরহবিধুর জাঁয়ারে যে করে উপেক্ষা, তুমি যখন কাছে? 


মন্দ মন্দ বহি অনুকুল পবন তোমারে বথাঁবিধান 

করিবে চালনা, চাতক গরবী বামে নিনাঁদিবে মধুর তান, 
গর্ভাধানের উৎসবে মাতি মাকাশবিহারে বদ্ধ-মালা 

মিলি একত্রেংসেবিবে নয়ন-সুভগ তোমারে বলাকাবালা ! 


পতিব্রতা সে--দিবস-গণনা-তৎপর1;ত র জ্রাতৃজাঁয়াঃ 
অবিহতগতি গিয়া, অব্য দেখিবে সে শুধু ধরিয়া কায়া 
আছে কোন মতে; প্রণয্লি-রমণী-হৃদয়কুম্থম বিরহ-পাঁকে 
সদ্যঃপাতি, তা আশাবন্ধই বৃত্তের মত ধরিয়া রাখে । 


মার্গ তোমার প্রয্লাণান্নৰপ কহিতেছি এবে--শুনিয়| যেয়ো, 

গুনিয়ো জলদ, তারপর সেই সন্দেশ মোর শ্রোত্রপেয় ; 

খিপ হইলে শিখরে শিখরে চরণ রাখিয়া চলিও ধীর, 
করিও স্রোতের পরিলঘু পয় উপযোগ যবে ক্ষীণ শরীর । 


‘অদ্রিশৃঙ্গ উড়ালো না কি গো পবনে ?-_হেরিবে সে উদ্ভোগে, 
উৰ্দ্ধমুখী যে সিদ্ধাঙ্গনা মুগ্ধ! তাহারা চকিতচোখে । 
বেতদন্গিপ্ধ এই স্থান হ’তে উত্তর-নভে উঠো তখন, 
দিঙ নাগেদের পরিহরি পথে স্থূল শুণ্ডের আন্ফাঁলন । 


“তব আয়ত্ত কৃষিফল’ ভাবি গ্রীতিনদিপ্ধলোচনে তারা 


'দেখিবে তোমারে অনপদবধু--ত্রাবিলাঁসে অনভিজ্ঞ যাঁরা । 


হলকর্ষণে সদ্য সুরভি মালভূমি পরে আরোহি, আর 
পশ্চাতে কিছু আসি, লঘুগতি উত্তরে তুমি যেয়ো আবার । 


পরিণতিফল-ছ্যতিঝলমল কাঁনন-সামে শৈলতৃমি 

স্মাচ্ছন্ন, শিখরে তাহার জিগ্ববেণর বর্ণে তুমি 

কোরো আরোহণ ; পরিধি-বিথার পাও মধ্যে কাঙ্গলপ্রভা,. 
অমরমিথুনদর্শনীয় সে ধোরো ধরণীর স্তনের শোভা । টি 


ওয় সংখ্যা ] 


মেঘদুত 
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বিহরে কুঞ্জে বনচরবধূঃ সেখ! মুহূর্ত রহিয়া গিয়া, 
বর্ষপলঘু দ্রুততর গতি পরের পথটি উত্তরিয়া, 
উপলবিষম, বিন্ধ্যের মূলে পাবে বিশীর্ণ! রেবার দেখা, 
গজের অঙ্গে রচনাভঙ্গীবিরচিত যেন বিভূতি-রেখা । 


অর্দোদগ তকেশর নিরখি হরিত কপিশ নীপ সকলিঃ. .. 


ভক্ষণ করি অলভূমে স্ফুট-প্রথমমুকুল ভূ-কন্দলী, 
অধিক সুরভি উব্বাগন্ধ আস্রাণ করি অরণ্যেই, 
কুরঙ্গকুল সুচনা করিবে হে মেঘ, তোমার মার্গ সেই! 


পাতুচ্ছায়া: কাঁননের বেড়া বিকচকেতকী মুকুলে হবে, 
নীড়-আরস্তে গৃহবিহঙ্-সমাকুল গ্রামটৈত্য রবে, 
পরিণতফলস্তাম সে জয্বুবনাস্ত, আর হংগগণ 

হবে দশার্ণে স্থায়ী কিছুদিন, ওগো আসন্ন তুমি যখন। 


দিগ দিগন্তে রাজধানী তার প্রথিগ বন্ধু বিদিশা নামে, 
প্রেমিকত্বের ফল অবিকল সদ্যই পাবে গিয়া সে ধামে, 
বেত্রবভীর। তীরে আসি তার মন ও মন্ত্রে হরিয়া নিও, 
সভ্রভঙ্গ -অধরে মধুর উর্মিচপল সলিল পিও। 


উত্তরদিক প্রয়াণে এ পথ বক্র বাদ ও, রহিয়া তবু 
উজ্জয়িনীর প্রাসাদশিখরে প্রণয়বিমুখ হোয়ে! না কছু। 
বিছ্যা্বামস্ফুরপে যে আখি চকিত, বৃথাই জন্ম তব 
দেখা সেই' পুর-অঙ্গনাদের লোঁলঅপাঙ্গ যদি না লভ। 


| 
বীচিবিক্ষোভে মুখর বিহগপংক্তি নদীর কার্ষীহারঃ 
মদন্থলিত'মনোঁহর্গতি, আবর্ভ-নাভি দৃষ্ট যাব, 
অস্তরদ্রূপে ভোগ কোরো নির্কিন্ক্যার রসানুরাগে, 
বিভ্রম--সে তো নারীর প্রথম প্রণয়বচন প্রিয়ের আঁগে। 
| 


পাবে অবস্তী--গ্রাম্বৃদ্ধের৷ উদয়নকথা গল্প করে, 
যাবে সে বিশালা অপূর্ব পুর্বকথিত পুরীতে পরে, 
উজ্জয়িনী সে-- স্বর্গভোগীরা ভুপতিত ক্ষীণপুণ্যফলে 
স্বর্গের একখণ্ড উজল আনিল কি বাকি সুক্ৃতিবলে ? 


পটুমদকল' সারসকৃজনে ওঠে একটানা দীর্ঘতান, 

সেথা প্রভাতের বিকচকমলপরিমলভারে সুরভিপ্রাণ 
শিপ্রার বায় সুথস্পর্শ--যেন প্রিয়তম মিনতিভরে 
প্রিয়ার সকল সম্ভোগখ্দে চাটুবচনেই হরণ করে। 
বাতায়নপথনির্গত কেশসংস্কারের ধূপ ও-দেহ - 
উপচিবে, (দেবে নৃত্যোপহার পালিত শিখীর বল্ধুস্গেহ, 
ললিতবনিত পাঁদরাগ-আঁকা কুস্ুমস্থূরভি হন্ট্যে এসে 
উজ্জয়িনীর খদ্ধি হেরিয়া পথশ্রান্তি দুরিও শেষে-।----- 


t 





প্রবাসী--আষাঢ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রত্বদীপ্তিথচিত-দও চামর ঢুলারে ক্লান্ত কর 
লীলাভঙ্গিম, পাদবিস্তাসে কণিতরশনা, নৃত্যপর 
বারাজনাবা পেপে বর্ষার অগ্রবিন্দু মধুবজাল! 
নথক্ষত সম, হাঁনিবে দীর্ঘ কটাক্ষ-_ষেন ভ্রমবমাঁল]। 


রাত্রে নগরে রমণীবা চলে কান্তভবনে ৫প্রমাতিদাবে, 
কদ্ধ-আলোক রাজপথ বাহি' স্থচিভেদ্য সে অন্ধকারে, 
দেখায়ো কনকনিকষন্গিগ্ধ বি্পীঝগকে পথের ভূমি, 
ভীরু তারা, দেখো বৃষ্টি-এবং-মন্ত্র মুখর হোয়ো না তুম! 


গন্ভীরানামা তটিনীনলিল চিত্তের মৃত সুনিৰ্ম্মল, 

তোমার স্বভাবস্থন্দর ছাঁয়া-আঁত্ম। তাঁহার লভিবে তল, 
চটুলশফরীলীলা-বূপ তাঁর কুমুরধবল চোখের চা *য়া, 

কোরো না, কোরে! না, কোবো না বিফল বিমতিব বশে বেন দে পাওয়া ! 


তব বৰ্ষণ-সমু্ত,সিত বন্ধাগন্ধে মধুরস্রাণ 
সুভগশুগ্ডকুহরশধ্দে করীরা কবিবে সমীব-পান, 

স্পর্শ তাহার লাগিধা পাকিবে বন্ ডুমুব, মন্দন্রোতে 
বহিবে শাস্ত শীতল বাতাঁস দেবগিরিগামী তোমার পথে । 


হে মেঘ, কনকপদ্স প্রসবি মানন-সরের সলিল হরি,’ 
জলদানকাঁলে এরাঁবতের মুখপটে গ্রীতি প্রকট করি, 
কল্পতরুর কিশলয়দল অংশক সম কাপায়ে বাতে, 

যথেষ্ট ভোগ কোরো নাঁগাঁধীশে সাবলীল নানা প্রচেষ্টাতে । 


ভ্রস্তগঙ্গাহুকূল! বিরাঞ্ষে প্রণরী কৈলাদেরি যে কোলে, 
দেখিবামাত্র চিনিবে ন! তারে হে কামগাঁরিন অপক। ব’লে ? 
কামিনী-অঙ্গকে মুক্তামালার মতন দে যেন বর্ষাকালে 
উচ্চসৌধশিখরা! অলকা বহে অলঝর, জলদজালে। + 


_* গ্েখক কৃত ‘মেঘদৃতে'র অপ্রকাশিত কাব্যানুবাদেব নির্বাচিত অংশ । 
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স্বরাজের 
শ্রী রামানন্দ 


(২) 
'ভারতবর্ষে স্বরাজ্র স্থাপিত হইবার বিরুদ্ধে আর একটা 
“আপত্বি এই, যে, ইংরেজদের প্রভুত্ব লুপ্ত হইলে এখানে 
সমাজসংস্কার বন্ধ হইয়া যাঁইবে। ' এই আশঙ্কা অমূলক । 
বখন ইংরেজ জাতি বলিয়া একটা মিশ্র জাতির উদ্ভব হয় 
নাই, যখন ইংরেজদের পূর্ব পুকষরা সভ্য হয় নাই, তখন 
বৌদ্ধ যুগে, ছ হাজারের অধিক বৎসব আগেও, ভারতবর্ষে 
সমাজসংস্কার হইয়াছিল, জাতিভেদের প্রকোপ কমিয়া- 
ছিল, নিয়শ্রেণীর নরনারী উন্নত উপদেষ্টার পদ প্রাপ্ত 
হইয়াছিল, অনেক বিধবার বিবাহ হইত, এবং অন্ত এমন 
“কোন কোন প্রথা প্রচলিত হইয়াছিল, যাহাকে আমরা 
এখন সমাজ্রসংস্কার বলিয়া থাঁকি। পরবর্তী সময়েও নানক 
চৈতন্ত প্রভৃতির উপদেশে ও প্রভাবে এবং মহারাষ্ট্রীয় 


শন শ্রীধান্তের সময় সমান কোন কোন বিষয়ে সংস্কৃত 


হুইয়াঁছিল। তা ছাড়া, আবহমান কাল অনেক “অহিন্দু” 
জাতি হিচ্দুসমাজভুক্ত হইয়া আঁসিতেছে। স্বতরাং 
ইংরেজ-রাজত্ব বা ইংরেজ-প্রভূত্ব ব্যতিরেকে সমাজসংস্কার 
হয় নাই, বা হইতে পারে না, ইহা মিথা কথা । 
ইংরেজ-রাঁজত্বে সমাঁজসংক্কার নানা দিকে হইতেছে, 
সত্য কথা। কিন্তু আধুনিক যুগের প্রভাবে ভারতবর্ষ ছাড়া 
অন্ত অনেক দেশেও সমাজসংস্কার হইয়াছে ও হইতেছে । 
চিরম্বাধীন জাপানে আধুনিক সময়ে জাতিভেদ উঠিয়া 
গিয়াছে ; “অস্পৃশ্ঠ”” এতা নামক জাতি সপৃষ্ত ও আচরণীয় 


- "হইয়াছে, ঘে বৈশ্তবৃত্তি অবজ্ঞাত ছিল, তাহা উচ্চ সামুরাই বা 


বা যোদ্ধা জাতির লোকেরাও অবলম্বন করিতেছে। স্বাধীন 
তুরঞ্ধে অবরোধপ্রথা ও বহুবিবাহ উঠিয়া গিয়াছে এবং স্বী- 
শিক্ষার উন্নতি ও বিস্তার হইতেছে। স্বাধীন আফগানি- 
স্থানেও নানাদিকে সমাজসংস্কার হইতেছে। সুতরাং 
ভারতবর্ষ ইংরেজের অধীন না হইলে সমাজসংস্কার হইত 
না, বা ইংরেন্ত-প্রভুত্বের অবসানে সমাজসংস্কারেরও অবসান 
হইক্টে ইহা অমূলক কথা । 


যোগ্যতা 
চট্টোপাধ্যায় ~ 


সতীদাহ-নিবারণ ইংরেজ-রাজত্বে হইয়াছে সত্য | কিন্ত 
এই প্রথার বিরুদ্ধে আকবর বাদশাহও হুকুম জারী করিয়া- 
ছিলেন। তাহাতে বুঝা যায়, যে, ইংরেজ নয় এমন 
লোকের দ্বারাও ইহার নিবারণ অসম্ভব হইত না। 
তভিন্ন, সভীদাহ-নিবাঁরণে রামমোহন রায় গবন্মেণ্টের সহায় 
না হইলে এই সংস্কার সুসাধ্য হইত না। সুতরাং ইহাতে 
দেশী লোকের কৃতিত্বও রহিয়াছে, এবং তাহা হইতে বুঝা 
যাইতেছে, যে, বাঁজশক্তি রাঁমমোহনের মত ভারতীয় 
লোকের হাতে থাকিলে ইংরেজের বিনা সাঁহাব্যেও এই 
সংস্কার সাধিত হইত । ইংরেজ-রাজত্বে সাধিত প্রত্যেক 
সংস্কার সম্বন্ধে এইরূপ আলোচনা নিশ্রয়োজন। মোটের 
উপর ইহা বলিলেই চলিবে, যে, সংস্কার-কাধ্যে দেশের 
লোকে ইংরেজের সহায় বরাবর ছিল, এখনও আছে। 

আর একটা কথ! এই যে, যে-যে দিকে সমাঁজসংস্কার 
দ্বারা ভারতীয় লোকের! একটা বলিষ্ঠ, মনম্বী ও তেজীয়ান 
জাতি হইতে পাবে, ব্রিটিশ সরকাব বরাবর তাহার বিরো- 
ধিতা করিয়া আসিয়াছে । যেমন ধরুন, বাল্যবিবাহ- 
নিবারণ । অনেক দেশী রাঁজো অনেক বৎসর হইল বাল্য 
বিবাহের বিরুদ্ধে আইন হইয়া গিয়াছে । যেগুলিতে হয় নাই, 
তাহাতেও ক্রমে ক্রমে হইতেছে । কিন্তু ইংরেজ প্রভুরা নিজে 
ত এরূপ আইন করেনই নাই, অধিকস্ত দেশী সংস্কারকদের 
তদ্রপ আইন প্রণয়নের চেষ্টায় বাধা দিয়া আঁসিতেছেন। 
তাঁহারা এই একটা কারণ দেখান, যে, তাঁহারা ধর্ম ও সমাজ 
সম্বন্ধীয় বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে অনিচ্ছুক । কিন্তু তাহা! 
হইলে সতীদাহ, গঙ্গাসাগরে সন্তান বিসর্জন, চড়কে 
বাণফৌড়া--এসব কি প্রকারে আইন দ্বারা বন্ধ কর! 
হইল? এগুলা যখন বন্ধ কর! হইয়াছিল, তখন বছ- 
সংখ্যক জনপ্রতিনিধিপুর্ণ ব্যবস্থাপক সভা ছিল না, 
নিজের দায়িত্বে গবন্মেন্ট আইন করিয়াছিলেন। আর, 
আজকাল এরূপ ব্যবস্থাপক সভা থাকা সত্বেও এবং তাহার 
বেসরকারী সভ্যেরা সমাজসংস্কার উদ্দেশ্যে কোন আইন 


৪8৬০ 


করিতে চাঁহিলেও সরকার বাঁধা দেন। যখন আঁজমীবের 
হিন্দ প্রতিনিধি হিন্দুর শ্রেঠত্ ("Hindu Superiority”) 
বিষষক পুস্তকের লেখক হরবিলাস সরদা মহাশয বাল্য- 
বিবাহনিষেধক আইন ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় পেশ 
করিবার অনুমতি চাঁন, তখন স্যার আলেকজাগ্ার 
মাডিম্যান এইসব বিষয়ের ভারপ্রাপ্ত সরকারী সদস্ত 
ছিলেন । তিনি বলেন, কোন বিল পেশ হইবার সময়ই 
তাহাতে বাঁধা দিবার রীতি নাই, এইজন্য আমি মিঃ 
সরদাঁব বিল পেশ করায় আপত্তি করিব না; কিন্ত 
পরে এই বিল সম্বন্ধে প্রস্তাবক যাহা কিছু করিতে বা 
করাইতে চাহিবেন, তাহার প্রত্যেক ধাপে আমি তাহার 
বিরুদ্ধাচরণ করিব। তাঁহার এই উক্তি উদ্ধৃত করিয়া 
আমি মডার্ণ বিভিয়ে আমার এই যুক্তি সমর্থন করিয়াছি- 
লাঁম, যে, গবর্ণমেণ্ট এমন কোন সমাঁজসংস্কার চাঁন না, 
যাহাতে ভারতীয় জাতি বলি, মনস্থ ও তেজীয়ান হইতে 
পাবে। হরবিলাঁন সরদা মহাশয় মডার্ণ রিভিউ হইতে 
আমার মন্তব্য উদ্ধত করিয়া ব্যবস্থাপক সভায় বক্তৃতা 
করেন এবং সরকারি সদস্যদিগকে এরূপ ব্যবহার করিতে 
বলেন যাহাতে তাহাদের উপর মডার্ণ রিভিউয়ের লিখিত 
ছুরভিন্ধির মত কোন ছরভিসন্ধি কেহ আরোপ করিতে 
না পারে। তখন মাঁডিম্যান সাহেব অন্ত চাঁকরীতে বাহাল 
হইয়াছেন এবং ক্রেরার সাহেব তাহার স্থানাধিঠিত। তিনি 
হরবিলাস সরদার বক্তৃতার এই অংশের কোন উত্তর দিতে 
পাঁবেন নাই। 

অধিক দৃষ্টান্ত দিবার প্রযোজন নাই। বস্তুতঃ, ইহা 
অতি সত্য কথা,ষে, স্বরাজ সমাঁজসংস্কাবের পরিপন্থী ত 
হুইবেই না, বরং স্বরাজ স্থাপিত না হইলে সমান্মসংস্কার আব 
বেশী অগ্রসর হইতে পাবিবে না। সি, এফ, এণ্ড স্‌ সাহেব, 
এবং ইণ্ডিয়ান সৌশ্যাল্‌ বিফরমাঁবের সম্পাদক বিখ্যাত 
সমাজসংক্কারক শ্রীঘুক্ত কে নটরাঙ্জন্‌ ঠিক এইবপ মত 
প্রকাশ করিয়াছেন। 

ভারতীয় স্বরাজের বিরুদ্ধে আর একটি আপত্তি এই 
যে, ভারতবর্ষ চিরকালই একনায়কত্বে ও স্বেচ্ছাঁচারী 
রাজার শাসনে অভ্যন্তঃ এদেশে কখনও প্রজার অধিকার, 
প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণাঁলী বা গণতন্ত্র বলিয়া কিছু ছিপ না, 


প্রবাশী_ আষাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এবং গণতন্ত্র এদেশের পক্ষে বিদেশী জ্িনিষ। যদি স্বীকার 
করিয়া লওয়! যায়, যে, গণতন্ত্র এদেশের পক্ষে বিদেশী» 
অতএব বিদেশী বলিয়াই উহা এদেশের পক্ষে উপযোগী নহে," 
তাহা হইলে জিজ্ঞাস! করি, যে-সব বিদেশী ইংরেজ এদেশে ৮ 
ঘড়বাড়ী করে না, কেবল কয়েক বৎসরের জন্ত প্রভূত্ব' 
করিতে ও টাঁকা বোঁজ্রগার করিতে এদেশে আসে. এবং 
অধিকাংশ ইংরেজ ভারতদচিবেব ও পাঁলেমেণ্টের সভ্যের 
মত যে-সব ইংরেজ একদিনের জন্তও ভারতবর্ষে পদার্পণ 
করে না, সেই সব লোকদের শাসন কি ভারতবর্ষের স্বদেশী; 
প্িনিষ? তাহাঁও ত বিদেশী? এ রকম শাঁনপ্রণালী কি 
ভারতবর্ষে কখন ছিল? ইহাও ত তাহা হইলে ভারতবর্ষের: 
অনুপযোগী ও অহিতকর। ইহাকে কেন স্থায়ী করিয়া 
রাখিবার চেষ্টা হইতেছে ? আব যদি প্রজার অধিকার 
জিনিষটাই ভারতবর্ষের পক্ষে বিদেশী, অনুপযোগী ও. 
অহিতকর হয়, তাহা হইলে তাহা ক্রমে ক্রমে দিবার 
অঙ্গীকার করিয়া সামান্য পরিমাণে দেওয়া হইতেছে কেন ? 


বিদেশী জিনিষ মাত্রেই যে অনুপযোগী ও অহিতকর, 
তাহা স্বীকাৰ্য্য নহে। বিদেশের নানা ওষধ এদেশে ন 
বোগের চিকিৎসায় সুফল দে, আবার এদেশের নান! ওঁষধ 
বিদেশে চিকিৎসার জন্য ব্যবহৃত হয়। এদেশের শ্রেষ্ঠ ভাব, 
চিন্ত ও আদর্শ বিদেশে গৃহীত হইয়াছে এবং বিদেশের শ্রেষ্ঠ 
ভাব চিন্তা ও আদর্শ এদেশে গৃহীত হইয়াছে । একদেশের 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার, বৈজ্ঞানিক উপায়ে নান। যন্ত্রের 
উদ্ভাবন ও নিৰ্ম্মাণপ্রণালী, এবং পণ্যদ্রব্য উৎপাদনের 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী অন্ত নানা দেশে অবলম্ষিত হইতেছে ।, 
শাসনপ্রণাঁলীটাই এমন কি অদ্ভুত চীন, যে, তাহা এক দেশে 
উদ্ভূত হইলে অন্ত দেশে অবলদ্বিত হইতে পারিবে না? 
বন্ততঃযদি স্বীকার করিষ। লওয়াও যাঁয,ষে, প্রজাতন্ত্র শাসন 
প্রণালী প্রাচ্যদেশে কখন ছিল না, উহা সম্পূর্ণ পাশ্চাত্য 
জিনিষ, তাহ! হইলেও দেখা যাইতেছে, যে, উহা কম বেশীর 
সাফল্যের সহিত জাপান, রুশীয় সোভিয়েট সাধাঁরণতন্ত্রের 
অন্তর্গত মধ্য এশিয়ার নানা দেশ, পারস্য, আফগানিস্থান, 
তুরস্ক প্রভৃতি প্রাচ্য দেশে অবলঘ্িত হইয়াছে। ভারতবর্ষ 
কি স্ৃষ্িছাড়া একটা দেশ, যে, এখানেই বিদেশে উদ্ভূত 
শাদনপ্রণাণী অবলম্বিত হইতে পারে না ? নিশ্চয়ই পুরে । 
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কিন্তু প্রজাতন্ত্র বা গণতন্ত্র শাঁদনপ্রণালী ষে ভারতবর্ষের 
পক্ষে সম্পূর্ণ বিদেশী জিনিষ, এই কথাটাই মিথ্যা। একুশ 


- বৎসর পূর্বে ১৯০৭ সালের জুন মাসের মডার্ণ রিভিউতে 


~~ 


আমি ভিন্সেপ্ট, স্মিথের ইতিহাস হইতে কতকগুলি কথা 
উদ্ধত করিয়া দেখাইয়াছিলাম, যে, 'দুই হাজার বৎসরের 
অধিক পূর্বে পল্লাব, রাজপুতাঁনা; ও মালব দেশে 
ছোট ছোট সাধারণতন্ত্র ছিল। ' অন্তান্ত লেখকদের 
মতও "উদ্ধার করিয়াছিলাম। বিশেষ করিয়া ভিন্দেণ্ট, 
স্মিথের নাম করিলাম এই জন্ত, যে,'তিনি নিভাস্ত 
বাধ্য না হইলে ভারতবর্ষের কোন প্রশংসা করেন 
না। আঠার বৎসর পূর্বে দেশী ও বিদেশী নানা 
এঁতিহানিকের উক্তি উদ্ধত করিয়া আমি ওঁ ইংবেজী 
মাসিকে নিয্নলিখিত সিদ্ধান্ত সমূহে উপনীত হই, যাহার ভ্রম 
কেহ দেখাইতে পারেন নাই £_- 


ভারতবর্ষে অনেকগুলি সাধারণতন্ত্র' ছিল । তদপেক্ষা পূর্বে 
না হইলেও খৃষ্টপূর্ক্ধ ষ্ঠ শতাব্দীতে 'মহাবীর ও বুদ্ধদেবের 
জীবিত কালে সেগুলি বিদ্যমান ছিল! পরে অস্ততঃ খৃষ্টোত্তর 


_. চতুর্থ শৃতাব্দীতে সম্রাট সমুদ্রগুপ্তের রাজত্বকালে অনেক গুলি 


সাধারণতন্ত্র ছিল। পশ্চিমে পঞ্জাব 'হুইতে পূর্বে বিহার 
এবং উত্তরে নেপাল হইতে দক্ষিণে মধ্যপ্রধেশসমুহের 
দক্ষিণ সীম৷--এই চতুঃদীমার মধ্যে সাধারণত গুলি অবস্থিত 
ছিল। অতএব সাধারণতস্ত্র শাদনপ্রণালী এই এক 


- হাজার বৎসর ব্যাপিয়! ভারতবর্ষের কোথাও না কোথাও 


প্রচলিত ছিল। প্রাচীন বা নবীন কোন দেশে ইহা অপেক্ষা 
দীর্ঘ কাল ধরিয়া সাধারণতন্ত্রের অস্তিত্বের বিষয় আমরা 
অবগত নহি। প্রাচীন ইতালীতে রোমের সাধারণত 
পাঁচ শত বংদর টিকিয়া ছিল। প্রাচীন শ্রীদে এথেন্সের 


, সাধারণতস্ত্রের আয়ু তিন শত বৎসরের কিছু অধিককাল- - 


ব্যাপী ছিল। ভারতবর্ষের যে বিস্তৃত ভূখণ্ডে কোথাও না 
কোথাও সাঁধারণতন্ত্র ছিল, তাহা 'ছোট ছোট অনেক 
সাধারণ ভয়ের প্রতিষ্ঠাতূমি ইতালী ও গ্রীস অপেক্ষা আয়তনে 
বৃহৎ ছিল। শ্রীদ ও ইতালীর কয়েকটি সাধারণতঙ্কের 
নান! মহৎ কীর্তির ইতিহাস আছে। ভারতবর্ষের প্রাচীন 
ইতিহাসের সম্পূর্ণ উদ্ধার কখনও হইবে কিনা জানি ন1। 
কিন্তু ভাৰতীয় প্রাচীন সাধারণতন্ত্রঘে এক জন মহাবীর 


ও এক জন শাক্যসিংহকে জন্ম দিয়াছিল, ইহা অকিঞ্চিংকর 


কীর্তি নহে। 


প্রাচীন ভাবতবর্ষে প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠানসমূহের 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে যখন আলোচনা করিয়াছিলাম, তখন; 
প্রথানতঃ বিদেশীদের ইতিহাদ আমার অবলম্বন ছিল।- 
তাহার পর শ্রীধুক্ত কাশীপ্রপাদ জায়পবাঁল প্রমুখ অনেক 
ভারতীয় পণ্ডিত এবিষয়ে স্বাধীন গবেষণ। করিয়া 
পুস্তক লিখিয়াছেন। 


ভারতবর্ষে স্বরান্গ স্থাপনের বিরুদ্ধে আর এক মাপত্তি 
ইংরেজরা তাহাদের ভাষায়, “Rome was not built in 
a 087”, “রোম এক দিনে নির্শ্বিত হয় নাই”, এই প্রবাদ" 
বাক্য দ্বারা প্রকাশ করিয়া থাকেন। তাহার তাৎপধ্য এই,” 
যে, ইংরেজবা কত শত বৎসর ধরিয়া চেষ্টা করিয়! ও শিক্ষা 
করিয়া জনপ্রতিনিধিতন্ত্র শাঁসনপ্রণালী অনুসারে -রাষ্্রীয় 
কার্য চালাইতে অভ্যন্ত ও দক্ষ হইয়াছে ; ভারতীয়েরা. 
অল্প কয়েক বসবে তাহাতে অভ্যস্ত ও দক্ষ কেমন করিয়া. 
হইবে? আঁপত্তিটা -আপাঁতত প্রবল ও অথগুনীয় মনে 
হইলেও অদার। কোন একটা জিনিষ ক্রমোন্নতি ও. 
ক্রমবিকাশ ক্রমে বর্তমাঁন অবস্থায় পৌছিতে বহু শত বা. 
সহশ্র বৎনর লাগিয়া থাকিতে পারে, কিন্তু সেই অবস্থায় 
তাহা'উপনীত হুইবার পর তাহা! শিখিতে তত দীর্ঘ কাল. 
লাগে না। একটা দৃষ্টান্ত লউন। আজকাল যে টীম এঞ্জিনে” 
কত রকম কাজ হইতেছে, তাঁহার আদিম নমুনা উদ্ভাবন" 
করেন আলেকজান্দরিয়ানিবাপী হেরো নামক এক জন গ্রীক- 
১৩০ খৃষ্টপূৰ্ব অব্দে, অর্থাৎ ২:৫৮ বৎসর পুর্বে। এখন যে- 
কোন দেশের ছেলে কোন এঞ্জিনীয়ারিং কলেজে বা কারন 
খানায় ষ্টীম এঞ্জিন তৈরী করিতে শিখিতে গেলে, শিক্ষক কি 
বলেন, যে, তোমাকে ২০৫৮ বদর ধরিয়া পুনঃ পুনঃ জন্ম 
গ্রহণ করিয়া হেরোর কল হইতে আরম্ভ করিয়া এপর্য্যস্ত- 
যত বাম্পীয় কল উদ্ভাবিত হইয়াছে, সকলের সন্ধে জ্ঞান 
লাভ করিয়া উন্নততম আাধুনিকতম বাম্পীয় কল নির্মাণ 
করিবার অধিকার লাভ করিতে হইবে? তাহা কেহ বলে 
না। এইরূপ আধুনিকতম জাহাজ, বন্দুক, তাত, আকাপ- 
যান, প্রভৃতি সধুদ্য় বস্তই আদিমুঅবস্থা হইতে বর্তমান, 
অবস্থায় পৌছিতে বহুসহন্র বৎসর লাগিয়া! থাঁকিলে ও- 
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তাহার কোন একটিই নিৰ্ম্মাণ করিতে শিখিতে পাঁচ 
সাঁত বৎসরের বেশী সময় লাগে না। আকাশষান নির্মাণ 
ও চাঁলনা শিখিবাঁর জন্য ত্রেতাযুগের পুষ্পক রথের যুগ 
হইতে বর্তমান সময় পর্যন্ত ক্রমাগত দেহত্যাগ ও দেহাস্তর 
গ্রহণ করিয়া তবে আকাঁশষান-নিম্ীতা ও আঁকাশনাবিক 
হইতে হয় না ; তাঁহার পক্ষে দু চার বৎসর সময়ই যথেষ্ট । 


বস্তুতঃ কোন জিনিষের ক্রমবিকাশ ও ক্রমোন্নতিতে যত 
সময় লাগে, তাহা শিখিতে কথনই তাহা লাগে না। জন- 
গ্রতিনিধিতন্ত্র শীঁসনপ্রণালী শিথিতে জাপানের কত যুগ 
লাগিয়াছে? তুরস্কের কত যুগ লাগিয়াছে? গত মহা- 
যুদ্ধে ফলে চেকোন্পোভাকিয়া, জুগোন্সাভিয়া প্রভৃতি যে সব 
দেশ স্বাধীন সাঁধারণতন্ত্রে পরিণত হইয়াছে, তাহারা ত এক 
বৎসরেরও শিক্ষানবীশী করে নাই। বিলাতী 
পালেমেন্টের বয়ন অনেক শত বৎসর বলিয়া কোনও 
ব্রিটিশ শিশু একেবারে গ্লীডষ্টোনের মত রাঁজনীতিজ্ঞ হইয়া 
জন্মে না|, তাহাকেও রাজনীতি শিখিতে হয়। জাপানী 
শিশুকে, তুর্ক শিশুকে, এবং অন্তান্ত সাধারণ তন্ত্রের শিশুকেও 
'শিখিতে হয় ; কেহই জন্মসিদ্ধ রাজনৈতিক শুকদেব নহে। 
রাজনীতিবিদ হওয়াটা ভারী একটা আশ্চর্য, জিনিষ নয়। 
বড় কবি বা অন্ত রকমের বড় সাহিত্যিক হইবার অন্ত 
'যেরূপ অসাধারণ স্বাভাবিক শক্তির দরকার হয়, রাজনৈতিক 
কৰ্ম্ম হইবার জন্ত তাহা আবশ্যক হয় না। এঁতিহাঁসিক 
লেকী তাহার “গণতন্ত্র ও স্বাধীনতা (“Democracy and 
Liberty”) নামক পুস্তকে লিখিয়াছেন £_- 


“‘Statesmanship is not like poetiy, or tome of 
the other forms of higher literature, which can 
only.:be brought to perfectipn by men endowed 
with extraordinary natural gifts. The art of 
management, whether applied to public business 
or to assemhlies, lies strictly within the limits otf 
-edncation, and what is required is much less 
transcendental abilities than early rractice, tact, 
courage, good temper, courtesy, and industry. 

“Jp the immense majority of cases the function 
-of statesmen is not creative, and its excellence 
lies much more in execution than in conception. 
In polities possible combinations are usually few, 
and the course that should be pursued is 
sufficiently obvious. It is tthe management of 
details, the necessity of surmcunting difficulties, 


that chiefly taxes the abilities of statesmen, and 
those things can 10 a very large degree be 
acquired by practice.” i 


ইংরেজ-রাজত্বের পূর্বের ত কথাই নাই, ইংরেজ- 
রাজত্বকালেও ভারতবর্ষে বহুদংখ্যক রাজনীতিবিশারদ 
পুকষ জন্মগ্রহণ করিযাছেন। ইংরেজাধিকৃত ভারতে দেশী 
লোকের নয়নৈপুণ্য দেখাইবার সুযোগ নাই ; এই জন্ত 
ভারতীয় রাজনীতিবিশারদেরা নানা দেশী রাহ্যেই 
আপনাদের শক্তির পরিচয় দিয়াছেন। ভারতবর্ষে স্বরাজ 
স্থাপিত হইলে সর্ধত্রই শিক্ষা ও অভ্যাস দ্বারা অনেকে 
বাঁজনীতিদক্ষ হইয়া উঠিবে। 


ভারতবর্ষে নানাজ্গাতি ( races, tribes, etc.) ও _. 
নানাভাষাভাষী লোকের বাস বলিয়া এখানে স্বরাজ স্থাপিত 
হইতে পারে না, এইর্প একটা আঁপত্তিও উত্থাপিত / 
হইয়া থাকে। এই আপত্তির মর্ম্নগত তাঁৎপর্য্য এই, যে, 
ভারতবর্ষের নামটা ছাড়া অন্ত কোন এঁক্য নাই, ছিল না, 
কেবল ইংরেজ সমস্ত জায়গাটা! ও লোঁকগুলার প্রভু, ইহাই 
একমাত্র এঁক্য। কিন্তু যিনি ভারতবর্ষের জাতীয়তার 
সপক্ষে কিছু না বলিতে যথাদাঁধ্য চেষ্টা করেন, সেই 
ভিন্নেপ্ট স্মিথও তাঁহার Early History of )0019তে 
লিখিতে বাঁধ্য হইয়াছিলেন_ 


“[ndia, encircled as she is by seas and moun- 


tains. is indisputably a geographical unit, and, 88 / 


Buch, is rightly designated by one name. Her type 
of civilisation, too, has many features which 
differentiate it from that of all other regions of 
the world, while they are common to the whole 
country. or rather sub-continent, in a degree 
sufficient to justify its treatment aS a unity in the 
history of the social, religious and intellectual 
development of mankind.” 

ভারতবর্ষে মৃত বা ভারতবর্ষের চেয়ে অধিকসংখ্যক 
জাতি ও ভাষা যে-সব রাষ্ট্রে আছে, তাঁহারা যে স্বশানক ও 
স্বাধীন এবং তথায যে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত, তাহার প্রমাণ 
দিতেছি । 

১৯০১ সালের সেন্সস্‌ অনুসারে ভারতবর্ষে ১৪৭ টা 
ভাষা ছিল, ১৯১১ সালের সেন্সসে তাহা বাড়িয়া ২২০টা 


হয়! এক একট! প্রধান ভাষার উপভাষাগুলিকে*ঞ্ৰতন্ত্ 


< 


ওয় সখ্য ] 


স্বরাজের যোগ্যত। 





ভাষা বলিয়! ধরিয়া এবং অল্পদংখ্যক আদিম অসভ্যজাতি 
যেসব ভাষা বলে তাহা! গণনা করিয়া এইরূপ সংখ্যা 
পাওয়া গিয়াছে। বস্তুতঃ ভারতবর্ষের অধিকাংশ লোক 
কষে মাত্র ১৫।১৬টি ভাষায় কথা বলে তাহা পৰে দেখাইতেছি, 
এবং তাহার মধোও অনেকে পরস্পরের ভাষা বুঝিতে 
পারে। ভারতবর্ষেব লোকসংখ্যা মোটামুটি বত্রিশ কোটি, 
রুশীয় সাধারণতন্ত্রের লোৌকসংখ) ১৪ কোটি । একশতের ও 
অধিক সম্পূর্ণ আলাদ। জাতি (nationalities) কুশীয় 
সাধাঁরণতস্ত্রে বাস করে* | তাঁহাদের ভাষাঁর সংখ্যাও এরূপ 
অধিক । নানাবিধ ধৰ্ম্ম তাহাদের মধ্যে প্রচলিত । ১৪ কোটি 
লোকের ভাষা যদি একশতের উপর হয়, তাহা হইলে বত্রিশ 


-._. কোটি লোকের ভাষা ১৪৭ ব! ২২০ হুওয়াটা বিচিত্র নয। 


রুশিয়াঁয় একশতের উপর গ্ভাঁশন্তালিটি বাদ করে। ভারতে 
" ভিন্ন ভিন্ন এত স্তাশনালিটি বাস করে না, তাঁর চেয়ে খুব 
কম। বস্তুতঃ ভারতের একট! জাতি বা ধর্ম্মস'প্রদায়কে ও 
একটা আপাদ! স্তাশগ্ধালিটি বলা যায় কি না সন্দেহা 
আমেরিকার ইউনাইটেড, ষ্টেট্‌সের লোকসংখ্যা এগার 
সি ওকাটির কিছু অধিক। তাঁহাদেব মধ্যে মধ্য-আমেরিকা, 

দক্ষিণ আমেরিকা, ইউরোপ, এশিয়া ও আফ্রিকার সমুদ্র 
প্রধান প্রধান ভাষাভাষী লোক আছে, এবং তথ্যতীত 
আমেরিকার আদিমনিবাসী লাল-ইণ্ডিয়ানদের ছুইশতের 
অধিক ভাষা চলিত 'আছে। ব্ৰিটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত 
কানাডা দেশের লোকসংখ্যা অষ্টআশী লক্ষ-_এক কোটিও 
নহে। তাহারা ৫৩টা ন্তশিন্তালিটির লোক, ১৭৮টা 
ভাষা তাহাঁদের মধ্যে চলিত, এবং ৭৯ রকম বর্ম্মমতের 
লোক তাঁহাদের মধ্যে আছে ! 

ভাঁরতসাআঁজ্যের ৩১১৮৯৪২১৪৮০ জন লোকের মধ্যে 
১২৯ ৭০১০৯:০০০ জন লোক নিম্নলিখিত কয়েকটি ভাষায় 
. কথা বলে; 


ভাষার নাম ভাষাভাষীর সংখ্যা 
হিন্দী ৯১৮১৯০১৫১০০ ০ 
বাংলা ৪,৯২,৯৪১০ ০০ 


* “The population of the Union otf Socialist 


Soviet Republics is composed of more than one 
hundred diffagrent nationalities?. Soviet Union Year- 
Book dar ০1927, p. 12, 


৪৬৩ 
ভাষার নাম ভাষাঁভাষীব সংখ" 
০তলু$ ২:৩৬ ০০১০০০ 
পঞ্জাবী ২১৮১৮৬১০০ 
মরাঠী ১,৮৭,৯৮, ০০ 
তামিল ১,৮৭,৮০,০০০ 
রাঞ্জস্থানী ১,২৬,৮১,* ০০ 
কৰ্ণাটক ১,=৩,৭৪,০০০ 
ওড়িয়া ১১৮১১৪৩১০০০ 
গুক্ধরাঁতী ৯৫১৫২,৯*০ 
বন্দী” ৮৪,১৩১০ ৪৩ 
মলয়ালম ণ৪১৯৮,৯ ০০ 
দিব হতে! 
অসমিয়া ১৭,১৭,০০৭ ,' 
পশ টো ১৪,৯৬ ০০০ 
কাশমীরী ১২১৬৯১০০ 5 


নানা ভাষা, ধৰ্ম্ম ও ন্তাশন্ঠালিটির একত্র সমাবেশ 
সত্বেও যে অনেক দেশে! স্বরাদ্গ প্রতিষ্ঠিত আছে, তাহা 
দৃষ্টান্ত দিলাম। তাহা হইতে বুঝা! যাইবে, যে, ভারতবর্ষে 
স্বরাজ স্থাপন অসাধ্য ও অসম্ভব নহে। 


ভারতবর্ষে নানা ভাষা প্রচলিত বলিয়া ভারতে স্বরাজ 
স্থাপন যদি অসম্ভব হয়, তাহ হইলে বাংলা, আগ্রা-মযোধ্যা, 
মহারাষ্র, গুজরাত, অন্ধ, প্রভৃতি বে সকল ভূথণ্ডে 
একটি ভাষা প্রধানত; চলিত, সেই ভূখণ্ডগুলিতে 
কেন স্বরান্র প্রতিষ্ঠিত হউক না? তাহাতে কি আপত্তি? 
ক্ষুদ্র ইংলণ্ড একদা সাতটা রাজার রা্র্যে বিভক্ত ছিল। এই 
সাতের রাঁজত্বকে হেপটাকী' বলা হইত। পরে সমস্ত 
ইংলও এক হইয়াছে। ভারতবর্ষে ধক এক ভাষার, 
লোকের! স্বরাজ পাইলে তাঁহারা সকলের সমষ্টি একটা 
বৃহৎ স্বরাজ স্থাপন করিতে পারে । হয়ত সেই কারণেই 
ইংরেজ ভাষাম্ুযাক়ী প্রদেশগুলিকে স্বরাজ দিতে চায় না।, 
অবশ্য, আমরাও যে তাহাই চাই, তাহা নহে; আমরা 
সমগ্র ভারতে স্বরাজ চাই। কেবল তর্কের অস্থরোধে 
প্রাদেশিক স্বরাজের কথ! বলিলাম! 

স্বরাজস্থাপনের বিরুদ্ধে সকল আপত্তির আঁলোচনা' 
করিলাম না, প্রধান কয়েকটির মাত্র করিলাম! সর্ববাপেক্ষা, 


৪8৬৪ 





বড় আপত্তি এই, ষে, স্বরাজ চাঁলাইবাঁর মত দৃঢ়, বলিষ্ঠ, 
-গ্ায়াহুনারী, পরার্থপর, নিলেভ, সত্যবরত, এবং সৎ চরিত্রের 
‘লোক আমাদের মধ্যে থে্ট নাই। এ বিষয়ে আমাদের 
"বক্তব্য এই, যে, যণেষ্ট আছে কি না, বাস্তবিক ,কার্য্যভার 
হাতে না আসিলে বলা যায় ন!। আরও এক কথা এই, 
“যে, কাঁ না করিতে পাইলে, স্বরাজ্সের ভাব না পাইলে, 


চরিত্রের এ সকল প্রয়োজনীয় গুণ বিকশিত হইতে পারে 


-না। আমাদের চরিত্রে যে-সব সত্য, অতিরঞ্জিত বা কল্পিত 
দোষ আরোপিত হয়, শক্তিশালী স্বাধীন দেশসকলেব প্রধান 
প্রধান বিস্তর লোকের মধ্যে তদপেক্ষা গুরুতর দোষ 


:লক্ষিত হয়। তাহার প্রমাণ সেই সব দেশের ইতিহালে - 


এবং সমসাময়িক সংবাদপত্রে দৃষ্ট হয়। অতএব আমাদের 
'ঞঁ রকম দোঁষও থাকিলেও সেই সব দেশের মত স্বরাজ 
' আমাদের দেশেও চলিতে পাবে না, এমন নয় । 
এইরূপ তর্ক করার অনিষ্টকারিতা ও বিপদ অবগত 
-আছি। এইবপ তর্ক হইতে মনে হইতে পারে, যে, ও 
" দোঁষগুলা যেন দোষই নয়, এবং অন্ত সব দেশে যেরূপ 
স্বরাজ আছে, তাহাই যেন আদর্শস্থানীয় ও উৎকৃষ্টতম 
স্বপ্না ৷ বস্তুতঃ উভয় ধারণাই ভ্রাস্ত। দোষ যাহাদেরই 
থাক্‌, তাহ। দোষ, এবং বর্জনীয়) এবং কোনও দেশেরই 
রাজনৈতিক অবস্থ। ও কাধ্যপ্রণালী এখনও নিধুঁত ও 
-আদর্শস্থানীয় হয় নাই। চরিত্রবান লোক ব্যতিরেকে তাহা 
"নিখুত ও আদর্শস্থানীয় হইতে পারে ন1। 
আর একট। কথা আমাদিগকে মনে রাখিতে হুইবে। 
-স্বরাঁজ প্রতিষ্ঠিত থাকিলে যেৰপ দোষ ও দুর্বলতা সত্বেও 
তাহা চলনসই রকমে চালান যায়, সেরূপ দৌষহ্র্ধলতা 
"থাকিলে পরাধীন'জাঠি স্ববাজ লাভ করিতে পারে না। 
উপম! দ্বারা আমাদের বক্তব্য বিশদ করিতে চেষ্টা করি। 
অপেক্ষাকৃত দুর্বল. কগ্র মানুষেও সমতল রাস্তা দিয়া 
-সাঁটিতে . পারে; কিন্তু ক্রমোচ্চ রাস্তায় চলিতে 
হইলে তাঁর -চেয়ে বেণী জোর দরকার, পাহাড়ে 
উঠিতে হইলে আরও বেশী শক্তি চাই। ইংবেজের 
প্রভুত্ব, ইংরেজেব অধিকৃত সব ক্ষমতা, আমাদিগকে 
"স্বরাজ দিতে ইংরেজের অনিচ্ছা পর্বতের মত একটা বাধা। 
তাহা লঙ্ঘন করিয়া বা ভাঙিয়া ফেলিয়া স্বরাজ লাভ 
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করিতে হইলে, পূর্ব্ব হইতে প্রতিষ্ঠিত স্বরাজ চাঁলহিবার জন্য 
যত শক্তি আবশ্যক, তাহা অপেক্ষা অবিক শীক্তর 
দরকার । ইহার সোঁজা মানে এই, যে, স্বাধীন দেশের 
লোকদের যতটা! চরিত্রবল আছে, তাহা অপেক্ষা আধক 
চারিত্রিক শক্তি আমাঁদেব না থাকিলে আমরা দ্বরাঁজের 
বাধাবিদ্ধ সকল অতিক্রম ব! বিনষ্ট করিতে পারিব না। 
সাধারণ সমতল রাস্তায় একটা এঞ্জিনেই রেলের ট্রেন 
টানিতে পাবে। কিন্তু ক্রমোচ্চ খুব খাড়া পার্বত্য পথে 
ছটা এঞ্জিনের দরকার হয়। নদীগর্ভে যদি কোন বাধ 
বাধা না থাকে তাহা হইলে সামান্য জলও বির্‌ বিব্‌ করিয়া 
স্রোতের আকারে চলিতে থাকে। তেমনি যাহাঁদের 
স্বাধীনতা আছে, তাহাদের চরিত্রিক বল কমিয়া গেলেও 
রাষ্ট্রীয় কার্য্য নির্বাহের ধাঁব! চগননই রকমে কিছুকাল রক্ষিত 
হইতে পাঁরে। কিন্তু বদি নদীগর্ভে বাব বীধিয়া দেওয়া! হয়, 
সেই বাঁধ টপকাইয়া বা ভাঙিয়া স্রোতের আকারে প্রবাহিত 
হইবার দন্ত গভীর জলরাশির প্রয়োদন। আমাদের 
রাষ্ট্রীয় জীবননদীর গর্ভে বিদেশীরা বাধার স্থষ্টি করিয়াছে। 


A 


তাহাকে লঙ্ঘন ব! বিনষ্ট করিতে হইলে চারিত্রিক শক্তি ++ 


সঞ্চিত পুঞ্জীভূত ও গভীর হওয়! চাই। এই সব ঢৃত্াস্ত 
দাবা আমি ইহাই বলিতে চাই, যে শক্তিশালী স্বাধীন দেশের 
লোকদের চরিত্র যেরূপ, আমাদের চরিত্র তাহা অপেক্ষা 
শ্রেঠ না হইলে আমরা স্বাধীন হইতে পারিব 
না। ‘ 

দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক বে অর্থে ব্বরাজ্য শব্দের 
ব্যবহার সংস্কৃত আছে, সেই অর্থে ব্যক্তিগত স্বরাজ্য 
জাতীয় স্বরাঁজ্যের প্রকৃত ভিত্তি। আত্মঞ্জয়ী লোকদের সমষ্টি 
জাতিই প্রকৃত রাষ্রীয ব্বরাঁজ্যের উপযুক্ত । যে জাতির প্রধান 


লোকেরাও ইন্ড্রিয়ের ও নিক্ষ্প্রবৃত্তির দাস, তাহাদের দেশে =<. 


স্বাধীনতা! পূৰ্ব হইতে প্রতিষ্ঠিত থাকিলে তাঁহারা কিছু কাল 
স্বাধীন থাঁকিতেও পারে 7 যেমন একটা গাড়ীকে ধাক্কা দিয়া 
চালাইয়া দিয়া পুনর্বার ধাক্কা না দিলেও, এমন কি 
থামাইবার চেষ্টা করিলেও, তাহা প্রথম ধাক্কার গতিবেগ 
( momentum ) বশতঃ কতক দূব চলিতে থাকে। কিন্ত 
পরাধীন কোন জাতির প্রধান লোকেরাও, চরিত্রহীন 
হইলে, অন্ততঃ তাহাদের শাসক প্রভুদের সমান থা -*্তদ- 


=< তৎক্ষণাৎ দুর হইয়া যাইবে, আমর! তন্ন আর কোন ভ্রমবা 


ওয় নংখ্য। ] 


। চন্দসনগরে ছুইচারি_ কথা 
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পেক্ষা চরিত্রহীন হইলে, তাহাবা স্বদেশে প্রকৃত স্বরাজ 
স্থাপন করিতে পারিবেনা। . 
স্বরাজ স্থাপিত -হইলে আমাদের দর দুঃখ দুর্দশা 


দোষ করিব না, এরূপ দুরাঁপা করিতেছি ন1। প্রবলতম ও 
স্বাধীনতম জাঁতিদের শাদক ও মন্ত্রীরাও দোষ ও ভ্রম 


ক্রিতেছে, এবং তাহার অন্য তাহারা; অপনারিত হইয়া, 


তাহাদের আয়গায় অন্ত লোকেরা মনোনীত হইতেছে । 


ঠেকিয়া ও ঠকিয়! সবাই শিখে; নেইরূপে £শিথিবার 


অধিকার আমাদেরও আঁছে।- ৃ 
স্বরাঁজ অর্জন ছাঁরাই স্বরাদের যোগ্যতা নিশ্চিত রূপে 


- প্রমাণিত হয়, ইহা সর্বদ! মনে রাখিতে হইবে । 

_ লালা লাজপৎ রায়ের “ইয়াং ইণ্ডিয়া” নামক যে উৎকৃষ্ট 
পুস্তক ১৯১৬ সালে আমেরিকায় মুদ্রিত ও প্রকানিত 
হইবার পর তাহার প্রচার ভারত গবন্মেন্ট নিষেধ করেন- 


(গত বৎদর এই নিষেধ প্রত্যাহৃত হইয়াছে), তাহার 


চন্দননগরে ঢুইচারি কথা * 


। প্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


~ 


(AN 


ভদ্র মহিলা ও ভদ্র মহোঁদক্লগণ এবং আমার | অল্পবরস্ক বন্ধুগণ, আজ 
আমায যে সভার সভাপতি পদে বরণ কর! হ'য়েছে,সে সভায় সভাপতি 
হ'্বার মত উপযুক্ত লোক আমাদের দেশে পাওযা বড় কঠিন। খেলাতে 
মন্রবুত, লেখাপড়ায় পণ্ডিত এবং আবৃত্তিও কর্তে পারে, এই সমস্ত 
গণ একট! লোকের মধ্যে পাওয়। কঠিন। আসাদের জাতির একটা 
দোষ আছে, আমরা অল্প বয়সেই বেশী বিজ্ঞ হ'য়ে পড়ি, অল্প বয়সেই 


Hl ধুলোকে ছেলেমামুষি মনে কর্তে শিখি। ইউবোপে কলেজের 


রি ছে 


4৯, 


মধ্যে ত খেল! খুব চলিত আছেই, প্রৌঢ় অধ্যাপক এবং 
অন্ত অনেক প্রোঁচ এমন কিঃ: বৃদ্ধ লোকেও পুকযোচিত খেলা করে; 
যারা খেলাধুলো করে তারা সেখানে খুব সঙ্গান পায়। ইংরেজী 
শিক্ষার আঁরস্ত কালে আসাদেব দেশে শিক্ষিত ও শিক্ষার্থীদের মধ্যে 
খেলার আদর ছিল না, এখন অনেকটা হয়েছে! লেখাপড়া করে 
এবং খেলাধূলাও করে, এমন লোক এখন অনেক পাওয়া না খেলেও 


* গত ৬ই মে চন্দননগরে যু হিহর শেঠ মহাশয়ের ভবনে 
পাজপাড়া স্পৌষ্টং ইউনিয়নের বাৎসরিক উৎসবে কথিত । 


গুড ও 
৫৯-১৭ 


[J 


দীর্ঘ ভূমিকার শেষে তিনি ১৯১৬ সালের ১লা মার্চ 
আমেরিকায় লিখিয়াছিলেন £-- 


“Nor do I propose to discuss the fitness of 
Indians for. immediate self-government, as that 
Would largely add to the bulk of the book : but 
for # brief and able discussion of the matter ]. 
may refer the reader to an article by the Editor 
in the Modern Review of Calcutta for February, 
1916.” 

বার বৎসর পূর্বে আমি মডার্ণরিভিউয়ের ওঁ সংখ্যায় 


যাহা লিখিয়াঁছিলাঁম, তাহার শেষ কথাগুলি উদ্ধত করিস! 


এই প্রবন্ধ শেষ করিতেছি । 

“We are not perfectly fit for self-rule ; —no 
nation is. We are not entirely unfit for self-rule : 
no nation is. Fitness grows by practice and 
exercise. We want to grow more and more fit in 
that way, which is the only way.” 

“আমর! ব্বশাঁসনের সম্পূর্ণ যোগ্য নহি *-কোন জাঁতিই নহে। 
আমরা শ্বশীপনের একেবাবে অযোগ্যও নহি ;-_কোন জাঁতিই নহে। 
অভ্যাদ ও অনুশীলন দ্বারা যোগ্যতা বৃদ্ধি পায। আমরা এ 
উপাযেই অধিক হইতে অধিকতর ঘোগ) হইতে . চাই ,--উহাই 
একমাত্র উপায় ।” 


০০৯০০০০০55৮ 


সুখের বিষয় যে, সে রকম লোকেরও ২1১টি দৃষ্টান্ত আছে। বিদ্যাসাগর 
কলেজের প্রিলিপ্যাল বৃদ্ধ সারদারঞ্জন রায় মৃত্যুর খুব কম দিন আগে 
পর্যন্তও ক্রিকেট খেলেছেন, এবং ম্যাচে জিতে এসেছেন! অথচ 
তিনি বিদ্বান ছিলেন! এই রকম লোকই আজকের সভার সভাপতি 
হ'বাঁর উপবুক্ত। 

পূর্বেই বলেছি, আমরা অল্প বয়সেই বিজ্ঞ হ'য়ে পড়ি। এঅল্ল 
বয়সে বিজ্ঞ হ'য়ে পড়া! শুধু পরিহাসেব কথা নর । প্রকৃত বিজ্ঞতা বাড়ে, 
অথচ মনটা থাকে ছেলেদেবই মত, এই রকম হওযাঁই ভাল। তাতে 
একটা চিরতরুণ জাস্ত গড়ে ওঠে, আঁর সেই তকণ জাতের কাছ 
থেকেই ভাল কাঁজ পাওয়া! যায। এট! খুব সুলক্ষণ, যে, ছেলেরা 
আজকাল খেলাটাকেও একটা কাজ মনে করে। খেল! স্বাভাবিক । 
খেলার উপকারিতা আছে। খেলায় স্বাস্থ্য ভাল থাকে; মনেব 
ফুর্তি কখনও চলে বায় না। খেলার দরকার শুধু একজনেব অন্ত 
নয়, দশজনের অন্ত, সমগ্র জাতির জন্য ৷ মানুষ সামাজিক জীব। 
তাহারা একত্র বাস করে, একত্র খেলাধুলার আনন্দ উপভোগ করে। 
এতে সীসাঁজিক ঘনিষ্ঠতা ও সংহতি বাড়ে। ঘরের ভিতরে ও ঘরের 
বাহিরে ছুরকম খেলারই উপকারিতা আছে। একত্র খেলায় 


৪৬৬ 
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পরম্পবের সাহায্য করতে হয়, তাতে পরম্পবের মধ্যে একটা এঁক্য 
আনে। ৃ 


বিদ্বেীর অধীনতা ও বিদেশী লোকের প্রভাবে আমাদের মধ্যে 
অনেক বিদেশী খেলার আমদানী হ'য়েছে। বিদেশী জিনিষ মাত্রই 
খারাপ নয়। ভগবানের নিয়মই হচ্ছে, সমস্ত জাতির মধ্যে পরম্পর 
সম্বন্ধ থাকা, আদান প্রদান হওয়া, বাণিজ্যের মধ্য দিয়ে, চিন্তার মধ্য 
দিষে,আরেো! কত 'রকমে। কিন্ত তাই বলে' দেশেব কোন ভাল শ্রিনিষ 
ত্যাগ করা উচিত নব। আজ যে খেলাটা! হ'ল এবং যে খেলাটিকে 
আপনারা ভেল্-দিগ দি, বা কপাটী বলছেন, অন্যত্র তা হাড়ু-গুড় 
বা হাঁডুডুডু নামে পরিচিত। অনেক নিয়মের মধ্যে ফেলে এই 
খেলাঁটিকে আপনারা এক নূতন আকারে গড়ে তুলেছেন, কিন্তু এটি 
খুব পুরান খেলা । এতে খবচ কিছুই নেই। বিদেশী খেল! যতগুলি 
আমাধেব মধ্যে এসেছে, সেগুলিতে অল্লাধিক খরচ আছে। এই 
খরচ যারা কর্‌তে পারে তার! এ সব খেলা খেলুক.। কিন্তু এই 
নি-খরচার খেলাটিও দরকার । খেলাব গুণ শরীর চালনা বা ব্যাযাস 
এতেও হয়। 
দেখাবার দরকাঁব হয় বটে, কিন্তু দলকে জিতিয়ে দেবার চেষ্টাই সর্বব- 
প্রধান। এই যেনিজের বাহাছুরীকে পিছনে রেখে আপন দলকে 
জেতাঁবার চেষ্টা, এইখানেই হল জাঁতের ভিত্তি। দলকে জেতাঁবার 
চেষ্টা যদি ছেলেরা ছেলেবেলা থেকে করে আমে, তবে বড় হ'লে 
তার! খুব বড় ক্বাঁজ কর্‌তে পাঁরে। কথিত আছে ডিউক অব, 
ওয়েলিংটন ওষাটাবলুর বুদ্ধ জিতেছিলেন ইটনে খেল্বার মাঠে ; 
অর্থাৎ এই খেল্বাঁব মাঠে তাঁর যে শিক্ষা হয়েছিল, নেই শিক্ষা তাঁর 
সেনাপতিত্বেব ভিত্তি। এই অন্তে এই সমস্ত খেলা শুধু ছেলেদের জন্য 
নয়, সমাজের পক্ষেও, জাতির পক্ষেও ভাল। 


ছেলেদের যত, মেয়েদেরও খেলার দরকার! অতি প্রাচীন 
কানে আমাদের দেশে মেয়েদের লেখাপড়া শিখাবার ব্যবস্থা! ছিল, 
কিন্তু মধ্যে সেট। বন্ধ হ’য়ে যায় । এখন আবার মেয়েদের লেখাপড়া 
সম্বন্ধে মানুষের মত বদ্‌লে যাঁচ্ছে। মেরেদের লেখাপড়া শেখা খুবই 
ভাল। কিন্তু অধিক মানসিক পরিশ্রম করলে ছেলেদেব যেমন শরীর 
খারাপ হয়, তেমনি মেয়েদেরও শরীর ভাল থাকে না। বঙ্গের প্রথা 
অনুসারে মেয়ের! মান্দা সহারাষ্ট্রের মত বাড়ীর বাহির হয না। 
এই অন্ঠে বাংলা দেশে সেযেদের ব্বাস্থারক্ষাব জন্য খেলার বিষয়ে 
দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। মেয়েদের লেখাপড়ার সঙ্গে খেলারও দরকার । 
সেয়েদেব খেলা মেয়েদের মতনই হু'বে। আমাদেৰ দেশে যদি সে 
রকম কোন খেলা না থাকে, তবে অন্ত ভাবগা থেকে খেলা ধার 
করাও দরকার । বড়োদা রাদ্যে মেয়েদের লেখাপড়ায় খুব উৎসাহ 
দেখা যায়। সেখানে মেয়েদের জন্যে অনেক রকম খেলার প্রবর্তন 
হা'রেছে। সেগুলো বাংল! দেশেও চল্তে পারে, আর সেগুলো 
ভারতবর্ষেরই । আমি কিছুদিন পূর্বের প্হটে ছাত্রীদের মধ্যে অনেক 
খেলা দেখেছি । 

আপনাদের কার্য্যবিবরণীর মধ্যে দেখলাম, আপনাদের একটি 
পাঁঠাগার ছিল, সেটি উঠে গেছে, তাঁর পুনঃ প্রতিষ্ঠার জঙ্ত চেষ্টা 
কর্ছেন। পাঠাগার পুনঃ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা প্রশংসনীয় । এই সব 
পাঠাগাব পড়ার অন্যাস্‌কে জাগিয়ে রাখে; জার এই পড়ার অভ্যাস 
খুব দরকারী । পড়বার ইচ্ছা যাঁদের আছে, তাদের চসকলেরই 
সব রকম বই কিনে পড়বার ক্ষমতা নাই, কিন্ত সর্বসাধারণের এই 
রকম পাঠাগারে খুব কম পরসার বা বিনা পয়সাতেই পড়বার সুবিধা 
হয়। .এটা কম সুবিধা লয়। হরিহ্র-বাবুর কাছ থেকে শুন্লাম, 


এই খেলাব মধ্যে এক এক জনেব খেলার দক্ষতা- 


গ্ৰত বৎদব আপনাদের চন্দননগবে কবীন রবীন্রনাধ এনেছিলেন । 
ভাব মত মহৎ লোক এলে সকলেরই ইচ্ছা হ্য ভাব কাছে ছুদণ্ড 
বসি, তাঁর কথা গুনি। কিন্তু আপনারা যদি সকলেই কিছুক্ষণের 
অন্ত তার কাছে গিযে বসেন আর ভার কথা গুল্‌তে চান, তবে সেই 
মহৎ লোকটি মহা বিপদে পড়েন। অথচ মহৎ লোকের কথা . 
শুনবার ইচ্ছ! আসর! দমন কব্তে পারি নাঁ। কিন্তু পড়ার অভ্যাস .৮ 
থাকলে কাঁহাকেও কোন অসুবিধা ভোঁগ কর্তে হর না। রবীন্ত্র- 
নাথেব মত কবিও কথাবার্তায় সব সময বহিতে লেখা উচ্চ 
কথা বলেন না। অনেক মামুলী কথা বলে থাকেন। কিন্ত 
প্রধানতঃ বহিতে কেবল মানুষের মনের ভাঁওাঁরে সঞ্চয়ের যোগ্য 
কথাই লিখে থাকেন। আঁট আনা কি এক টাকা খরচ করেই 
আমবা অনেক সেই রকম কথা গুনতে পারি। তাতে বড় 
লেখকদেবও অস্থবিধা ভোগ করতে হয় না, আমাদেবও সুবিধা 
হয়। আমাব নিজের ভুবিধা অন্ুযাধী আমি ব্যাস, বান্মীকি 
কাঁলিদাসের সঙ্গে দেখা করতে পারি, তাঁদের কথ! শুন্তে পারি। 
নিজেদেব কাঁজের সময় আঁমবা তাঁদের নমস্কার করে’ বলতে পাবি, 
এখন আমরা াঁসি, সময পেলে আবার আপনাদের সঙ্গে দেখা কব্ব, 
আপনাদের কথা শুন্ব। পাঠাগারের ও পড় বাঁব অভ্যাসেব মূল্য "" 
এব থেকে বুঝা যায়। 


আপনাদের একটা চেষ্ট। আসার ভাল লেগেছে, সেটা 
সংস্কত, ইংরাজী, ফবামী ও বাঙ্গীলাঁষ আবৃত্তি। নানা ভাষাৰ 
চচ্চা করা এবং ভাঁতে আবৃতি কর! খুব প্রযোজনীর । সংস্কৃত 
আমরা পড়ি বটে, কিন্তু সংস্কৃতে কথা কহিতে পারি না। আবৃতিতে 
সে দোষ কতক দূর হ'বার সম্ভাবনা আছে। মৈমনসিংহে এক সভাষ 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্যালর প্রবেশিকা! পরীক্ষায় সংস্কৃতকে অবগ্পাঠ্য 
না কবার বিকদ্ধে এক প্রস্তাব সম্বন্ধে আমাকে কিছু বলতে বল! হয ।-+ 
আসি সেখানে বলেছিলাম, সংস্কৃত আমাদের সকলেরই পড়া উচিত, 
তাহার স্বেচ্ছানুষাধী পাঁঠ ভাল নয়। সংস্কৃত ভাষার মধ্যে আমাদের 
দেশেব এফ গভীব এঁক্য নিহিত আছে। আদমুদ্রহিমাচল সমগ্র 
ভারতের প্রাচীন সাহিত্যের ভাষা সংস্কত। তীর্থ কবৃতে গেলে 
আসব! উত্তর হইতে দক্ষিণ পর্য্যস্ত সমস্ত দেশটাকে এক দেখি , পূজার 
মন্ত্র সব সংস্কৃতে। গঙ্গা, গোদাবরী, কাবেরীর জল সংস্কৃত ভাষার 
মধ্য দিযে সমস্ত দেশটাকে এক মন্ত্রে বেধেছে । সংস্কৃত ভারতে 
এঁক্যের এক মূল ভিত্তি। 

সংস্কৃত খুব সামান্যই জানি, তবে আমার লেখার মধ্যে সময় 
সময় দুটো একটা সংস্কৃত বাক্য ব্যবহাব কবি। তাই দেখে 
আমাব ইংরেজী মাসিকের তাঞ্জোরের এক গ্রাহক আমাকে সংস্কৃতে 
খুব পণ্ডিত বলে নে করেছিলেন। এটা অনেক বৎদব আগেকার 
কথা। সেপানকার টোলের ছু জন যুবক ছাত্র যখন পরানর্শাদির 
অন্ত কাশী ঘাচ্ছিলেন, তখন তিনি তাদের কলিকাতাষ আসার 
বাছেই যেতে বলে, দিয়েছিলেন। তাঁরা ইংরেজী হিন্দী বাংলা কিছুই 
বল্তে পারেন না, সংস্কতে কথা বল্তে পারেন কিন্ত আমি সংস্কতে 
কথা বল্তে পারিনা আব তাঁদের ভাষা তামিল আমি একেবারেই 
জানি না। যাই হোক, সংস্কতেই তাঁর! তাদের কি প্রয়োজন তা 
জানালেন, আমিও কিছু বিদ্ধ বুঝ লাম এবং ভাঙা সংস্কতে আমার 
বক্তব্য বুঝাবার চেষ্টা কর্লাম। তাঁবপর আমার তখনকার সহকারী 
অধ্যাপক চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাঁধ্যাযকে ভাক্লাম। তিনি বি.এ অবধি 
সংস্কৃত পড়েছিলেন, আসার চেয়ে বেশী সংস্কৃত জানেন। কিন্ত 
দেখলাম চাক-বাবু সংস্কৃতে কথা বলতে আমাব চেয়ে খুব বেশী 


ওয় সংখ্যা ] 
দক্ষ নন। মংস্কৃত বল্বাঁর অভ্যাস থাকলে এই রকম সময়ে অনেক 
কাজে লাগে। আবৃত্তি এই বল্বার অভ্যাদকে জাগিয়ে রাঁখে। 


তারপর ইংরেজী আবৃত্তির কথা । আজকালে মকলেই বল্‌ছে, 
এটা গণতন্ত্রের যুগ; সকলের মত নিয়ে শাসন কাঁধ্য চল্বে। 
ইংরেজের কাঁনে আমাদের মত পৌছতে গেলে এবং ভারতবর্ষের 
সব প্রদেশের মধ্যে চিন্তার বিনিময়ের জন্যে আমাদের ইংরেজীতে 
বক্তৃতা করা দরকার, ইংরেজীতে বিতর্কের দরকার, আবৃত্তিরও 
নং দরকার। আর বাংলায় বক্ত তা করা যে বিশেষ দরকার তা বলাই 
বাহুল্য । দেশের কটা লোকেই বা ইংরেজী জানে ? সকল বাঙালীকে 
আমাদের বক্তব্য জানাবার একমাত্র উপায় বাংলা । ছাত্রদের মধ্যে 
ভাল আবৃত্তি কর্তে পারে এমন দৃষ্টান্ত কম। বিদ্যালয়ের এ বিষয়ে 
দৃষ্টি রাখা দরকার । 


{ তারপর ফরাসী ভাষার কথা। 
 ৃবিধা অশেষ । রেলে, ষ্টীমারে, সব জায়গাতেই ফরাসীর জ্ঞান 
ফাঁজে লাগে। আমি ফরানী জানি না। তার জন্যে ইউরোপে স্বিয়ে 
' আসি অনেক অঙ্থবিধা ভূগেছি। সেখানে আমার ইন্ক্লয়েপ্রা হয়েছিল । 
ডাক্তার আমাকে জর ছাড়লেই দেশে ফিরে যেতে বল্লেন। তখন 

দেশ বিদেশে জাহাজ যাবার মরহুম । আমি মাঁদে ঈ থেকে খবর নিয়ে 
জানলা, জাপানী, বিলাতী, ইতালীয় কিংবা অন্য কোন জাহাজে 
একটুও জায়গা নেই। তারপর শুন্লাম যে এক ফরাসী জাহাজে 

আমার জায়গা হ'তে পারে। যাই হোক সেই জাহীজেই আস্তে 
.. ইচ্ছা করে আমি ভাঁহাজের অধ্যক্ষকে অনুরোধ কর্লাম হেন 
আমাকে কোন বাঙালী কিংবা ইংরেজী-জাঁনা ভারতবর্ীয়ের নে 
এক কাসরায় জায়গা দেওয়া হয়। কিন্তু জাহাজে বাঙ্গালী 








তা 





ইউরোপে ফরানী জানার 









: বিদেশ 

জাপানে সাম্যবাঁদা দলন-__. 

জাপান রাঁজ সর্কার সম্প্রতি সীআাগ্যবাঁদী শক্তি হিসাবে তাঁহার 
অন্তান্য প্রতিদ্বন্দীকে পরাজিত করিবার দিকে মনোনিবেশ 
যাছে! স্বাধীনতাকামী চীনের জাতীয় দলের বিরুদ্ধে 
মৈন্য. পরিচালনা করিয়া এবং জীপাঁনের (স্যমবাঁদী) কমিউনিষ্ট - 
দিশ্নকে দলন করিয়া সে আজ দেচ্ছাঁচারিতার চরম দেখাইতেছে। 
২৯৯২২ সাল হইতেই জাপানে কমিউনিষ্ট দলন সুরু হয়। দে বৎসর 
অনেকগুলি কমিউনিষ্ট গ্রেপ্তার হন ও আন্দোলন কিছুকালের জন্য 
_ দমিয়া যায়। ১৯২৬ খৃষ্টাব্দে আবার জাপানে কমিউনিষ্ট দলের 
রি প্রাদুর্তাৰ হ্য় । তাহার! কৃষক-নজ্ঘ, যুবক সঙ্ঘ প্রভৃতি নানা 
স্থাপন. করিয়া! নিজেদের মতবাদ প্রচার করিতে সুরু করেন। 
দলের লক্ষ্য (১) সৌভিয়েট সমাজ-তন্ত্রের মতবাদ সমর্থন 
(২) জাপানের অধীনস্থ রাজ্যদযূহকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা প্রদান করা 
প্রভৃতি । ( Vendication ‘of Soviet Russia, Perfect 
independgnce of all Japanese dependencie etc, ) 














_দ্েশবিদেশের কথা-_বিদেশ 
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দেশবিদেশের কথ। 


৪৬৭. 
কেউ ছিল না। তবে ছুইজন ভারতীয় ছাত্র ছিলেন; একজন মানা জী 
আর একজন পাঁশী । কিন্ত তাহারা ও আমি ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর যাত্রী 
বলে' জাহাজের ফরাসী অধ্যক্ষ তাহাদের আমার সহিত দেখ! কর্তে 
দেন নাই। আমাকে এক ফরাসী সৈনিক কর্মচারীর সঙ্গে এক 
কামরায় আস্তে হয়েছিল । তিনি ইংরেজী জানেন না; ইংরেজীর 
মধ্যে জানেন কেবল 70181) কথাটি । আকারে ইঙ্গিতেই আমাদের 
কাজ চলৃত। আমার কাছে হুট! ঘড়ি ছিল, কিন্তু দুর্তাগ্যক্রমে ছুটিই 
বিগড়ে যায় । ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর খাবার খণ্টা ভিন্ন ভিন্ন সময়ে পড়ায় 
খাওয়া দাওয়া যে কখন কর্ব, ইসারায় ফরাসী ভদ্রলোকের কাঁছে 
থেকে তার সময় জেনে নিতে হ'ত। খাওয়ার পর একটু বিশ্রামের 
অভ্যাস আছে। সেই ফরাসী সৈনিক মুখে হাত দিয়ে বল্তেন, 
0019) 27-7অর্থাৎ খাওয়া হয়েছে ? যদি ইঙ্গিতে বল্তান হয়েছে, 
তবে তিনি শোবার ইঙ্গিত কর্তেন অর্থাৎ এইবার থুম। জাহাজে 
আমি অসুস্থ ছিলাম, কিন্তু জাহাজের ছোকরা ফরখসী ডাক্তার 
ইংরেজী জান্তেন না বলে' আমি তাঁর পরামর্শ নিতে পারিনি, এমন 
কি আমার জানা একটা ওষুধ কিন্বাঁর চেষ্টাও কর্তে পারিনি। 
কথাবার্তা ত প্রায় কারুর ॥ঙ্গেই হ'ত না। নির্জন কারাবাদের ডু 
মত দিন কাটুত। যদি আমি ফরাসী ভাষা জান্তাম, তা হালে . 
আমায় এই সব অস্তুবিধা ভোগ করতে হোত না। শুধু তাই নয়। 
ফরাঁদীরা একটা প্রধান জাতি) চিন্তায়, দর্শনে, বিজ্ঞানে, সাহিত্যে 
সুকুমার শিল্পে, তাঁদের কীন্তি অশেষ। তাঁদের সমৃদ্ধ সাঁহিতোর 
সহিত পরিচিত থাঁকা গর্ব কর্বার মত জিনিষ। একজন সাহিতিক 
বলেছেন--আমি ষতগুলি ভাষা জানি, ততগুলি আমার মনের 
জানালা) সেই সব জানালা খুলে রাখলে তাঁর ভিতর দিয়ে: ন্‌ 
আলো বাঁতীস ঢোকে । 













তাহাদের প্রভাব বদ্ধিত হইতেছে দেখিয়া জাপান সরকার নতি Z 
৩০০ কমিউনিষ্টকে গ্রেপ্তার করিয়াছে। ইহাদের মধ্যে মহিলা, .. 
অধ্যাপক ও ছাত্র নানা শ্রেণীর লোকও আঁছেন। 

জাপানের প্রধান মন্ত্রী একটি ঘৌধণাপত্রে জাপানের ষকল 
শ্রেণীর লোককে এই দলের বিরুদ্ধে অভিযান করিতে আহ্বান 
করিয়াছেন-- 

All people must unite in efforts to stamp out 
such dangerous ideas as are calculated to endanger 
the foundations of the state. 

এই ঘটনা লইয়া জাপানে ও অন্তান্ত স্থলে নানা প্রকার 
আন্দোলন হইতেছে। জাপানের বিখ্যাত সংবাদপত্র উইক্লি 
ক্রনিকেল সর্কাঁরের এই আচরণের তীব্র প্রতিবাদ করিয়া বলিতেছেন 
থে গ্রেপ্তারের ফলে সাম্যবাদীদের আন্দোলন আরও প্রচার লাভ 
করিবে? 

* their (the Communists) desire is to be stifled: 
then Japan must give up all idea of posing 88. 
intellectual nation...the arrests will excite the 












৪৬৮ 
curiosity of all the younger men and greatly 
Stimulate their interest in the radical reform 
movement that is going on all over the world. যদি 
সামাবাদীদের মতবাদকে এইরূপ অন্যায় ভাবে পদদলিত করা! হয় 
তবে জাপানের আর বুদ্ধিমান জাতি বলিয়া বড়াই করিবার পথ 
থাকিবে না। তাহাদিগের গ্রেপ্তারের ফলে জাপানের যুবক 
সম্প্রদায় তাহাদের প্রতি সহানুভূতি-সন্পন্ন হইবে এবং জগৎ ব্যাপী 
এই বিরাট আন্দোলন জাপানে আরও প্রসার লাভ করিবে। 
জাপানের রাঁজসর্কারের বীধন যতই শক্ত হইবে সমাজতন্ত্বাদীদের 
সাফল্যও তত বেশী হৃইবে। 
চীন 


চীনের জাতীয়দলের সহিত জাপানের একটি রফা নিপ্পত্তি 


হইয়াছে। চীনের জাঁতীয়দল রাজধানী পিকিং প্রবেশ করিয়াছেন ও 
তথাকার শাসনভার গ্রহণ করিয়াছেন। জেনারেল চাীংসো-লিনের 
উত্তর বাহিনী সোনাদল পিকিং হইতে সরিয়া পড়িতেছে। তাহাদের 
অধিনায়ক সেনাপতি চ্যাংসো-লিনের এই মনোভাবের কারণ 
বোধ হয় যে, জাতীয় দলের সঙ্ে বিবাদ করিয়া দেশের অশান্তি বৃদ্ধি 
এবং বিদেশী শক্তিকে চীনের উপর আধিপত্য করিতে স্থযোগ দিতে 
তিনি ইচ্ছুক নহেন। আমরা গতমাসে এরূপ আভাদ দিয়াছিলাম। 

সম্প্রতি একটি সংবাদে প্রকাশ চ্যাং-সোলিন পিকিন হইতে দলবল 
সহ মাধুরিয়ার দিকে যাইতেছিলেন। পথিমধ্য মুকদেন সহরের নিকট 
তাহার ট্রেনে বোমা নিক্ষিপ্ত হয়। ফলে তিনি এবং তাহার সঙ্গীদের 
অনেকে হতাহত হইয়াছেন। জাপানী সংবাদপত্র “জিজিদিন্দো"' 
গজব রটাইয়াছিলেন যে, এই আঘাতের ফলে চ্যাং-দোলিনের মৃত্যু 
হইয়াছে। কিন্তু সে সংবাদ সিথ্যা। তবে চ্যাং.সৌলীনের 
পরাজয়ের ফলে চীনের আভ্যন্তরীন রাষ্ট্রনীতি ক্ষেত্রে প্রভূত 
পরিবর্তন ঘটিবে একথা নিশ্চিত ভাবে বলা যায়। 


রয়টারের ৮ই জুনের সংবাদে প্রকাশ যে, জাতীয় দলের সেনাপতি 
ঘোবণা করিয়াছেন যে; তাহারা পিকিং সহরের শীসনভার গ্রহণ 
করিয়াছেন । ১৯১১ সালে চীনের জাতীয়দলের পরলোকগত নেতা 
সান ইয়াৎ সেন ক্যান্টন বন্দরে যে স্বাধীনতার ক্ষুত্র বন্তিকা প্রচ্ছলিত 
করিয়াছিলেন সেনাপতি ফেং হু সীয়াং ও সেনাপতি চ্যাংকাই শেকের 
সাধনায় তাহা এতদিনে চীনের পরাধীনতা ও দাদত্বরূপ, অন্ধকার 
বিদুরিত করিল। ১৯১১ সালে পারিস প্রবাসী ভাঁরতীয়গণ সান ইয়াৎ 
সেনের বিদ্রোহ ঘোষণা করায় তাহাকে অভিনন্দিত করিয়াছিলেন। 
তথন সেই রাষ্ট্রবীর উত্তর দিয়াছিলেন “চীনে স্বাধীনতার যে আলোক- 
মালা প্রল্লিত হইল, তাহার রখ্িরাজি সুদূর ভারতের উপর পতিত 
হউক” । চীনের জাঁতীয়দলের সম্পূর্ণ সাফল্য গোঁরবে আজ মকল 
স্বাধীনতাকামী জাতি উল্লদিত। 





বাংল! 


বিধবা বিবাহ-_ 


__ তাড়াইল থানার [তধীন সেবান্দরনগর গ্রাম নিবাসী শ্রীযুক্ত 
বৃষত্রে হঈবর্ধুণ ও অন্যান্য বয়েকভনের উদ্যোগে গতম।সে 
উক্ত থামনিবানী ইমান সথরচন্স হলঈবর্দণের সহিত কটু মল্লবৰ্ম্মণের 


প্রবাসী--আযাঢ়, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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দ্বাদশবর্ধায়া বিধবা কন্যা জীনতী চিত্রময়ী মল্লবর্ম্মণের শুভ-বিবাহ 


হইয়াছে। 
_চারুমিহির 


_্লাজবাড়ী আধ্যমঙ্গল সমিতির চেষ্টায় রতনদিয়া নিবাসী মৃত 
জানকীনাথ মানীর পুত্র শ্রহৃদয়নাথ মানীর বিবাহ পাংশা 
অন্তর্গত বড়,রিয়া নিবসী মৃত অনাধবন্ধু নানীর বিধবা কন্ত! শ্রীমতী” 
হবরণবালা দাদীর সহিত উক্ত বড়;রিয়া গ্রামে সম্পন্ন হইয়াছে। 
তত্রস্থ জমিদার, বহুদিন হইতে এই বিবাহের চেষ্টা করিতেছিলেন । 

--আননবাজার পত্রিকা 
পাবনা সখিয়া খানার অন্তর্গত বিষ্ণুপুর নিবাসী মৃত বিদেশী 
প্রাাণিকের ১৬ বদর বয়ন্কা বিধবা কন্যা শ্রীমতি মানদাহন্দরী 
দাসীর বিবাহ ভাতিবন্দ নিবাসী প্রছুর্গানাথ প্রামাণিকের সহিত 
হইয়াছে। পাত্র ও পাত্রীপক্ষের সমাজস্থ বাক্তিগণ উক্ত 
বিবাহে বোগদাঁন করিয়াছিল। জাতি নমঃশূদ্র, মেয়ে ৮ বদর বয়সে 
বিধবা হইয়াছিল। _স্গরাজ 


ময়ুরভঞ্জের নূতন মহারাজা__ 


মহারাজা লেফ ট্যান্কাণ্ট পুর্ণচন্ত্রীভঞ্ত দেওএর পরলোক গমনের 
পর মহারাজ প্রতাপচন্ত্র ভঞ্জ দেও মরুরভগ্জের সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়াছেন। আমর! আশা করি তিনি পরলোকগত মহারাজার 
ন্যায় জনপ্রিয় ও 
চি 


-~ 


বিছ্যোৎসাহী শীদনকর্ভীরূপে খ্যাতিলাভ করিবেন 


০০ 


৮ “1 





জজ 


~~ 


মহারাভ। প্রতাপচন্ত্র ভঞ্জ দেও 


৯ co ৮ 


ওয় সংখ্য। ] 


বঙ্গ ও আসাম অনুন্নত শ্রেণীর উন্নতি বিধায়িণী সমিতি-_ 


বঙ্গ ও আপদাম অনুন্নত শ্রেনীর উন্নতি বিধায়িনী সমিতির অবৈতনিক 
সম্পাদক রায় সাহেব রাজমোহন দাঁন সম্প্রতি দৃষ্টিহীনতা, ও 
বাঁ্ধকা বশতঃ উক্ত পদ হইতে অবদর গ্রহণ করিয়াছেন। সমিতি 











বঙ্গদেশ ও আসামের অনুন্নত শ্রেনী উন্নতিকীমী কর্ম্মী রায় 
সাহেব রাজমোহন দাস 


স্থাপিত হইবার সময় হইতেই তিনি উক্ত পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন 
ঘখন সমিতি স্থাপন হয় তখন উহার অন্তর্ভুক্ত সামান্য কয়টি বিদ্যালয় 
ও অল্প সংগ্যক ছাত্র ছিল। কিন্তু দান মহাশয় অবসর গ্রহণের পূর্বের 
ঘট সঙ্দিতির অন্তভুক্ত বিদ্যালয়ের সংখ্যা ৪** শতের উপর ও ছাত্রদংখ্যা 
প্রায় ১৬ হাজীর ছিল। তাহার অক্লান্ত প্রচেষ্টার ফলেই ইহ্‌! সম্ভব 
হইয়াছে। 
পরলোকগত মহারাজ! ক্ষৌণীশচন্দ্র রায় _ 
বঙ্গীয় শীদন পরিষদের সদস্ত নদীয়ার মহারাজ! ক্ষৌনীশচন্দ্র রায় 
মাত্র ৩৮ বংসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি নদীয়ার 
বিখ্যাত মহারাজা কৃষ্চন্জ্রের বংশধর ও এই অল্প বয়সেই বঙ্গীয় 
* ব্যবস্থাপক সভার সদন্ত, নদীয়া জেলা বোর্ডের চেয়ারম্যান প্রভৃতি 
পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া নানা জনহিতকর কাধ) করিয়া গিয়াছেন। 
তাহার অকাল মৃত্যু শোচনীয় 


ংলায় সমবায় সমিতি__ 
১৯২৬-২৭ সালের মর্কারী রিপোর্টে প্রকাশ এ বৎসর বঙ্গদেশে 
__ সমবায় দমিতির সংখ্যা ১৫৪৩৯ ও তাহাদের সদস্য সংগ্যা ৫৪৭৩২৫ 
এপ ছল 
বাঙ্গীলায় সমবায় আন্দোলনের ক্রমিক উন্নতি সন্তোষজনক 
| হইলেও কৃষি ব্যাপারে খণদানের ব্যবস্থা সেরপ নহে। বাঙ্গালীর 
< প্রধান প্রধান বাৎসরিক ফসলগুলির মুল্য প্রায় ২০* কোটা টাকা, 
কিন্তু এই সম্পর্কে ৫ কোটা ১৫ লক্ষ খণ প্রদানের জন্য নিযুক্ত আছে। 
এই টাকা শুধু কৃষি ব্যাপার নয় সকল প্রকার সমবায় সমিতিতে 
খাটিতেছে। 
পাটের ব্যবসায়ে সমবায় বিভাগের কার্য্য আরম্ভ হইয়াছে তাহ! 
মন্দ নহে। , সাধারণ খণদান সমিতির কাঁজ বেশ মন্তোষদ্রনক। 
পাঁটু বির সমিতির কার্ষ্য উল্লেখযোগ্য 


দেশবিদেশের কথা-__বাংলা 


চারি NNN NNN INN 


৪৬৯ 


NA 





কৃষি পণ্য বিক্রয় সমিতির সংখ্যা ৭৮ সমবায় দুগ্ধ সরবরাহ ও 
দুগ্ধজাত দ্রব্য উৎপাদন সমিতির নাম ও উল্লেখযোগ্য । দুগ্ধ সমিতির 
সংখ্য ৯৭ তন্মধ্যে ৮২টি কলিকাতায় । 


কলিকাতার দুগ্ধ ইউনিয়নে ২২১৬৮ টাকা লাভ হইয়াছে । 

সমবায় কৃষি সমিতির সংখ্য! ৩০। ম্যালেরিয়া নিবাঁরণী সমিতির 
সংখ্য! ৪৫০ । 

মালদহে একটি রেশম নূনিয়ন রেজেষ্টারী কর! হইয়াছে। ইহার 
সহিত ৪৫ সমিতি সংযুক্ত । 

সেন্ট ল ব্যাঙ্কের সংখ্যা ১*৩। 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমবায় সমিতির অবস্থা ক্রমশঃ উন্নতি লাভ 
করিতেছে । এবার ৫ কেটা টাকা নিযুক্ত ছিল ! ইহার সদস্য সংখ্য! 
»৮৭৫ | এই সমিতি সর্কার হইতে ১+ হাজীর টাকা পায়।-ত্রিশ্রোতা 


অধ্যাপক ডাঃ সুধীন্ত্র বস 


অধ্যাপক ডাঃ স্থধীন্ত্র বহু ও তাহার পত্নী কুমিলায় গিয়া তাহাদের 
পরিবারবর্গের সহিত মিলিত হইয়াছেন। তিনি সম্প্রতি পূর্ববঙ্গের 


1’ 





অধ্যাপক ডাক্তার সুধীন্দ্র বন্ঈ ও তাহার পত্নী 


ঢাকা, নারায়ণগঞ্জ প্রভৃতি স্থানে ভ্রমণ করিয়াছেন। তিনি যেখানেই 
গিয়াছেন সেখানেই বিপুল অভ্যর্থনা পাইয়াছেন। বন মহাশয় 
আগামী জুলাই মাসের প্রথমেই আঁমেরিক' ঘাত্রা করিবেন। 


8৭০ 
এর 0 SELES 
লোকহিতত্ৰত নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 

বৈদ্যবাটী চাপদানীর ত্যাগী, কশ্মা ও দানশীল জনীদার 
নিবারণচন্ত্র মুখোপাধ্যায় পরলোকগমন করিয়াছেন। ১৭1১৮ 
বৎসর বয়সেই তিনি তাহাদের পৈতৃক বাবসায় (বিদেশের জাহাজে 
মাল বোঝাই ও মাল খালাস) গ্রহণ করিয়া অধ্যবসীয়গুণে & 
কার্ষ্যের বিশেষ উন্নতি সাধন করেন। বৈদাবাটীতে যে উচ্চ 
ইংরেজী বিদ্যালয় ছিল তাহাতে তিনি পূর্বের মাসিক ২৫২ টাকা 
দিতেন; পরে উপযুক্ত গৃহের অভাবে তাহা! উঠিয়া যাইবার মত 
হইলে তিনি পঁচিশ হাজার টাকা দিয়া বিদ্যালয়গৃহ নির্মাণ করান 








পরলোকগত নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


এবং সেই স্কুল হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ে যে ছাত্র বেশী নম্বর পাইত 
তাহাকে ১*২টাকা করিয়া মাসিক বৃত্তি কয়েক বৎসর তিনি 


বৈদাবাটী কো-অপারেটিভ, সোসাইটি গঠন করিয়া দরিদ্রের দুঃখ 
নিবারণ করেন। বৈদ্যবাটী ও চাপদানীতে তিনি নিজ বায়ে ছুইটি 
রাস্তা নিশা করান। বহুবৎসর ধরিয়া তিনি ও তাহার মধ্যম 
আতা প্ীকুমুদবান্ধব মুখোপাধ্যায় ভাহাদের গৃহে কয়েকটি করিয়া 
দরিত্র ছাত্রকে প্রতি বৎসর ভরণ-পোষণ ও শিক্ষাদান করিয়া 
আসিতেছেন। প্রতি বৎসর ছর্গাপূজায় তিনি কাঁডালীগণকে দশ 
হাজীর বস্তু বিতরণ করিতেন ও নিজে দীড়াইয়া তাহাদিগকে অন্ন 
ও পয়সা প্রদান করিতেন। উত্তরবঙ্গের বন্যার সময় তিনি 
২১** বন্ত্রহীনকে বন্ত্রদীন করেন। রায়পুরে (মধ্য প্রদেশে ) 

তিনিই বাঙালী প্রবন্তিত একটি প্রথম Electric Current Supply 
C০. গঠন করিয়াছেন। বৈদ্যবাটা অঞ্চলের তিনি প্রাণস্বরূপ ও 
"পিতৃস্বরূপ ছিলেন। ধনী হইয়াও তিনি নিরহঙ্কার, সরল, 
সত্যবাদী ও ধৰ্ম্মপরায়ণ ছিলেন। 


ঢাকা দীপালি সঙ্ঘ = 
ঢাকার দীপালি সঙ্ৰের বাৎসরিক বিবরণীতে অনেক আশার কথ! 


আছে। এই সমিতির একটি প্রধান বৈশিষ্টা, এই সমিতি মহিলাদের 
দ্বারাই পরিচালিত। 


প্রবাসী--আষাট, ১৩৩৫ 


২ কিকিকিককিককিকিকিহ 


! ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

মেয়েদের জন্য «টি অবৈতনিক বিদ্যালয় দীপালি সমিতি স্থাপন 
করিয়াছেন। সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে শিল্প শিক্ষাও দেওয়া হয়। এ 
ছাড়া দীপালি সমিতির উদ্যোগে মহিলাদের মধো ব্যায়াম-চর্চা ও 
(লাঠি খেলা প্রভৃতি) হইতেছে। এই সমিতি নানাবিধ শিক্ষার 
ভিতর দিয়! মেয়েদের দেশ সেবার বিপুল কর্তব্ভারগ্রহণের যোগ্য 
করিয়া তোল! আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন । 
বাংলায় দুর্ভিক্ষ = 

বাঙলা গবর্ণষেন্ট যে আটটি দুর্ভিক্ষপীড়িত জেলার বিবরণ 
তাহাদের ইপ্তাহারে প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা ছাড়া আরও কোন 
কোন জেলায়__বিশেষভাবে খুলন! জেলায় দুর্ভিক্ষ আরম্ভ হইয়াছে। 
উদাহরণ স্বরূপ খুলনার কথা বল! যাইতে পারে। 

আচার্য্য প্রফুল্পচন্্র রায় মহাশয় স্বচক্ষে খুলনার দুর্ভিক্ষপীড়িত 
অঞ্চল-সমূহ পরিদর্শন করিয়া খুলনার হতভাগ্য নরনারীদের অবস্থা 
কিরূপ শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছে তাহা বর্ণনা করিয়াছেন। দক্ষিণ- 
খুলনায় প্রায় তিনশত বর্গমাইল স্থান ইতিমধ্যেই ভীষণ দুর্ভিক্ষে আক্রান্ত 
হইয়াছে । লবণাক্ত নদীর উভয় তীরে শস্তহীন ধানের ক্ষেতগুলি 
ভীষণ অরণ্যে পরিণত হ্ইয়াছে। বাঙলার অপরাপর জেলা যথা 
বীরভূম, বীকুড়া, মুর্শিদাবাদ, মালদহ, দিনাজপুর রাঁজসাহী 
প্রভৃতি জেলার অবস্থার বিশেষে কিছু পরিবর্তন হয় নাই। 
বাঙলার লাট সপ্পরতি দুর্ভিক্ষ পীড়িত স্থান সমূহ পরিদর্শন করিয়াছেন। 
কিন্তু সর্কার হইতে আশানুরূপ সাহায্য করিবার বিশেষ কোন 
ব্যবস্থাই করা হয় নাই । 

লঞ্জার বিষয় মে আমাদের দেশে মহাজনেরা এই দারুণ 
ছুদ্ধিনে কৃষককূলের সর্বনাশ করিতেছে। সহযোগী আনন্দবাজার 
পত্রিকায় প্রকাশ-_ iy 

আমরা দুর্ভিক্ষ-পীড়িত অঞ্চল হইতে সংবাদ পাইতেছি, ধনী ও 
মহাজনের! অনাহারক্লিষ্ট গৃহপ্থদিগকে বিনা সুদে বা অল্প সুদে টাকা 
ধার দিয়া সাহায্য কর! দূরে থাকুক, তাহারা এই সুযোগে দ্বিগুণ 
চতুগুণ হুদ এবং জমি বন্ধক প্রভৃতি লইয়া তাহাদের সর্ববনাশের পথ 
আরও প্রশস্ত করিতেছে। ইহার ফলে দুর্ভিক্ষের পরে কত কৃষক যে 
ভূমিহীন নিঃস্ব ভিখারীতে পরিণত হইবে, তাহার ইয়ত্তা নাই। একেই 
বলে কারো সর্বনাশ কারো পোঁধমাস | ইহা রোধ করিবার একমাত্র 
উপায় সর্কারী তহবিল হইতে কৃষকদিগকে উপযুক্ত তাকাভী খণ 
দিবার ব্যবস্থা করা বা কো-অপারেটিভ ক্রেডিট সোসাইটা হইতে 
তাহাদিগকে খণ দেওয়|। কিন্তু অনেক স্থলেই গবর্ণমেন্ট যে তাকাভী 
খরণের পরিমাণ নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা! অত্যন্ত অপ্রচুর_কতকটা 
লোক দেখানো মত! স্থানীয় বে-সরকারী প্রতিষ্ঠান সমূহ এবং জন- 
মেবকদের দৃষ্টি আমরা এইদিকে আকৃষ্ট করিতেছি। 





ভারতবর্ষ 
বারদৌলী সত্যাগ্রহ-_ 
বারদোলীর সত্যাগ্র২ আন্দোলন-দ্রুতগতিতে প্রসার লাভ হইতেছে । 
বারদোঁলী তালুকের কৃষকেরা এপর্যন্ত যেরূপ আহংসভাবে সরকারা 
স্বেচ্ছাচারের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ সংগ্রাম চালাইয়া আসিয়াছে, তাহা 
সমগ্র ভারতের বস্ময় ও শ্রদ্ধা উৎপাদন করিয়াঁছে। কিন্তু বোম্বাই 
গবর্ণসেন্ট এই নিরস্ত্র, অহিংস সত্যাগ্রহী কৃষকদের দমন করিবার 


ed 


hi 


দেশবিদেশের কথা-__ভারতবর্ষ - 
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চন্দননগরের পালপাড়া প্পোর্টং ইউনিয়নের বাৎসরিক সভার সভাপতি শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও অন্যান্য উদ্যোক্তৃগণ 





বারদোঁলী সত্যাগ্রহ-সম্পর্কিত একটি সভায় 
যুক্ত প্যাটেল বক্তৃতা! দিতেছেন 





যুক্ত রবিশঙ্কর 
বারদোলী সত্যাগ্রহ সংগ্রামের প্রারস্তে ইনি ছ'মাসের 
সশ্রম কারদণ্ডে দণ্ডিত হন 


জন্য সশস্ত পুলিশ ও পাঠানদিগকে আমদানী করিয়াছেন। আর এই 
পাঠানেরা সত্যাগ্রহীদের মাল ক্রোক ও নিলাম ইত্যাদি কাধ্যে 
যেরূপ অত্যাচার, জোর জবরদন্তী করিতেছে, তাহ। নানা 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। সিন্ধু প্রদেশের জননায়ক 





গুজরাতে একটি রায়ত সভায় শ্রীযুক্ত জয়রামদাস দৌলতরাম 
বন্ভৃতা দিতেছেন ৷ এখানকার রায়তরা বারদোলী 
আন্দোলনের প্রতি সহানুভূতি সম্পন্ন 


গ্ীযৃত জয়রাঁসদাস দৌঁলতরাম স্বরাট প্রাদেশিক সম্মিলনের 
সভাপতির অভিভীষণে অত্যাচারী পাঠানদের কার্যকলাপ বর্ণনা 
করিতে যাইয়! বলিয়াছেন, এই সব পাঠানেরা অত্যন্ত দুষ্টপ্রকৃতির । 
ভারতের সহরগুলিতে ইহাদের মত দুর্বব,ত্ত অপরাধী বড় একট! 
দেখা যায় না। অবচ এই সব লোককেই বোম্বাই গব সেন্ট, বাছিয়] 
বাছিয়! নিরীহ গুজরাটি কৃষকদের সায়েপ্তা করিবার জন্য প্রেরণ 
করিয়াছেন। 

গবর্ণ মেট. তাঁহাদের ইপ্ডাহারে বলিতেছেন--পাঠানদের বিরুদ্ধে 
এই সব অভিযোগ ভিত্তিহীন। সরকারী কর্ম্মচারীদের তত্বাবধানে 
চালিত মুষ্টিমেয় জনকরেক পাঠান ঘে৯* হাজার কৃষকদের উপর 
কোন অত্যাচার করিতে পারে, একথা গবর্ণ মেন্ট. বিশ্বাসই করিতে 
পারেন না। 

গবর্ণ সেন্ট. ঘে কেবল বারদোঁলী তালুকে পাঠানদেরই আমদানী 
করিয়াছেন, তাহ! নহে, বোম্বাই কাউন্সিলের সদস্ত আীযূত নরিম্যান, 
দেশাই প্রভৃতি তাহাদের পদত্যাগ পাত্রে বলিয়াছেন যে, পুরাতন 
হিন্দু কর্ম্মচারীদিগকে এ স্বান হইতে সরাইয়। তাহাদের স্থানে নূতন 


8৭২ 
একদল মুসলমান কর্মচারী আমদানী করা হইয়াছে। 
বারদোঁলী হিন্দুপ্রধান স্থান_সত্যাগ্রহীরা অধিকাংশই & 
হিন্দু; মুসলমান সত্যাগ্রহীও অনেকে আছে এবং এ 
পর্য্যন্ত হিন্দুদের সঙ্গে সম্মিলিত ভাবেই তাহারা 
মত্যাগ্রহ করিতেছে। 

সরকারী বিবরণীতে বলা হইয়াছে ষে, সত্যাগ্রহীর! 
ভীতিপ্রদর্শন করিয়াছিল যে, সরকার প্রজাদের 
স্থাবর অস্থাবর কৌন সম্পত্তি নীলাম করিতে সাহস 
পাইবেন না, পাইলেও তাঁহার ক্রেতা জুটিবে না। 
কিন্তু এখন সত্যাগ্রহীদের ভীতি-প্রদর্শন সিথা! 
বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে । কিন্তু প্রকৃত কথা 
এই যে, কতিপয় সত্যাগ্রহন্ভঙ্গকারী ও বিশ্বাস 
ঘাতক লোভের বশে নামমাত্র মূল্যে সা গ্রহীদের 
হাবর অস্থাবর সম্পত্তি কিনিতেছে। কিন্তু তাহার 
ফলে গবর্মে্টের রাজস্ব আদায়ের কোন সুবিধা 
হয় নাই। 

গবর্ণ ষেণ্ট, বলিতেছেন যে, শতকরা ২* টাকা 
খাজনা বুদ্ধি করিয়া তাহার! কিছুমাত্র অন্তায় 
করেন নাই; প্রজীরা বলিতেছে, তাহারা এরূপ 
বর্ধিত কর দিতে অশক্ত। তাহারা সমস্ত অবস্থা 
তদন্ত করিবার শুন্য একটি নিরপেক্ষ তদন্ত কমিটি 
বস।ইতে অনুরোধ করিতেছ্ছে। কিন্তু গবর্ণ মেন্ট. এই 
অতি দঙ্গত -প্রস্তাবেও সম্মত নহেন। ইতিপূর্বে 
বোম্বাই কাউন্সিলের সাতজন গুজরাটা সদস্যও 
গবর্ণমেন্টের নিকট এই প্রস্তাব করিয়াছিলেন, 
কিন্তু গবণমেন্ট সে প্রস্তাব গ্রহণ না করাতে 
তাহারা পদত্যাগ করিয়াছেন; সম্প্রতি শ্রীযুক্ত 
নরীম্যান, দেশাই প্রভৃতি আরও কয়েকজন সদন্ত 
গবর্ণমেন্টের পীড়ন-নীতির প্রতিবাদ কবিয়া পদ 


ত্যাগ করিয়ছেন। এ অঞ্চলের অনেক প্যাটেল ওতালাটি 
(গ্রাম্য পঞ্চায়েত) পদত্যাগ করিয়াছেন। 
»আনন্দবাজ।র পত্রিকা 
ভারতীয় রাষ্ট্রীয় পরিষদের সভাপতি মাননীয় মিঃ ভি, জে, 
প্যাটেল প্রতিমাসে সত্যাগ্রহ ফণ্ডে এক হাজার টাক! করিয়া দিবেন 
বলিয়া প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। মহাত্মা গাঁপীও এই আন্দোলনকে 
আশীর্বাদ করিয়াছেন। সমগ্র ভারতবর্ষকে বাঁরদৌলীর সত্যাগ্রহীদের 
পক্ষ সমর্থন করিতে হইবে, অর্থ ও উৎসাহবাণীর দ্বারা তাহাদিগকে 
সাহাবা করিতে হইবে। তাহার! যে-মহান আদর্শকে মহিমাশিত 
করিয়া তুলিতেছে ভারতের ভাতীয় জীবনের তাহা একটি অমুলা 
সামগ্ৰী৷ 
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বোশ্বাইএর জনৈক পাশাঁ লক্ষপতির কন্যা ্রীমতী মিঠবেন পেটিট ও 


প্রযুক্ত গোপালদান দেশাইএর পত্নী শ্রীমতী ভক্তিবাঈ 


ইহারা বারদোঁলী সত্যাগ্রহ সংগ্রামে যোগদান করিয়াছেন 


ভারতীয় হকী দল-_ 


অলিম্পিক ক্রীড়া প্রতিযোগিতা জগস্ধিধ্যাত। পৃথিবীব্যাপী 
তাহার বশ ও প্রতিষ্ঠা। পূর্বের ভারতীয়গণ এ প্রতিষোগিতায় যোগ 
দেয় নাই। কিছুদিন পূৰ্ব্বে ব্যক্তিগত ভাবে কেহ কেহ দৌড় 
ইত্যাদিতে বাক্তিগত কৃতিত্ব দেখাইবার জন্য যোগ দিয়াছিলেন। 
এ বৎসর ভারতবধ হইতে একদল হকী খেলোয়াড় এই প্রতিযোগিতায় 
যোগদান করিয়া যে অপূর্ব্ব কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন তাহাতে ভারতের 
গৌরব করিবার যথেষ্ট আছে। অলিম্পিক চরমখেলায় ইহারা 
জয়লাভ করিয়াছেন শুধু তাহা নহে, এই প্রতিযোগিতায় তাহারা 
একটি গোলও না হারিয়া পাঁচটি দলকে মোট ২৯টি গোল দেন। 


রে 


~~ 

















গভীরগবেষণালন ত্রেতাযুগের গল্প 
| ক'রে জেলে না গেলে লোকে কাউন্সিলে ঢুকৃবে কিসের 


0১) 
কপিকাতার হেয়! সরোববের উতর প্রান্তে একটি 


রাণীগপ্জ টালি অচ্ছাদ্িত, চালা আছে। সেই চাপাঁব - 


অভ্যন্তরস্থ বেঞ্চিগুলি অধিকার করিয়া সকাল-সন্ধ্যা উত্তর- 
কলিকাঁতার যাবতীয় পরলোকের ' পথের পথিকগণ 
গল্প গুজব করিয়া ডাক আসিবার পূর্বের সময়টুকু আনন্দে 
অতিবাহিত করিয়া থাকেন। সেদিন বৈকালেও এখানে 
চিরাম্নস্থত প্রথা মত আড্ড: বসিয়াঁছিল।!”হট ডিস্কাশ্যন্*_ 


বিষয় “সিডিশন। 


প্রথ্থবাবু বলিলেন, “দেখ গতর্শেন্টের যদি বুদ্ধি 
থাকৃভ তা হ’লে তাঁরা সিডিশন থামাঁবার জগ্ভ আরও গোটা 
কয়েক কাউনপিল, এসেম্ব্লি ইত্যাদি: বাড়িয়ে দিত আর 
তাতে ঢোক্বাঁর *“ইণেক্শনের” নিযম-কান্ুর্দএমন ক'রে 
দিত যেকোন ভদ্রলোক আর তাতে! ঢুকৃতে পার্ত ন! । 
তা হ'লে দেখতে যে, জাল জুঙ্চুরী, ক'রে যারা তাতে 
ঢুকৃত ভারা এমন লম্ব! লম্বা বক্তৃতা দিত আর এত খাটে। 


. খাটে। কাজ কর্ত ষে দেশে সত্যি 'সত্যি রিভোৌলিউশন 


-্াফির্বার মত লোক যদি কেউ থাঁকৃত ত তারা উপযুক্ত 


Pd 


রকম বক্তৃতা দেওয়ার ক্ষমতার অভাবে শীস্রই পাত তাড়ি 
গুটিয়ে মুদির দোকান খুলে দেশের দেশাস্মবোধের 
হাত থেকে আত্মরক্ষা কর্তে লেগে. যেত! সিডিশনের 
আসন দাওয়াই হচ্ছে উপযুক্ত ছাদের পলিটিক্দ্‌) কি 
বলেন, মধুবাবু?” মধুবাঁবু কারুর মতে মত দেন না৷; 
দিলে, ভাঙ্গের নেশা খরচা সত্বেও অকালে ছুটিয়া যায়। 
তিনি বলিলেন, “আরে মশায়, সেও কি কথ! | কাউন্সিল 
যত বাড়বে দিডিশনও তত বেড়ে! চল্বে।- সিডিশন 


৬০-১৮ 


জোরে? অবিশ্ঠি বল্তে পারেন, যে, এতে বড় রকম 
সিডিশন, যেষন খুন-বারাপী, তা কম্বে, কিন্তু ছোটখাট 
পিডিশন, যেমন কাগঞ্জে ‘ইস্‌কো শীব সেও, উস্কো 
গর্দীন লেও’ ব'লে আঁক্ষালন করা, কি চৌরঙ্গীর মোড়ে 
ফিরিক্গী সার্জেপ্ট-কে লেঙ্গি মেরে ফেলে দেওয়া, এসব 
এতে বাঁড়বে। আজকালকার বিনে এ রকম কিছুনা 
করলে কেউ দেশের কাছে মাথা তুলে দীড়াতেই পারে 
না। ধরুন ন! কেন, আমাদের হাতু, তার আর কি ক্ষমতা 
ছিল? ওব্ছরের ৫ই তারিখের হরতাগের দিন সে 
গণেশ ময়রার দোকানের পিছনের দরজার ফাঁক দিয়ে 
জিবে গা কিনে খাচ্ছিল। এমন সময় ‘রে রে’ করে 
সেই পথ দিয়েই ভিড় আর তার পিছনে পুলিশ ছুটুল ৷ 
হাঁতু ভয় পেয়ে এদিক ওদিক পালাবার চেষ্টা ক'রে ‘অন 
দাঁপপিশন” গ্রেপ্তার হয়ে গেল। -আর কি রক্ষা আছে! 
নগদ ৪২ জরিমানা । এদিকে, হাতুর মামাবাড়ী বর্ধঘানে। 
সেখানে রাষ্ট্র হুয়ে গেল হাতু শুধু-হাতে ৭৮ জন 
সার্ডেপ্টকে জখম করে জেলে গিয়েছে । হাতু মাস ছুই 
পরে বর্ধমান যেতেই তাকে সকলে কাগজের স্বরাজ ফ্ল্যাগ, 
মালা ইত্যাদি উড়িয়ে গলায় দিয়ে ষ্টেশনে ‘রিসিভ’ করলে। 
তার পর দিন “বার আঠাসোসিয়েশন” তাকে কাউিদ্দিলে্, 
ব্যাক কব্বে লে জানালে । হাতু ত হুতভস্ত! কিন্ত 
তা হ'লে কি হবে--সেই দেখ হাতু আঙ্গ 'এমেল্সি হয়ে 
শই শই ক'রে বক্তৃত। ছোটাচ্ছে। প্রমথবাবুর ওসব 
ধারণা ভূম। সিডিশন বন্ধ কর্বার মাত্র এক উপায় 
আছে। প্মান এডুকেশন” কনম্পাঁলসারি ক'রে সেই বন্দে 
প্রাইমারী স্থল থেকে আফিং খাওয়া 'কম্পালসাঁরি ক'রে 


৪৭৪ 





দেওয়! ইন্ফ্যাণ্ট ক্লাশে এক পয়স| প্রমাণ দিয়ে সুরু 
করে দিলে ক্রমে ডোজ বাঁড়তে বাড়তে বি, এ, পাঁশ দেবার 
সময় নাগাদ সব এক এক জন চিনে ম্যগারীনের বাপ হ'য়ে 
ছাদে তারপর দেখব কে সিডিশন করে 1” 


ean 
৯? ১০১৫৭: ৪ 












‘রে বৈ" ক'রে সেই পব দিয়েই ভিড় আর তাঁব পিছনে পুলিশ ছুটল ! 


কুম্মমকুমার অল্পবয়ক্ক অর্থাৎ পঞ্চাশের কমের দ্বিকে। 
তিনি যুদ্ধের সমন্গ ফরামী উপনিবেশপমূহের শাঁসন-বিধি, 
সেই সকল স্থানে কার্য্য-সৃত্রে অবস্থান কালে উত্তমরূপে 
পর্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, “আবে 
মশায়, আফিং খাঁওয়ালে যদি দিডিশন থাম্ত, তাহ'লে 
চীনে আর আঙ্গ এাষ্ট্রবিপ্রব হ'ত না। ওসব কোন 
কাজের কথা নয়। আমাদের দেশে সিভিশন হয় তাঁর 
কারণ আমাদের দেশে ছোঁকরাদের ইংরেজরা ইংলিশ 
এডুকেশন দেয়, কিন্ত, ইংলিশ উইমেনদের সঙ্গে আলাপ 
ক'রে দেয় না। ফরাসীর! দেখুন, কেমন আনামে রাজত্ব 
কর্ছে। প্রত্যেক ছোক্রা আনামাইট মাত্রেরই একটি 
বা তাঁর চেয়ে বেশী ফ্রেঞ্চ লেডি ফ্রেও আছে। বাঁস্‌ আর 
কি ভারা ফ্রেঞ্চদের দেশ থেকে তাড়াতে চাষ, না বোমা 
মেরে ওড়াতে, চায়? ইংরেজ গভর্দেণ্ট জেফ এ 
পপ্রিনদিপ.ল্” অন্ুমারে কাজ করুক ) ইংলিশ এডুকেশনের 
সঙ্গে ইংলিশ লেডি ফ্রেণ্ডের ব্যবস্থা করুক ; দেখবেন 
সিডিশন কোথায় থাকে !” 


কুস্থমবাবুর কথাগুলি সকলেরই পছন্দ হইলেও, নৈতিক . 


কারণে কেহই .তাঁর কথার সমর্থন করিলেন না; বরং 
বহুবার বিপত্বীক বায় বাহাছুর গজেনবাবু বলিলেন ; 
“আরে ছ্যা, ছ্যা, ছেলে-ছোঁকরার কথা! কুসুম, তোমার 
মাথা খারাপ হখেছে।- ছ্যা, ছ্যা, লেডি ফ্রেণ্ড, ছ্যা ছ্যা, 
আমাঁদের কি আর কারও লেডি ফ্রেণ্ড ছিল না, ন! ছিল 
ব’লেই আমরা স্বাধীনতা চাই নি। এই ধর না, আমাদের 


প্রবাসী__আধাঢ, ১৩৩৫ 


ls 





[ ২৮শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 


ডিপার্টমেন্টে বি ইংলিশ লেডি ছিল কম। মিস মেকার, 
মিসেস রাইট, মিস কুহুম আরও কত--আমার প্রতি 
সকলেরই বেশ টান ছিল-ভাইয়ের মত দেখ ত-_); কিন্ত 
আমার তাদের সঙ্গে তে ডু স্পীচটাচ নিয়ে 
{কি 

‘ কুসুমের তাঁর ইংলিশ লেডি ফ্র 
‘থিওরী মাথায় উঠে যেত। ছ্যা, ' 
ছ্যাঁ, ওকি কোন কাঙ্গের কথা !” 


i কুস্তমবাবু দমিবার পাত্র নহেন ; 
{তিনি রায় বাহাছুর কে খোঁচা দিয়া 
[কি বলিতে যাঁইবেদ, এমন সমর 
: নিব্বাড়ম্বব মুখুজ্জ্যে মহাশয় ঈষৎ 
কাশিতে কাঁশিতে. চাঁলাতে প্রবেশ 
করিলেন। নিরাঁড়ম্বর বাঁবুর বয়স 





যথাযথ রকম পাক ধরে নাই। বয়স 
কালে তিনি কলিকাঁতাঁর ব্যবস।দার 
মহলে বেশ নাম করিষাছিলেন এবং 
এখনও তাঁহার পুত্র ও পৌব্রগণ তাঁহার কারবার 
চালাইয়৷ কলিকাতায় বাড়ীর পর বাড়ী তুলিতেছেন। 
সকলেই তাহাকে বয়ন, অর্থ, বুদ্ধি সকল দিক দিয়া শ্রদ্ধা 
করিয়া চলিত ও তাঁহার কথা মত ও তাঁহারই অনুকরণে 
নিজ নিজ শিরঃসঞ্চালন করিত। তিনি চালায় ঢুকিবার 
পূর্কোই ভিতবের উত্তেজনার আভাঁদ পাইয়াছিলেন, তাই 
ভিতরে আসিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন; “কিহে প্রমথ, কিহে 
গজেন, কি ব্যাপার? সকলে মিলে চেঁচিয়ে যে ওদিকে 
জলের মাছ গুলোর শুদ্ধ “নারভাস ব্রেক-ডাউন” করিয়ে 
তুল্ছ। কি হয়েছে কি?” 

মধুবাঁবু বলিলেন, “এই কথা হচ্ছিল কি, যে, দেশে 
সিডিশন হচ্ছে কেন আর হচ্ছে যদি ত থামান বায় কি 
করে। তা কুক্ুমবাবু বলেন, যে, বিলেত থেকে কিছু লেডি 
ফ্রে আমদানী ক'রে দিলেই সরকার বাহাদুরের সব 
দুশ্চিন্তা দূর হয়ে যায়। দেশের সব রিভোঁলিউশন নাকি 
ভাঁহলে অবিলম্বে কটাক্ষের ধাক্কার মোক্ষলাভ করবে 


এতে গজেনবাবু আপত্তি করেছেন। তিনি বলেন যে'দেশে - 


তার মত রহুৎ সহুৎ কটাক্ষ-প্রুফ লোক আছে সুতরাং... 
গজেনবাবু উত্তেজিত কণ্ঠে চীৎকার করিয়া উঠিলেন, 
“অন এ পয়েন্ট অফ অর্ডার; আই ্রংলি অবজেক্ট ; 
দিস ইজ -.* 
নিরাঁড়ম্বর বাবু বাম্‌হস্তখানি একটু তুলিয়া বলিলেন, 
“আরে মশায়, থামুন থামুন, বুঝেছি। সকলেই আপনারা 
ভুল করেছেন! কাজেই রাগ কর্বার কিছু নেই। দিডিশন 


না হত! সে শুন্লে ৮ 


আশীর অধিক, কিন্তু এখনও চুলে + 


= তার 


ই 


ওয় সংখ্যা] ' 


সিডিশন 





সম্বন্ধে আলোচনা কর্বার আগে দেখা !দরকার দিভিশন 
দেশে সত্যি সত্যি আছে কিনা। আমাৰ ত মনে হয় 
সিডিশন এদেশে নেইই, সুতরাং তা কি ক'রে দূর করা যায় 
আলোচনা! এক দিক দিয়ে - নিপ্রয়োজন। তবে 
স্বল্তে পারেন এত “কেন হয় কেন আবকাল। 
নিডিশন থাকা আর সিডিশন “কেস থাকা এক কথা 
নয়। কেস্‌ যে আছে তার কারণ কি; জানেন { গ্রেটেষ্ট 


গুড অফ দি গ্রেটেই নাম্বার, জনহিতক়র ব্যাপার আর - 


কি বুঝলেন না? এই যেমন দেশে স্বদেশভক্ত ছেলের 
চেয়ে পুলিশের সংখ্যা বেশী হুয়ে গেছে এবং সিডিখন 
না হ’লে পুলিশের লোকগুলির অন্ন মাঁরা যায়। একে 
সংখ্যায় বেশী তায় পুলিশের বাবুদের' সকলেই প্রান 
ছা পোষা মানুষ এবং বৎসরান্তে, ইত্যাদি। এ ক্ষেত্রে 
সিডিশন না হ’লেই “টোটাঁলে” দেশের লোকের কষ্ট 
বেশী হবে। তাই জাতীয় মঙ্গলের দিক দিয়েই এব 
একট! দাম আছে বলা যায়। কি বল, প্রমথ ?” 


প্রমথ- “আজ্ঞে, যা বলেছেন। ওর উপর কি আর 
কথা চলে?” : 


নিরাড়ন্বর বাবু বলিয়া! চলিলেন, {মার যদি এই 
দিডিশন বন্ধ কর্তে চাঁও তা হ’লে এক'কাজ কর। এই 
পুলিশের বাবুরা আছেন, তাদের: সকলের চাঁকরীর 
য়ম ক’রে দাঁও যে দেশে যত সিডিশন.কম হবে তাদের 
তত বেতন বাড়বে এবং সিডিশন ' 
হ'লেই জরিমানা হবে। আরও নিয়ম 1 
ক'রে দাও যে যার যার এলাকার 
যত মিডিশন কম হবে তিনি তার 
“= আঁফিসে তত বেশীগংখ্যক নিজের 
ভাগ্নে, সম্বস্বী প্রভৃতিকে চাহ্রী 
দিতে পারবেন ; এই সব নিয়ম কর, 
দেখ দুদিনে দেশে শাস্তির বান ডেকে [৯ 
যাবে, ছেলেরা বোমা ছেড়ে ঢিল 
গুদ্ধ আর ছুড়বে না।' | 
--১সকলে নিরাড়ম্বর বাবুর কথা 
শুনে ধন্ত ধন্ত কর্তে লাগল, কারণ 
সারবন কথার আদর কে না করে? 
২ দিরাড়্র বাবুও কিয়ৎকাঁল নিজের 
যশের আোতে গ! ছাড়িয়া দিয়া 
চুপ করিয়া সেই সুখ উপভোগ 
করিতে লাগিলেন। 'তাঁব পর 
বলিলেন, “সিডিশনের কথা বল্তে যনে পড়ে গেল, 
এ সিভিশন _প্যাপারটা শুধু এই কলিষুগের ব্যাপার 
নয়। ' প্রাচীন কাল থেকেই! এর প্রভাব 


৪৭৫ 
সকল দেশে দেখা গিয়েছে । স্বয়ং যে ভগবান রামচন্দ্র 
তাঁর রাজত্বেও দিডিশন দেখা দিয়েছিল। সে কথ! 


রামায়ণে লেখে না, কিন্তু খষি মহলে এখনও অনেক 
কথা শুন্তে পাওয়া যায় যা কেতাবে নেই। এই ঘটনাটা! 
অমি শুনেছিলাম বদরিকা শ্রমের প্রী-প্রীউজ্ভীরানন্দ মহাপ্রভুর 
কাছে। আরও অনেক কথা তিনি আমার শুনিয়ে- 
ছিলেন কিন্তু এইটাই শোন আঁপাঁভভঃ_- $ 


(২) 

অধোধাঁয় তখন আইনতঃ রাম-রাজত্ব ; কিন্তু রামচন্দ্র 
অযোধ্যায় নাই। তিনি কৈকেয়ীর ষড়যন্ত্রে সীতা ও 
লক্ষ্মণের সহিত বনে। ভরত তাহার চন্দনের খড়ম 
জোড়াকে সিংহাসনে বসাইর! দোর্দিও প্রভাপে রাজ্য শাসন 
করিতেছেন | ভরত সকল পরোরাঁনাতে খড়মের ছাঁপ 
লাগাইয়া তবে তাহা জাহির করিতেন। সকল পেয়াদ! 
আদালতে আদালতে খড়ম মার্বা তকৃমা পরিয়া 
ঘুরিত ফিরিত। রাষ্ট্রশক্তির নিদর্শন হইয়া দরাড়াইয়াছিল 
ওঁ থড়ম জোঁড়াটা। এমন কি টোল পাঠশালাঁর বকাঁটে 
ছেলের! ভরতের রাজনীতির নাম দিয়াছিপ খড়মতন্ত্র। 
ভরতের সময়কার সকল টাইটল্‌ ও খেতাবও শন্ম- 
সম্পর্কিত ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। যেমন, রাষ্ট্রের 
বিশেষ কোঁন উপকার করিলে মানুষ কার্যের ওণান্থুদারে 
রৌপ্য বা স্বর্ণ নির্ল্মিত খড়মাক্কৃতি পদক" পুবস্কার পাইত। 





ভরত তাহান চন্দনের খড়ম জোড়াকে সিংহাসনে বসা ইয়া! রাজ্য এাসন করিতেছেন 


তর্‌ব)তীত খড়ম-নায়ক,-খড়ম-ভিলক, খড়ম-মহানাযকঃ 
খড়ম-অধিনেতা প্রভৃতি খেতাব পাইবার জন্তও সকল 
রাজকীয় কর্মচারী বথাসাধ্য চেষ্টা ও এরবারেধি করিতেন। 


8৭৬ 


কাহাঁকেও সন্মান দেখাইতে হইলে খড়ম-সন্বলঃ খড়ম- 
সেবক বলিয়া সম্বোধন করা রীতি ছিল । 

ভরতের রাজ্যে শাঁদন ছিল সবিশেষ কড়া রকমের ; 
কারণ, ভরতে একমাত্র আদর্শ ছিল রাজ্যটাঁকে রামের 
অবর্তমানে ঠিক মত খাঁড়া রাঁখা। সেই জন্ত তাহার 
রাজত্বে কেহ কোন প্রকার রাঁজ-্অসম্মান-হৃচক 
কাৰ্য্য করিলে তাহার তৎক্ষণাৎ প্রতিবিধান করা হইত। 
খড়ম যে পায়ে পরিবার জিনিস, মস্তকে ধারণ করিবার 
নহে, এ কথ! বলা নিষিদ্ধ ছিল। খড়ম কথাটি উচ্চারণ 
করিতে হুইলে নিয়ম ছিল যে তৎপূর্বে “শ্রীশ্রী” অথবা 
. “জয়” কথাটি যোগ করিতে হইবে। খড়মের চিত্র লাল, 
সোনালী অথবা! রুপালী রংয়ে ছাড়া অপর বং-এ আঁকিলে 
তাহাও দণ্ডনীয় ছিল। | 

ভরত যাহা কিছু যথেচ্ছাচার করিতেন, সকল কিছুই 
খড়মের আজ্ঞাবহ ভৃত্যরূপে . করিতেন। এবং খড়ম 
কোনওরূপ অন্তায় করিতে সম্পূর্ণ অক্ষম, এই অখণ্ডনীয় 
যুক্তির উপর যেক্ষেত্রে ভরতশাসিত অযোধ্যার সকল 
বিচার ও সকল শাসন চলিত, সেক্ষেত্রে ভরতও বস্তুতঃ সকল 
অন্যায়ের উপরে ছিলেন। অর্থাৎ ভরত কোন অন্তায় 
করিলেও তাহা ন্যায়, ভরতের খেয়াল অযোধ্যাবাসীর 
জনমত, ভরতের নায়েবগণ“সযোধ্যার জনসংঘের প্রতিনিধি 
এবং ভরতের অর্থশালায় এরশ্ব্যয বৃদ্ধি পাইলে তাহাঁতে 
'্বোধ্ার সাধারণের সম্পদ বৃদ্ধি পায়, ইত্যাদি বহুল 
প্রকার অসম্ভব সত্যের উপর অধোধ্যার রাষ্ট্রনীতি 
প্রতিষ্ঠিত-ছিল। প্রত্যহ প্রত্যুষে অযোধ্যার মন্দিরে মন্দিরে 
রাষ্ীয় অর্থে পুষ্ট পুজারীগণ খড়ম-রাঁজত্বের গণ কীর্তন 
করিত এবং তাহারা যাহা! বলিত তাঁহার বিরুদ্ধে কেহ 
কোন কথা বঞ্চিলে তাহাদের তৎক্ষণাৎ কারাগারে 
আবদ্ধ করিয়া রাখা হইত। ভরতের প্রধান পুজারী 
এই সকল অবিচারের সাফাই গাহিয়া বলিতেন, যে, 
অবিচার সুবিচার অন্তায় ভ্তায প্রভৃতির কোন বাহ্িক 
অস্তিত্ব নাই, এ-সকলের একমাত্র স্থিতি মানুষের অন্তরে । 
কোন মানব যদি উৎপীড়িত হইয়াও খুদী থাকে, তাহ! 
হইলে ধরিতে হইবে যে তাহার উপর বোন অন্তায় 
করা হয় নাই। কেহ যদি প্রভৃত সুবিচার লাঁভ করিয়াও 
উৎপীড়িত বোধ করে তাহা হইলে ধরিতে হইবে তাহার 
উপর অবিচার হইয়াছে । সুতরাং কোন বাক্যে স্কায় 
ও বিচার পূর্ণমাত্রায় প্রতিঠিত করিতে হইলে তাহার 
উপায় সেই রাজ্যের সকল অসন্ত গ্রজাকে রাষ্ট্র হইতে 
বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়া অথবা বন্দী করিয়া রাখা। 
কারণ এই উপায় অবলম্বন করিলে সে রাজ্যে আর কোন 
অসস্ত্ প্রজাকেই দেখা যাইবে না অর্থাৎ রাজ্যে 
স্তায় ও সুবিচার ব্যতীত আর কিছু থাকিবে না। 


,[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভরতকে অপরাপর পুজারী প্রভূগণও বুঝাইয়াছিলেন 
যে যেমন বাগান হুন্দর রাখিতে হইলে আগাছাঁগুলিকে 
মধ্যে মধ্যে নিফাশিত করিয়া দেওয়। প্রয়োজন হয় তেমনি 
রাজ্যের সুশৃঙ্খল ও ন্যায়ের আদর্শ অঙ্কুপ্র রাখিতে 


হইলে মধ্যে মধ্যে রাজ্যের অভুক্ত আগাছার সমতুল 


অসন্তোষের অবতার অবাধ্য প্রজাদিগকেও বাছাই 
করিয়া বাষ্ত্রীর জীবন-ক্ষেত্রের বাহিরে স্থাপন করিতে. 
হয়। ভরতও বুঝিয়াছিলেন যে এই যুক্তি অকাট্য এবং 
তিনি দেই কারণে পুজারীদিগকে গ্রভৃত ক্ষমতা! দিয়া 
রাজ্যে পূর্ণভাবে শাস্তি ও সন্তোষ প্রতিষ্ঠিত করিবার 
ব্যবস্থা করিখাঁছিলেন। 

রাম-রাঁজত্ব, খড়মতন্ত্র অথবা ভরতের রাজ্যে এইরূপে 
শাস্তি অন্ধুধন ছিল। সমগ্র রাষ্ট্রে শুধু উঠিতে বসিতে 
সকলে 'জয় খড়মের জয়’ ছাড়া অপর কোন কথা বলিতে 


পচ 


না। অন্তান্ত রাক্যের প্রতিনিধিগণ সে সময়ে অযোধ্যায় ++” 


আসিদে দেখিয়া অবাক হইরা যাইত যে এত সুব্যবস্থা, 
ও সুশৃঙ্খলার সহিত এতবড় একট! রাজ্য কিরূপ অবাধে 
শাসিত হইতেছে। তাঁহারা দেখিত, শিরক্তাণের উপর 
খড়ম বাঁধিয়া দলে দলে শান্ত্রিগণ শান্তিরক্ষা করিয়া পথে 
পথে বিচরণ করিতেছে । বৃহৎ বৃহৎ অষ্রালিকার শীর্ষে 
থড়মচিহ্িত পতাকামাঁলা পত পত করিয়া উড়িতেছে। 
পথের পার্থে ও রাজধানীর উদ্যানে উদ্যানে; 
প্রগিদ্ধ খড়ম-অপিনায়কদিগের মর্ম্মব-মূর্তি । পাঠশালীর 
বাঁলকগণ প্রত্যহ উচ্ৈঃশ্বরে খড়মের গুণগাঁন করিয়া 
তবে পাঠে রত হয়। পথে. ঘাটে বাগানে গৃহে সর্বত্র 
শুধু পড়মের গুণগান। রাজ্যে শান্তি ও সম্তোষের অপ্রতি- 
হত প্রভাব । - 


(৩) 

রাম্রাজত্ব যখন এইরূপ অসাধারণ গৌরধ ও সৌষ্ঠব- 
মণ্ডিত ভাবে চলিতেছে, -এহন সময় একদিন বিনামেঘে 
বজ্জাধাতের স্তায় একটা দারুণ দুর্ঘটনা উপস্থিত হুইয়া! 
রাজ্যের কর্ণধারদিগের মনে সবিশেষ চাঞ্চল্য ও আতঙ্কের 
সৃষ্টি করিল। সে দিন রবিবার । হৃর্য্যবংণীয় বাজাদিহের- 
চিরানুস্থত প্রথামত সে দিন বিশেষ আড়ুম্বরের সহিত সভার 
কাৰ্য্য হইতেছিল। পুষ্পমাল্য, চন্দন, ধৃপধূনা, শঙ্খধবনি, 
স্ততিগাঁন, মন্ত্রোচ্চারণ ও ভূতির সাহায্যে সভাস্থ সকলে 
প্রায় সাত্মহারা হুইয়৷ খড়মমাহাত্্ট উপভোগ করিতে- 
ছিলেন। 

হঠাৎ সভা একেবারে নিস্তেজ হইয়া গেল। সকলে 
দেখিল, আঠার জন দীর্ঘকায় দাসের স্বন্ধে একটা বিরাট 
সিংহাসন ধীরে ধীরে সভায় প্রবেশ করিতেছে। অমনি 
চারিদিক হইতে “জয় খড়মের জয়" ধ্বনিতে মুখরিত 


& 


ওয় সংখ্যা] | 


যেখানে ভরত কুশাঁদনের উপর উপবিষ্ট ছিলেন, সেখানে 
আনিয়া রাখা হইল। ভরত সসহমে উঠিয়া সিংহাঁসনের 
সন্মুখে দা্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন। অমনি সভাঙ্গনের 

ধ্বনিত হইল, প্পরয় শ্রীপ্রীড়মের জয় | তার- 
পর রাজপুবোহিত মহাশয় উঠিয়া? সিংহাঁসনের নিকটে 
গিরা খড়মের উপর বহুমূল্য কিংখার আবরণধানি 
উত্তোলন কবিলেন। করিয়াই তিনি একট! বিরাট চীৎকার 
করিয়! যুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। সকলে ব্যস্ত হইয়। উঠিল, 


“কি হইল কি হইল” শব্দে সভা পুর্ণ হইয়া! উঠিল। ভরত 


তাঁড়াতাড়ি সিংহাসনের নিকটে গিয়া যাহা দেখিলেনঃ 
তাহাতে তিনিও “হা হতোন্মি'” বলিয়া অজ্ঞান হইয়! 
পড়িলেন। তাহা দেখিয়া কয়েকজন নিকটবর্তাঁ মভাসদ 
উঠিয়া সিংহাঁসনের নিকটে চুটিয়া গেলেন। গিয়া দেখি- 
লেন স্বর্ণপি হাঁসনের বক্ষে যে স্থলে 'রামের খড়ম-জোড়াঁটি 
সতত রক্ষিত হয়, সে স্থলে রহিয়াছে মাত্র এক পাঁটি খড়ম ! 

অতি তীব্রবেগে এই ছঃসংবাঁদ সভায় ছড়াইয়াঁ পড়িল। 
সকলে কপালে করাঘাত করিতে থাকে আর শুধু প্হাঁষ 
হায়” বলিয়া আর্তনাদ করে। 'কিয়ৎকাল এইরূপে 


কাটিবার পর ভরতের জ্ঞান হইল। তিনি উঠিয়াই বলি- 


লেন, প্থড়মের অপমান বাঙ্জদ্রোহ|॥ খড়মের এক পাটি 
অপহরণ, বাঁজশক্কিতে হস্তক্ষেপের চেষ্টা । এ ভীষণ রাঁজ- 
(দ্রাহের প্রতিকার চাই, উচ্ছেদ চাই, ইহাকে সমূলে উৎ- 
পাঁটিত করা চাই।” | 

সভাস্থ সকলে বলিল, “সাধু সাধু, উৎপাঁটিত করা 
চাই-ই।* 

ভরত প্রথমতঃ আদেশ করিলেন যে, খড়মের সেবায় 
যত লোক নিযুক্ত আছে সকলকে তাহার নিকট উপস্থিত 
করিতে । সকলে উপস্থিত হইল :এবং ভরতের প্রধান 
শাস্তিসচিব (পুলিশ কমিশনার )। তাহাদিগকে বিশেষ 
জেরা করিলেন। জেরায় দেখা গেল যে, যদিও কেহ 
খড়ম অপহৃত হইতে দেখে নাই তবুও শুধু খড়ম অপহৃত 
হয় নাই, এরূপ প্রমাণ আছে। খড়মের প্রসাদ যে প্রত্যহ 
ভোগের পর লইয়া যাইত, সেই ভৃত্য বলিল যে, নেইদিন 
প্রাতে ভোগের বাঁসনপন্্র পরিষ্কার করিতে গিয়া সে 
দেখিল যে, একটি স্বর্ণময় থালিক! কম রহিয়াছে। তহ্যতীত 
ভোগের - ফলমূল পায়সান্ন প্রভৃতিও ইতস্তত বিঙ্গিপ্ত 
অবস্থায় রহিয়াছে । পাছে তাহাকেই চোর বলিয়া সন্দেহ 
কর! হয়, সেই ভয়ে সে এই সকল রুথা পুর্বে বলে নাই। 
ভরত এ সকল কথ! হইতে কিছু বুঝিতে পারিলেন না। 
সেইজন্ত আদেশ দিলেন, প্রাজদ্রোছের মূল গভীর এবং 
একট! ফলে বিরাট ষড়যন্ত্র এই বাঙ্জদ্রোহের মূলে আছে 
তন দর্দসন্দেহ। এই যড়যস্ত্র ধরিবার জন্ত বিশেষ চেষ্ট। 


সিডিশন 


হইয়া উঠিল। সিংহাসনটি ক্রমে । সভার একপ্রান্তেঃ 
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£পর হইবে । আপাততঃ খড়মের রাঁজশক্তি যে এখনও 
অপ্রতিহত আছে তাহার প্রমাণন্বরূপ থাঁলিকা অপহরণ 
আবিষ্কারক ভূত্যের প্রাণৰণ্ড এবং সিংহাসনবাহক অষ্টাদশ 
শৃত্রের পৃষ্ঠে একশত কষাঘাত করিতে হইবে” সভাস্থ 
সকলে ধৰন্ত ধন্য করিতে লাগিল। ইহাঁকেই বলে রাঁজ- 
শক্তি! যে রাদ্রশক্তি কখন জাগ্রত হইয়া তীত্রবেগে 
প্রজার পৃষ্ঠে পতিত হয় না, মে আবাব কি প্রকার রাজ- 
শক্তি? রানা অর্থে ইহা অবস্ত বুঝায় যে, রাজ! প্রজার 
মনোরঞ্জন করিয়া চপিবেন কিন্তু তাহার অপেক্ষাও রাজার 
অধিক কর্তব্য, মধ্যে মধ্যে প্রপ্জার রক্তে রাজ্যকে রঞ্জিত 


করা। রাজার কাৰ্য্যে প্রজার জীবনের পূর্ণতা লক্ষিত 
হইবে। তাহার মধ্যে শ্জন-পাজন-সংহার এই তিনটিই 
পূর্ণবূপে থাকা চাই। 

সকলে বুঝিল, খড়মের এক পাটি অপহৃত হইলেও 
রাজার রাজশক্তি পূর্বের স্তায়ই খরধাঁর আছে। 


(৪) 

অতঃপর অযোধ'য় অরাজ্জকতাঁর প্রতিকারস্বরূপ যে 
“্রাজকতাব* সুত্রপাত হইল, তাহা অরাঁজকতাঁর অপেক্ষা ও 
ভয়ঙ্কর ও নির্মম) ভরত রাজ্যের সকল শীস্তিরক্ষক 
রাজ্জকর্ম্মচারীকে বণিয়া দিলেন যে, রাজ্যে বিদ্রোহ মাথা 
তুলিয়া দীড়াইবাঁর চেষ্টা! করিতেছে । সুতরাং সকল কর্ম্ম- 
চাঁরীর কর্তব্য, যে স্থলেই অল্প রাঁজদ্রোহিতা দেখিতে 
পাইবেন সেই স্থলে তৎক্ষণাৎ কঠিন হস্তে তাহার নিপাত 
করা। কারণ, পাঁপকে বাড়িতে দিতে নাই। সর্গশিশুর 
্তাক্স পাঁপকেও বাড়িবার পূর্বেই বিনাশ করা প্রয়োজন । 
এই উপদেশের ফলে রাজ্যের সর্বত্র রাজকর্মমচারীগণ সজাগ 
হইয়া উঠিনেন এবং সর্পের অভাবে সর্পশিশ্ত বধ করিয়া 
কর্তব্যপরায়ণতার পরিচয় দিতে লাগিলেন । 

অযোধ্যার পূর্ববসীমানায় একটি পুষ্করিণীতে দশবার 
জন বালক উলঙ্গ হইয়া সান করিতেছিল। একজন ষড়- 
যন্ত্রায্েষী কর্মচারী তাঁহাদিগকে ষড়যন্ত্রের অভিযোগে 
পাক্ড়াও করিয়া আদালতে উপস্থিত করিলেন। সেখানে 
বিনা কষ্টে প্রমাণ হইয়া, গেল বে এঁ বালক-সংঘ একত্র 
হইয়া এক যোগে, এক প্রকার পরিচ্ছদ, কোন এক 
অজানা! কাৰ্য্যে লিপ্ত ছিল। ফলে তাহাদিগের উপর 
দশ ঘা করিয়া বেজ্রাঘাতের আদেশ হইয়া গেল। 

অযোধ্যার রাজ প্রাসাদের এক পাচিকাঁর সহিত এক 
ব্যক্তির প্রণয় ছিল। সে বাঁজ-প্রাসাদের উদ্যানে সন্দেহ- 
জনক ভাবে ঘোরা-ফের। করিতেছিল বলিয়! ধৃত হইল। 
তাহার নিকট একখানা লিপি পাওয়া গেল তাহা নিক্নৰপ-- 

প্প্রাণ-প্রতিমান্ু, 

তোম! অদর্শনে প্রাণ বাকুল। তুমি কি জামার প্রতি 
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বিকপা? আমার বক্ষে কি আর সেইরূপ করিয়৷ ঝাঁপা- 
ইয়! পড়িবে না? আঁগামী কল্য অমাবস্তা ; আমি উদ্যান- 
বাঁটিকার দক্ষিণগ্রান্তে উপস্থিত থাকিব। তোমার দর্শন 
চাঁইই চাই। না আনিলে মৃতদেহ দেখিবে।* 

লিপিখানি পাঠ করিয়! রাঁ্রনভার এক নৈযায়িক কর্ম্ম- 
চাঁরী বলিলেন, যে, উহা! « গুঢ়লেখ* বা! সাঙ্কেতিক ভাবে 
লিখিত। উহার উদ্দেপ্ত রাঁজ প্রানাদের অভ্যন্তরবাসী কোনও 
এক সহ্ষড়ংক্্রকাঁরীকে অমাবস্যা রাত্রিতে খড়মের অপর 
পাঁটিটিও অপহরণ করিরা লেখকের হস্তে তাহ! অর্পন 
করান। কারণ প্প্রাণপ্রতিম।৮ বলিতে খড়য ব্যতীত আর 
কি বুঝাইতে পারে? তৎপরে “তোমা তদর্শনে প্রাণ ব্যাকুল” 
ইহার অর্থ এক পাটি খড়ম অপর পাঁটিকে না দেখিয়া অর্থ/ৎ 
নিকটে না পাঁওয়াঁতে ষড়বস্তরকারীগণ বিশেষ ব্যাকুল হইয়া 
উঠিয়াছে। “আমার বক্ষে” ইত্যাদির তাৎপর্য্য এই যে 
পূর্বে যে রূপ খড়মের পাটিটিকে প্রাসাদের অলিন্দ হইতে 
নিক্ষেপ করিস্না যড়যন্ত্রকারীকে দেওয়|। হইয়াছিল এই 
বারও সেই রূপ করিতে লইবে। ফড়ন্ত্রকারী অমাবদ্যা 
নিশিতে উদ্যানের দক্ষিণ প্রান্তে উপস্থিত থাকিবে, তাহাকে 
অপর পাট খড়ম না দিলে বাহিরের ষড়্ত্রকারীগণ প্রাসাদ- 
অধিবাসী ষড়যন্ত্রকারকে অবপ্ঠ হত্যা করিবে। 


এই ব্যাখ্যার পরে যে বেচারা পাঁচিকা-প্রণয়ীর প্রতি 
ল চড়িবার আদেশ হুইল, তাহা কি বলিয়া দিতে 

হইবে? 

এই রূপ বহুশত অভিযোগে অযৌধ্যারাত্যের সকল 
বিচারালয় পূর্ণ হইয়া উঠিল। কোথাও তিন চার জন যুবক 
গোপনে নৌক! আরোহণে সরবুবক্ষে ষড়যন্ত্র করিতেছিল ; 
কোথাও কেহ শুধু একাকী গৃহের ছাদে বসিয়া কি যেন কি 
কুচিস্তা করিতেছিল ; এইরূপ অভিযোগের ফলে অযোধ্যার 
বহুশত যুবক অযথা কারারদ্ধ হইল। অবশ্ত সমগ্র রাষ্ট্রের 
উপকারের জন্ত সযান্ত কয়েকজন লোক কষ্টভোঁগ করিলে 
ইহার মধ্যে অন্ায় কিছুই ছিল না। 

বিচারালয়ে বিচাঁঝালয়ে যখন বিচার চলিতে লাগিল, 
সেই সময় অযোধ্যার গৃহে গৃহে রাজকর্ম্মচারীগণ প্রবেশ 
করিয়া হত খড়ম প1টটির অন্য খানাতল্লাদি করিতে লাঁগিল। 
কেহ যে কিছু লুকহিয়! রাখিবে এমন উপার রহিল না। 
লোকের সিন্দুক, তোরঙ্গ, পুটুলি, হাঁড়ি, লেপ, তোষক, 
এমন কি ঘরের মেঝে পর্য্যন্ত খু'ড়িয়া খানাতল্লাস হইতে 
লাগিল। কিন্তু পাঁওয়। গেল কিছুই না। রাজ প্রাসাদে 
নানা স্থলের খানাতল্লাস লব্ধ বহু ছোঁট বড় নূতন পুরাতন 
খড়ম আসি গাদাঁও হইতে লাগিল । কিন্তু রামচন্ত্রের 
সেই গ্রীত্রথড়সের পাটিটি যেমন নিরুদ্দেশ তেমনি নিরুদ্দেশই 
বহিয়া গেল । 


প্রবাপী--আযাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
(৪১. 

রাজ প্রাসাদের এক বৃহৎ উঠানে সারি সারি গণৎকারগণ 
খড়ি পাতিয়া *বসিয়া হারান খড়মের ঠিকাণ। অন্বেষণে 
লাগিয়া গেল। কেহ বলিল যে, তাহা একদল দস্্যর 
আস্তানায় বিশ্ব্যাচলের এক গুহা মধ্যে রহিয়াছে। অণর 
কেহ বলিল, উহা লইরা একজন ডাইনী রামিচন্দ্রের প্রাণ- 
নাশের জন্য তুকতাক করিতেছে । এক এক জন এক এক 
কথা বলে এবং সেই অনুপাঁরে রাজ্য ওলট-পালট হ্য়। 
কখন বিস্ধ/াচলের ওহায়-গহায় রাজার সেনাগণ ঘুরিয়া 
মরে, কখন বা বৃদ্ধা জীলোকদিগের গৃহে গির! শান্ত্রীগণ 
অত্যাচার করে। কিন্তু কোনই ফল হয় না। ভুল পথে 
চালাইবার অন্ত এক জনের পর একজন গণৎকারকে উপ্টে! 
গাঁধায় চড়াইয়! রাজ্যের বার করিয়া দেওয়! হয়। 

ভরত ষড়যন্ত্রের ভয়ে কাতর। রাত্রে তাহার নিদ্র। 
হয় না। অন্ধকারে তিনি ছুরিকা দেখেন, -খাদ্যে বিয 
দেখেন এবং সর্বত্র গুপ্ত ঘাতকের ছারা দেখিয়া চমকিয়! 
উঠেন। তাহার জন্ত প্রাদাদের সর্বত্র সারা রাত্রি প্রদীপ 
জলে। ভোজনকাঁলে বিড়ালশবিকগণ রাজ-ভোগের 
ভাগ পাইয়া পাইয়! স্থল বর্ত-লাঁকার হইয়া উঠে এবং রাজ- 
প্রাসাদের প্রহরীর নিত্য সংখ্যা বৃদ্ধি হয়। 


এমন সময় একদিন রাজার প্রধান পুরোহিত অতি ' 


প্রাতে নিদ্রা ভাঙ্গিয়া যাওয়ায় সরযু নদীতে অবগাহন 


করিতে গেণেন। সরযূ নদীর সনের ঘাঁটের উপর একটি. 


বৃক্ষের ছায়ায় এক বৃদ্ধা বসিয়া বসিয়া পুষ্প, মাল্য, তৈল 
প্রভৃতি বিক্রয় করে এবং স্বানাস্তে কৌটা বাটিবার জন্য 
সানাৰ্বীদ্িগকে চন্দন সরবরাহ করে। পুরোহিত মহাশয় 
অত্যন্নকাল জলে অবস্থান করিয়া উঠিয়া আসিয়া শিখার 
অন্ত একটি পুষ্প ও তিলকের জন্য কিছু চন্দন আহরণার্থে 
বৃদ্ধার নিকট গিয়া ধরাড়াইলেন। সে তাহাকে সাষ্টা্গে 
প্রণিপাত করিয়া একটি ফুল দিল ; কিন্ত চন্দন দিতে গিয়া! 
দেখিল চন্দনের পাত্র শৃন্ভ। ইহা দেখিয়া সে ঠাকুরকে 
বলিল, “প্রভু, আপনি দয়! করিয়া অল্পক্ষণ অপেক্ষ! করুন, 
আমি আপনার অন্ত চন্দন বাটিয়া দিতেছি ।” রাঁজ- 


পুরোহিত দীড়াইয়া আছেন। বৃদ্ধা চন্দন বাটিতে আরম্ভ. 


করিল । হঠাৎ পুরোহিত ঠাকুর বিকটস্বরে, “যা, কি 
সর্বনাশ !” বলিয়া! চীৎকার করিয়া তীব্রগতিতে বৃদ্ধার 
সন্মুখ ত্যাগ করিয়! উদ্ধ বাসে পলায়ন করিলেন। চাঁরি- 
দিকে ভিড় জমিয়া গেল। বৃদ্ধাও কিছু বুঝিতে না পারিয়া 
“হায় কি হইল”; বলিয়া আর্তনাদ করিতে লাগিল। 
পুরোহিত ঠাকুর কিন্ত অনতিবিলম্বে কয়েকজন: প্রহরী 
লইয়া সেই স্থলে ফিরিয়। আসিলেন এবং খুব জোর গলায় 
বলিলেন, “এ বৃদ্ধাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ কর ; এবং উহাহ্‌ পুটুলি 
খুলিয়া কি আছে দেখ? ৯ পস 


মি 


সস 
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প্রহরীগণ বৃদ্ধার পু টুলি খুগিতেই!তাহার ভিতর হুইতে বিগ্ণত মাসের প্রথম ভষ্টারকবারের পরাতে আমি যখন আমার 


হারান মোণার থালাখাঁনি ও খড়মেরপাটিটি বাহির হইয়া 
পড়িল। সকলে স্তস্ভিত। বৃদ্ধাকে তৎক্ষণাৎ শিকলে 
বাঁধিয়া £টানিতে . টানিতে রাজার সভায় লইয়া যাওয়া 
হইল । 


ভরত খড়ম ও থালিক! বৃদ্ধার নিকট পাঁওয়! গিয়াছে 
শুনিয়া তাঁহাকে তাহার সহ্ষড়যন্ত্রকারীদিগের নাম বলাই- 
বার অন্ত নির্ধ্যাতন করিতে আদেশ দিলেন। কিন্তু বৃদ্ধা 
সহস্র নির্যাতন সত্বেও কিছু বলিল না। ভরত তখন 
গম্ভীরকণ্ঠে বলিলেন, «রে নারী, তুই .কি জাঁনিস্‌ না যে 
তোর এ অপরাধের শান্তি প্রাঁণদণ্ড ? | তবে তুই কেন বৃথা 
নিজের পাঁপ গোপন করিতে চেষ্টা করিতেছি্‌ 

বৃদ্ধা বলিল, “প্রভু, আমি কি, করিয়াছি জানিলে 
বলিতে পারি সে বিষয়ে আমি কি জানি ।” 

ভরত উত্তেজিতকণ্ঠে পার্খস্থ সমরসচিবকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি; ইহাকে ইহার অপরাধের কথা বল! হয় 
নাই?” মির 


+=  সমরসচিব ভীতকণ্ঠে বলিলেন, “প্রভু, কি অপরাধ তা 


ত সকলেই জানে ; বলিব আর কি?» 
বৃদ্ধা কাতর হইয়া বলিয়া উঠিল, “প্রভু, সকলেই জানে 
আমি ব্যতীত |” . = AY 
ভরতের আদেশে তখন বৃদ্ধাকে বল! হইল, যে, সে 
অপর বহু ব্যক্তির সহিত ষড়যন্ত্র করিয়! রামচন্দ্রের খড়মের 
একপাটি অপহরণ করিয়াছে ও রাঁজ্যে বিদ্রোহের চেষ্টা 
করিতেছে, এই অপরাধে সে ধৃত হইয়াছে। J 
বুদ্ধ বহল কথা শুনিয়া কাদিতে কাঁদিতে বলিল, “প্রভু, 





রাজার সভায় লইয়া যাওয়া হইল 


ব,বসাস্থলে বসিয়া আছি, এমন সময় আমায় মাথার উপরে 
বৃক্ষশাখায় আওয়াজ শুনিয়! চাহিয়া দেখি. একটা বানর 
আমার উদ্দোস্তে বিকট মুধভল্ী করিতেছে। তাহার হন্তে 
কি একটা চকমক করিতেছিল। আমি তাহা দেখিয়! 
তাঁহার প্রতি একটা লোষ্ট্র নিক্ষেপ 
করিতেই সে সশব্দে আমার পদপ্রান্তে 
তাহার হস্তস্থিত বস্তু নিক্ষেপ কবিয়া 
পলায়ন করিল। আমি দেখিলাম 
একখানা উৎক্বঃ পিত্প থালিকা, কিছু 
অখাঘ্য ভোজ্য বস্তু ও একপাটি চন্দন 
কাঠের খড়ম। আমার নিকটে 
তৎকালে চন্দন কাঠ অল্প থাকাতে 
আমি থালিকা ও পাঁহকা সযত্কে তুলিয়া 
রাখ্লাম ও ভোজ্যগুলি দুরে নিক্ষেপ 
করিলাম। সেই দিন হইতে আমি 
খড়মের পাঁটিটি ঘষিয়া সকলকে চন্দন 
প্রলেপ সরবরাহ করিতেছি। ওভু, 
ভগবান আমার প্রতি সদয় হইয়া 
আমাকে পিত্তল থালিকা ও চন্দন- 
কা্ঠথণ্ড দান করিয়াছেন, ইহাতে 


আমার অপরাধ কোথায়? সকলে এই কাহিনী 
শুনিয়া ত অবাক! ভরতের মানস-চক্ষের সন্মুখ দিয়া 
মাসাধিক কালের অকারণ বিভীষিকার দৃশ্তগুলি যেন 
পুনর্ধার অভিনীত হইয়া গেল। তিনি জড়িত 
কণ্ঠে বৃদ্ধাকে খড়মের- ভোগের প্রতি “অখাদ)” 
কথাটি প্রয়োগ করার অপরাধে পাঁচ ঘা বেত্রাঘাত 
করিতে আদেশ দিয়া সভাভঙ্গ করিয়া অন্দর মহলে 
চলিয়া গেলেন। এত ভীতি, এত হট্টগোল, সব 
কিনা একটা বানরের অন্ত] ছি, ছি, তিনি কি 
করিয়া সভান্থলে মুখ দেখাইবেন! সেই দিন বাত্রেই 
একটা বিশেষ আঁদেশ-পত্র সকল সভাঁদদের নিকট 
চলিয়া গেল ; বেন তাহারা কেহ খড়মসংক্রাস্ত আসল 
খবর প্রকাশ না করেন। এবং তৎপরে দেশের সর্বত্র 
রাষ্ট্র -কর। - হুইল যে, ষড়যন্ত্র ধরা পড়িয়াছে, খড়মের 
পাটিটি বহু কষ্টে ফড়যন্ত্রকারীদিগের কবল হইতে উদ্ধার 
করা হইয়াছে, কিন্তু তরত-রাজের অতিশয় দয়ার শরীর, 
তিনি ভাই ষড়যন্ত্রকারী বন্দিদ্িগকে অবিলম্বে মুক্তি 
দিবার আদেশ দিয়াছেন। তাহাদিগকে, শুধু একট! 
অন্নীকারপত্রে স্বাক্ষর করিতে হইবে যে তাহার! ভবিষ্যতে 
আর. কখন কোনরূপ ষড়যন্ত্র করিবে না। খড়মের যে 
দিকটা প্রলেপের উদ্দেপ্তে ঘর্ষিত হইয়! ক্ষয়প্রাধ হইয়াছিল, 
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প্রবার্সী--আঁধীঢ়, ১৩৩৫ 


{ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





লেই দিকে সুদক্ষ কারিগর দিয়া একটা চন্দন কাঠের 
তালি লাগাইয়া লওয়। হইল এবং বা্জ-প্রাসাদের বাতায়ন- 
গুলিতে বানরের প্রবেশ নিবাঁরণার্থ গরাদে বাসন 
হইল ৷” ৰ 


(৫) 
নিরাড়ন্ধর বাবু গল্প শেষ করিয়া ঘড়ির দিকে -তাকাইয়া 
বলিলেন, “সর্বনাঁপ ! রাত প্রা ন'টা বাঙ্জে। আজ 
আর নয় ; চলি।* 


ee 
জি 


শশা 


' যবদ্ধীপের পথে 
শ্রী স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
(৩) মালাইদেশ-_সিঙ্গাপুরে দীন! বৌদ্ধ বিহার 


২৪শে জুলাই, রবিবার। আজকের কাঙ্র ছিল তিনটা. 
বেলা ছটোর সময়ে Palace Gay Theatre নামে এক 
সিনেম! প্রেক্ষাগৃহে চীনা শিক্ষক আর ছাত্রদের কাছে কবির 
বক্তৃতা, আর বিকাল বেলায় সাড়ে চারটে থেকে ছটায় 
পিগলাপে শ্রীযুক্ত নামাজী মহাশয় একটি সান্ধ্যসম্মিলনের 
ব্যবস্থা করেন, যাতে কবিকে সংবর্ধনা করবার অন্ত 
সিঙ্গাপুরে সব গাঁতের লোক মিলিয়ে যে একটা 
International Fellowship বা আস্তর্জাতিক সম্মলন 
গড়ে তোলা হয়েছিল তার সভ্যদের তিনি কবির সঙ্গে 
আলাপ পরিচয় করবার অন্ত আহ্বান করেন। তারপর 
সন্ধ্যার পরে সিঙ্গাপুরের ভারতীয়দের এক [1295 
meeting বা জনসাধারণের সভা । 

পিঁপুরের চীনা শিক্ষকেরাই আগ্রহ ক'রে Palace 
Gay Theatre এর সভার ব্যবস্থা করেন। 
থিয়েটার ঘর, লোকে ঠাসা--চীনা ছাত্র, চীনা ছাত্রী; চীনা 
মেয়ে আর পুরুষ মাষ্টার। দিঙ্গাপুরের শিক্ষিত ভত্র 
চাঁনার মেলা বললেই হয়। কবির সঙ্গে উপরে মঞ্চের 
উপর আমাদের দিয়ে দেওয়া হ'ল--নীচে খালি কালো- 
চুল মাথা, আর সাদা পোষাক, সাদা জীনেব পাজামা 
আর গলা-আটা কোট-পরা ভদ্রলোক,--আর মেয়েদের 
কালো বা রঙিন ঘাগরা ; যুবক আর ছোঁক্রাদের উদগ্রীব 
উৎদাহশীল বুদ্ধিলীতে মণ্ডিত চাঁওনী, আর তাদের সোনার- 
-ঝলক-দেখাঁনে। হাসি (প্রায় চৌদ্দ আনা লোকের ২ংটা 
ক'রে তি সোনা দিয়ে বাঁধানো ), আর কচিৎ গম্ভীর মূর্তি 
কচ্ছপের-খোলার-চশমা পরা সেকেলে চীনা পোষাক গায়ে 
দুই এক জন প্রাচীন চীনা--শ্বক্রমান খধিকল্প চেহারা, 
যেন এক একটা লাঁউ-ৎসে বা খুং-ফু ৎসে ব'সে আছেন। 
মেয়েদের বসবার ব্যবস্থা সামনের দুটো তিনটে পংক্তিতে 


হয়েছিল। হলের মধ্যে সমস্ত লোকের জায়গা হয় নি, 
তাই বাইরেকাঁর বাঁরান্দায়ও খুব ভীড় জ'মেছিল। 
চীনদেশের কন্দাল্‌ ছিলেন সভাপতি। বক্তৃতা ছিল 
দুটোর দিকে বিকালে। আমরা পৌঁছুলুম কবির আগমনে 


- তার সম্বর্ধনার অন্ত চীনাছাত্রদের ইংরাজী ব্যাও বাজনা 


বেজে উঠল । বয়-স্কাউিট বা ব্রত্তীবালকদের রেওয়াজ চীনা 
স্কুলের ছেলেদের মধ্যে খুবই আছে। আবার বড়ো 


বড়ো চীনা ইন্ধুলে ছেলেদের দ্বারায় চালিত school 713 


আছে। এ সব ব্যাপার বিশেষ পয়সা-সাপেক্ষ, কিন্ত চীনার! 
তাদের ইন্কুলগুলিকে কেতা-ছরস্ত ক'রে রাখবার জন্ত 
অকাতরে অর্থ ব্যয় করছে। প্রায় সকল ইক্কুলেই 
ছেলেদের থাকী কাপড়ের উদ্রী পরে আদা নিয়ম। 


কলকাতায় চীনেরা এক ইস্কুপ ক'রেছে, সেখানেও সেই .. 


বেশ বড়ো ব্যবস্থা দেখেছি। এই উর্দা পরিয়ে” ব্যাণ্ড বাঁয়ে” ব্রতী 


বালকের দল তৈরী কবে, ছেলেদের মধ্যে অল্প বয়ন 
থেকেই যে একটা সমবেত জীবনের ধারা এনে দেওয়া 
হয, লেটার গভাব আনুষঙ্গিক অনুষ্ঠানের মধ্যে দিয়ে 
তাদের ব্যক্তিগত চরিত্রকে বিশেষভাবে উন্নত করে 
দেয়, আর পাঁচজনের সঙ্গে সমান্জের কল্যাণের জন্ত নিমের 


অন্থবিধাকে উপেক্ষা করে কাজ ক'রে যাবার একটা, 


প্রবৃত্তিকে লাগিয়ে’ তোলে। চীনারা এইটা বেশ 
বুঝেছে । বাজনা থামল । আমাদের ফ্যঙের দাদা (চুন-গুমান 
ইন্কুলের হেড-মাষ্টার শ্রীযুক্ত ফ্যও শৃপাং মহাশয় ) দীড়িয়ে 
পেকিঙের চীনায় উচ্চৈঃস্বরে জানিয়ে দিলেন, কন্সাল্‌ 
মহাশয় বক্ততা ক’রবেন। মঞ্চের উপর একখানা বোর্ডে 
খড়ি দিয়ে এ দিনকার কার্য/বিবরণী লেখা ছিল। কিন্তু তা 
সত্বেও প্রতি বক্তার নাম ইত্যাদি শ্রোতাদের "জানিয়ে 


"দেওয়ার এই রকম রেওয়াজ দেখছি এদের মঞ্চ আ[ছে। 
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ওয় সংখ্যা] .! 
কন্সাল্‌ মহাশয় উঠলেন--ধর্ধাকৃতি ব্যক্তিটী, অভিজাত 
বংশীয় লোকের মতো চমৎকার ধরপ-ধারণ। তিনি ইংরিলী 
জানেন না, চীনা ভাষায় ( পেকিঙের চীনায় ) তিনি 
কবিকে স্বাগত ক'রলেন। তাঁর খাদ মুন্সী তার পর 
উঠে ইংরিঘীতে তরজমা ক'রে দিলেন। কবি তখন 
উঠ.লেন * চীনারা খুব জয়ধবনি আর করতাপির সঙ্গে 
তার সমাদর ক'রপে। প্রথম তিনি ইংরিজীতে লেখা 
শিক্ষকদের কাছে তাঁর একটা ছোঁটো 2259323৩ বা 
উপদেশবাদী পড়লেন। তারপর ভিনি তার বক্তৃতা 
দিলেন। তাব এই বক্তৃতাঁটাতে একটী কথ! চমৎকার 
করে তিনি ঝলেছিলেন। নদীর বা!ঝরণার জলের মতে। 
তাঁর উক্তির ধারা সহজে অচিস্তিতভাবে বয়ে চ'লে যায়, 
দুঃখের বিষয়, সব সময়ে সুযোগ্য রিপোর্টারের শ্রুতিলিখনের 
দ্বারা তাকে চিরকালের জন্ত বেধে রাখ! যায় না। তিনি 


-- যে কথাটা বলেছিলেন সেটার আশয়াহ,চ্ছে এই যে, মানুষ 


ষ্টার 


~~ 


যে দেশে জন্মায় সে তার জন্মসুত্রেই সেই দেশের 
সমস্ত অতীতের, তার সমস্ত ইতিহাঁসের সহ অধিকারী 
‘হয়ে থাকে। ক'লকাতার- একটা! কোণে জন্ম নিয়ে 
কবি তেম্নি ভারতের সমস্ত কৃতিত্বের উত্তরাধিকারী 
হয়েছেন। তেম্মি তার চীনা বন্ধুগণ ও চীনা সভ্যতার 
জগতের শ্রেষ্ঠ অধিকার পেয়েছেন । ভারতের এই যে 
প্রান ইতিহাদ আর সংস্কৃতি, তার মধ্যে তার এক 
কোণে চীনের সঙ্গে একটু যোগ! আছে। চীনে 
মাঁনধিকতার যে বিকাঁশ হয়েছিল; ভারতবর্ষ প্রাচীন 
কালে.তাঁর বৌদ্ধ সন্যাসী আর ধর্ম্মপ্রচারকদের হাত দিয়ে 
নিজের আধ্যাত্মিক জগতের নিজের, দর্শন আর চিন্তার 
নিজের বিজ্ঞানের- আর কগাঁর অবিনশ্বর সমৃদ্ধির ভাগ 
চীনের কাঁছে পাঠিয়ে দিয়ে তার মেই মানবিকতারই 
সংবর্ধন। ক'রেছিল। কবির ভারতীয় পূর্বজগণ চীনে 
যে এই আধ্যাত্মিক অভিযান করেছিলেন, বহু দুরের 
অনাগত কালের কবি-ও তখন তাদের মধ্যে দিয়ে এই 
অভিধ।নে যোগ দিয়েছিলেন। গতবার যখন কবি 
চীনে যান, তখন এই বোঁধটী তার কাছে যেন একটা 
উপলব্ধ সত্য হয়ে উঠেছিল। চীন আর ভারতের 


-”- প্রাচীন বন্ধুত্ব, ভারতের আঁধ্যাত্মিক' আর মানস জগতে 
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চীনের প্রবেশ, আর চীনের কাছে উপায়নস্বরূপে ভারত 
যে তার পণ্ডিত আর সত্যত্রষ্ঠা সম্তানদের পাঠিয়েছিল--এই 
সবের দ্বারায় আধুনিক চীনের কাছে !বন্ধুত্বের দাবী করা 
কবির পক্ষে এক অতি সহজ দাঁবী হ’য়েছিল। আর চীনের 
লোকেরা তাঁকে যে রকম আদর আর শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ 
ক’রেছিল, আর চীনাদের মধ্যে কেউ কেউ তাঁর এমনিই 
অকৃত্রিম আত্মীয় হয়ে উঠেছিলেন যে তাঁতে-তাঁর মনে 
রী তাঁর এই দাঁবী চীনে পরিপূর্ণ ভাবে স্বীকৃত 


যবদ্ধীপের পথে 
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হ'য়েছে। চীনে তার চৌষটি বছরের জন্মদিন উপলক্ষে 
তাঁর চীন! বন্ধুরা তার এক চীনা নামকরণ করেন, আর 
চীনা শিশুকে তার জন্মতিথির দিনে যেমন নোতুন পোষাক 
পরানো হয় তেমনি ক'রে তাকেও নীল আর হ’লদে 
রেশমের এক চীনা পোষাক তাঁর! উপহার দেন। এতে 
ক”রে বাস্তবিকই কবি যেন এক নবীন জীবন--তাঁর চীনা 
জীবন পেয়েছেন ব'লে তিনি মনে করেন। চীনাদের সঙ্গে 
সখ্যের আর ভ্রাতৃত্বের আসনে ব'স্‌তে তাঁর কোনও দ্বিধা ব। 
সক্কোচ নেই। তিনি মনে মনে ভাবেন, যে সমস্ত মহাপুরুষ 
চীন আর ভারতের সংস্কৃতিকে এক সুত্রে গেঁথে দিয়ে- 
ছিলেন, তিনি তাদেরই পদাঙ্ক অন্ুদরণ ক'রে চলেছেন, 
এশিয়াখণ্ডের এই ছুই বিশাল জাতির একতা-বিধান-রূপ 
বিরাট ব্যাঁপারের গুরুত্ব তাঁদের মতনই তিনি উপলব্ধি 
ক'রেছেন ।--এই রকমে একটি অতি সুন্দর বক্তৃতায়, 
আন্তর্জাতিক সংযৌগেও যে ছুটী জাতির মধ্যে কতখানি 
দরদ কতখানি সহাগ্ভূতি থাকতে পারে তার এক মরমী 
বিচার ক'রে, চীন আর ভারতের মধ্যে পুনগায় যাতে ভাবের 
আদান প্রদান আরম্ভ হয় সে ব্যয়ে তাঁর আস্তরিক কামন! 
জানিয়ে তিনি উপসংহার করেন। প্রীষযুত ফ্যঙ কবির 
বক্তৃতার মূল কথাটী চীনা-ভাষায় ব'লে দেবার চেষ্টা করেন, 
আমার কিন্তু মনে হয় যে এই ব্যাপারটী তাঁর কাঁছে ততো 
সৃহদ-সাধ্য হয় নি। বক্তৃতার পাল! চুকুলে, একটী ছোটো 
ইন্ছুলের-মেয়ে এসে ইংরিজীতে ছোটে! একটি বক্তৃতা আউড়ে 
কবিকে সিঙ্গাপুরের চীনা মেয়েদের তরফ থেকে তাদের, 
হাতের ছুটা সুচের কান্দ উপহার দিলে । তারপর ধন্তবাঁদের 
পালা, আবার ব্যা্ডে চীন! রাষ্ট্রগীত বাঁজানো, আর 
সভাঁভঙ্গ | সভা শেষের পরে কবি, কন্সাল্‌ মহাশয় আর 
চীনা শিক্ষক শিক্ষয়িত্ৰী জনকতককে নিয়ে ছবি তোলা 
হ'ল। 

চীনা সিনেমা থিয়েটার-_ইউরোপীয় থিয়েটারের ঢঙে 
তৈরী। যতক্ষণ ফোটোগ্রাফের তোড়জোড় চ’লছিল, 
থিয়েটারের হাতার মধ্যে খোল! জায়গায় চেয়ার টেবিল 
পাতা জলযোগের স্থানে ব'সে থিয়েটারের ভিতরের 
রেঞ্টোরবয় বরফ লেমনেড খাঁওয়। গেল। রেষ্টোর যর নান! 
মণিহাঁরী 'জিনিসও আঁছে,-আর আছে চীনা ফিল্মের 
দৃপ্তের পোষ্টকার্ড সাইজের ফোটো! । খাঁন চীন থেকে এই 
সব ফোটোর আমদানী । সিনেমার ব্যবসায় চীনে চ'ল্ছে 
খুব, বিস্তর চীনা ছবিও তৈরী হয়েছে। সিঙ্গাপুর অঞ্চলে 
এই সব চীনা ছাঁয়াচিত্র খুবই আদে। কতকগুলি 
এতিহাপিক আর সামাজিক ফিল্ম, গুন্লুম অতি চমৎকার 
হয়েছে। ক'লকাতাঁয় একবার এই রকম একটা চীনা 
সামাজিক ফিল্ম আসে, সেটা দেখে আসা গিয়েছিল। 
এই সাধারণ একটা চীনা ছরি, ভারতে তোলা যে কোনো! 
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ফিল্মের চেয়ে ঢের ভালো তোলা হ'য়েছে। এ বিষয়ে 
চীনারা দ্রুত উন্নতি করছে, সন্দেহ নেই। 

বিকালে আস্তর্জাতিক রবীন্দ্র সংবর্ধনা সমিতির সভ্যেবা 
কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'বতে আসেন-_চীন!, মালাই, নানা 
প্রকারের ভারতীয়, ইউরোপীয়, সব সমাজের লোক ছিলেন। 
সন্ধ্যার পরে স্থানীয় ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন্‌ গৃহে জন- 
সাধারণের একটী সভা হ'য়েছিল। তামিল, গুরুমুখী আর 
বাঙলা ভাষায় এই সভাব বিজ্ঞাপনী বিতরিভ হয়। 
শহরতলী অংশে একটা বড়ো রাস্তার ধারে স্থানীয় 
এসোসিয়েশনের পাকা বাঁড়ী, আর করোগেটের দেওযাল 
ঘের! খানিকটা খোলা জধী, সেখানেই সভ। ঠিক হ'য়েছে। 
ভূ'য়ের উপর শতরঞ্চিতে বসে ছু-তিন হাজার লোক, 
বেশীর ভাগ তামিল আর পাঞ্জাবী । আশে পাশে চীনেরা 
সহান্ৃতৃতিপূর্ণ দৃষ্টিতে উকিকুঁকি মারছিল। কবি দেহে 
বড়ই দুর্বল বোধ ক'রছিলেন, কিন্ত এই সমস্ত লোকের 
নির্বন্ধাতিশষ্যে তাঁকে গিয়ে উপস্থিত হ'তে হ'য়েছিল। 
এর আগেই তাঁর বক্তব্য হিসাবে ছোটো একটা লেখা আমি 
হিন্দী ক'রে নিয়েছিলুম, কাঁবণ ইংরিজি জানে না এমন 
লোকেদের সামনে তাকে ব'লতে হবে ; আর এই লেখাটার 
ইংরিজিট! ইণ্ডিয়ান আসৌসিয়েশনে আগে থাকতে পাঠিয়ে 
দেওয়া হয়, সেখানে একটা তামিল ভদ্রলোক এটাকে 
তাখিলে অঙ্্বাদ করে রাখেন। কবি উপস্থিত হ'লে 
‘বন্দে মাতরম্‌, হিন্ৃস্থান কী জয়, ভারতমাতা কী জয়, 
শ্রীরবীন্দ্রনাথজী কী অয়’ ধ্বনির সঙ্গে তাঁকে মঞ্চে বসানো 
হ'ল; আসোসিয়েশনের সাহিত্যবিভাগের সেক্রেটারী 
শ্রীযুক্ত আবিদ আঁলী কবিকে স্বাগত ক'রে হিন্দীতে বেশ 
সুন্দর ভাবে বললেন। তীর পর কবি আমাকে তীর 
হয়ে তীর বক্তব্যটী যেটা হিন্দীতে লেখা ছিল সেটা পণ্ড়তে 
বললেন। আমার পরে শ্রীযুক্ত কুগ্লম্বামী আয়্যর 
বলে তামিল ভদ্রলোকটী তাঁর তামিল অনুবাদ পণড়লেন। 
কবিকে তার পরে আরও একটু ঝলতে হ’ল। এই 
জনসভায় যাঁরা উপস্থিত ছিল তারা বেশীর ভাগ অতি 
সাধারণ লোঁক--ছোঁটো-খাটো দোকানদার, ব্যবসায়ী, 
মোটব-গাড়ীর খোঁফার, দরওয়ান প্রভৃতি-_শিখ, পাঠান, 
পাঞ্জাবী মুনলমান, তামিল হিন্দু আর মুসলমান, 
গুজরাটী ভাঁটিয়া আর খোজা, আর ছু দশজন ভোঁজপুরে”। 
কিন্তু এই দুরদেশে স্বদেশ থেকে আগত একজন শ্রেষ্ঠ 
পুকষকে দর্শন করবার জন্ত, বুঝুক বা না বুঝক তাঁর 
মুখের দুটো কধ! শোঁনবার জন্য এরা যেরূপ আগ্রহাম্থিত 
হ’যে এসেছে, যেরপ শ্রদ্ধা নিয়ে এসেছে, সে আগ্রহ 
আর সে শ্রদ্ধা একটা খুবই উচ্চ ভাবের জিনিস । 

২৫ শে জুলাই, সোমবার ।-- 

আঙ্গকের কাজ ছিল এইগুলি £ সকালে দশটার পর 


প্রবাসী--আঁষাঁঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ফ্যঙ-এর সঙ্গে চীনা বৌদ্ধ বিহার দেখা; বেল! আড়াই:টয় 
মালয় দেশের কলোনিয়ার সেক্রেটারী The Hon. E. 
0, লু. ০০1০ এর সভাপতিত্বে ভিক্টোরিয়া থিয়েটার 
গৃহে সিঙ্গাপুরের ছাত্র আঁর শিক্ষকদের কাছে কবির বক্তৃতা; 
সন্ধ্যার পর শ্রীবুক্ত 09117 কাশিন বলে স্থানীয় একজন 
ইউরেশীয় ভদ্রলোকের বাড়িতে ডিনারের নিমন্ত্রণ ; আর 
রাত্রে চীনাদের নিমন্ত্রণে চীনা থিয়েটার দর্শন | 

ফ্যঙকে কথা প্রসঙ্গে বলি--শহরের ভিতরে চীনে মন্দির 
তো দেখনুয ; বৌদ্ধ বিহার-টিহার- এখানে নেই, যেখানে 
বৌদ্ধ ভিক্ষুদেব বঙ্গে ছু দণ্ড আলাপ ক'রতে পারি? ফ্যঙ, 
বললেন, সিঙ্গাপুরে একটী বিখ্যাত বৌদ্ধবিহার আছে, 
আপনাদের নিয়ে যাই, আজ সকালেই । এই বিহারটী মালয় 
“শে সব চেয়ে বড়ো নয়, কিন্ত এথেকে চীন! বিহারের সম্বন্ধে 
একটা ধারণা ক'রতে পারবেন। লব-চেয়ে বড়ো চীন! 
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বৌদ্ধ বিহার হচ্ছে পিনাঙ্‌এ, পিনাঙ-এ গেলে -” 


পবে সেটাও আপনাদের দেগতে হবে। 

স্থরেনবাঝু, ধীবেনবাবু, ফ্যঙ, ফ্যঙ্২এর ভাগনে, আর 
আনি, এই পীচজনে মোটরে ক'রে বেরুলুম। শহরের 
বাইরে বদতি যেখানে খুব ঘন নয় এই রকম ছুই একট! 
সড়ক দিয়ে মন্দিরে এলুম। মন্দিরের কাছে একট! চীনা 
বস্তীর মধ্য দিয়ে পথ, রাস্তার ছু ধারে সারা সারী খোলার 
বাড়ী ; বাঁড়ীগুলির সামনেটা জমীর উপরে আর পিছনটা 


মালাই বাড়ীর মতন খোঁটাঁর উপরে প্রতিষ্ঠিত, খোটাগুলিকে 1 


রাস্তার দু-ধারে চওড়া- পগার বা খাল গিয়েছে তাঁর মধ্যে 
গাড়া হয়েছে। রাস্তা নয়, যেন ছু-ধারের নীচু জমির মধ্য 
দিয়ে চওড়া আ’ল। রাস্তার পাশে বাড়ী করার জন্য শুখনা 
জমীব অভাব হওয়ায় তাঁতে চীনাদের উপায়োস্ভাবিকা শক্তি 
হার মানেনি। মন্দিরটা একটী উচু টিলায়। মোটর ফড়ালো) 
বায়ে কতকগুলি আটচালা, তাতে দোকান পাঁট বসবাঁর 
জন্ত তক্রপোষ আর কাঠের পাটাঁতন পাতা রায়েছে। 
জানলুম এখানে উৎসব উপলক্ষ্যে মেলা-টেলা বসে। ডান 
দিকে কতকগুলো দোকান, এখানে চীন। পুজ্জার উপকরণ 


আর চীনা হুখাদ্য মেঠাই-মণ্ডা পাওয়া যায়, পয়নার ভাঙানী 


পাওয়া যায়। কতকগুলি অঙ্গহীন অর্ধ বৃদ্ধ আর বৃদ্ধা 


ভিক্ষা করছে, শততালীধুক্ত নীল কাপড়ের জামা আর পা" ৮ 


জামা পর! - নোংরা চূড়াস্ত। এদের ছ চার পয়দা দিরে,ঢালু 
জমী বেয়ে, মন্দিরের সাঁমনে এসে দ্রীড়ালুয। বেশী ভীড় 
নেই। চীন! বাস্ত-গঠন-প্রণ|লীতে,সবুজ টালিতে ছাওয়া লাল- 
ইট বা*র-করা বাড়ী ; পাশুটে রঙের গ্রানাইট পাথরের থাম 
যুক্ত একটু 0০০. ব, বারান্দা-মতন সাম্নে, তাঁর দেয়ালটা 
ওঁ পাথরেই ঢাকা ; ছু-ধারে পাথবের উপর চীন! দেবদেবীর 
লীলার দুটা 085-611৩ বা উচু করে কেটে ভোলা ছবি 
আছে, আর ছাতের নীচে দিয়েও এ রকম পীঘুক্রেকাটা 
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ছবি। এইখাঁন দিয়েই মন্দিরের ভিতর ঢুকতে হয়। 
বারানা দিয়ে ঢুকেই একট! বড়ো ঘর, তাতে মাঝখানে খুব 
উচু বেদীর উপরে বিরাট এক Pui পুঃতাইিবা মৈত্রয় বুদ্ধের 
মূর্তি-_বিপুল ভূ'ড়িওয়ালা, খালী গা, হাতে অগের মাঁলা,এক 
গাল হাদি একজন ভিক্ষু বসে আছেন। ডান ধারে বা 
ধারে, দেওয়ালের দিকে পিছন ক'রে! চার জন (হছুজন 
ডাইনে দুল্জন বায়ে) রাক্ষসাকার অন্তরশব্্রধারী পুরষের 
মুত্তি; এঁরা চার জন দিক্পাল, মন্দিরের দ্বারপাঁল হিসাঁবে 
এদের অবস্থান। গুলি মাঁটির,।তার উপর রঙ-চন্ 
করা.। এই দেউড়ি ঘর পেরিয়েই একটা উঠান। পাথরে 
বাধানো মন্ত উঠান, উঠানে পড়েই সামনে আদল মন্দির 
লক্ষ্য হয় ) আর বীঁ ধারে লম্বা ঘর একখানা, আর ডান ধারে 
কোণে প্যাগোডার আকারে তেতাল! ছোটো! একটী ইমারত 
এটা হচ্ছে ঘণ্টাঘর ; ঘণ্টাঘরের লাগোয়া ডান দিকে 
আর একটি লম্বা ঘর । পাথরে বাঁধানে। উঠোনটার মধ্যে 
বড়ো বড়ো চীন! মাটির টবে বিস্তর পাঁতা-বাহারের গাছ 
আছে। . উঠান পেরিয়ে ও ধারে বিহারের ঠাকুর ঘর। 
দরজার ছুধারে পাথরের সিংহমূর্ভি, আর!ছটো পাথরের ছাঁত 
ওয়ালা ঢাক! খুপরী বা গুমটী ঘরের মতন আছে--জাপানী 
মন্দিবের পাথরের দীপাঁধারগুলি কতকট! এই ধরণের হ'য়ে 
থাঁকে। ঠাকুর ঘরের ছুই পাশ দিয়ে. পিছনে আর একট! 


-বঁঁআগিনাঁয় যাবার পথ।' ঠাকুর ঘরে ঢোকা গেল। 


চোখ ঝ’লসে দেয় এই রকম তাঁর ভিতরের সাজ। 
বড়ো বড়ো অতিকায় বুদধমূর্তিঃ কতকগুলি শ্টামদেশথেকে 
আনা হ'ষেছে, শ্বেতপাথরের মূর্তি, সোনার হলকরা 
ধাতুমূর্তি ; চীনা" ধরণের উপবিষ্ট বুন্মূর্তি; একটা 
চমৎকার 1020-10, কুআন্-য়িন দেবীর মূর্ভি। লাল, 
হ'লদে, আর অন্ত রঙের সাঁটিনে, সোনার কালে, ছাত থেকে 
ঝোলানো চীন! হরফ লেখা রঙীন সাটিনের লম্বা লম্বা ফালিতে, 
ব্রপ্নের আর চীন। মাটর বড়ো বড়ো কলসে, সমস্তটায় একটা 
খ্বর্যের আর জণাকজমকের ছবি স্থা্ট করেছে । আমাদের 
বুক সমান উঁচু বেদির উপরে এই সব ছোটো বড়ো মুর্তি । 
চীনাদের কাঁরুকার্য্যময় হাতের নানা ছোটো-খাটো ভ্রিনিস। 


শা বেদির সাম্‌নে ধূপ জ'লছে,-- দুপুরের আলে! তো বাইরে 


4. 


থেকে এসে ঘরটাঁকে ভরিয়ে দিয়েছে, উজ্জল জিনিসে প্রতি 
ফলিত হরে সে আলো! আরও বেশী তেজোময় ব'লে মনে 
হ,চ্ছিল ; ধূপের ধোঁয়ার একটা ঘোর এনে জারগায় জায়গায় 
সেই চক্ষুপীড়াদায়ক আলোকে যেন একটা ধূত্রবর্ণের কাপড়ে 
ঢেকে কোমল ক'রে দিয়েছে । একটি, চীনা পুরুষ বেদীর 
সামনে নতন্রান্থু হয়ে বসে ঘাড় হেট ক'রে চোখ বুজে 
বিড়-বিড় ক'রে প্রার্থনা ক'রছে, কি মন্্-টন্্র পড়ছে । ঠাকুর 
ঘরের ছোটো একটা পুজার উপকরণের দোকান ; 
সে একজন বৃদ্ধ চীনা ভিক্ষু 'তার সাদ্রিয়ে-রাখা 


" ঘরে 


পটকা, মন্তরলেখ! কাগজ, ধর্ম্মপুস্তক, ধূপ ধূন! প্রভৃতির মাঝে 
একটা চেয়ারে বনে বা হাতে পাঁখার বাতাস খাচ্ছে, আর 
টেবিলের উপর খাতা রেখে ভান হাতে তুলি দিয়ে তাতে 
কিলিখছে। বেশ একটা নিস্তব্ধ শাস্তি ভাব, যেন কোনও 
মহারাজার সজ্জিত সভায় সকলে রাজার প্রতীক্ষায় রয়েছে । 
বাজে লোকের যাঁওয়া-আসা হুটোপাটি এখানে নেই। 
আর সমস্ত ঘরটাকে যেন উদ্ভাসিত ক’রে রেখেছে 
ভগবান বুদ্ধের করুণাপূর্ণ স্মিত দৃষ্টি, অতগুলি বড়ো 
বড়ো বৃদ্ধ মূর্ত্তির চোখ থেকে যেন করুণা ঝ'রে পণ্ড়ছে। 


'ফ্যঙ, বোদ্ধ ' ধৰ্ম্মের বিশেষ খোঁজ খবর রাথেন না, 
আমাদের সব ভালো ক'রে দেখাবার জন্য বিহারের 
একজন চাঁকরকে ডাঁকৃলেন। বুড়ো ভিচ্ষু যেটি ঠাকুর 
বসেছিলেন তাঁর সঙ্গে আমাদের পরিচয় 
ক'রে দিলেন-আমরা রবীন্ত্রনাথের সঙ্গেফার লোক এই 
শুনেই ভিচ্ষুটী থুব বিনয়ের সঙ্গে আমাদের অভিবাদন 
ক”্রলেন, ব’নতে ব'ললেন। বিহারের প্রধান যিনি, তিনি 
তখন উপস্থিত ছিলেন না । বিহারের সংক্রান্ত আরও জম 
কতক ব্যক্তি এসে পণ্ড়ল। সুরেনবাবুর কাখে ক্যামেরাঝুল্ছে, 
মাঝে মাঝে তিনি ছবি নিচ্ছেন, আর পকেট থেকে আকবার 


খাতা বা'র ক'রে সুরেন বাবু ধীরেন বাবু ছ জনের পেন্সিল 


দিয়ে স্কেচ করাও চণ্ল্ছে! বিহারের একভ্রন চাকর এল, 
আমাদের সমস্ত ঘুরিয়ে নিয়ে দেখাবার জন্ত। অনেক 
খানি জায়গ! জুড়ে বিহার আর মর্দির। প্রথম আগ্ডিনা, 
তারপর বড়ো ঠাকুর ঘর বা মন্দিব, মন্দিরের পিছনে আর 
এক সান বাঁধানো ধারে ধারে নীচু রোয়াক ওয়ালা 
আর একটা আডিন। এই আঙিনাতে পা দিয়েই ' 
বা দিকে কতকগুলি দোঁতালা ঘর, সামনে একটা! মস্ত 
দোঁতাল! ঘর, আর ডাঁন দিকে আরও কতকগুলো ঘর। 
বা দিকের দু একটি ঘরে দেবতাদের মৃত্তি আছে সেগুলি 
ছোটো ছোটো ঠাকুর ঘর । আর আছে একটী মন্ত হল-ঘর। 
সেটি হচ্ছে ভিক্ষুদের ধ্যান আর জপের ঘর। এই ঘরটিতে 
দেয়ালের ধারে ধারে পাশাপাশি কতকগুলি সুন্দর কাজ 
করা কাঁলে। আবিলুম কাঠের বড়ো বড়ো জল-চৌকীর মতন 
আনন আছে, প্রত্যেকটিতে এক জন ক'রে লোক বেশ 
আরামে থখাটনযাল1 হয়ে ব’স্তে পারে। প্রত্যেক 
চৌকীর পাশে একটি ধরে ছোটো টেবিল। এই ঘৰে 
ভিক্ষুরা যে যার নির্দিষ্ট চৌকীতে পল্মাসনে ব’সে প্রত্যেক 
দিন যত বণ্টা পারেন তত ঘণ্টা ধ'রে ধ্যান করেন, আর 
‘নান্‌-মো-ও-মি তো-ফো? ‘নমো অমিতাভবৃদ্ধার'-_এই 
মন্ত্র জপ করেন। এই ধ্যান-চর্য্যা চীনের বৌদ্ধ বিহারের_.. 
বিশেষতঃ ("৭০ 'ছাঁন” অর্থাৎ ধ্যান মাগী 
বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের বৌদ্ধ বিহারের একটি প্রধান 
চর্ধ্যা ॥ এই ধ্যান মাৰ্গ, খ্ৰীষ্টীয় ষ্ঠ শতকের গোড়ায় 
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দক্ষিণ ভারত থেকে বোধিধর্দ নামে একজন 
বৌদ্ধ সন্ন্যাসী চীনে গিয়ে প্রচার করেন।' বোধিধর্ম্ 
এখন ও চীনে 78-00০ “ত।-মো” আর জাপানে Daruma 
“ারুমা* নামে পৃজিত হয়ে আস্ছেন। তারপ্রবর্তিত ধ্যান- 
বাদ চীনে 080 আর জাপানে 2৩: নামে পরিচিত ; সংস্কৃত 
ধ্যান শব্দ) প্রাকতে - ‘ৰাণ’, এখন চীনে ‘ছান’, 
আর. জাপানে “জেন্ঠ- রূপে উচ্চারিত হয়। ধ্যানের 
দ্বারা বৌদ্ধ ধর্শ্বেব গভীর দার্শনিক, তথ) গুলি এ'রা উপলব্ধি 
করবার প্রয়াস ররেন। পাশের ছোটো টেবিলে এদের 
ধর্ম গ্রস্থ-চীনা অন্থবাদে-_অবস্ত পঠনীয় বৌন্ক স্থত্র 
রাখেন, কেউ বা মূর্তি রাখেন, জপমাল! রাখেন। রুমাল, 
চায়ের বাঁটাও রাখেন। ধ্যান মন্দিরের উপরের তালায় 
ভিক্ষুদের সারি সারি - বাসের কুঠ্রী; সে জায়গাটা 
আমাদের, দেখা হয় নি। ধ্যান মন্দিরের পাশে (আডিনার 
বী.ধারে, কোণে), একটি দরজা দিয়ে বিহারের 
আর একটি অংশে যাবার পথ ) সেখানে ঢুকেই একটি 
বড়ো.ঘর ; তার আরেকটা খোল আরেকটা ছাত-ঢাকা, 
খোলা. অংশে একটি কৃত্রিম J 
ছোটো. কৃত্রিম . পাহাড় ; -আর ঢাকা অংশটি চীনা! 
টেবিলে, বইয়ের আলমারীতে ছবিতে মূর্তিতে একটি 
চীনা বৈঠকখানার মতন ক'রে সাজানো । এই জায়গাটী 
হচ্ছে, বিহারের অধ্যক্ষের থাঁস কামরা, এখানে তিনি 
সমাগত লোক জনের সঙ্গে আলাপ করেন; এর পাশেই 
একটা ঘর, সেটি "তাঁর শয়ন-গৃহ আর পাঠ-গৃহ। এর পরে 
বড়ো ঠাকুর ঘরের ঠিক পিছনকার ঘর গুলিতে গেলুযু ; 
এখানে নীচের তাঁলায় কতকগুলি ঘুরে নানা দেবতার 
মুর্তি. কাঠে খোদা, আর মাটির--ছোঁটো, বড়ো; বৌদ্ধ 
মুর্তি-- নানা বোদ্ধিপত্ব, ‘পূ-তাই’ বা মৈত্ৰেয়, ‘কুআন্্‌-গ়িন’ 
বা অরলোকিতেশ্বর, ব্রহ্মা ইন্দ্র, নানা দিকপাল ; আর 
প্রাচীন চীনেরও দেবতা, চীনাদের দেবলোকে যাঁদের 
পাশাপাশিহ ভারত থেকে আগত বৌদ্ধ দেবতাদের স্থান 
হ'য়েছে। এর পরে, কাঠের সিড়ি বয়ে দোতালায় উঠলুম-_ 
এখানে বিহারের পুস্তকালিয়। মাঝারী আকারের একটি 
ঘর, দু দিকে তার বারান্দা-_একটা বারান্দা ভিতরের 
আঙিনার দিকে আর একটি বাইরের দিকে, সেখানে ধীড়লে 
গাছ-পালায় ঢাকা উচু পাহাড়ের মতন একটু জাঁয়গ। দেখতে 
পাঁওয়া যায়। ঘরে এক পাশে কোন্‌ বোঁধিসত্বেব মুর্তি 
মঞ্জু বোধ হয় হবেন--তার সামূনে ধূপ জালানে! 
র'য়েছে।-কাঞ্জ-করা আবলুন .কাঠের-আলমারী,আলমারীতে 
সব চীনে বই । একদ্রন ভিক্ষু সেখানে বসে বই প+ড়ছিলেন, 
মঞ্চুতী মূর্তির সাম্নে। ফ্যঙও আর সঙ্গের বিহারের ভৃত্যটি 
আমাদের পরিচয় দিতে তিনি কেবল নত মন্তকে মনোহর 
ভঙ্গীতে আমাদের অভিবাদন ক’রলেন। ছু'চাঁর খাঁন 


প্রবাসী-আবাঢ,, ৯৩৩৫ 


প্রত্রবন আর একটি- 


[ ২৮শ ভাগ ১ম খণ্ড 
চেয়ার আর ছোটো:টেবিল আছে, বেশ শাস্তিতে পড়া শুন! 
করার জায়গা'। লাইব্রেরী থেকে নেমে- নীচে এনুম। 


আঙিনার ডান ধারের ঘরে এই বার যাবো! । মাঝে একটা 
ঘর নোতুন করে মেরামত 'কর! হু’চ্ছে, যেই ঘরেও মুর্তি 





hs : 
আনার ডান ধারের ঘরটীতে হ’চ্ছে বিহারের -খাবারের 
জায়গা ভোজনশালায় ঢোকবার পথে, বড়ো ঠাকুর ঘরের 
কা-ছ, আঙিনার ধারের রোয়াকের উপর, মানুষ-সযান উচু 
কাঠের তেকাঠা থেকে ঝুল্ছে .একটা মস্ত কাঠের মাছ, 
তার পাশে একটা ছোটো কাঠের হাঁতুড়ী। - এটী বিহারের 
ভিক্ষুদের জন্ত ঘণ্টার কাঁজ করে ; হাঁতুড়ী দিয়ে কাঠের 
মাছে ঘ। মাব্লে টং-টং ক'রে কতকটা 'ধাতর :আওয়াজ 
বার হ্দ। এই আওয়াজ শুনে ভিক্ষুরা শয্যা ত্যাগ 
করেন, মন্দিরে অঙ্চন! করবার জন্য উপাসনার জন্য সমবেত 
হন, ধ্যানের ঘরে যান, আহারের জন্তু উপস্থিত হন। 
আমর! সমন্ত জিনিস তন্ন তন্ন ক’রে খুব আগ্রহের সঙ্গে 
দেখছিলুম। এদিকে ঘণ্টা দেড় কি ছই-কেটে গেল, বেল! 
বারোটা । একজন ভিক্ষু +ললেন, আমরা. ওখানে খেলে 
তারা ভারী খুশী হবেন। সকালে সিগসাঁপে প্রাতরাশ 
ক'রে বেরিয়েছি,। নামাকীদের * অভিথিপরাধণতাঁর 
গুণে তার পরিপাটি ব্যবস্থাই'ছিল, খিদে তেমন পায়নি, 
তবুও চীনা বৌদ্ধ বিহারে ‘সেবা’ কেমন হয় দেখবার জন্য 
রাজী হণুম। বিশেষ যখন দেখলুম যে ফ্যঙ আর তার 
ভাঁগনেব-৪ ইচ্ছে যে আমর! বিহারের, এই অঙ্গটার-ও 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাঅর্জন ক'রে যাই। ভোজনশালায় প্রণেশ 
করা গেল। বাইরে. থর-উজ্জল আলো, ভিতবটার বেশ কম 
আলে, আর খুব ঠাঁও1। চেয়ারে টেবিলে: আর এক 
পাশে রেলিং দেওযা জায়গায় মস্ত মন্ত টেবিলে বড়ো 
বড়ো গাঁমলায় আর অন্ত পাত্রে ভাত তরকারী সমস্ত 
সজ্জিত থাকায়, ভোজনশালাঁয় ভিতরটায় ষেন একটা 
বাজাবে হোটেল বাঁ রেস্তোবার-ভাব। কিন্তু সমস্তটা! 
পরিপাটি পরিষ্কাব আর পরিচ্ছন্ন । হাত-মুপ ধুয়ে এসে আমর! 
পাঁচ জনে একটি টেবিলের চার ধারে ব’সলুম। অন্ত টেবিলে 
লোক নেই, খালি একটি টেবিলের ধারে দু জন বষিয়দী 
চীনা মহিলা ব'সেছেন--সেই সনাতন চীনা পোষাকে = 
ছাতার কাপড়েব মতন দেখতে কালো রেশমের চীনা 
কোর্তা চাঁপকানের মতন এক ধারে বোতাম দিয়ে আঁটা, 
আব আঁট পাজাম! ৷ . ফ্যঙ বললেন যে বৌদ্ধ বিহাবে মাছ 
মাংস ডিম চর্কি এ সব একেবারে নিষিদ্ধ, ভিক্ষুরা সকলেই 
নিরামিষাশী, মন্দিরেব - চাকর বাকরেরাও-তাঁই। বহু 
ধৰ্ম্ম-প্রাণ বৌদ্ধ চীনা মে-য় আর পুরুষ আছেন, ধরা মাছ 


মাংস খাওয়া পাপ মনে করেন। চীনা গৃহন্কের বাড়ীতে 
বা বাজারের চীন! হোটেলে মাছ মাংসের পাটীবাফবেই, 


জয়পুরের আহীরিণী 
চিত্রকর সী রামগোপাল বিজয়বর্গায় কর্তৃক অঙ্কিত, (শ্রীযুক্ত প্রফুল্পনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সৌজন্যে ) 





ওয় সংখ্য! ] | ৰ 


যবদীপের পথে 


৪৮৫ 





সর্বত্রই চীনারা খুব মাংস খাঁয়--তাই নিরামিষ খাবার অন্ত 
অনেকে বিহারের ভোঁজনশালায় এসে আহার ক'রে যান. 
শুটকী মাছ,শূকরেবমাংস আর চর্বি, আর বহুদিনের রক্ষিত 


. ডিম--এ-সব ন! হ’লে চীনাদের ভালে! করে খাওয়া হয় না; 
"অ এহেন রাজসিক আর তামসিক আহারে "প্রবৃত্তি যাঁদের 


মজ্জাগত, তাদের অনেককে যে মাত্বির নিরামিষ আহারে 
অতি সহন্দেই আকৃষ্ট ক'রে তুলেছে,_-ভগবাঁন বুদ্ধের 
প্রভাবের, তার অহিংপার অরি জীরদয়ার, মৈত্রী আর 
করুণার বাদীর পক্ষে এটা কম জয়ের; কথা নয়। 

খেতে বসা গেল। চীনাদের সঙ্গে একত্রে আহার 
আমাদের পক্ষে এই প্রথম না হ'লেও,” চীনাদের সঙ্গে 
চীনা রুচির খাদ্য চীনা প্রথায় ধাওয়া এই আমাদের 
প্রথম । একদ্গন পরিবেশক আমাদের তিনটে চারটে 
বড়ো বড়ো বাটি করে তরকারী; দিয়ে গেল। আর 
দিলে ছোটো ছোটো পাঁচটী পিরিচে কিছু চীনাবানাম 
ভালা, খোশ! শুদ্ধ, মিয়োনে! ; আর কিছু খরমুস্ের বীচি 
নুন-ভ্রল মাধিয়ে ভাজা । আর এলো কয় বাটি ভাত, 
পানের অন্ত লেমনেড। কাটা চামচের বদলে এল, দুটো 
ক'বে উল-বোনার কাঠির মতন লম্বা কাঠি, chop 
৪8০] বলে ষাঁকে। তাতে আমাদের অস্থুবিধা হবে বুঝে, 
শেষটা আমাদের জন্ত একট। ক'রে কাটা আর চামচ যোগাড় 


কণরে নিয়ে এল। চীনা খাদ্যের 'তারের সঙ্গে আমার 


পরিচয় লওনে আর পারিসেই বহুবার হয়ে গিয়েছে। 
তবে এখানে সমস্ত আহাধ্য নিরায়িষ, সুতরাং নির্ভয়ে 
খাওয়া চলে। আঁহাঁরকালে চীনা ভদ্র সমাজের রীতির 
সম্বন্ধে, বন্ধুবর কালিদাস নাগ প্রমুখের কাছে তাদের 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত। কিছু কিছু 'শোনা' গিয়েছিল, পরে দূর 
থেকে চীনাদের-আহার দেখে চাক্ষুষ অভিজ্ঞতাও কিছু করা 
গিয়েছিল। Forewarned is iforearmed. চীন! 
খাওয়ায়, ভাতের বাটী যার যার নিজের নিজের থাকে ; 
বা হাতে ভাতের বাটী মুখের. কাছে৷ এনে, এমন কি মুখে 
লাগিয়ে ধরে- থাকে, আর ডান হাঁতে ক'রে কাঠি 
দটী নিয়ে ভাত ঠেলে ঠেলে মুখের ভিতর পুরে দেয়। 


তারপর, সামনে বড! বড়ো বাটীতে তরকারী থাকে, 


( এই বাটীগুলো হচ্ছে যৌথ সম্পত্তি), তা থেকে নিজের 
নিজের কাঠি ছটা দিয়ে এই বাটী থেকে তরকারী তুলে 
নিয়ে সকলে খায়। বন্ধুদের এই রীতির কথা ব'লে 
দিনুম ; সুতরাং প্রথমেই আমর! তিন জনে খাবার যোগ্য 
তরকারী নিজের নিজের আলাদা আলাদা! পাত্রে একটু 
একটু তুলে নিলুম । এতে চীনা রন্ধুরা একটু আশ্চর্য 
হ’লেন। তারপর খাঁওয়ার পালা । ডাল বা ছোলা ভিজিয়ে 
রেখে দিল্েতার লম্বা! লম্বা কৌড় বাঁ”র হয়, তার তরকারী ; 
পান দু তিন রকম তরকারী-). আলু ভার পেঁয়াজের 


কলির তরকারী )-বাঁশের কৌড়ের তরকারী ; আর উদ্ভিজ্জ 
তেলে ভাজা দু প্ুএকট! সবজী! ধীরেন বাবু আর সুরেন 
বাবুর এসব জিনিস বরদাস্ত হ’ল না, কারণ এদের স্বাদ 
একেবারে আলাদা; ঘী নেই মশলা নেই, লঙ্কা-হ”লুদ, নেই, 
9075. bean ব'লে এক রকম কড়াইয়ের তেলে সাতলানে! 
তরকারী । আমার কাছে এর স্বাদ অপরিচিত না থাকায় 
চীনা বন্ধুদের সঙ্গে আমি বেশ পাল্লা দিয়ে চ'লুম । কিন্ত 
ধীরেনবাবু আর স্থরেনবাবুর অবস্থা হ’ল, ঈসপের গল্পে বর্ণিত 
বকের নিমন্ত্রণে শেয়ালের মতন বা শেয়ালের নিমন্ত্রণে বকের 
মহন । ছু একটা চীনাবাদাঁম খোদা ছাড়িয়ে বা ছ একটী 
খরমুজের বীচি নিয়ে দাঁতে ক'রে কাটতে লাগলেন । চাঁনের! 
থরমুজের বীচি ভাঁজ! আমাদের দেশের চা’লকড়াই ভাজার 
মতন খায়। এইরূপে আহার .শেষ হ'ল, আমরা টেবিল 
ছেড়ে উঠলুম, তারপর খাবারের দাম দেবার জন্য পকেটে 
হাত দিচ্ছি, এমন সময়ে আমাদের পরিবেশক ফ্যঙ-কে কি 
ব'ল্লে, তাতে ফ্যঙ আমাদের বল্লেন, পাশে রান্না-বাঁড়ীর 
আঙিনায় মুখ ধোবার জল আছে, থাওয়া-দাওয়ার পর মুখ 
ধোওয়া দত্তর। কথাটা বেশ লাগল। ভারতের আর আরব 
পারস্ত তুর প্রস্ভৃতি মুমলমান দেশগুলির বাইরে আহারের 
পৰে সুখ ধোয়ার রেওয়াজ যেন কম। অন্ততঃ যেখানে 
যেখানে হালের “ইউব্রামেরিকার” দস্তর গৃহীত হচ্ছে। 
আমাদের কাছে--হিন্নু মুসলমান নির্বিশেষে ভারতীয়দের 
কাছে--এটা একট! শ্লেচ্ছাচার। চীনে ভদ্রঘরে কি দস্তর 
জানি না; ইউরোপের ভদ্রঘরে বা হোটেলে খাওয়ার 
পর আঁচাতে যাওয়াটা! বিরল। তবে সিঙ্গাপুরে চীনেদের 
মধ্যে সোন! দিয়ে দাঁত বাধানোর বাহুল্য দেখে মনে 
হয়, এখন এদের মধ্যেও ইউরোপের মতনই এই 
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সদাচার পালনের বাবস্থা দেখে মনটা বড়ই পুলকিত হ'ল। 
বোধ হয় এট! প্রাচীন ভারতীয়" ভিক্ষুদেরই প্রবর্তিত 
একটা “বিনয়” ব)বস্থা ; আর এর থেকে এরূপ অনুমান 
করা বোধ হয় অসঙ্গত হবে না, যে ভারতের বৌদ্ধ 
আর ব্রাহ্মণ ধর্শপ্রচারকেরা ভারতের বাইরে গিয়ে 
এইরূপ খুটিনাটি বিষয়েও নান! সদাচার শিক্ষা দিয়ে- 
ছিলেন, যে সব সাচার এখনও বহির্ভারতের নান! 
দেশে অন্ততঃ সম্প্রায়বিশেষে বিদ্ধমান আছে। ভোজন- 
শালার পাশে আর একটি ছোটো আঙিনা, তার চার পাশে 
ঘর-_সেই আঙিনায় একটা মন্ত জালার মতন মুখ খোল! 
পাত্রে হাতমুখ ধোবার জল র'য়েছে। ঠিক যেন কোনো 
সাবেক চালের, জলের কলের-প্রবেশ যেখানে হয়নি 
এমন জায়গার, ভারতীয় বাড়ীর উঠোন] আমাদের থাও-. 
যার দাম দিতে গেলুম, এরা নিতে চাইলে না, একরকম 
জোর ক’রেই উপযুক্ত অর্থ হাতে গু জে দিলুম। 


৪৮৬ 


প্রবাসী--আঁষা়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ভারপরে আমরা বড়ো ঠাকুর ঘরে ফিবে এলুষ--এসে 
দেখি যে বিহারের অধ্যক্ষ তখন ফিরেছেন । ফ্যঙ তাঁর সঙ্গে 
আলাপ করিয়ে দিলেন। আধাবয়সী লোকটা, মুণ্তিত মন্তকঃ 
দিব্য কমনীয় কান্তি, মুখে বেশ একটি শাস্তোজ্জল হাসি। 
পরণে হল্দে বেশমের্‌ পোবাক, প্রাচীন চীনের পোষাক 
যা জাপান গ্রহণ ক'রেছে আর যাঁর মর্ধযাদা চীনদেশে 
এখন খালি বৌদ্ধ ভিক্ষুরাই আর তাঁও-পন্থী পুরোহিতেরহি 
বজায় রেখেছেন। এক হাঁতে একটী পাঁখা, আর হাঁতে 
সবুক্জ কাঁচের একটী জপমাঁল1 | ফ্যঙ এ'র কাছে আমাদের 
পরিচয় দিলেন, আর রবীন্দ্রনাথের কথাও বললেন। চীনে 
কাঁগজে রবীন্দ্রনাথের কথা ইনি গুনেছেন--তাই খুব 
খুশী হলেন। রবীন্দ্রনাথ চীনের সঙ্গে ভারতের নোতুন 
যোগস্াপন করবার চেষ্টা করছেন, চীনা পড়াবার ব্যবস্থা 
ক'রেছেন ভাব ইস্ছুলে। আর চীনেও সংস্কৃত, পালি 
প্রভৃতির আলোচনার ব্যবস্থা যাতে হয়, দে বিষয়েও তিনি 
সচেষ্ট,--এ সব কথা ফ্যঙেব মুখে শুনে ভারী আনন্দিত 
হ'লেন। আমাদের তাঁর ঘরে ফোয়ারার ধারের বৈঠক 


খানায় নিয়ে গেলেন, সেখানে বসাঁলেন। নির্ধন্ধ ক'রে 
চা খাওয়ালেন। ফ্যঙ দোভাষীর কাঁজ করতে গাগনেন। 
বিহাবের অধ্যক্ষকে প্রায়ই কোনও কথা বলবার সময় 
“ও-মি-তো” বা ও-মি-তো-ফো” কথাটি বলতে গুনলুম 
»উত্তর চীনা উচ্চারণে অমিতাভ বুদ্ধের নাম, আমাদের 
দেশের প্রাচীন লোকেরা যেমন ‘হরি’ 'রাধেগোবিন্দ' 
‘দুর্গ!’ প্রভৃতি দেবতার নাম উচ্চারণ করেন, এ-ও তেমূনি 
ক'রে কথার মধ্যে দেবতার নাম নেওয়া। চীনদেশে 
বৌদ্ধধর্মের অবস্থা,বৌদ্ধ ভিক্ষু আর সম্যাসীদের কর্তব্য আর 
দায়িত্ব, ভারতেরও দায়িত্ব, এই সব নিয়ে কথা হ'ল। ইনি 
বলেন যে চীনে সম্প্রতি বৌদ্ধধর্মের এক রকম পুনরুদ্ধার 
আরম্ভ হয়েছে। কৃন্ফুশীয় পন্থী পঙ্ডিতেরা! শৌদ্ধধর্ম্ 
প’ড়ত না, এখন গভীরতর আধ্যাত্মিক জগতের খবরের 
জন্য দকলেরই একটা ঝেণক এসেছে। শিক্ষিতমণ্ুলীর 
অনেকে এখন শ্রদ্ধা ও সহানুভূতির সঙ্গে বৌদ্ধধর্ম 
আলোচনা ক'রছেন। বৌদ্ধ ভিক্কুরাও উদ্দীন নন। বিহার 
গুলিতে নূতন জীবন সঞ্চার হচ্ছে । অনেক স্থলে ভিচ্ষু- 
রাও সাখারণ্যে এসে বৌদ্ধধর্ম সমন্ধে উপদেশ দিতে 
আরপ্ত ক'রেছেন। এইরকম খানিক আলাপ হল। ইনি 
এর পরিচয়ের কাড” আমায় দিলেন, আর রবীন্দ্রনাথের 
বিদ্যালয়ের অন্ত একখানি চীনাবরণে আকা ফ্রেমে বাঁধা 
বুদ্ধের ছবি দিলেন। তাঁর পিছনে উপহারস্থচক বচন 
চীনে ভাষায় লিখে দিলেন! আর দিলেন একটা প্রাচীন 
সাদ! চীনামাটির পুতাই মূর্তি, চমৎকার জিনিষ এটি, সূর্ভি- 
টির গায়ে হুক্ম ফাঁট-ধরাঁর মতন দাগ ছিল, এইরকম 
দাগে চীনামার্টির বাসন বা মূর্তির সৌন্দর্য্য বাঁড়াবার 


একটি উপায়, ইচ্ছ! ক’রেই এইরূপ crackled China 
তৈরী করা হয়। আমার কাছে একখানা নোতুন 'মুর্শিদা- 
বাদী রঙভীন ছাপানো রেশমী রুমাল ছিল, সবুজ জমীতে 
লাল পন্মের নক্সা; একেবারে ভারতীয় জিনিস--দেই 
সামান্ত জিনিসটি তাকে আমি উপহার দিলুম। তিনি। 
বেশ আদর ক’রেই. সেটি নিলেন। তারপর সঙ্গে করে 
আমাদের নিয়ে এলেন বড়ো ঠাকুর ঘরে, সেখানে আমা- 
দের আরও কতকগুপি চীনা ছবি উপহার দিয়ে বিদায় 
নিলেন। এই চমৎ*ার লোকটির সঙ্গে আলাপ করবার 
কালে ফ'-হিয়ান, হিউয়েন-ৎসাঙ, ই-ৎসিও প্রমুখ এর দেশের 
ভক্ত বৌদ্ধ আচার্ধ্যদের কথা ক্রমাগত আমার মনে হচ্ছিল । 

বিহারের মধ্যেকার ঘণ্টাঘবটি চান! প্যাগোঁডার এক 
সুন্দর নিদর্শন। ছোটো তেতাঁলা ঘরটি, উপরের তলায় 
ব্রপ্রের একটি প্রকাণ্ড ঘণ্টা, মোটা কাঠ মেরে বাঁজাতে 
হয়-_খুব গম্ভীর আওয়াজ বেরোয় যার রেশ অনেকক্ষণ 
ধরে থাকে । 


বিহারের বাইরে আশপাশের জায়গাগুলি দেখে 
আসা! গেল। বিহারের পাঁচীলের বাইরে, একটু নির্জন 
স্থানে বিহারের চিতাগৃহ দেখতে গেলুম। চীনদেশের 
প্রাচীন রীতি, শবদেহকে মাটিতে সমাধি দেওয়া হয়। 
কিন্ত ভিক্ষুদের দেহ দাহ করা হয়। তাই প্রায় সব বড়ো বড়ো 


তি 


বিহারের সংলগ্ন একটি করে ছোটো ঘর থাকে, যেখানে 


দাহকাধ্য হয়, একে বাঙলায় “চিতাগৃহ'ই বলা গেল। 
আবার বিহারে ফিরে এলুম । মন্দিরগৃহে দেয়ালে সব 
চীনা বচন লেখ! রয়েছে । এগুলি বৌদ্ধশান্ত্ের চীনা তরজমা 
থেকে । ফ্যঙ বল্লেন যে, আমরা সংস্কতে কোনো মন্ত্র বা 
বচন বেশ বড়ো ক'রে যদি লিখে দিই, তা হ'লে এরা 
নিশ্চয়ই খুব আনন্দের সঙ্গে রেখে ঘেবেন। আমি শ্রীযুক্ত 
নন্দলাল বস্থুর কাছে শুনেছিলুম, চীনার। খোশ-নবিসী 
অর্থাৎ ভালো ছাদের হাতের লেখাকে একটা উচ্চ কোঠার 
শিল্প বলে মনে করে ব'লে, বহুস্থলে তার! নন্দবাবুর 
হাতের লেখা বাঙলা অক্ষর রাখতে চাইত। ফ্যঙ এর 
কথাটা আমাদের ভালোই লাঁগলো। মস্ত মস্ত কয়েক 


তা চীন! কাঁগজ এনে হাজির ক’রলে, আর মোটা চীনা 


তুলি, আর জল দিয়ে ঘষে অনেকটা চীনা কালি তৈরী 
করা হল; স্ুরেন বাবু তুলি ধরে মোটা, হরফে 
বেশ সাঁপটা টান দিয়ে বাঙালা হাতে “এঃ?” আর 
“নমো ভগবতে বুদ্ধায়” এই রকম কতকগুলি বচন লিখে 
দিলেন, একটু আধটু ফুলপাতা দিয়ে লেখাটা পৃরিয়ে 
দিলেন। 

এইরূপে বৌদ্ধ বিহার থেকে বিদায় নিয়ে আমর! বাড়ি- 
মুখো ফিরলুম। কোথায় চীনারা, আর বাঙালী 
হিন্দু আমরা ; কিন্তু বুদ্ধদেবের প্রসাঁদে, প্রাচীন সতের 


~~ 


পা 


শী 


চি 


ওয় সংখ্যা ] ৃ 


মোক্ষপথের পথিক দর্কত্যাগী সর্যাসীদের গ্রসাদে, এদের 
সঙ্গে এই যে আমাদের একটা আত্মিক যোগ, একটা হৃদ্যতা, 
একটা আধ্যাত্মিক ম্বাজাত্য-বোধ অনুভব. ক'রলুম যা 
আমাদের কাছে কত দহজ,; অন্তরঙ্গ আর স্বতঃসিদ্ধ জিনিস 
ব'লে মনে হ'ল;--সে জিনিসটা কত বড়ো,-- স্বার্থ প্রণোদিত 
জগতে যেখানে মারামারি কাটাকাটি লেগেই আছে, 
সেখানে এই. সমান-ধর্ম্ম ভাব, এই একই: ভাব-জগতের পৃজ! 
কত আঁবশুকীয় জিনিন ! একদিনের, দেখা বলে চীনা 
বৌদ্ধ বিহারের স্থৃতি সমস্তটা প্রথমদিনের দেখার মতো 
আর ম্প্ থাকছে ন!--কিন্তু এই বিহারের কথ! মনে হ’লে 


বেতালের বৈঠক 


৪৮৭ 


তার সঙ্গে সঙ্গে এই ক'টা জিনিস আপনাআপনিই মাঁনস- 
চক্ষে ভেমে ওঠে--তার প্রশস্ত, সুপরিষ্কৃত, ঝকৃঝকে 
তকৃতকে আঙিনা, আর আঙিনার গাঁছপালা,--তার একটা 
আঙিনার কোণের ছোটে কাঠের তৈরী ঘণ্টাঘরটী, তার 
হ'ল্দে পোষাক পরা! মুগ্ডিতশীর্ষ ভিক্ষদের গাভীধ্্যপূর্ণ 
সৌজন্ত, আর তার মন্দিরের ভিতরের উজ্জল বর্ণের 
সমাবেশে আর বিশাল-কায় আর ভীষণ-দর্শন 
নানা দেবমুর্তিকে অতিক্রম ক'রে বুদ্ধদেবের অর্ধনিমীলিত- 
নেত্র, মুখমগুলে ফুটে ওঠা আশ্চর্য্য প্রশান্তি মণ্ডিত 
হাসি । 


র 
| 
I 
বেতালের বৈঠক 
স্‌ জিজ্ঞাসা ! তাহা অনুবাদ করিধাছেন ও লিখিযাচ্েন ? পুস্তকাবলী এখন কোঁখাও 
| পাঁওধা যায কি? 
MEE প্ীহরি প্রসাদ মঙ্লিক 
ডের উপর লিখন 
রর পিপড়া তাড়াইবাব উপায় 
AS সাধারণ স্বচ্ছ কাঁচের উপর ক ক কা অনেক স্থলেই পিঁপড়ার বড়ই উপদত্রব_। প্রত্যহ খরের সমস্ত জিনিষ 


হইতে পাবে অথচ উহার দ্বারা কাঁচেব. স্বচ্ছতা সম্পূর্ণ ন্ট হইবে না? 
লন, টেবিল্ল্যাম্প প্রভৃতির চিমনির উপর এরূপ জিনিষের লেখা 
দেখিতে পাওয়! যায় । বাঙ্জীরেও সাশার: জন্য কাচ বিক্রয় হ্য, 
তাহার এক পৃষ্ঠে কপ এক-প্রকারের বস্তু লাগান থাকে । জলের 
সহিত, কোনও কর্কশ দ্রব্য বা অঙ্গুলির নখের দ্বার! অনেকক্ষণ ঘর্ষণ 
করিলে উহা! উঠিযা যাইতে দেখা যাব । এ ভ্রব্য-বিশিষ্ট কাঁচেব ভিতর 
দিয়া দৃষ্টি একেবাবেই বায় না, কিন্তু সূৰ্য্যে, বৈছ্যুতিক বা উজ্বল 


_০ঞআালোকরশ্থি_বেশ প্রবেশ করে এবং এ ।জালোকে বিনা ক্লেশে 


ঞ এ 


পড়াও বায়। এ দ্রব্যেব প্রস্তুত প্রণালী ও উহাব দ্বার! কাচের উপর 
লিখন-প্রণালী কি? 
: ঞ্জবৈঃ 

৭. | 

মুমলমান লেখক । 
মহাঁভাবত, রামায়ণ, বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাঁদ ও রাজা রাসমোহনের 
চরিত-কথ! কোন মুসলমান সাহিত্যিক কর্তৃক আরবী পারসী অথবা 
০০৪০ 


৬. 


ফিনাইল দ্বার! ধোঁত করা সত্বেও কোনও সফল হুর না। পিপড়া 
তাঁড়াইবার উপায় ফি? 
প্রকালিদাস নন্দ 


৪ 
বাংলা টাইপ রাইটার 


কলিকাতা ও মফঃম্বলে কোধাও বাংলা টাইপ রাইটিং 
(Bengali Tyne-writing) শিক্ষার ভন্ত কোন স্কুল আছে 
কিনা? 

[4 
বেতাৰ টেলীগ্রাক শিক্ষা 

বিনাতারে টেলীগ্রাক ও টেলীফোশী ( Wireless 
Telegraphy and TeleDhony) শিখিবার অন্ত ভারতের বোন 
স্থানে সুবিধা আছে কি না? এবং এইসব শিক্ষায় কি ব্যয় পড়া 


সস্তব ? 
. ভ্রীঅনিলকুসার গুপ্ত 


৪৮৮ 


প্রবাসী-_আষাঁঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ঙ 
জাগ গান 


পাবনা জিলাষ পৌঁধ মাসে রাখাল বালকগণ রাত্রে দলবদ্ধ হইযা 
এন-প্রকার গাঁন করে ও ভিক্ষা লয। এই গানকে জাগ গান বলা 
হয়। তাহারা ও অন্তান্ত গ্রাসবাসিগণ ভিক্ষালন্ধ দ্রব্যাদি দ্বারা পোঁষ 
মাসের শেষ দিনে মাঠেব মধ্যে (নিরানিশ ) পাক করিযা বায ও 
ইহাকে পুযুরিয়া বলে। বাঙ্গালা দেশেব অন্ত কোন জেলার কি এই 
প্রকার গান ও উৎসব আছে ? এই উৎদবেব ইতিহাদ কি? জাগ, 
শন্দট| কি জাগবণ বা জাঁগবণীব সংক্ষিপ্ত সংক্কবণ ? 


৭ 
বিয়াল্লিশ বাঙ্গনা 
আমবা কবিকন্কণ “চণ্তীসঙ্গলে" পাই, 
গ্রমামা দগড় বাজে বিয়াল্লিশ বাজনা ৷" 


বিয়ালিশ বান্গনা ফি কি? ইহার বিবরণ কোথায় পাওযা 
যাইবে ? দাঁসাসা দগড় ( ঢোল ) প্রভৃতি কি বাঙ্গালা শব্দ ? 


_ তানসেন 
তানসেশের সম্পূর্ণ নাম কি? ডাঁহার জীবনী কোন্‌ কোন্‌ 
পুস্তকে পাওয়া যাইবে ? 
মুহম্মদ মন্তুর উদ্দীন 
রর a» 
মহাভারতীয় যুগে বাব 
মহাভারতে কুত্রাপি সোম, মঙ্গল, বুধ প্রভৃতি কোন বাবেরই 
উল্লেখ দেখিতে পাওয| ঘায় ন!।- তাহ! হইলে মহাভাবতের সময়ে 
ফি বাব দ্বারা দিন-গণনার নিয়ম প্রচলিত হয় নাই? যদি না হুইয়া 
থাকে তবে কোন্‌ দসব হইতে উহ। আরস্ত হইয়াছে? 
5 শ্রীকান্ত দাস 


মীমাংসা 
গাঁত বৎসরেব 
৪৯ 


ইন্পাতে মরিচা 


আসর! যাহাঁকে মরিচা বলি রসায়ন-শান্তে তাহাকে Hydrated 
92109 ০1 Iron বলা হয়। ইস্পাত যখন আঁ বাঁযুতে ফেলিয়া 


রাখা হয় তখন উহা বাতাস হইতে 05590 গ্রহণ করিয়া মরিচা 
পরিণত হয়। ইস্পাত যদি আর্দ্র বাবুর সংস্পর্শে আসিতে পাবে তবে 
উহাতে মরিচা ধরিবেই। কাজেই “এমন কৌন উপায, যাহা 
অবলম্বন করিলে চিরদিনের তরে মরিচ ধরা দূব করা যায়,” আছে 
বলিয়া আমাদের মনে হয না। তবে মেস, ভেসেলিন, তৈল প্রভৃতি 


ক 


ইন্পাতের গায়ে মাধাইযা কোন পাত্রে ভাল কবিয়া ঢ1কিদ্া রাখিলে 


সমধিক ভাবে মবিচা ধরা বন্ধ করা যাইতে পারে । কোঁন-প্রকার 
ধাতুর (যেন তামেব, নিকেলের, টিনের, অপবা দস্তার ) coating 
ইস্পাতের উপব দিয়া রাখিলে বেশ ভাল হ্য়। ইহার উপর ইস্পাতের 
যন্ত্র 7018 ai হইতে বত দূর বাঁখ! যায় ততই মঙ্গল । ইস্পাতের 
গাঁয কিঞ্চিৎ খ্র্যাফাইট্‌ মাঁখাইয়! রাখিলেও খুব সহজভাবে মবিচ1 ধরা 
বন্ধ কবা যাইতে পারে। 


. হিরিদাস সাহা 


যে-কোন ইম্পাতে মরিচ! পড়িলে তাহাতে সামান্ত পবিষাণে 
038710 ৪94 (অক্স্যালিক এসিড. ) লাগাইলে তৎক্ষণাৎ মরিচ! 


দূর হইয়া যার। ইহ! আমি নিজে পরীক্ষা ( experiment ) 
করিয়া দেখিয়াছি। উক্ত এসিড মাঝে মাঝে লাগাইলে আর মবিচা 
পড়ে না। 
প্র রবীন্্রনাথ চট্টোপাধ্য।ব 
(৫*) প্র 
লবণ 
সাধারণ লবণে ওodium 


Magnasium chloride নামক হুইটি পদার্থ কিয়ৎপরিমাণে থাকে। 
এই দুইটি পদাৰ্থ আর্ত বাবু হইতে জলগ্রহণ করিযা লবণ সিক্ত করে। 


ত পাশ 


Chloride Calcium ও 


লবণ যদি বাঁহিরের বাতাসের সংস্পর্শে আসিতে ন! পারে অথবা লবশে . 


উক্ত ছইটি পদার্থ না থাকে তবে জল হুইবে না। 


দি এমন কোন পাত্রে লবণ রাখা যায় যাহা জল হওয়! মাত্রই 
চুষিয়া নিতে পারে তবে মন্দ হয ন|। কোন প্রকার ধাতু ( যেমন 
স্বর্ণ, তাঁজ ইত্যাদি) গলাইবার পর পরিত্যক্ত পাত্র লবণ রাঁধিবাঁর 
বড়ই উপযোগী । কাৰণ উহা ব্যবহার করিয়া দেখা গিয়াছে যে, 
উহাতে লবণ বহুকাল অবিকৃত থাকে । এই পাত্র দেশী ও বিলাতী 
ছুই প্রকারই আঁছে। দেশী পাত্রগুলি- সাধারণতঃ মাঁটা, তুষ, পাট 
প্রভৃতির সংসিশ্রণে তৈয়ার কব! হ্য। ধাতু গলাইবার কারখানার 
অনেক সময এই সমস্ত পবিত্যক্ত পাত্র খুব কম মুল্যে বিদ্রয় কর! 
হইয়া থাকে। পক্লীগ্রামে সাধাবণতঃ লবণ মাঁটার নীচে সাটার পাত্রে 


এমন ভাবে রাখা হ্য ষেন বাঁতাস উহার ভিতর বেশী আনাগোনা. 


করিতে না পাঁরে। তাহাভেও লবণ বেশ ভালই থাকে । 
হরিদাস সাহা 





স্বাধীন মানুষ-_ উ্উপেজনাখ বন্যোপাধ্যায়। প্রকাশক, 
আৰ্য্য সাহিত্যভবন, কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাঁভা ৷ দাম পীচসিকা। 


স্বাধীনতার. ডাক ধীহাদেব মন ও প্রাঁকে' চিরদিনের মত - 


- ঘর হাড়া করিধাছে, লেখক ভাহাদ্দেরই একজন। বিজলী" ও 
'আত্মশক্তিতে' যখন চারদিককার লক্ষ্যহার! ক্ষিপ্ততাকে তিনি আত্- 
সমাহিত পূর্ণ স্বাধীনতার ও পরিপূর্ণ সনুস্তত্বের সাধনা উদ্ধ দ্র করিতে 
চাহিয়াছিলেন, তখনকার সামগ্সিক কৃচিতে তাহ! ঠিক উপাঁদেয ঠেকে 
দাই ,--ঠাহার অন্তরের সত্য ও নিজ জীবনেব কঠিন অভিজ্ঞতাকে 
অবশ্য বাঙলা দেশ অবজ্ঞা করিতে পারে নাই। মত্ততার 

১৯ পরিণাম অবস্ঠপ্তাবী অবসাদে--দেশের রাষ্ট্রীয় 'জীবনে আজ তাহাই 
প্রকট, আর দেশের রাষ্ট্রবীরদের দাপটে, অবসন্ন দেশকে তেমনি 
কোন কড়া নেশায় “মাতাইবাঁর” চেষ্টাই আজও ল্পষ্ট। লেখক 
এই পাঁচ ছয় বৎসরে স্রোতে কোধীব পিয়া পৌঁছিয়াছেন জানি না; 
কিন্তু, তাহার ১৩২৮ ও ১৬২৯এর কথ! এই - -পীচ হয় বৎসর পরেও 
দেশকে গুনাইবার দবকার আছে” ইহা আঁসাদের দৃ বিশ্বাস 
দেশ ইহা! সর্ধ দিয়া গ্রহণ ককক, ইহাই আমাদের কামনা । কিন্তু, 
এই সংযত সাহস, স্বাধীন চিন্তা, দৃঢচিগ্ততা, তীব্র বিঞ্রুপ ও সমাহিত 
শির পরিচয় কি আমরা আজ আর লেখকের, নিকট আশা করিতে 

সপারি না? 

ছাঁপা ও বীধাইর জন্য ' প্রকাঁশকগণ খে সাধুবাদ পাইতে 


পাঁরেন। ; 

- 1 -ভারঘাজ 
মুক্তি-পথ-_গ্র্গেন্রলাল মিত্র। (প্রকাশক এম্‌ ঘোষ, 

৩৬ রোল্যাও রোড, কলিকাতা । ছুই টাকা || 

“১ উপস্কাদের ছলে দেশহিতমূলক আলোচনা । লেখক মহাশয় 
ভূমিকায় যাহ! বলিবাঁছেন তাহাই ভাহার পুস্তকের কেন্দ্রগত কথা। 
তিনি বলিয়্াছেন_-”.*.পল্লী-সংগঠনের যে ক্ষীণ চেষ্টা অধুনা দৃষ্ট 
হইতেছে, দেই চেষ্টা সাফল্য-মত্ডিত হইলে !.দেশের প্রকৃত সঙ্গল 
নাঁধিত হইবে। রাজনৈতিক আন্দোলন আমবা যতই কবি ন! 
কেন যতদিন না আমরা এই বিপুল জনসভ্ঘের মধ্যে শিক্ষা প্রচাব 
করিয়া, সমাজের কুনীতি ও কুরীতি দূর করিয়া, তাহাদের প্রীসাচ্ছা- 
পা ততদিন পর্যন্ত অকাল আন্দোলনে 


জনৈতিক গগন ঘনঘটাচ্ছন্ন করা আমাদের পক্ষে বিড়ম্বনা মাত্র। - 


দেশোছাবের বীজ এ পলীসংক্কারের মাটাতেই সহাক্রষে পৰিণত 

হইবে । সেই কারণেই evolution পালিৰ পক্ষে প্রশস্ত পথ, 
4 revolution নয় I'* 

গ্রন্থকাবের উক্ত জ্ঞানগর্ড কথাৎুলি লারা সর্ববাস্তঃকরণে 
অনুমোদন কবি) আমাদের মতে তিনি দেশমুক্তিব গোড়ার কথা 
ধরিতে পারিয়াছেন। তাহাৰ এই মতামতৈর পোষকের সংখ্যা 
দেশে যত বাঁড়িবে ততই .দেশেব উন্নতি নিকটবর্তী হইবে। খাহা 
হউক, এইসব মতাঁমতেব ব্যাঁখীন বস্বকূপ তিনি এই উপস্তাদ 
লিণিযাছেন। /উপস্যাদ হিদাবে পুস্তকটি সফল হয় নাই। তবে, 
দেশৃহিতনির্লার্গ হিসাবে পৃস্তকটি মূল্যবান হইয়াছে। 


রামধন্থু--& যতীন্ত্প্রদাদ্দ ভট্টাচার্য্য । গোঁরীপুর, মবসনসিংহ। 
এক টাকা। 

কবি ঘতীন্ত্র প্রসাদ ঠিক গতানুগতিক কবি নন। তাহার স্বাত্স্ত্য 
বিশেষ করিয়া চোখে পড়ে। তাহাব প্রধান বিশেষত্ব-বিবিধ্‌ 
ছন্দে তিনি নিপুণ। নানাবিধ সংস্কৃত ছন্দকে তিনি জনাধাসে 
স্থকোঁশলে বাংলা কবিতায় গ্রধিত করিয়াছেন। ভীাহাব এই 
নিপুণতা পরলোকগত সত্যেন্সনাথেব কথা ম্মরণ করাইয়া দেয। 
সংস্কৃত লঘু ও গুরু ছন্দকে লঘু ও গুরু বিবধ-ভেদে প্রয়োগ করিয়! 
যতীন্্নাথ ঘথেষ্টবাহাছরী দেখাইযাছেন। - 

আলোচ্য কবিতাপুস্তকখাঁনি পাঠ করিলে আর একটি বিশেষত্ব 
চোখে পড়ে । সেটি কবির অত্যন্ত সরল । অত্যন্ত খজু অভিব্যক্তি। 
অনেকগুলি কবিতায় এমন অনেক থুটি-নাঁটি ও ঘরোযা ঘটনার 
বিকৃতি আছে যাহা একটু ঘুরাইয়া-ফিরাইয়| বা একটু শোভামণ্ডিত 
করিয়া পরোক্ষ তাবে বলিলেও চিত, কিন্ত ভাহ! ন! করিয়া কৰি 
অত্যন্ত খোলা প্রাণে অতিশয অকপট ভ।বে তাহা প্রকাশ করিযাছেন। 
তাহার এই অভিব্যক্তির খন্গুতা স্থানে স্থানে অত্যন্ত প্রকট 
হুইলেও তাহ! অতিশয় নিৰ্ম্মল ও আনলদায়ক ৷ 

বতীন্গপ্রদাদ পদ্লীপ্রাণ কবি। বাংলার গাছপালা, নদী, আঁকাশ, 
পগ্ুপক্ষী প্রভৃতি তাহার বহু কবিতায় প্রচুর স্থান দখল করিয়া 
রৃহ্বাছে। ইহাতে পাঠকের মন স্রি্ধ ও পল্লীপ্রিয করিবা তুলে । 

মোটেব উপর, কবিতাপুস্তকটি পড়িয়া আমরা আনন্দ লাভ 
কৰিয়াছি। তবে কবির একটি ক্রুটির ইঙ্লিত করিতেছি। এই 
কাব্যের ২1৪টি কবিতা অত্যন্ত দীর্ঘত| লাভ করিয়াছে, এবং দে- 
দবীর্ঘতা পাঠকের পক্ষে ক্েশকর বলিয়া মনে হয় । 


সাহিত্যিক-সমাজে পুস্তকখানি আবৃত হইবে, সন্দেহ নাই । 
পুন্তকখানির ছাপা ও বীধান আঁবও ভাল হওয়া উচিত ছিল। 


মহাত্মা অস্থিনীকুমার--ঞ্র শরৎকুমার রা । চক্রবর্তী- 
চাঁটাজ্জাঁ এও কোং লিঃ, ১৫ কলেজ ক্ষোয়াব, কলিকাঁত|। দেড় 
টাকা। রি 
এই লীব্নচরিতখানি অল্পকালের মধ্যে দ্বিতীয় সংস্করণ লা 
করিল। তাহাঁতেই ইহার মূল্য নির্ধারিত হইয়াছে। আরা 
এই সুন্দর, স্রচিত, হুবিন্ত্যত্ত ও হুচিত্রিত পুষ্তকথানির প্রথম 
সংস্করণ সম্বন্ধে যাহা বলিষাছিলাম তাহাবই পুনরাবৃত্তি স্বরূপ সংক্ষেপে 
এই বলিতে চাই যে, আমরা "এই সারযান পুস্তকটির বহুল প্রচাব 
কামন! করি। দ্বিতীয় সংক্ষরণে ইহাতে সুচনা, দুইটি নূতন অধ্যাষ 
ও » খানা নূতন ছবি সন্নিবেশিত হইয়া ইহার পোৌঁরবৰৃদ্ধি কবিযাছে। 
প্রায় চাবিশত পৃষ্ঠার এই বৃহৎ পুস্তকের দেড় টাক! মূল্য অতিশয় 

সুলভ বলিতে হইবে। 
গ্রন্থকাব মহাশযের বৌদ্ধ ভারত, বুদ্ধেব জীবন ও বাণী, শিখগুক ও 
শিখ জাতি প্রভৃতি পুস্তক বাঙ্গালী পাঁঠক-সমাজে প্রচুর আঁদব লাভত 
কবিয়াছে। আলোচ্য পুস্তকথানিও সে-বিষফেপশ্ঢাৎপদ্ হইবে না। 

. গুপ্ত 





রবীন্দ্রনাথের প্রত্যাগমন 


ইহা সাতিশয় দুঃখের বিষয়, যে, রবীন্দ্রনাথ অসুস্থতা 
বশতঃ কোলোষধো পৰ্য্যন্ত গিষা ইউরোপ অভিমুখে আর 
যাইতে পাবিলেন না। তাহার হিবার্ট লেক্‌চ্যর্দ দেওয়। 
আপাততঃ স্থগিত বহুল ৷ 

তাঁহার চিঠি হইতে জানিসাম, যে, যদি তাহাকে ফিরি- 
বার পথে কোথাও বিশ্রাম করিতে ন! হয়, তাহা হইলে 
তিনি আঁগামী রা আষাঢ় কলিকাতা! পৌছিবেন। তিনি 
ফিরিয়া আসিয়া দীর্ঘ বিশ্রাম করিয়া সুস্থ হইয়া উঠুন, 
অগণিত হৃদয় হইতে এই প্রার্থনা স্বতঃ উতিত হইবে। 

তাহার চিকিৎসকেরা বলিয়াছেন, স্থির হইয়া থাকা 
ভিগ্ন তাঁহার অসুস্থতার অন্ত ওঁষধ নাই। এ অবস্থায় 
তাহার পরিচিত ও অপরিচিত সকলে তাহাকে দীর্ঘকাল 
বাক্য ও কৰ্ম্ম হইতে, এবং তাঁহার উপর ছোট বড় সব 
রকম দাবী হইতে নিষ্কৃতি দিলে তাহার প্রতি গ্রীতি 
ও শ্রদ্ধা প্রনর্শিত হইবে, এবং তাহার স্বাস্থ্যের উন্নতি ও 
মানবের .কন্যাণ হইবে । 


ta 


‘স্বরাজ ও বাংল| দেশে দহুভিক্ষ 


খাগ্দ্রস্যের মহার্থ্যতা, খাদ্যদ্রব্যের হুশ্রাপ্যতা, অন্নকষ্ট, 
ইত্যাদি অনেক নাম দ্বার! দুর্ভিক্ষের অস্তিত্ব ঢাকা দিবার 
চেষ্টা অনেক সময়ে করা হয়। তাহার দ্বারা 
কিন্তু ছুরিক্ষের প্রতিকার হয় ন!। ছু্ভিক্ষের সময় খবরের 
কাগজে কাহারও কাহারও অনশনে মৃত্যুর সংবাদ বাহির 
হইলে সরকারী কর্মচারীরা কখন কখন সেই সংবাদ 
মিথ্যা বলিযা প্রমাণ করিবার জন্ত এইরূপ কিছু বলিয়া! 
থাকেন, যে, .লোকটি উদরাঁময়ে বা রক্তামাশরে মার! 
গিয়াছে, অনশনে নহে? কিন্তু তাহার পেটের পীড়ার 


হইতে কোন সাত্বনা লাভ করা যায় না। 


কারণ অনুনন্ধান করিলে জ্ঞান! যায়, যে, খাদ্যদ্রব্যের 
অভাবে মানুষটি ঘাসপাতা প্রভৃতি অখাদ্য খাইয়া রোগগ্রন্ত 
হইয়া মারা পড়িয়াছে। অনশন তাহার মৃহ্যুর সাক্ষাৎ 
কারণ না হইলেও পরোক্ষ কারণ নিশ্চয়ই বটে, এবং সে 
যে মরিয়াছে, তাহাতেও কোন সন্দেহ নাই। সুতরাং 
খাদ্যাভাঁব ও মৃত্যু এই উভয়ের মধ্যে উপরাময়ের মধ্যবর্তিতা _ 


দুর্ভিক্ষকে 
অন্নকঃ বা খাদ্যদ্রব্যের মহার্ঘ্যতা বলিলেও নিরন্ন 
লোকদের উদ্রপূ্তি হয় না। এইজন্ত শান্দিক সংগ্রামে 
সময়ের অপব্যয় না করিয়া, কেমন করিয়া ক্ষুধার্ত 
লোকদের দুঃখ নিবারিত হইতে পারে, সেই দিকে মনোযোগ 
দেওয়া অধিকতর প্রয়োজনীয় কাল । 

ক্ষুধার্ত লোকদের দুঃখ নিবারণ ছুই বকমের হই 


পারে ; সাময়িক ও অপেক্ষাকৃত স্থায়ী । ছুভিদ্ হইলে 
টাধা তুলিয়া, অভাবগ্রন্ত লোকদের অভাব দুর করিলে 


আপাততঃ তাহাদের ক্ষুধার নিবৃত্তি ও মৃত্যু নিবারিত 
হয়, কিন্তু পুনর্বার দুভিক্ষের আবির্ভাব ও তজ্জনিত দুঃখ ,. 
নিবাৰিত হয় না। দেশে অধিকতর শত্ত উৎপাদন ও রক্ষা, 
দেশে অধিকতর অন্তবিধ ধন উৎপাদন ও রক্ষা 
এবং সেই শস্ত ও অন্তবিধ ধনের সর্বসাধারণের মধ্যে 
বর্তমান সময় অপেক্ষা অধিকতর ন্ায়-সঙ্গত বণ্টন 
দুর্ভিঙ্গ নিবারণের স্থায়ী উপায়। বেকাঁর-সমন্তার 


সমাধানেও ভজ্জন্ত মনোনিবেশ কঠিতে হইবো 


এই সকল প্রশ্নের সমাধান কোন দেশেই এখনও 
সম্যক্নূপে নিষ্পন্ন হয় নাই। 


পাশ্চাত্য বহুসংখ্যক দেশের মধ্যে একট! প্রভেদ শিক্ষিত 
লোকের! জ্ঞাত আছেন। ভারতবর্ষে প্রতি বৎসরই 


কোথা ও-না-কোথাঁও দুর্ভিক্ষ হয়। কিন্তু ইংলণ্ড, বেলজিয়াম 
হল্যাও, ডেনমার্ক প্রভৃতি নানা দেশে ক্য়েক শতার্বী 
ধরিয়া দুর্ভিক্ষ হয় নাই। ইংলণ্ডে কখন কখন, 'স্রশ্দশ বৎসর 


কিন্ত আমাদের দেশ ও / 


ওয় সংখ্যা] = 





ধরিয়! কয়েক লক্ষ লোক বেকার আছে, এরূপ অবস্থ। ঘটে ; 
তাহাদের মধ্যেও আবার একই লোক বরাবর বেকার 


থাঁকে না। কিন্তু স্ুপুষ্ট রাস্রীয় কোষ হুইভে তাহাদের 
স্মপ্রতিপালনের ব্যবস্থা সহজেই হয়। আমাদের দেশের 


মত দুর্ভিক্ষ তথায় হয় না, হজ্জন্ত অনপনে মৃত্যুও 


হয় না। তাহার -কারণ, ইউরোপের নানা দেশে 
এত ধন উৎপন্ন হয়, যে, কোথাও শন্তের অভাব ঘটিলেও 
অন্ত দেশ বা স্থান হইতে খাদ্য আমদানী করিবার 


মত যথেষ্ট অর্থ থাকে । ভারতবর্ষে বর্তমান কালে যথেষ্ট 
ধন উৎপন্ন হয় ত হইয়া থাকে, কিন্তু তাঁহার একট! খুব 
বেশী ভাগ নানা! আকারে বিদেশীদের হস্তগত হওয়ায় দেশের 


অন্নাভাব ও অর্থাভাব দুবীভূত হইতে পারে না। 
বাংলা দেশের আট নয়টি জেলা হইতে দুর্ভিক্ষের সংবাদ 


পাঁওয়! যাইতেছে । কিন্তু কোথাও চাউল অপ্রাপ্য নহে, 
টাকা দিলেই কিনিতে পাঁওয়া যায় ; লোকদের হাঁতে টাকা! 
না থাকায় তাঁহারা কিনিতে পারিতেছে না। সুজন্ম! হইলে 
চাষীরা নিজেদের জন্য যথেষ্ট শল্ত সঞ্চয় করিয়া রাখিতে 
পারে । কম শস্য জন্মিলে তাহাদিগকে টাকা দিয়া খাদ্য 
সকিনিতে হয়। টাঁকা না থাকিলে তাহাদের অন্নাভাব 
ঘটে। এইজন্য, তাহাদের চাষ ছাড়া রোজগারের ও 
সঞ্চয়ের অন্ত কিছু উপায় থাকা আবশ্তক। যাহারা 
চাঁবী নয়, তাহাদেরও রোজগারের এমন উপায় থাকা 

_আবশ্ক যাহাতে তাহারা দুদ্দিনের জন্য কিছু সঞ্চয় করিয়া 
রাখিতে পারে। 


রোজগারের নানা উপায়ের মানে দেশে নান! রকমের 
ব্যবসা, নানা রকমের পণ্যশিল্প, এবং অন্ত নানাবিধ 


কাজের অস্তিত্ব। তাহার মানে এই, যে, দেশটি ক্কৃষিপ্রধান 
থাকিলে চলিবে না। অনেকে বলেন, ভারতবর্ষ 
চিরকালই কাষগ্রধান (৪৪700810551) দেশ ছিল, 
পণ্যশিল্পবহুল ( manufacturing) ছিল না! ইহা 
ভুল। কৃষি অবস্য পুরাঁকাল হইতেই ভারতবর্ষের একটি 
প্রধান অবলম্বন ছিল। কিন্তু সভ্য মানুষের অন্ত যাহা 
কিছু আবশ্তক, তাহাঁও প্রচুর পরিমাণে উৎপাদিত হইয়া 
দেশের অভাব মোচন করিত; এবং উদ্ধত্ত দ্রব্য বিদেশে 
চালান হইত। এইজন্ত অনেক বিদেশী লোকের একটা 


সি 


অভিযোগ ছি, যে, ভারতবর্ষ নিজের পণ্যের বিনিময়ে 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-ত্বরাঁজ ও বাংলা দেশে ডুতিক্ষ 


৪৯১ 


কেবল মোনা গ্রাস করে, ফোথাঁও পণ্যের বিনিময়ে সোনা 
রপ্তানী করে ন। থন-টনের “প্রাচীন ভারতের বৃত্তান্তে” 
(“Description of Ancient India” তে) লিখিত 
আছে 


“Eire the pyramids looked down upon the 
valley of the Nile, when Greece and Italy, those 

les of European civilization. nursed only the 
tenants of the wilderness, India was the seat of 
wealth and grandeur. A busy population had 
covered the land with the marks of industry ; rich 
crops of the most coveted productions of nature 
annually rewarded the toil of the husbandman. Skill- 
ed artisans converted the rude products of the soil 
into fabrics of unrivalled delicacy and beauty. 
Architects and sculptors joined in constructing 
WOIks, the solidity of which hag not, In 80179 
instances, been overcome by the evolution otf 
thousands of years......The anctent state of India 
must have been one of extraordinary magnificence.” 


ববার্টপন তাহার Historical Disquisition Con- 
cerning India নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন_ 


“In all ages, gold and silver, particularly the 
latter, have been the commodities exported with 
the greatest profit to India. In no part of the 
earth do the natives dgpend ৪0 little upon foreign 
countries either for the necessaries or the luxuries 
of life. The blessings of a favorable climate and & 
fertile soil, augmented by their own ingenuity, 
afford them whatever they desire In consequence 
01 this, trade with them has ৪1৪5৪ been carried 
on in one uniform manner, and the precious 
metals have been given in exchange for their 
peculiar productions, whether of nature or art,” 


‘ “Tn all ages, the trade with India has been the 

same; gold and silver have uniformly been 
Carried thither in order to purchase the same 
commodities with which it now (1817) supplies 
811 nations: and from the age of Pliny to the 
present times, it has been always execrated ৪৪ a 
gulf which swallows up the wealth of every other 
Country, that flows incessantly towards it, and 
from which it never returns.” 


বাংলাদেশের ছুর্ভিক্ষই আমাদের আলোচ্য । সেই- 
অন্ত বাংলা যে আগে ভারতবর্ষের সর্ধ্াপেক্ষা সমৃদ্ধ দেশ 
ছিল, তাহার কিছু প্রমাণ দিতেছি। ১৮০১ সালের 
এশিয়াটিক য্্যানুয়্যাল রেজিষ্টার নামক বার্ষিক 
লিখিত আঁছে--. - 


“...In Bengal, however, from being 20. every 
part intersected by navigable rivers, inland trade 
wag transported bY water carriage with much 
more expedition and at a much less expense than 
by the caravans ; and this great advantage, together 
with the extraordinary fecundity ot the soil 
produced by those rivers, and the superior 
Industry of the inhabitants, rendered this province 
in all ages by far the most iprosperous and 
wealthy in the whole country.” 





$৯২ 





যখন ক্লাইব ১৭৫৭ সালে মুর্শিদাবাদ প্রবেশ করেন, 
তখন be সহবন্ধে লিখিয়াছিলেন-_ 


‘This 18 as _ extensive, 704 and rich ৪৪ 
the city oT London, with this difference, that 
there are individualg in the first possessing 
Infinitely greater property than in the last city,” 


ভারতীয় বাণিজ্য ও পণ্যশিল্প-সমূহের ধবংস সম্বন্ধে 
মেজর বামন দাঁস বসুর যে ইংরেজী পুস্তক আছে, তাহা 


হইতে ইংবেজীতে ইংরেজ লেখকদের যে-সমস্ত কথা উদ্ধৃত 
করিলাম, তাহা! পরোক্ষভাবে ৰা অজ্ঞাতসারে বাঙ্গালীদের 


আত্মতৃপ্তি ও আলস্য বাড়াইবার অভিপ্রায়ে করিলাম না। 
কোন মানুষের পূর্ববপুকষদের অবস্থা যদি ভাল ছিল এবং 
তাহার নিজের অবস্থা ভাল না হয়, তাঁহা হইলে সে নিজের 
অবস্থার উন্নতির চেষ্টা না করিয়া ধদি কেবল বংশের বড়াই 
করে, তাহা হইলে সে সম্মানভাজন হয় না। বিদ্বান্‌ 
পূর্বপুরুষের মুর্খ সন্তানের মুখে পূর্বপুরুষের পাণ্ডিত্যের 
প্রশংসাঁও অশোঁতন। এবছিব কারণে আমবা বড়াই 
করিবার জন্ত দেশের পূর্ব গৌরব কীর্ভন করিতে অনিচ্ছুক। 
এখানে দেশের প্রাচীন সমৃদ্ধির উল্লেখ করিবার 
উদ্দে্ত ইহাঁই দেখান, যে, এই দেশেই যখন 
আমাদের জাতির লোকদের দ্বারাই আগে বথেষ্ট ধন 
উৎপাদিত ও সঞ্চিত হইত, তখন বর্তমান কাঁলেও তাহা 
সম্ভবপর | 

ক্লাইব মুর্শিদাবাদে প্রবেশ করিয়া সহরটিকে তখনকার 
লাগুনের সমান বিস্তৃত, বহুজনাকীণ ও সমৃদ্ধ দেখিয়াছিজেন) 
প্রভেদ্ কেবল এই দেখিয়াছিলেন, যে, মুর্শিদাবাদে এমন 
সব ধনী লোক ছিলেন ধাহাদের ধনের পরিমাণ লগ্ডনের 
ধনীদের ধনের পরিমাণ অপেক্ষা অগণিত গুণ বেশী । 
সেই মুর্শিদাবাদের নামধারী জেলায় আজ দুর্ভিক্ষ দেখা 
দিয়াছে, উদরপূর্তির পক্ষে যথেষ্ট অন্ন ক্রয় করিবার অর্থ 
বহু লোকের নাই। 

বলের পুর্ব সমৃদ্ধির যে-সব কারণ ১৮০১ সালের 
এশিয়াটিক য্যানুয়্যাল রেজিষ্টীরে লিখিত হইয়াছে, তাহা 
মনে রাখিলে আমাদের বর্তমান দারিদ্রযেব কারণও বুঝা 
যাইবে। এ বার্ষিক পুস্তকটি ইংরেজদের দ্বারা লিখিত ও 
প্রকাশিত হইত। তাহাদের দ্বারা বঙ্গের অযথা প্রশংসা 
হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। এইজন্ত উহাতে যাহা 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লিখিত হইয়াছে, তাহা সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে। 
বঙ্গের পূর্বসমৃদ্ধির সকল কারণ উহাতে লিখিত হয় নাই। 
কেবল বলা হইয়াছে, যে, বঙ্গের জমী অসাধারণ রকম 
উর্বরা এবং এই উর্বরতা নদীজাত। উর্ধরত! বঙ্গের 
ধনণালিতার একটি কারণ। আর একটি কথা বলা 
হইয়াছে, যে, বাংলা দেশে বিস্তর নদী আছে এবং এই সকগ 
নদীতে নৌকা চলে; স্থলপথে বাণি্যদ্রব্য এক স্থান 
হইতে অন্ত স্থানে লইয়া বাওরা অপেক্ষা জলপথে তাহা 
শীত্র ও অল্প ব্যয়ে করা চলিত। ইহাঁও বঙ্গের ধনশালিতার 
একটি কারণ ছিল। আর একটি কারণ এই বলা হইয়াছে, 
যে, বঙ্গের অধিবাসীরা পরিশ্রমে শ্রেঠ্ঠ। এই সকল 
কারণে ভাঁরতবর্ষেব মধ্যে বাংলা সকলের চেয়ে শ্রীদম্পত্তি- = 
শালী ছিল। 

বঙ্গের জমী এখনও উর্ধরা আছে, কিন্তু আগেকার 
মৃত উর্ধরা মাছে কি না, সন্দেহ। যে সব জমীর উপর 
নদীর ঘোলা জলের পলি পড়ায় তাহা উর্বর হইত, এখন . 
তাহার মধ্যে অনেক জমী আর সেরূপ উর্বর! হয় না; 
কারণ অনেক নদী ভরাট হইয়া! গিয়াছে, অনেকগুলিতে 
আর স্রোত বহে না। অন্ত অনেক জমীতে বিন। সারে ব! 
বিন। যথেষ্ট সারে পুনঃ পুনঃ চাষ হওয়ায় তাহার উৎপাদিকা 
শক্তি কমিয়া গিয়াছে । নদী খনন করিয়া আবাঁর তাঁহাকে 
জোতন্বতী করা রাঁজশক্তির কার্য্য । সরকারী কানে ল্রন- 
সাধারণের মত প্রবলতম না হইলে বঙ্গের ভরাট নদী খনন” 
হইবে না, অভিজ্ঞতা হইতে দেখা যাইতেছে । গত শতাব্দী 
হইতে ইহার আবশ্যকতা উপলব্ধ হইয়া এবিষয়ে আন্দোলন 
হইতেছে, কিন্ত কাজ হয় নাই। অতএব বর্তমান শাসন- 
প্রণালী পরিবর্তিত হইয়া প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালী প্রবর্তিত 
হওয়! অর্থাৎ স্বরাজ স্থাপিত হওয়া দরকার। কিন্ত. 
স্বরাজ স্থাপনের অপেক্ষায় বসিয়া থাকিলে চলিবে না; 
বর্তমান গবন্মেষ্টকেও তাহার কর্তব্য করাইবার জন্ত 
বিধিমত চেষ্টা করিতে হইবে! যে-সব জমীর উৎপাদিকা / 
শক্তি পুনঃ পুনঃ চাঁষেব জন্ত কমিয়া গিয়াছে, তাহাতে 
যথেষ্ট সার দেওয়াইতে হইলে যে কৃষক জমীর চাষ করে 
তাহাতে ভাহার স্বত্ব কিরূপ হওয়া উচিত; জমীতে বথেষ্ট 
সার দিবার জন্য তাহার কিরূপ সাহায্য পাঞ্য়া আবপ্তক, 
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লুপ্ত হইতে বদিয়াছে। 


ওয় সংখ্যা ]. 


যে মীর যেরূপ সার দরকার সে-বিষয়ে কৃষকের যথেষ্ট 
জ্ঞান জন্মাইবাঁর অন্ত তাঁহার কিন্ধ শিক্ষা আবস্তক, কৃষককে 
এবিষয়ে পরামর্শ দিবার অন্ত কৃষিবিভাগের বন্দোবস্ত কিবূপ 
হওয়া দরকার--এইদকল প্রশ্নের: স্মীমাংসা গবন্মেণ্ট 
প্রজাতন্ত্রনা হইলে আশা করা যায় না। অতএব, এই 
কারণেও স্বরাজ স্থাপন আব্গ্ক হইয়াছে। কিন্তু স্বরাজ 
স্থাপন চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে বর্তমান !গবস্মেন্টকেও তাঁহার 
কর্তব্য করিতে বাধ্য করিবার চেষ্ট করিতে হইবে। 
অনেক নদী ভরাট হুইয়া যাওয়ায়, তাহাতে স্রোত না 
থাকায়, এবং অনেক স্থানে কচুরী গানার প্রাহুর্ভাবে জল- 
পথে বাণিজ্যের এবং মানুষের যাতায়াতের পুর্ব সুবিধা 
ইহার, প্রতিকারের ব্যাপক 
চেষ্টা রাম্শক্তির দ্বারাই হইতে; পারে। যে-সব বড় 
নদীতে জলযান এখনও চলে, তাহাতে বিদেশী 
রমার কোম্পানীর কার্য্যতঃ! একচেটিয়া অধিকার 
জন্িয়াছে। দেশী কোন কোম্পানী জাহাজ চাঁলাইবার 
চেষ্টা করিলে বিদেশী জাহাজের মালিকেরা ভাড়া 
কমাইয়া দেশী কোম্পানীর চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া দেয়। 
যদি শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্ত্র নিয়োগীর বিল আইনে পরিণত 
হয়, তাহা হইলে ইহার প্রতিকার হইবে। বলা 


বাহুল্য, স্বরাজ স্থাপিত হইলে: বিদেশী বণিকদের এই. 


অন্তায় ব্যবহারের প্রতিকার অবিণম্বে তইয়! যাহিত। 

বিলাতী লৌহইস্পাঁত ব্যবসায়ীদের স্বার্থমিদ্ধির জন্ত, 
সব রকম বিলাতী ব্যবসাদারদের পণ্যদ্রব্য দেশের সর্বত্র 
বিক্রীর সুবিধার জন্য, এবং সর্বত্র শীঘ্র ও সহজে দৈন্য 
পাঠাইয়া! দেশকে ঠা ও অধীন রাধিবার জন্তু ইংরেজ 
গবন্মেন্ট রেলওয়ে নির্মাণে খুব বেশী মন দিয়াছেন, 
দেশের জলপথগুলি রক্ষায় মন; দেন নাই। স্বাভাবিক 
কারণ ব্যতীত, রেলওয়ের উপদ্রবেও জলপথের ক্ষতি 
হইয়াছে। দেশে স্বরান্গ থাকিলেও রেলওয়ে হইত বটে, 
কিন্ত জলপথেৰ অনিষ্ট হইতে দেওয়া হইত না। সভ্য ও 
স্বাধীন পাশ্চাত্য দেশসকলে রেলওয়ে নির্শ্মিত হইতেছে, 
আগে হইতে বিদ্যমান জলপধগুলি রক্ষিত. হইতেছে, 
নূতন জলপথ খনিত - হইতেছে, এবং অধুনা মানুষের ও 
পণ্মুরব্যের চলাঁচলের- জন্য 'আকাঁশযানের ব্যবহারও 
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বাড়িতেছে। আমাদের দেশে রেলওয়েগুলিই সরকারের 
পোষ্যপুত্র ; জলপথ যাহা আছে, তাহাঁও বিদেশী ট্রীমার 
কোম্পানীব হস্তগত ; আঁকাশযান যদি পরে চলে, তাহ'ও 
এরূপ আইন অমুদাঁরে চলিবে যাহাতে ইংরেজদেরই বেশী 
সুবিধা হয়। দেশে দ্বরাঁজ স্থাপিত হইলে এরূপ হইত 
না। কিন্তু বর্তমান অবস্থাতেও যতটা অনিষ্ট নিবারিত 
ও ইষ্ট সাধিত হইতে পারে, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে ) 
স্বরাজের অপেক্ষায় বসিয়া থাকিলে চলিবে না। 

এশিয়াটিক র্যান্ুয়)ল রেজিষ্টাবে উল্লিখিত বঙগেব 
তৎকালীন ধনশালিতার শেষ কারণ বাঙালীদের সমধিক 
শ্রমশীলতা। ইহ! পড়িয়া এখন হয় ত অনেকে বিস্মিত 
হইবেন, এবং কথাটির সত্যতায় সন্দিহান হইবেন। -ক্িস্ত 
সন্দেহ করিবার যথেষ্ট কোন কারণ নাই? বর্তমান সমযে 
অবশ্ত দেখা যাইতেছে, বে, রেলওয়ে ষ্টেশনে ও 
জাহাজের ঘাটে, কলিকাতা প্রভৃতি প্রধান প্রধান 
বাঁণিজ্য-কেন্দ্রে এবং সমুদয় পাটের কল ও ভন্তান্ত কল- 
কারধানায় সমুদায় বা অধিকাংশ কুলি মজুর কারিগর 
অ বাঙালী । সমুদয় বড় সহরে পাঁচকাদি গৃহভৃত্য প্রায় 
সব অ-বাডাঁলী হইতে বসিয়াছে। চাষের কাজের ভজন্ত 
পৰ্য্যন্ত বিস্তর জায়গায় চাষীরা অ-বাঙালী মজুর লাগাইয়া 
কাজ করতেছে । ছুতারের কাজ অনেক জায়গায় 
চীনাদের হাতে যাইতেছে। রাজমিন্ত্রীর কাঁজ কলিকাতায় 
বছপরিমাণে অ-বাঙালীর হাতে গিয়াছে। কলিকাতায় 
মোটরচাঁদক ও মোটর মিন্ধীদের মধ্যে পঞ্জাবীদের 
খ্যা খুব বেশী। এই সব দেখিয়া বাঙালী যে কোন- 
কালে শ্রমে পটু ও শ্রমে অভ্যস্ত ছিল, এমন-কি এবিষয়ে 
শ্রেষ্ঠ ছিল, তাহা বিশ্বাস করা কঠিন হইয়া পড়ে। কিন্ত 
তাহা হইলেও বাঙালী শ্রমশীল ছিল, ইহা সত্য। তাহা! 
যদি হয়, তবে অবনতির কাঁরপ অন্ুসঞ্ধান করিতে 
হইবে। 

একটি কারণ সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই। বঙ্গের সকল 
জলোতেই অনেক বৎসর হইতে খুব ম্যালেরিয়া হইতেছে । 
কয়েকটি জেলায় তলোঁকে কয়েক পুরুষ ধরিয়া এ রোগে 
জর্জরিত হইয়াছে । ম্যালেরিয়া লোকদের শ্রমশক্তির ও 
আছুর হাঁসের একটি কাঁরণ। যাহারা পরিশ্রম করিতে 
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পারে না তাহাদের উপার্জন কম হয়, সুতরাং তাহাদের 
যথেষ্ট পুষ্টিকর খাদ্য জুটে না। ইহাতে দুর্বলতা বৃদ্ধি 
পাইয়া শ্রমশক্তি আরও কমে। যাহারা বাঙালীদের মত 
এত দীর্ঘকাল ম্যালেরিয়া জর্জরিত হয় নাই, রেলের 
-সুবিধা বশতঃ তাহারা দলে দলে বঙ্গে আসিয়া শ্রমের 
ক্ষেত্রে বাঙালীদের চেয়ে নিজেদের অধিক কার্য/কারিত! 
প্রদর্শন করায় বাঙালী নিজের উপর বিশ্বাস হারাইয়া 
আরও অবসাদগ্রস্ত, শ্রমে অসমর্থ ও শ্রমবিমুখ হইয়া 
থাঁকিবে। আমি আরও একটি কারণ অনুমান করি। বঙ্গে 
পূর্বেও বাল্যবিবাহ প্রচলিত ছিল, কিন্তু শাস্ত্রীয় আচার 
এখনকার চেয়ে অধিক পালিত হইত বলিয়া বাল্যমাতৃত্ব 
কম ছিল, সুতরাং অধিকতর সুস্থ, বলিষ্ঠ ও জীবনীশক্তি- 
সম্পন্ন শিশু ভূমিষ্ঠ হইত। সেকালে বাল্যে বিবাহিতা 
অনেক বাঙালী মহিলার আঠার, উনিশ বা একুশ বৎসর 
বয়সে প্রথম সন্তান হওয়ার কথা আমি নিজে জানি-। 

বাংলা দেশকে ম্যালেরিয়ামুক্ত করিতে হইলে রাঁজ- 
শক্তির প্রয়োগ প্রয়োজন | রেল বিস্তারের আম্ুযদিক 
যে যে কারণে ম্যালেরিয়া বাঁড়িয়াছে, তাহার প্রতিকার 
রাজশক্তিরই সাধ্য এবং রাঁজশক্তির কর্তব্য । নদী ভরাট 
হইয়া যাওয়ায় এবং বর্ষায় পূর্বণে যে সব নদীর ছু ধারের 
জায়গা প্লাবিত হইত, এখন অনেক স্থলে তাহা না হওয়াতেও 
ম্যালেরিয়া বাড়িয়াছে। কচুরীপানাঁর প্রাছর্ভাবে চাষ 
কমিয়! যাওয়াও ম্যালেরিয়া বৃদ্ধির একটি কারণ। এইদব 
দিকে প্রতিকারের চেষ্টা স্বরাজ স্থাপিত হইলে অপেক্ষাকৃত 
সহজ সাধ্য হয় বটে, কিন্তু বর্তমান অবস্থাতেও যাহা হইতে 
পারে, তাহার চেষ্টা করা উচিত । 

বঙ্গে রোজগারের নানা পথ খুলিয়া দিবার নিমিত্র 
মাথা ঘামাইতে হইবে। পণ্যশিল্প ও বাঁদিজ্যের' ক্ষেত্রে 
বাঙালীকে পুনঃপ্রতিষিত করিতে হইলে মূলধন জোগা- 
ইবার নিমিত্ত বাঙালীদের নিজের ব্যাঙ্কের প্রয়োজন 
হইবে। কেন না ইহা নিশ্চিত, যে, বলের বাণিজ্য ও পণ্য- 
শিল্পের শ্বেত্রে প্রতিষ্ঠিত বিদেশীর। যেমন এবিষয়ে বাভা- 
লীদের সাঁহাঁষ্য করিবে না, তেমনই এ ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত 
বিপ্রদেশী মাঁড়োরারী, গুজরাঁতী, কচ্ছী, দিল্লী ওয়ালা, 
পঞ্জাবী, মান্্রাজী গ্রসভৃতিরাঁও বাঁডালীর সাহায্য করিবে 


না। দুর্ভিক্ষে অনুগ্রহের দান সকলেই করিতে পারে। 
কিন্ত প্রতিযোগি হার ক্ষেত্রে যে এখন নীচে আছে, তাহাকে 
সমকক্ষ বা শ্রেষ্ঠ হইবার সুযোগ দিতে কেহ সন্মত হইবে, 
এরূপ দ্ররাশ। পোষণ করা উচিত নহে । ইহা বঙ্গের ব্যবসা- 
বাণিজ)ম্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত অ-বাগাঁলীদের একচেটিয়া! দোষ 
নহে, প্রতিষোগিতার ক্ষেত্রে পৃথিবীর সর্বত্রই ইহ! দৃষ্ট 
হয়। ভারতবর্ষে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের অধিবাসীদের 
পরস্পরের মধ্যে ব্যবহারে ইহার ব্যতিক্রম হওয়া অসম্ভব 
নয় ; হইলে আনন্দিত হইব। 


বঙ্গীয় ব্যাঙ্ক-সংঘ 


বঙ্গে বাঙালীদের ব্যাঙ্ক ও লোন-অফিসগুলিকে সংঘবদ্ধ 


করিবার এবং কলিকাতায় বাঙালীদের একটি ফেডার্যাল 
ব্যাঙ্ক স্থাপন করিবার যে-চেষ্টা হইতেছে, তাহা সময়োচিত | 
আশঙ্কাপরারণ অনেকে মনে করিবেন, সময়োচিত নহে ; 
কারণ এই ত সেদিন বেঙ্গল স্যাশন্তাল ব্যাঞ্চ উঠিয়া গেল, 
এবং বঙ্গলক্ষ্মী কটন মিলের ছুর্দশার জন্য তাহ! নূতন 
ম্যানেজারদের হাতে গেল। ইংরেজ প্রভৃতি বড় বড় বণিক 
জাতির ইতিহাসে ইহা অপেক্ষাও শোচনীয় আর্থিক দুর্ঘটনা 
ও লজ্জাকর প্রতারণা ঘটিয়াছে। ভারতবর্ষেই ত তাহাদের 
করেকটা ব্যাঙ্ক প্রবঞ্চকদের অপকর্মে উঠিয়া গিয়াছে। 
কিন্তু তাহারা সে কারণে ব্যাক্কিঙের ক্ষেত্রে নূতন উদ্যম 
ছাড়িয়া দেয় নাই। বাংলাদেশে কাঁ্যদক্ষ, অভিজ্ঞ ও 
সৎ লোকের একান্ত অভাব ঘটে নাই। তাহাদের চেষ্টায় 
বঙ্গীয় ব্যাঞ্চ-সংঘ ও ফেডার্যাল ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত ও সুপরি- 
চালিত হইতে পারে। এই চেষ্টার বিস্তারিত- বৃত্াস্ত 
কলকাতার ১৫নং হেয়ার হ্রীট ভুবনে সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
হরিশ্তন্্র সিংহ পিএইচ ভি মহাশয়ের নিকট হইতে 
পাওয়া বাইবে। 


সিটি কলেজের জন্য টাদা কাহার! দিয়াছেন 


সিটি কলেজ সম্পর্কে অনেক অমূলক কথা প্রচারিত 
হইয়া আসিতেছে। তাহার কোন্টার জন্তু কে দ্রয়ী, 


পতি 


i 
তয় সংখ্যা ] 


তাহা অধিকাংশ স্থলে স্থির করা যামু না। অনেক ক্ষুদ্র 
গতর মুদ্রিত হইয়! বিতরিত হইতেছে, যাহাতে লেখকের 
নাম নাই, এমন কি প্রেস-আইন অনুদারে মুদ্রিতব্য প্রেস 
প্রিন্টার ও. প্রকাশকের নামও নাই। সিটি কলেজের 
বিরুদ্ধে যাহার! সংগ্রাম ও মান্দোলন;চাঁলাইতেছেন,তাহার! 
একাধিক নেতার দ্বারা ধর্ম্মবীর বলিয়া প্রশংসিত ও অভি- 
নন্দিত হইয়াছেন! এই বীরেরা, আত্মগোপন না করিয়া 
আত্মপ্রকাশ করিলে তর্কবিতর্বে সুবিধা হয়। যে-সব 
কথার অমত্যতা পুনঃ পুনঃ _ প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহার 
পুনরুক্তি খবরের কাগজে এবং এইসব ক্ষুদ্র 





* পাত্রীতে স্বচ্ছন্দে করা হইতেছে। এইরূপ একটি .অমত্য 


কথার প্রতিবাদ পূর্বে করিয়াছিলাম,। তাহার পুনরাবৃত্তি 
হওয়ায় বিস্তৃততর ভাবে আবার ভ্রম প্রদর্শন করিতেছি । 
বার বার বলা হইতেছে, যে, মিটি কলেজের জন্য মোট 
আন্দাল : ২৭*** টাকা চাদা| উঠিয়াছে, তাহার 
মধ্যে ব্রাহ্মরা দিয়াছেন ৫০০০, এবং, বাকী ২২১০০ অন্তেরা 
দিয়াছেন। তাহা সত্য হইলেও, ইহার স্থাপন এবং 
পরিচালনে উদ্যোগী ব্রাহ্মদের তৃত্বাবধানে ইহা থাকা 
বৈধই হইত।.কিন্তু চাদা সম্বন্ধে ওঁ উক্তিগুলি সত্য নহে। 
১৯২০ সালের এপ্রিল মানে কলিকাতার সিটি কলেজের 
উদ্দেশ্ত, কাধ্য ও অভাব ( City College, Calcutta, 
its aims, its work and needs” ) নামক একটি 
পুস্তিকা মুদ্রিত হয়। ইহাতে দেই সময় পৰ্য্যন্ত প্রদত্ত 
টাদার তালিকা আছে। তাহার । মোট পরিমাগ ৮৮১৬৪ 
টাক।। তাহার পর স্বর্গীয় পণ্ডিত ,নবদ্ধীপচন্দ্র দাস পাঁচ 
শত টাকা দেন। মোট ৮৮৬৪৬! টাঁকা। ইহার মধ্যে 
আদি ত্রাঙ্মদমাঁ্, ভারতবর্ষীর ব্রান্নপমাজ, প্রার্থনাসমাজ 
এবং মফঃম্বলস্থ কোন-না-কোঁন ব্রাহ্মদযাজের নিম্নলিখিত 
ব্যক্তিরা যত চাদ! দিয়াছিলেন, তাহা লিখিতেছি। 

চাদাদাতার নাম: চাঁদার পরিমাণ 
মহর্ষি দেবেন্্রনাথ ঠাকুর ৃ ৩৯০০ 
উপেন্্রকিশোর রায় । 
বিপিনবিহাঁরী রায় |; 
ময়ুরভঞ্জের মহারাজা শ্রীরামচন্্র ভঞ্জদেব 
শেঠ দপমোদরদাঁস গোব্ধনদাঁস 


৯১০০০ 
১০০০ ” 
১৪০৬ 


১০৩৬৪ 


বিবি ধপ্রীসঙ্গ - সিটি কলেজের তান্য চাদ! কাহার! দিয়াছেন 


শ্রীমতী বিন্ধযবামিনী চৌধুরানী ' 


ঠাদাদাতাঁর-নাঁম 
স্যার প্রফুল্নচন্ত্র রায় 
বাধাকৃষ্ণ যাইতি ছার 
রাজ! মহ্মারপ্রন রায় 
সতোয্দ্রপ্রসন্ন সিংহ 
সতীশরঞচন দাস 
সথবাংগুমোহন বঙ্গ ও ভ্রাতৃগণ 
হেমেন্্রমোহন বস্থু 
রাজ! স্থ্যয প্রকাশ রাও 
স্তার কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্ত 
নবদধীপচন্্র দাস 


৫৩৪৫০ 


ইহা ব্যতীত ৫০২ টাকার কম কতকগুলি দানের সমষ্টি 
৫৪৯৫২ টাকা আছে। তাহা সমস্তই ব্রাহ্মদের দান 
কিন্তু পুস্তিকায় নাম দেওয়া নাই বলিয়া তাহা উপরের 
তালিকায় ধরিলাম না। এতছ্যতীত সিটি কলেজ ও স্কুপের 
কর্মচারীদের দান ৯২৮ টাকা আছে। তাহারও 
টাকা ব্ৰাহ্মরা দিয়াছিলেন। 

খৃষ্ীয়ান, মুসলমান, শিখ ও হিন্দুদের দানের তালিকা 
নীচে দিলাম। 

চাদাদাতার নাম 
লর্ড’ রিপন 
র্শনাবাদের নবাব 
নবাব আশাহুা! বাহাঁহুর 
মহারাণী ব্বর্ণদয়ী 
কুমার মন্মথনাথ মিত্র 
ডুমরাওনের মহারাজা 


দানের পরিমাণ 


2 ১০৪৫ 


৫৪৪ 


রাজা যোগেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী 
কুমার উপেক্্রচ্ত্র চৌধুরী 
ত্রিবাঙ্করের মহারাজা 

ত্রিপুরার মহারাজ্জা 

শ্রীমতী জাহুবী চৌধুরানী 
পাঁটিয়ালার মহারাজা 








( ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


A 
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৪৯৬ প্রবাসী- আধা, ১৩৩৫ 
চাদাদাতার নামি ঘানের পরিমাণ এই ভথা করেকটাই মারাম্বক কথা, আমর! দুঃখের সহিত 
জানাইতেছি যে, এই কথা কয়টা সম্পূর্ণ আমদানী করা কথা । মিঃ 
রাজা হরনাথ রায় Be এ এম বহু প্রথমে যখন এই কলেজের জন্ক আবেদন করেন, এ 
কাণীরষ্ণ ঠাকুর বু আবেদনে এ কথা কয়টা ছিল না। এতদ্যতীত ১৮৮১ সনে 
রাজা জীনাধ রা এফিলিয়েসনের জন্ক সিটা কলেজ যখন বিশ্ব বিদ্যালয়ের নিকট 
থ রায় ও ভ্রাতৃগণ ৫**  কলেগ্ের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে নোট পাঠান, তখনও এ নোটে, উক্ত কথা 
গিধোঁড়ের মহারাজা ৫০০ কয়টা ছিল না। উক্ত আবেদনে ও নোটে শুধু এই কথা কয়টি 
নীলগিরির রাজা মহ ছিল বলিয়া আমব। শ্ুনিয়াছিঃ-- “সাধারণতঃ যে ভাবে শিক্ষা বিস্তার 
করা হর, তদপেক্ষা উদার ভাবে শিক্ষা বিস্তার করিবার জন্ত-_ 
রায় যতীন্ত্রনাথ চৌধুরী ৫০০ অর্থাৎ শুধু বুদ্ধিবৃত্তির উৎকর্ষ সাধন ও যথোচিত নিরসানুবর্তিতার 
কুমার গোপাললাল রায় ১৫s উপব লক্ষ্য না রাখিয়া ছাঁজদেব চরিত্রের ও শানসিক অপরাপর 
বিষয়ের উন্নতি সাধন করিবার জঙন্ক'' ৷ একেশ্বরবাদের উপর ভিত্তি 
মহারাজ! স্বর্ধ্যকাস্ত আচার্য্য চৌধুরী ২০০০ করিযা শিক্ষা'বিস্তারের কোন উল্লেখই নাই। ». 
জানকীনাথ রায় ১০০০ 
ভূপেন্দ্ৰনাথ বঙ্গ ৩২৩ কতকগুলি যুবক বলিতেছেন, আনন্দমোহন বন্ধু * 


২৮৬৭৩ 
চাদাদাতাদের এই শ্রেণীবিভাগ সিটি কলেজের করত 
পক্ষ করেন নাই, আমি যাহা জানি ভদমুসারে করিয়াছি । 
কাকিনার স্বগীয় রাজ! মহিমারঞ্জন রায়ের পরিবারস্থ 
ব্যক্তিরা ব্রাহ্মধর্ম্মে বিশ্বাসী, কি না, জানি না, কিন্তু তিনি 
স্বয়ং ব্রাহ্মধর্্ববিশ্বামী ও বহ্মোপাসক ছিলেন এবং নিজের 
ব্ৰহ্মমন্দির নির্মাণ করাইয়াছিলেন বলিয়া তাহাঁর দান 
ব্রাহ্মদের দানের মধ্যে ধরিয়াছি। ত্রিপুরার যে মহারাজা 
৪৫০ টাকা দিয়াছিলেন তিনি ব্রাহ্মধর্ম্মান্ুরাগী ছিলেন, 
কিন্তু তাঁহার দান বরাহ্মদের দানের মধ্যে ধরি নাই। 


সিটি স্কুল ও কলেজের ভিত্তি 


অপ্ররুত কথার পুনঃপুনঃ প্রতিবাদ করা ক্রান্তিকর ; 
কিন্তু প্রতিবাদ ও প্রমাণ সত্বেও অপ্রক্ৃত কথার পুন- 
রুক্তি হইলে এবং তাহা খবরের কাঁগঞ্জে ছাপা হইলে 
সত্যের পুনঃপ্রকাঁশ বাধ্য হইয়া করিতে হয়। ৯ই জ্যৈষ্ঠ 
বুধবারের “সিটি কলেজের ছাত্রদের” একটি সভার বৃত্তান্ত 
১১ই পৈ/ষ্ঠের 'আনন্বাঁজার" পত্রিকায় ছাপা হয়। তাহা 
অবস্ত সম্পাদকীয় নহে। তাহাতে ্ছাত্রদেরম্পক্ষ হইতে 
বলা হইতেছে £__ 
-৭€১) কলেজে লক্ষ্য সম্বন্ধে আপীলে বল! হইয়াছে £_ছেলেদের 


দেহমনপ্রাণেব গঠনের সহিত শিক্ষার ব্যবস্থার জন্ত একেশখ্বরবাদের 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 1 


মহাশয় বখন প্রতিষ্ঠানটির অন্ত প্রথম আবেদন করেন, 
তথন এ আবেদনে এ কথা কয়টি ছিল না। তাঁহাদের 
মতে ফ্ল্যাফিলিয়েশ্তনের নোটেও ওঁ কথাগুলি ছিল না। 
প্রমাণস্বরপ তাহারা যাঁহা শুনিয়াছেন,- তাহার উল্লেখ 
করিয়াছেন। কিন্তু “আমর! গুনিয়াছি” একটা প্রমাণ 
নহে। সিটি স্কুলের অন্য আবেদন বাহির হয় ১৮৭৮ 


শা 


সালে, পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে ; ফ্যাফিলিরেস্তনের দরখাস্ত ৮ 


হয় ১৮৮১ সালে, সাঁতচ্জিণ বৎসর পূর্বে । তখন এই 
যুবকদের জন্ম হয় নাই। সুতরাং তাঁহারা ১৮৭৮ সালের 
আনন্দমোহন বস্থু মহাশয়ের মূল আবেদন একখানি 
আমাদের সম্মুখে উপস্থিত, করিলে এবং কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ভাইম্চ্যান্সেলার বা রেজিস্রীর মহাশয়ের 
সবাক্ষরযুক্ত ফ্্যাফিলিয়েস্তনের নোটটির একটি সত্য নকল 
আমাদের নিকট উপস্থিত করিলে তখন আমরা 
আমাদের বক্তব্য বলিতে পারি। “আমর! গশুনিক়াছি”র 
উপর বিন্দুমাত্রও আস্থা-স্থাপন করা যায় না। যাহ! 


পোশাক 


পঞ্চাশ ও সাঁচচল্লিশ বৎসর আগেকার কথা, তাহা ০৯৮৬ 


এই যুবকেরা কাহার নিকট হইতে গুনিয়াছেন, 
বলুন! 
সালে সাবালক ছিলেন, তাহা হইলে এখন তাহার 
বয়স সত্তরের কাছাকাছি বা অধিক হুইবে। তীক্ষস্থৃতি- 
শক্তিসম্পন্ন, সত্যবাদী এবং অর্ছ্শতাব্দী পূর্বেকার 
একটি বিদ্যালয়ের সাহায্যের ভজন্ত আবেদন পর্য্যন্ত যিনি 
মুখস্থ করিয়া রাখিয়াছেন, এমন অন্ততঃ একজন বৃদ্ধের 


তাহাদের সংবাদদাতা যদি ১৮৭৮ ও ১৮৮১ - 


# 


ওয় সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ- কলেজের ছাত্রাবাস সম্বন্ধে একটি প্রস্তাব 


৪৯৭ 





নাম এই যুবকেরা করুন। তাহ! হইলে তিনি জীবিত 
থাকিলে তাহার সাক্ষ্য লওয়া ও তাহাকে জেরা কর! 
চলিবে। তিনি পরলোকে গিয়া থাকিলে, এঁ যুবকৰের 
১৯২ “আমরা শুনিষকাছিপ্র মূল্য সুগন্ধি তৈলের বিজ্ঞাপনে ও 
কোঁন-কোন-প্রকার বহির বিজ্ঞাপনে বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের মৃত্যুর পর প্রকাশিত সার্টিফিকেটের মূল্য 
অপেক্ষাঁও অনেক কম হুইবে। 

আচার্য্য প্রফুল্লচন্্র রায় সিটি কলেজ হলে যে বক্তৃতা 
করেন, তাহাঁর উত্তরে একটি ছাত্র বলেন, “সিটি কলেজ 


ব্রা্মকলেজ নয়। এ ভাবের উদ্দেপ্তে উহা স্থাপিতও - 


হয় নাই। উহা! সর্বসাধারণের কলেজ ।” ( আনন্দবাজার 


»-. পত্রিকা )। 


সিটি স্কুল ও কলেজ প্রথম হইতে কাহাদের দ্বারা 
কি উদ্দেস্তে স্থাপিত হয় ও পরিচালিত হইয়া আসিতেছে, 
তাহা কতৃপক্ষের প্রকাশিত বর্ণনাপত্রের নিয়মুদ্রিত অংশ 
হইতে বুঝা যাইবে । 

The late Mr, A. M. Boge founded the Ci 


School in 1879 and in 1881 the school was 718 
৯৫9 the status of a college. A manifesto was issued 


* " at the time of the foundation of the school in the 


names of Mr. +. Bose, Pandit BSivanath 
Sastri and Mr. Surendranath Banerjee. Pandit 
Sivanath Sastri, the first Secretary of the school, 
in his history of the Braumo Samaj, Vol. IL. page 
133, (published in, 1912), gives the following 
account of the foundation of the City School :-- 


Samaj, 
be one of the first 
teachers, and of the present writer (Pandit 
Sivanath Sastri ) who was the Secretary and the 
Organiser.” 


. Mr. (afterwards Sir) Surendranath Banerjea in 
He 81002 “A Nation in Making,” page 85, 
৪8 :— | 
“The City Colleze was founded in 1979. The 
schism in the Brahmo Samaj had important 
results, # Ied to the establishment of the Sadharan 


৩৩৪) ০ ও ৭ 


Brahmo সপ the City College and other. kindred 
institutions, The leading spirits in that dissentient 


gladly accepted the offer, as it to my 
Income and extended the sphere of my contact 
with the student community.” 


Miss Collet, in her Year Book for 1881, the 
year in which the school was raised 'to the status 
Of a college, writes :— 


“But these brief noteg of educational attempts 
made by the n Brahmo Samaj Brahmos of 
Calcutta should be supplemented by some account 
of their work in a field. beyond their own 
Community. I mentioned inmy last Year Book 
(page 24) the marked success of the City School, 
opened in January, 1879 for the higher education 
of boys. Of the eight gentlemen who composed. 
the School Committee, seven are leading members 
of the Sadharan Brahmo Samaj (the eighth being 
An active-minded. B. A. who does not belong to the 

Trahmo community); the President is Mr. Ananda- 
mohan Boge, M. A. and the secretary, Babu Umes 
Chandra Datta, B. A.” 


This shows clearly that the institution was all 
along managed and owned by members of the 
Sadharan Brahmo Samaj. 


The college was formally made over to the 
Sadharan Brahmo Samaj in June, 1904. 

A special meeting of the S. B. Samaj L 
On the 17th June, 1924. Mr. A. M. Bose was in 
the chair and the following resolution moved by 
Mr. 8, R. Das was accepted :— 

“That the Sadharan Brahmo Samaj do take 
over the 01 oleae nd that the 10759001759 
Committee of the 8. B. Samaj be authorised to 
make all necessary arrangements for taking over 


was held 


and managing the Institution. র্‌ 
যে-কয়েকটি-যুবক এই আন্দোলন করিতেছেন, তাহার! 
সিটি কলেজের অন্ত সংগৃহীত দানের মোট পরিষাঁণ, 
হিন্দুদের দানের মোট পরিমাণ, ব্রাঙ্গদের দানের মোট 
পরিমাণ, যাহা বলিয়াছেন, তাহার কোনটিই যে সত্য নহে, 
তাহা আমরা পূর্বে বেখাইয়াছি। 


কলেজের ছাত্রাবাস সম্বন্ধে একটা প্রস্তাব 


সিটি কলেজের কর্তৃপক্ষ এবং কতকগুলি ছাত্র ও 
তাহাদের নেতাদের মধ্যে এক্য স্থাপনের অন্ত মহামহো- 
পাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণপ্রসুখ ভদ্রলোকেরা যে চেষ্টা 
'করিতেছিলেন, তাহা স্থগিত আছে । তাহাদের কমিটির 
শেষ অধিবেশনের ঠিক রিপোর্ট কোন কাগজে পাই 
নাই। ম্বরাজ্যদলের মুখপত্র ফরোয়া্ডের রিপোর্ট” অস্থু- 


৪৯৮ 


সারে সুভাষ বাবু প্রস্তাব করেন, যে, সব কলেজের হষ্টে- 
লের ভার সাক্ষাৎভাবে কলিকাঁত৷ বিশ্ববিদ্যালয় গ্রহণ 
করুন। এই প্রস্তাব সর্ববাঁদিসম্মত না হওয়ায় গৃহীত হয় 
নাই। ইহাতে সরস্বতী পুজার কোন উল্লেখ নাই। 
অমুতবাঁজার পত্রিকার রিপোর্ট“ অনুসারে স্মুভাঁষবাঁবু কেবল 
রামমোহন রায় হষ্টেলটিরই "বিশ্ববিদ্যালয়ের সাক্ষাৎ ভার 
লওয়ার প্রস্তাব করেন, ইহাঁতেও সরস্বতী পৃল্জার কোন 
উল্লেখ নাই। এই প্রস্তাব দ্বারা সিটি কলেজের ব্রাহ্ম 
কর্তৃপক্ষকে লাঞ্ছিত করা হইবে বলিয়া শ্রীযুক্ত মৃণালকাস্তি 


বস্থ ইহার প্রতিবাদ করেন। আপোঁফ-কমিটির পক্ষ হইতে . 


উভয় প্রস্তাবের কোনটি মিটি কলেজের কর্তৃপক্ষের নিকট 
প্রেরিত হইলে তাহাদের ইহাতে রাজী না হইবার কোন 
কারণ দেখিতেছি না। কারণ, প্রস্তাবটি যাহাই হউক, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের রেগুলেষ্যন্‌ পরিবর্তন না করিলে, তাহা 
কার্যে পরিণত কর! যাইবে ন! ; এবং বিশ্ববিদ্যালয় 
কেন রেগুলেশন বদলাইয়া এমন কাঁজের ভার লইবে, 
যাহা করিবার মত আয়োজন তাহার নাই, তাহাও বুঝি 
না। যদি সব কলেজ-হষ্টেলকে বিশ্ববিদ্যালয়ের হাতে 
দিতে বলা হয়, তাহ! হইলে গবন্সেন্ট কলেজ ও মিশনরী 
কলেজগুলি কি তাহাতে রাজী হইবে? 


কান্টি। লীগ 


সমপ্রতি কান্টি-লীগ, নামক একটি (লীগ স্থাপনের 
লংবাদ প্রকাশিত হুইয়াছে। ইহার উদ্যোগ আয়োজন 
অনেক আগে হইতেই চলিতেছিল। অনেক জমিদার এবং 
অন্ত হোঁমরা-চোঁমরা ইহার সভ্য হইয়াছেন। এইরূপ একটি 
লীগের উপর আমাদের কোন আস্থা নাই। ইহার একটি 
কাজ হইবে, সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি নির্বাচনের সমর্থন। 
সকল সভ্য এবিষরে একমত নহেন, তাহাঁও লেখা 
হইয়াছে। এবিষয়ে বাহার সকল সভ্য একমত, এমন 
পুরাতন সভাসমিতি ভারতবর্ষে থাকিতে এই কাজটি 
করিবার জন্ত একটা নুতন সমিতির আবশ্যক ছিল না। 

কান্টা-লীগের আর-একটি সমর্থনীয় জিনিষ প্রাদে- 


প্রবাসী--আষাঢ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিক ব্যবস্থাপক সভার ছুটি কামরার প্রস্তাব। কয়েক 
মাস পূর্বে মহারাজা! প্রদ্যোৎকুমার ঠাকুর তাহার এক 
বক্তৃতায় এই প্রস্তাব করিয়াছিলেন। সমগ্র ভারতের জন্ত 





“অভিজাত বা মনত্রাস্তপদের একটা ব্যবস্থাপক সভা আছে । ৮ 


তার নাম কৌন্সিল অব ষ্টেট । ভারতীয় লেঞ্জিস্লেটিব 
্যাসেম্ত্রীতে গবন্মেণ্টের ইচ্ছার বিরোধী যাহা কিছু 
করা হয়, কৌন্সিল্‌ অব ষ্টেটের ধামাঁধরা লোকদের 
দ্বারা তাহা উল্টাইয়া দিবার কাজটা সবকাঁর করাইয়া 
থাকেন। প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাতেও অনেকবার 
গবন্মেপ্টের পরাজয় ঘটে। তাহাকে জয়ে পরিণত করিতে 
হইলে কৌন্সিল্‌ অব ষ্টেটের মত এক-একটি প্রাদেশিক 
সভার প্রয়োজন আছে। কান্টি লীগ দরকারী অভি- 
প্রায়টা সিদ্ধ করিবার এই উপায় প্রস্তাব করিতেছেন । 
এরূপ লীগের প্রতি দেশহিতৈষী ব্যক্তিদের শ্রদ্ধা থাকিতে 
পারে না। 


দেবী লোক ও ইংরেজেরা একযোগে ভারতবর্ষের হিত 
করিবেন, ইহা যদি কাট -লীগের একট! উদ্ণ্ হয়, তাহা 


হইলে সেই হিতট! যে কি, তাহা আগে হইতে বুঝা ভাল। 


দু-একজন স্বদেশবাসী ব! ভারতপ্রবাসী ইংরেজের কথ! 
বলিতেছি না, কিন্ত সাধারণতঃ স্বদেশবাসী ও ভাঁবত- 
প্রবাদী ইংরেজদের ভারতহিতৈধিতার মানে এই, যে, 
তাঁহার! অনির্দিষ্ট কাল ধরিয়া ভারতবর্ষের উপর প্ররভুত্ 
করিবেন, এবং ভারতকামধেম্ুর দুধ সর ক্ষীর ননীটুকু 
ভোগ করিবেন। তাহাদের নিজের দেশে তাঁহাদের যেরূপ 
অধিকার ক্ষমতা সুবিধা সুযোগ আছে, আমাদের দেশেও 


আমরা সেইসব অধিকারমাদি চাই। ইংরেজের প্রভুত্ব, , 


মুরুব্বিয়ান ও শোঁষকত্ব থাকিতে তাঁহা কেমন করিয়া 
সম্ভব হইবে? 

জমিদারদের নিজের কথা বলিবার আলাদা সভ। আছে, 
মুসলমানদের সাম্প্রদায়িক স্বার্থ রক্ষার ভজন্ত আলাদা লীগ 
আছে। সুতরাং তাহাদের জন্তও একটা আলাদ! লীগের 
দ্বরকার ছিল না। সাইমন কমিশনের সহিত সহযোগিতা 


করিবার জন্তও কতকগুলি লোক ও বঙ্গের ভাঁরতসভা. 


আছে, এবং [নানা ছত্রাকধন্খ্রী সমিতির উদ্ভব হইতেছে 
ও হইবে। হয়ত বা এইটিই কাটি, লীগ্রে আসল 


= শি 


শা 


লোপা তে 


/ 


সি 








ওয় সংখ্য! ] বিবিধ প্রসঙ্গ-ভারতে সিবিল সাধিস প্রতিযোগিতা 8৯৯ 
উদ্দেন্ত। তাহা হইলে এই ব্যাঙের ছাতার উত্তব সাইমন ৪ 
বর্ষাকালে হওয়া সময়ৌচিতই হইয়াছে । দার কম্পন 

পঞ্জাবে সাইমন কমিশনের বিরুদ্ধে লোকমত খুব গবল। 


কা্টি,লীগের সত্যের! নাকি বলিতেছেন, তাহারা চেঁক্‌- 
হোল্ডার বা যালদার আদমী । তাদের সম্পত্তি আছে, 
তাহা! শ্বীকাধ্য। কিন্তু তাহা চিন্তাশক্তির একটা প্রাণ 
নহে।” যে-সব পাখীর ল্যাজ লম্বা, তারা বেশী উড়িতে 
পারে না। মালদার আদমারাঁও চিন্ত! ও আদর্শের মুক্ত 
আকাশে বিচরণ কবিতে অসমর্থ । পরিবর্তন ভিন্ন উন্নতি 
হয় না। যাদের সম্পত্তি বেশী, তারা পরিবর্তনকে ভয় 
করে। ষ্টেকের একটা মানে গৌঁজ। যাঁরা সম্পত্তির ও 
খেতাবের গ্োঁজে বাঁধা, তাদের স্বাধীনতা কোথায় যে 
সাহসের সহিত দেশহিত করিবেন? 


চে 
৮০০ 


আগ্রা-অযোধ্যার হিন্দু মন্তরিদ্বয় 


আগ্রা-অষোধ্যার হিন্দু মন্ত্রী রায় রাজেশ্বর বলী এবং 
কৌয়াব রাজেন্দ্র সিং সাইমন কমিশনের সহিত সহযোগিতা 
করিতে পারিবেন না বলিয়! মন্ত্রিত্ব ত্যাগ করিয়াছেন, ব! 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন। তাহাদের স্বাধীনচিত্ততা 
প্রশংসনীয়। রাজ্যের দ্বারা নাকি দায়িত্বপূর্ণ শাসন- 
প্রণালীর সূত্রপাত করা হইয়াছে? কিন্ত মন্ত্রীদের দা়িত্বট- 


৯*কাহার নিকট? জনসাধারণের নির্বাচিত প্রতিনিধি- 


দের নিকট, না লাঁটসাহেব ও তাঁহার পারিষদদের নিকট? 
আগ্রা-অযোধ্যার দুই মন্ত্রী মনে করেন, যে, তাহারা 
নির্বাচিত প্রতিনিধিদের নিকট দাঁ়ী। সুতরাং আগ্রা- 
অযোঁধ)ার ব্যবস্থাপক সভার অধিকাংশ সভ্য সাইমন 
কমিশনের উপর অনাস্থা! প্রকাশ করায় তাঁহারা মনে 
করেন, যে, তাঁহারা উহার সহিত সহযোগিতা করিতে 
পারেন না। অবশ্ঠ তাহাদের নিজেরও এ কমিশনের 
উপর আস্থা নাই। 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভা ও সাইমন কমিশন 


কয়েক মাঁস পূর্বে তারিখ ফেলিয়াও বাংল! গবন্মে ন্ট 
বেগতিক বুঝিয়া সাইমন কমিশনের সহিত সহযোগিতা 
করিবার জন্ত বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার কমিটি নিয়োগের 
প্রস্তাব স্থগিত রাঁখিয়াছিলেন। এখন আবার তাহা 
ব্যবস্থাপক সভার আগামী অধিবেশনে উপস্থিত করা হইবে, 
গুনা যাইতেছে। ইতিপূর্বে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা ও 
কয়েকটি প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভায় এরূপ প্রস্তাব অগ্রাহা 
হইয়াছে। বাঙালী সভ্যেরা কি করেন দেখা যাক্‌ । 


or ০ 


তথাপি তথাকার ব্যবস্থাপক সভায় তাহার সহিত 
সহযোগিতা করিবার নিমিত্ত কমিটি নিযুক্ত হইয়া যায়। 
কিন্তু সহযোগিতা! করিতে প্রস্তুত এহেন কমিটির সভ্যেরাও 
বাকিয়া বসিয়াছেন। তাহারা বলিতেছেন, সকল বিষয়ে 
সাইমন কমিশনের বিলাতী সভ্যদের সমান ক্ষমতা ও 
সুযোগ তাহাদের থাক! চাই। পঞ্জাবে যত সাক্ষীর 
সাক্ষ্য লওয়া হুইবে, সকলেরই সাক্ষ্য তাহাদের সমক্ষে 
লইতে হইবে এবং তাহাদিগকে জেরা করিবার অধিকার 
দিতে হইবে, এবং সাইমন কমিশনের সভ্যেরা যেমন 
গোঁপনীয় কাগন্ষপত্র তলব করিতে পারিবেন, পঞ্জাবী " 
কমিটির সভ্যদিগকেও তাহা তলব করিবার ক্ষমত! দিতে 
হইবে। এইরূপ তাহারা বলিতেছেন। পঞ্জাবী ভায়াদের 
এ চা’লটার তারিফ করা যায় না কি? 


ভারতে সিবিল দাবিস প্রতিযোগিতা 


কয়েক বৎসর হইতে বিলাঁতের স্তায় ভারতবর্ষেও 
সিবিল সাঁধিস্‌ প্রতিযোগিতা গৃহীত হইতেছে। কিন্ত 
ইহাকে ঠিক প্রতিযোগিতা বল! চলে ন!। পরীক্ষায় 
যে-সব যুবক উচ্চতম কয়েকটি স্থান অধিকার করে, 
তাহাদিগকে কয়েকটি চাকরী .দেওয়া হয়।. অন্ত 
কতকগুলি চাকরী প্রতিযোগিতায় অকৃতকার্ধ্য কিন্তু পাসের 
নম্বর পাওয়া সংখ্যান্যুন সম্প্রদায়ের যুবকদিগকে দেওয়া 
হয়। প্রতিযোগিতার ফল অন্সারে যদি ছয় জনকে 
কাজ "দেওয়া হয়, তাহা হইলে, ধরুন, যষ্টস্থানীয় যুবক 
হাজারে ৬০০ নম্বর পাইয়াছে। তাহার পর তিন 
চারি জন হিন্দু যুবক বদি ৫৮০, ৫৫০, ৫২৫, ৫১৬ পায়, 
তাহার! চাকরী পাইবে না; কিন্ত কোন মুসলমান বা 
ব্ৰহ্মদেশীয় বৌদ্ধ যুবক যদি ৩৯৯ পান, তিনি চাকরী 
পাইবেন। এই নীতির সরকারী নাম “redressing 
communal inequalities” “সাম্প্রদাগিক অসাম্যের 
প্রতীকারসাঁধন।” যাহার! কিন্ত সুদলমানদের চেয়েও 
লেখাপড়ায় অনগ্রসর ও সংখ্যায় কম, সেই আদিমজাতীয় 
কোঁলিভীল সাঁওতাল বাউরীরা এই নীতির ফলভোগ করে 
না। মহারাঁণী ভিক্টোরিয়ার ঘোষণা-পত্রে এবং তাহার পূর্বে 
ও পরে বহুবার বল! হইয়াছে যে, সাম্রাজের সকল-ধর্ম্মাবলী 
লোকদের প্রতি সমান ব্যবহাব করা হইবে। কিন্ত 
এস্থলে ত হিন্দু যুবককে তাহার ধর্মের জন্য অসুবিধায় 
ফেলা হইতেছে, এবং অন্ত ধর্ম্মাবলখীকে সুবিধা দেওয়া 


৫০৩ 


প্রবাসী--আষাঢ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হইতেছে। অন্ত ধৰ্ম্মাবলদ্বীর চাকরী পাইবার ছটা 
সুযোগ পাইতেছে। যদি প্রতিযোগিতায় তাঁহার! উচ্চস্থান 
অধিকার করে, তাঁহা হইলে ত তাঁহারা চাকরী পাইয়াই 
গেল, কিন্ত যদি নিয়গ্থানীয় হয়, তাহা হইলেও কর্তৃপক্ষের 
নেক নজরে তাহারা কেহ কেহ কাঁজ পাইবে। এইরূপ 
বন্দোবস্ত স্তায়সঙ্গত বিবেচিত না হওয়ায়, ছ্রেটস্ম্যান 
পর্য্যন্ত কিঞ্চিৎ শ্লেষ করিয়াছেন। যথা 


“..,...there are several backward communities 
to be thought of. So competition has had to be 
tempered by kindliness to the weaker vessel...By 
this interpretation of the principle of competition, 
a number of the less qualified candidates get two 
chances—they may 0899 10+ or if they fail they 
may be nominated to redress a want of 09. 
The next stage may be to select individuals an 


* earmark them for selection if they fail.” 


আমরা একাধিক বাঁর বলিগাঁছি, যে, ষদি মুসলমানেরা 
হিন্দুদের সহিত প্রতিযোগিতায় উচ্স্থান অধিকার করতে 
পারেন, তাঁহ৷ ভালই ; কিন্তু বাহারা পারিবেন না, তাহাদের 
জন্ত শুধু মুসলমানদের মধ্যেই আরও একটি প্রতিযোগিতা 
মুলক পরীক্ষা হউক। তাহাতে পারদর্শিতা অনুসারে 
মুদলমান যুবকেরা চাকরী পাইবে। এইরূপ ব্যবস্থা করিলে 
তোষামোদকারী মুমলমান “নেতারা” সম্প্রদায়ের হিতের 
ব্যপদেশে গরীব বুদ্ধিমান যোগ্যতর যুবকদের দাবী চাপা 
দিয়া নিজেদের আত্মীয়-ম্বক্ধনের চাকরী জুটাইতে 
পারিবেন না। 


চীন স্বাজাতিকদের জয় 

চীনে বাহার! সান্য়াৎ!সেনের সহকর্ম্মা ও অন্থুচর,-ছিলেন, 
তাহার! দক্ষিণ চীনের দল, স্বাজাঁতিক দল, ক্যাণ্টনের দল, 
ইত্যাদি নামে পরিচিত । সান্‌-য়াৎসেনই বিপ্লব ঘটাইয়া চীনে 
মাঞু সম্রাটদের রাজত্বের উচ্ছেদসাধন করেন, এবং তাহার 
ফলে সাধাঁরণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হয়। তাহার দলের লোকেরা 
জয়ী হইয়া চীনের রাজধানী পেকিং প্রবেশ করিয়াছে। 
এখন যদি চীনে অন্তযুদ্ধের অবসান হয়, শাস্তি স্থাপিত 
হয়, এবং সমগ্র চীনজাতি শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়া দেশের 
উন্নতিতে মন দিতে সমর্থ হুন, তাহা হইলে চীনের 
মঙ্গলের সঙ্গে সঙ্গে এশিয়ার ও সমুদয় পৃথিবীর হিত 
সাধিত হইবে । " - 


রাজমোহন দাম মহাশয়ের অবসর গ্রহণ 

ছয় মাস হইল বঙ্গ ও আনামের অস্থ্নত শ্রেণীসমূহের 
উন্নতিবিধায়িনী সমিতির অবৈতনিক সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
রাঁজমোহন দাঁস মহাশয় বার্ধক্য ও দৃষ্টিক্ষীণতা বশতঃ তাহার 
প্রিয় কার্য হইতে অবসর লইয়াছেন। তিনি বার বৎসর 


পূর্কে যখন এই কাঁজটির ভার লন, তখন ৮টি জেলায় 
সমিতির ৪২টি বাঁলকবিদ্যালয়ে ৮৬৬টি ছেলে পড়িত 
এবং ৮টি বাঁলিকাবিদ্যালয়ে ১৯৬টি বালিকা পড়িত। 
সমিতির হাতে মন্তুত টাকা ছিল ৬৫টি এবং দেনা ছিল 
৬৮২ টাকা ও শিক্ষকদের তিন বৎসরের বেতন। 
পর ক্রমে ক্রমে সকল দিকেই সমিতির কাজের বিস্তৃতি ও 
উন্নতি হইয়া আসিতেছে । ১৯২৬-২৭ মালের শেষে 
২২টি জেলায় বিদ্যালয়ের সংখ্য! ৪০৭ এবং ছাত্রহাত্রীর 
সংখ্যা ১৬৬৭০ পর্যন্ত পৌছে। তাহার কার্য্যকালে সরকারী 
ও বেসরকাবী মণ্চুরী টাকা ও টা! হইতে এওঁ বৎসরের 
শেষ পর্যন্ত ১১২৩,৭৩২%%/৪॥ খরচ হইয়া ৭,৩৫৩%/৯॥ 
উদ্বত্ত থাকে। 

সমিতির কাজ ক্রমেই বিস্ৃত হইতেছে, খরচও 
বাঁড়িতেছে। সেই সঙ্গে সঙ্গে সর্বসাধারণ ইহার সহায় 
হইলে দেশে অনেক পরিমাণে শিক্ষার বিস্তার হইবে। 
বঙ্গে ও আসামে শিক্ষ,-বিস্তারের জন্ত এই সমিতির চেষ্টা 
সর্বাপেক্ষা বড়, ব্যাপক ও সফল বেনরকারী চেষ্টা। 

রাজমোহন-বাবু কেবল যে শিক্ষাদান দ্বারাই অন্থন্নত 
শ্রেণীর লোকদের উপকার করিয়াছেন, তাহা নহে, 
সামাজিক উৎপীড়ন হইতেও তাহাদিগকে প্রয়োজন ও 
সাধ্য অনুসারে রক্ষা করিয়াছেন। তাহার একটি তৃষটাস্ত 
নীচে দিতেছি । 


——— 


সামাজিক অত্যাচার দমন 


১৯১৮-১৯ সালে ঢাকা জেলার নয়ানগবের বাবু 
ত্বারকানাথ রায় নামক একজন সঙ্গতিপন্ন নমঃশূদ্র চাষী 
গৃহস্থ, মুসলমান জমীদাঁরদিগকে সেলামী না দিয়।, ত্রিংশ 
দিনের পরিবর্তে একাদশ দিবসে একটি শ্রাদ্ধের অনুষ্ঠান 
করিতেছিলেন। তাহাতে ক্রুদ্ধ হইয়া জমিদারের! বহুসংখ্যক 
লাঠিয়াল দ্বারা দ্বারকানাথবাবু ও অন্ত অনেককে আক্রমণ 
করে, শ্রাদ্ধ পণ্ড ও অপবিত্র করে, এবং তাহাকে বন্দী 
করিয়া জমিদারী কাছারীতে লইয়া গিয়া বেশী পরিমাণ 


৯ 
ৰ 


তাহার 


পাশ 


জরিমানা দিবার অঙ্গীকার লইয়া ছাড়িয়া দেয়। পুলিশে ++ 


ঘটনার সংবাদ দেওয়ায় আহত ব্যক্তির ঢাকায় হাসপাতালে 
প্রেরিত হয়। তথা হইতে বাড়ী ফিরিবার পথে দ্বারকা- 
নাথের মৃত্যু হয়। পুলিস জমিদাঁরদিগকে ছাড়িয়া দিয়া 
কেবল লাঠিয়ালদিগকেই বিচারের জন্ত চালান দিতে 
চাহিয়াছিল। কিন্তু রাজমোহন দাস মহাশয় নিজে তদন্ত 
করিয়া উচ্চ পুলিস কর্ম্মচারীরিগকে বুঝাইতে সমর্থ হন, যে, 
জমীদারদিগকেও চালান দেওয়া উচিত। তানুসারে 
তাহাদিগরকেও চালান দেওয়া হয়। তিনি. এইরূপ 


ওয় সংখ্য! ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ--জয়পুর কলা-বিদ্যালয় 


# 


৫০১ 





বেআইনী কান্দ ও অত্যাচার দমন করিবার জন্ত 
কলিকাতা হাইকোর্টের বার লাইব্রেরী হইতে 
১৫০০ এবং নমঃশৃদ্রদের নিকট হইতে ৬০০০ টাকা 
মোকদ্দম৷ চাঁলাইবার নিমিত্ত. ভুলেন। অধিকাংশ 
আসামীর শাস্তি হয়। দ্বিতীয় একদূল আসামী ফেরার 
হইয়াছিল ।. তাহাদের বিচারের সময় - উপস্থিত হইলে 
সরকার পক্ষ হইতে এই ওজুহাতে তাহাদের নামে 
মোকদ্বম! তুলিয়া লওয়া হয়, যে, প্রথম দলের শাস্তিতেই 
স্ায়বিচারের উদ্দেস্ত সাধিত হইয়াছে। হাইকোর্টে এই 
প্রত্যাহারের বিরুদ্ধে আপীল করায় হাইকোর্ট এই. বলিয়া 
প্রত্যাহারের হুকুম নাকচ করেন, য়ে, ফেরার হওয়াকে 


প্রশ্রয় দেওয়া যুক্তিদঙ্গত নহে এবং । প্রথম দলের শাস্তি, 


দ্বিতীয় দলের কোন অপরাধ হইয়া থাকিলে, -তাহার-প্রায়- 
শ্চিত্ত বলিয়া গৃহীত হইতে পারে না। ফলে অন্ত 
ম্যাজিষ্্রেটের দ্বারা দ্বিতীয় দলের বিচাঁর হইয়া-শাস্তি হয়। 
অত্যাচারী ধনশালী ও প্রভাবশালী লোকদের শাস্তি হওয়া 
কত কঠিন, তাহা ধাহার! জানেন তাহারা রাজমোহন-বাবুর 


গেষ্টার মূল্য বুঝিবেন। এই মৌকদ্দমার ফলে অনুন্নত - 


শ্রেণীর লোকদের অনেক সাহাব্য হইয়াছে, এবং সমিতির 
প্রতি তাহাদের অনুরাগ বাড়িয়াছে। তাহাদের উপর 


অত্যাঁচারও কমিয়াছে। 


এই ঘটনাটিতে বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় এই) যে, 
নমংশৃত্রেরা দ্বিজের মত একাদশ. দিবসে শ্রান্ত করিলে 
মুদলমানদের কোন সামাজিক বিধি লঙ্ঘিত হয় না। অথচ 
সামাজিক কুসংস্কারের বিষ অনেক মুদলমাঁনকেও এতটা 
অভিভূত করিয়াছে এবং বে-আইনী লাভের লোভ এবং ধন 
ও আভিজাত্যের ওদ্ধত্য এরূপ, যে, মুদলমাঁন জমিদারদের 
দ্বারা এরূপ একটি অত্যাচার সংঘটিত হইয়াছিল। 


জেনীভার লীগে ৫ভারত প্রতিনিধি” 
বরাবর যেরূপ হইয়া আসিতেছে, এবৎসরও তাহাই 


 হইয়াছে। জেনীভায় লীগ অব. নেশ্তন্সের অর্থাৎ 
এ িমহাজাতিসংঘের অধিবেশনে ভারতবর্ষ হইতে প্রতিনিধি 


প্রেরিত হইয়া থাকে । ইহািগকে ভারতবর্ষের প্রতিনিধি 
বলা হয়, কিন্তু বস্তুতঃ ইহারা ভারতের বিদেশী শাঁদক- 
সমষ্টির প্রতিনিধি। স্বাধীন দেশের লোকেরা ও তাহাদের 
উচ্চহম রাষরীয় কর্মচারীরা যে অর্থে যতটা এক, ভারতের 
লোকের! ও -ভাঁরতের উচ্চতম সরকারী কর্মচারীরা! সে 
অর্থে ও ততটা এক হওয়া দূরে থাক্‌, তাহাদের স্বার্থ 
মোটেই এক নহে। সুতরাং স্বাধীন দেশের গবন্মেণ্টের 


দ্বারা মনোনীত প্রতিনিধিরা -সেইসব দেশের প্রতিনিধি 


জন্য ছাঁত্রদিগকে শিক্ষা দেওয়া হয়। 


বিবেচিত হইতে পাঁরে। কিন্তু ভারত সরকারের মনোনী 
লোকের! ভারতের প্রাতনিধি বিবেচিত হইতে পারে না। 


ভারতবর্ষের পরাধীনতা বৃহত্তম অপমান । তাহা হইতে 
নানা ক্ষুদ্র অপমানের উৎপত্তি হয়। জেনীভায় যাহারা 
ভারতের প্রতিনিধি হইয়া যান, এ পর্য্যস্ত বরাবর একজন 
ইংরেজকে তাঁহাদের সরদার করিয়া পাঠান হয়। এবার 
গত বারের মত লর্ড লিটনকে সরদার করা হইয়াছে। 
তাহা অপেক্ষা যোগ্য ভারতীয় লেক আছেন। অথচ 
তাহারা দেশী বলিয়া মনোনীত হন না, লর্ড লিটন ইংরেজ 
বলিয়া: মনোনীত হন। ইহা ভারতের এক লাঞুনা। 
ইহাতে অন্ত সব দেশের নিকট ভারতবর্ষের মাথা হেট 
হুইতেছে। প্রতিনিধিদ্বিগের প্রধানের কাজ করিবার 
দায়িত্ব ভারতীয়ের থাকিলে তাহার যে অভিজ্ঞতা হইত, 
তাহা হইতে ভারতীয়ের! বঞ্চিত হইতেছে । 


শান্তিভবন-বিদ্যাঁলয় 


কলিকাতায় বাঁগবাজাঁরের নবীন সরকারের গলির 
২০ নং গৃহে রণীন্ত্রনাথের শান্তিনিকেতন আশ্রমের কয়েক- 
জন প্রাক্তন ছাত্র-নধ্যাপক মিলিয়া প্রায্ন ছুই বৎসর হইল 
এই [শাস্তিভবন বিদ্যালয় খুলিয়াছেন। ইহারা শাস্তি- 
নিকেতনের ছাত্র ও অধ্যাপক দুই-ই ছিলেন বলিয়া 
তথাকার আদর্শ ও শিক্ষা-প্রণালীর সহিত বিশেষ পরিচিত! 
এইজন্ঠ ধাহাদের বালক্দিগকে শাস্তিনিকেতনে পাঠাইবার 
সুবিধা নাই, তাহারা শাস্তিভবন বিদ্যালয়ে তাহাদিগকে 
শিক্ষার অন্ত পাঠাইলে সুফল পাইবেন । এখন এই বিদ্যালয়ে 
ছয়জন শিক্ষক ও ৫০টি ছাত্র আছেন। শিক্ষকদের মধ্যে 
একজন ছাড়া আর সকলেই শাস্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্র 
এবং তথায় বহুদিন শিক্ষকতা কাঁর্যেও অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়াছেন। ছাত্রগণ প্রভাত হইতে সন্ধ্যা পর্য্যস্ত 
বিদ্যালয়ের তত্বাবধানে থাকে। ইহার ছাত্রাবাসও শীঘ্র 
খুলিবার ইচ্ছা আছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার 
তা ছাড়া 
বয়-স্কাউটের কাজ, ব্যায়াম ও সঙ্গীত শিখান হয়। ছাত্রদের 
মধ্যে মধ্যে ভ্রমণ ও বনভোজন হয়। তাহাদের নিজেদের 
সাহিত্যস্ভা, পত্রিকা, বিচারসভা প্রস্ভৃতি আছে। 


কপ 


জয়পুর কলা-বিদ্ভালয় 
গত বৎসরের প্রবাসীতে জয়পুর সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে 
তথাকার মহারাঁজার কলাবিদ্যালয়ের বিষয়ে কিছু লিখিয়া- 
ছিলাম। শ্রীযুক্ত হিরগ্রয় রায়চৌধুরী ইহার প্রিদ্িপ্যাল। 


৫০২. 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তিনি কলিকাতায় শিল্প শিধিবার পর লঙ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে 
শিক্ষালাভ করিয়া উপাধি প্রাপ্ত হন। ভাস্কর্য্যে তাঁহার 
বিশেষ নৈপুণ্য আছে। শ্রীযুক্ত খৈলেন্দ্রনাথ দে জয়পুব কলা 
বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক। তিনি শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের একজন্ত শিষ্য, কলিকাতায় শিক্ষালাভ করিবার 
পর অন্যত্রও অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন। ইহাবা ভিন্ন 
আরও অনেক ভারতীয় উপযুক্ত শিক্ষার্দাত। আছেন। এই 
বিদ্যালয়ে চাঁরুশিল্প ও কারুশিল্প উভয়ই শিক্ষা দেওয়া হয়। 
অয়পুরের মাটী, পাথর, কাঠ ও ধাতুর নানাবিধ সুন্দর জিনিষ 
ভারতবর্ষে ও ইউরোপ আমেরিকাঁষ সাদরে ক্রীত হয়। 
এই বিদ্যালয়টির মত একটি প্রতিষ্ঠান যে" সম্পূর্ণপে 
ভারতীয় শিল্পীদের দ্বারা পরিচালিত হইতেছে, ইহা 
গৌরব ও সন্তোষের বিষয়। সম্প্রতি ইহার কতকগুলি 
শিল্পদ্রব্য বাঙ্গালোরের কলামন্দিরের প্রদর্শনীতে প্রেরিত 
হুইযাঁছিল। সবগুলিই প্রশংসিত হইরাছে, এবং চীনা- 
মাটির পাত্র এবং মুক্তাদির দ্বারা ধাতুদ্রব্য খচিত করিবার 
কাজের অন্ত বিাঁলয় স্বর্ণপদক পাইয়াছে। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণ ও 
শ্রীযুক্ত শৈলেন্্রনাথ দের কার্ধয প্রশংদার সহিত উল্লিখিত 
হইয়াছে। বাঙ্গালোর প্রদর্শনীর সম্পাদক প্রিন্সিপ্যাল 
বায়চৌধুরীকে লিখিয়াছেন__ 


“Your exhibits have opened the eyes of many 
Ing the artistic Works produced in our 
country and tempted me also to send one of my 
Students to your care for & few months to get 
training in porcelain and inlay work, if you can 
kindly permit.” 


শ্রমিকদের মধ্যে চাঞ্চল্য 


বঙ্গে ও ভারতের অন্ত অনেক প্রদেশে শ্রমিকগণ 
ধর্মঘট করিয়া এবং অন্ত নানা প্রকারে নিজেদের অসস্তোধ 
জ্ঞাপন করিতেছে। তাহাদের অসন্তোষ দুর করিবার 
একমাত্র বৈধ উপায় গুলিনিক্ষেপও অবলম্ষিত হুইঞাছে, 
কিন্তু এই অমোঘ ওঁষধেও রোগের শাস্তি হইতেছে লা। 
ধনিক ও ধনিকদের বন্ধু গবর্ম্ে্টে ইতিহাস ভুলিয়া 
যাইতেছেন। কোন দেশের লোক যতই কেন দূর্বল, 
অজ্ঞ, ছত্রভঙ্গ হউক না, তাহাদের বল, জ্ঞান ও দলবদ্ধতা 
বৃদ্ধি পাইয়া তাহাদের স্ঠাষ্য দাবীর জয় হইবেই হইবে। 
অতএব, বিদ্বেষ ও তিক্ততা উৎপাদন ন! করিয়া, 
জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতপাঁরে রক্তপাতের আয়োজন 
না করিয়া, স্তায়সঙ্গত ভাবে শ্রমিকদের অসস্তোষ দূর কর! 
উচিত। যাহাদের শ্রমে ধনিকরা এঁশব্য্যশালী হইতেছেন 
ও বিলাস সম্ভোগ করিতেছেন, তাহারা পশুর অধম জীবন 
যাপন করিবে, পণুর মত কেবল গ্রাসাচ্ছাদন পাইবে, ইহা 


ন্যায্য লহে। স্বস্থ্যিকর গৃহ, শিক্ষা ও আনন্দ লাভের 
অবসর, যথেষ্ট খাদ্য ও বক্র, রোগে চিকিৎসার সুবিধা, 
সম্তানগণকে পালন করিয়া শিক্ষাদানের সুযোগ, প্রভৃতি 
সুবিধা অন্ত মান্ুযদেব- মত শ্রমিকদেরও প্রাপ্য। এই 


প্রাপ্য তাহাদিগকে দিবার জগ্ত সকল দেশের ধনিক ও , রি 


গবম্মেন্ট সমূহের তৎপর হওয়া কর্তব্য। কিন্তু অনেক 
দেশেই তাহারা যেন, “আমাদের দিনটা ত কোন প্রকারে 
কাটিয়া যাইবে, তাহার পর আন্রক না প্রলয়”, এই নীতির 
অন্ুনরণ করিয়! চলিতেছেন। 

বর্তমান সময়ে পৃথিবীর অনেক দেশে যে প্রভূত এঁখর্য্য 
ও ঘোর দারিদ্র্য পাশাপাশি রহিয়াছে, তাহাঁতে ধনিক ও. 
শ্রমিকের সহযোগিতায় উৎপাদিত ধনের বণ্টন প্রথা 
স্তারানুদারী নহে বলিয়া বুঝা যাইতেছে । সকল ধনিক 
যে ইচ্ছাপুর্কাক ভ্ঞাতপারে শ্রমিকদিগকে বঞ্চিত করেন, 
তাহা নহে; অনেকেই প্রচলিত প্রথার দাস, 
গতান্থগতিকের অন্ুদরণ কবেন। কিন্ত ইহা সাধারণতঃ 
সত্য, বে, জ্ঞাতসারেই হউক বা অঙ্ঞাতসারেই হউক, 
অপরকে বঞ্চিত না করিয়া কেহ প্রভূত ধনশালী হইতে 
পারে না। এই হেতু কোনও চিস্তাণীল ব্যক্তি ধনী হইয়া 
উঠিলে তাঁহ। তাঁহার অন্তাপের কারণ হওয়া উচিত। 


শ্রমিকদের জন্য রুশিয়ার সাহায্য 


বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষের শ্রমিকেরা প্রায় সবাই 
নিরক্ষর ও অন্ঞ। তাহাদের শ্বয়ং দলবদ্ধ হইয়া সুশৃঙ্খল 
ভাবে শ্রমিকদংঘের কাজ চাঁলাইবাঁর ক্ষমতা নাই। এই 
জন্ত তাঁহাদের অশ্রমিক শিক্ষিত নেতার প্রয়োজ্সন আছে। 
এই নেতাদের দায়িত্ব খুব গুরুতর | বিশেষ বিবেচনা না 
করিয়া, বিশেষ ভাবে প্রস্তুত না হইগা, ধর্মঘটের সময় 
গ্রাসাচ্ছাদনের বন্দোবস্ত না করিয়া তাহাদিগকে ধর্মঘটে 
প্রবৃত্ত করা অন্থচিত। শ্রমিকদের নিজের প্রদত্ত চীদ। 
হইতে সৃষ্ট একটি ধর্ম্মঘট ফণ্ড সর্ধদ! থাকা উচিত। 
তাহার! অনেকে যে মজুরী পায়, তাহা হুইতে চাঁদা 


দেওয়া ছুঃসাধ্য জানি ; কিন্তু ধনিকদের নির্মম নিম্পেষণ++- 


হইতে তাহাদিগকে উদ্ধার করিবার জন্য ধর্মঘট ঘোষণা 
করাইয়া তাহাদিগকে ভিক্ষুকে পরিণত করাও উচিত 


নহে। - 

একটা! কথা উঠিয়াছে, যে, ধর্ম্মঘটকাঁরী শ্রমিকদের জন্ত 
রুশিয়ার টাকা লওয়া উচিত কি না। আমাদের বিবেচনায় 
কি রুশীয়, কি ব্রিটিশ, কি অন্ত বৈদেশিক শ্রমিকসংঘ, 
কাহারও নিকট ভিক্ষা করা জাতীয় আত্মসন্সানের হাঁনিকর। 
আপনা হইতে, টাকা আসিলে লওয়া যাইতে পারে। উহ্য 


৩য় সংখ্য। ] 


বা প্রকাশ্ত আশ! বা সর্ত ব্যতিরেকে কোন বৈদেশিক 
শ্রমিকদংঘই ভারতীয় শ্রমিকদের 'সাহায্য করে না। 
বিদেশী শ্রমিকরা নিজের দেশের বা ম্হাদেশের ধনিকদের 
সহিত যুদ্ধে জয়ী, .হইবার. জন্ত ভারতীয় শ্রমিকদিগকে 
ধর্মঘটে প্রবৃত্ত ও, জয়ী করিতে চান্স, শ্রমিক অশ্রমিক 
সমগ্র ছাঁরতীয় লোকদ্িগকে তাহারা কেহ স্বাধীন জাতিতে 
পরিণত দেখিতে চায় না। রুশীয় অর্থ রক্তমাখা বলিয়া 
তাহা লওয়া উচিত নয়, বলা হইয়াছে । কিন্তু বিদেণীর 
রক্তপাত না করিয়া পাশ্চাত্য কোন: জাতি ধঁশবধ্যশালী 
হইয়াছে বলিয়া আমরা অবগত নহি!। সুতরাং রক্তমাথা 
টাকা না লইতে হইলে বিলাত হইতে আগত টাকাও 
না-লওয়া উচিত। 

রুশীয়দের অর্থনা হায্যদান সম্বন্ধে রি কথ! সকলে 
জানেন না বলিয়া নীচে তাহা মুদ্রিত করিতেছি । অন্ত 
দেশে সাহায্য প্রেরণ সম্বন্ধে লেনিনের কতকগুলি নীতি 
ও উদ্দেশ্য ছিল। তাঁহার কতকগুলি মার্চ মাসের চাইনীজ 
ই,ডে্টস্‌ মান্থলীতে (The Chinese Siudenis’ Monthly 
তে) প্রকাশিত হুইয়াছে। তাহার দুটি তুলিয়া দিতেছি। 


“Tt is necessary to combat the Pan-Islam and 
Pan-Asiatic and similar tendencies which strive 
to combine the struggle against ০ EE 
American Imperialism des the ‘gro 
Turkish and Japanese টি of XE the Dower of 
large land-lords, the priesthood, © 


“Jt is the duty of the নিপল International 
to support the revolutionary! movements in 
colonies and 
purpose, of enabling 
proletarian parties, Communistic Dot only in name 
in all backward. countries, to ‘be ০9? an 
trained to recognize their special ' tas fighting 
the bourgeois democratic movement in each 
country. 00001010186 Internati must 
enter into. temporary agreements and even 
alliances with the bourgeois democracy in colonies 
and backward countries, but must not merge with 
it, but preserve the absolute independence of the 
proletarian movement, even in its most rudi- 
mentary form,” s 1 





বকরীদের রক্তপাঁত 

এবারেও বকরীদে মানুষের রক্তপাত হইয়াছে। 
তবে বেশী জাগায় হয় নাই। তাহাতে হিন্দু মুদলমান ও 
পুলিসের ঈশ্বর প্রীত হইথাছেন কিনা, তাহা তাহারা 
ভাবিয়া দেখিবেন। খাহাদের ঈশ্বর পশুবলি চাঁন ও 
তাহাতে সন্ত হন, তিনি ম্যাবূলিতে অধিক সন্ত 
হইয়াছেন কি? কারণ মান্য তাহার সৃষ্ট শ্রেষ্ঠ জীব। 
বাহার! গোরক্তপাত নিবারণের অন্ত নিজেদের ও অন্ত 
মানুষদের প্রাণকে তুচ্ছ করেন, তীঁহাঁদের মতে নিশ্চয়ই 
প্মান্থুষ -গৌকুর চেয়ে নিকৃষ্ট জীব” ইহাই ঈশ্বরের 


: বিবিধ প্রসঙ্গ ডাকের চিঠি খোলা 
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উপদেশ। অতএব গোরুর প্রাণ রক্ষা করিতে গিয়। 
মানুষের প্রাণহানিতে তাহাদেরও ঈশ্বর সন্ত হইয়াছেন 
কিনা বিবেচ্য । পুলিসের ঈশ্বর গোরু ও মানুষ উভয়েরই 
রক্তপাঁতে সন্ধষ্ট হইয়াছেন কিনা জানি না। 


বারদোলীর রায়ৎগণ 

বারদোঁলীর রায়ৎগণ প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, যে, তাহারা 
বধ্ধিত-হারে সরকারী খাজনা দিবে না। তাঁহারা আবাঁল- 
বৃদ্ধ বনিত দীর্ঘকাল ধরিয়া অসাধারণ সাহস, ধৈর্য্য ও 
অহিংসতা সহকারে, সর্বস্বান্ত হইয়া ও সরকারী পাঠান 
ভূত্যদের অত্যাচার সহ করিয়! আপনাদের প্রতিক্ঞা রক্ষা 
করিতেছে । তাহাদের সাহায্যার্থ অনেকে টাকা দিতেছেন ; 
অনেকে রায়ৎদের সাহায্য করিতে গিয়া জেলে গিয়াছেন। 
বারদোলী তালুকের অনেক সরকারী কর্মচারীই সরকারী 
নীতির প্রতিবাদন্বরূপ চাকরী ছাড়িয়া দিয়াছেন। বোষ্বাই 
ব্যবস্থাপক সভার দশজন সভ্যও প্রতিবাদশ্ববপ ইস্তফা 
দিয়া আবার নির্বাচনপ্রার্থ হইয়াছেন । বাঁরদোলী ভারত- 
ব্যাপী অহিংস প্রতিরোধ প্রচেষ্টার পথপ্রদর্শক | | 


ডাকের চিঠি খোলা 

শ্রীমতী এনি বেশাণ্ট অভিযোগ করিয়াছিলেন ও 
প্রমাণ করিয়াছেন, যে, গবন্মেন্ট তাঁহার কোন কোন 
চিঠি খুলিয়া পড়িয়! বিলম্বে বিলি করেন, কথন বা বিলি 
ন! করিয়া নষ্ট করেন। শ্রীমতী খ্যাঁতি প্রতিপত্তিশালিনী, 
সুতরাং তাঁহার এই অভিযোগ বিস্তর কাগজে আলোচিত 
হুইতেছে। তাহার ফলে চিঠি-পোল! রীতিটা পরিত্যক্ত 
হইবে না-_খুব বেণী দি কিছু হয়'ত কেবল তাঁহার চিঠি 
সম্বন্ধে বিশেষ সাবধানতা অবলঘ্িত হইবে । কেন না, 
গবন্মেপ্টের কাঁছে সুবিবেচনা ও ন্যায়সঙ্গত ব্যবহার পাঁই- 
বার এক উপায় তাহাকে খুব বেশীরকম হায়রাঁন ও অপ- 
দস্থ করিবার ক্ষমতা ; তাহ! শ্রীমতীর আঁছে। 

আমাদের তাহা না থাকায়, যদিও দীর্ঘকাল হইতে 
আমরা কাহারও কাহারও বিদেশী চিঠি ও লেখা বিলঘে 
পাই, তথাপি অভিযোগ করি না। একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি! 
ভারতবদ্ধু সাওারল্যাও সাহেব আমাদিগকে ৩র! এপ্রিল 
তারিখে চিঠি লেখেন, যে, তিনি এ তারিখে আমাদিগকে 
রেজিষ্টরী করিয়া একখানি পুস্তকের সমগ্র হস্তলিপি পাঠা- 
ইয়াছেন। তাহার চিঠি আমরা ২৯শে এপ্রিল পাই। 
কিন্তু বইথানি পাই ১৪ই মে তারিখে, অর্থাৎ পনর দিন 
পরে। উহা দেখিয়াই বুঝিয়াছিলাম.যে, উহার মোড়কের সীল 
ভাক্গিয়া উহা খুলিয়া দেখা হইয়াছে, এবং পুনর্কার বীধিয়! 
সীলের সব জাগায় গালা -লাঁগহিয়া দেওয়া হইয়াছে । - 
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কলিকাতায় বিদেশী ডাকে যাহা আসে, তাহাঁৰ এই 
একটি বিশেষত্ব ৬াছে, যে, তাহাতে দেশী চিঠিব মত 
কলিকাতা ডাকঘরের কোন ছাপ দেওয়া হয় না! সুতরাং 
চিঠিটি কলিকাতাঁর ডাকঘর কবে বিলি করিয়াছে, তাহা 
প্রমাণ করিবার কোন উপায় নাই। চিঠি বে পায়, তাহার 
কথা সত্য বলিয়া গ্ৰাহ না হইতে পারে। 


পুলিশের উত্তেজক চর 


পুলিশের বেতনভোগী গুপ্তচরের! যে অনেক যুবককে 
“বাঁজনৈতিক” ডাকাতি ও রাষট্রবিগ্লব-সংঘটন-উদ্দেপ্তে 
কৃত অন্তান্ত অপরাধে প্রবৃত্ত করে, সর্বসাধারণের মধ্যে 
এই বিশ্বা চলিত আছে। এরূপ গুপ্রচর-নিয়োগ প্রথা 
অন্ত অনেক দেশেও আঁছে। সম্প্রতি লাহোরের টি বিউ- 
নের উদ্যম ও সাহসে কে, সি, বাঁড় জ্যে নামক এক উত্তে- 
জক গুপ্রচরের কাজ প্রকাশিত হইয়াছে। টি.বিউন তাহার 
কয়েকটা চিঠির নকল পর্য্যন্ত জোগাড় করিয়া তাহার 
ফোটোগ্রাফে ছাপিয়াছেন। এই লোকটা আগ্রা-অযোধ্যা 
হইতে লাহোর যায় কাহাকেও “রাজনৈতিক” অপরাধ 
করাইবার নিমিত্ত । তাহার কাছে বন্দুক ও কার্ত জ থাকায় 
ম্যাজিষ্ট্রেট তাঁহার পরিচয় না জানায় তাহাকে জেলে 
পাঠান। পরে পঞ্জাব গবন্মে্টের হুকুমে সে পুণিশের 
গোয়েন্দা বলিয়া খালাস পায়। জেলে জেল-কর্তৃপক্ষের 
অজ্ঞাতে পুলিশ তাঁহাকে টাকা ও চিঠি পাঠাইত। তাহা 
বেআইনী কান্দ । 

লোকটার প্রকৃত পরিচয় যে জানা গিয়াছে, তাঁহ। 
ভাঁলই। আমাদের লজ্জার বিষয় এই, যে, লোকটা 
ভারতীয় ও বাঙালী । 


নারীর উপর অত্যাচার 


বঙ্গে নারীর উপর অত্যাচার হিন্দু ও মুসলমান উভরেই 
করে। অত্যাচারী সংখ্যা কাহাদের মধ্যে বেশী, তাহার 
আলোচনা ক€রয়া কোন সুখসাত্বনা প্রাপ্তব্য নহে। কিন্তু 
আমাদের বরাবর মনে হইয়াছে,ষে, ভদ্র, শিক্ষিত ও সচ্চরিত্র 
সুমলমানের! একটি বিষয়ের প্রতি মন দিপে ভাল হয়। 
অনেক নারীহরণের মৌকন্দমাব সাক্ষ্যে দেখা গিষাছে, ষে, 
অপহতা নারীকে মুললমান পুরুষ ও অস্তঃপুরিকাঁদের 
পর্য্যন্ত সাহায্যে গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে লইয়া গিয়া 
লুকাইয়া রাখা Ee লঘুগুরুসম্পর্কবিশি্ট লোকের! 
এই দ্রক্কার্ধ্য একযোগে করিতেছে ৷ ইহা সামাজিক অবনতির 
পরিচায়ক । এইরূপ ঘটনায় স্বভাবতই ভদ্র মুমলমানেরা 
বিশ্বাস করিতে অনিচ্ছুক । সম্প্রতি দেখিলাম, “খাদেম” 


এইরূপ একটি মোঁকদমার সাক্ষ্য পড়িয়া চিন্তিত ও দুঃখিত 
হইয়াছেন। ইহা সুলক্ষণ । 


কলিকাতা মিউনিসিপালিটা ও খদ্দর 
কলিকাতা মিউনিসিপালিটা প্রথমে অনেক হাজার , 
টাকার খদ্দর সরবরাহ করিতে বলিবেন স্থির করিয়াছিলেন 
এক ব্যবসাদাঁরকে ধিনি উহা প্রস্তুত করেন নাঁ। সুতরাং তিনি 
খাঁটি খন্দর সংগ্রহ করিতে ভুল করিতেও পারিতেন। তত্িন, 
বাহার! খাঁটি থদ্দব প্রস্তত করেন,ওদ্ূপ একজন ব্যবপাঁদারেব 
তাহাদের চেয়ে কম পাইকারী দরে খদ্দর দিবার ক্ষমতা 
থাকিতে পারে না। এই উভয় কারণে এবং বাংলার 
মিউনিসিপালিটির বাঙালী প্রতিষ্ঠানকেই উৎসাহিত 
কৰা উচিত বলিয়া! কলিকাতা মিউনিপিপাঁপিটি যে এখন 
থাঁদিপ্রতিষ্ঠানন অভয়াশ্রম, খাদিমণ্ডল ও বিদ্যাশ্রম 
হইতে খদ্দর কিনিতে সঙ্কল্প করিয়াছেন, ইহ্‌! স্তারসঙ্গত 
হইয়াছে। পণ্যদ্রব্য ও মানুষ বহিবার জন্ত মোটরগাড়ী ' 
প্রচলিত হওয়াসৃত্বে ও যেমন গোরুর গাঁড়ীর এখনও প্রয়োজন 
রহিয়াছে, তদ্প বাষ্পীয় শক্তিতে চালিত কলে সুতা কাঁটা 
ও কাপড় বোনা হইলেও হাতের চরক! ও হাতের তাঁতের 
প্রয়োন্ন আছে। 
শ্রীমতী এনি বেশাস্ত ও সিটি কলেজ 


শ্রীমতী এনি বেশাস্তের হিন্দুধর্ম খুব আস্থা আছে। 


তাহার সম্পাদিত ১১ই জুনের নিউ ইত্ডিয়ার সম্পাদকীয় 


স্তস্তে লেখা হইয়াছে 


. ‘ThE SARASWATI A on 

—It is unfortunate that a known private 
institution like ৰা City Colle তা Caleutta Ghonid. 
fall a prey to religious intolerance and irrespon- 
sible agitation, The Saraswati Puja episode and 
its futher developments reflect little credit on 
those concerned. ‘To 10086. from the statements 
in the press, the ory of ‘religion in danger” seems 
unjustifiable. The management, which is Indian, 
seems to have provided ample facilities for those 
who wish to perform image-worship. the crux of 
Be 29 দি The name of Raja Ram Mohan 
aim to universal reverence. Even those 
কল Tmage worship appeals more than the 
Bralimo dctrine চর: have extended a graceful 
courtesy to 
089, for their celebralion, of the particular hostel 
raised 10 commemorate his services to liberal 
Hinduism. ‘The agitation carried on by some of 
the students and their 'sympathisers against a 
section of their own community might well have 

been reserved for a much worthier cause. 


জম-সংশোধন . . 
প্রবাসী, জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৫ পৃঃ ২৪*১ প্রথম স্তস্ত, ১৯ পংক্তি--বহু 
পুকষকে’ এই স্থলে হইবে “বহু পুকষেব স্থলে এক পৃকষকে” । 
পৃঃ'২৮৬ দ্বিতীয় কলম নিম্ন হইতে ১৩শ লাইন 
Commission স্থলে 00001701102 হইবে | 





৯১, আপার সাক'লার রোড. প্রবাসী খসে স্ত্রী স্নীব্চাক দাস কর্তন আনি ০ পেশি 


mory and not insisted on ৫ 


বাউল 


শিল্পী শর মণীন্দ্রভৃষণ গুপ্ত 





লহ, 
শব্দটিকেই পূর্ণের বাণী বলি। এই রাণী সত্যের অয়মহং- 





| 
৷ “সিত্যম্‌ শিবম্‌ জুন্দরমূ* 
“নায়মাত্মা বসহীনেন লভ্যঈ” 











২৮শ ভাখ | 
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অনেক দিন মনে ছিল অরবিন্দ ।ঘোষকে দেখংবো। 
সেই আকাঙ্জা পূর্ণ হ'লো। তাকে দেখে যা আমার মনে 
জেগেছে সেই কথা লিখতে ইচ্ছা করি। 

খৃষ্টান শাস্ত্রে বলে বাণীই আদ্যা।শক্তি। সেই শক্তিই 
সুষ্িরূপ্রে প্রকাশ পায়। নব যুগ নব সৃষ্টি, সে কখনো 
পঞ্জিকার তারিখের ফর্দ থেকে নেমে আসে না। যে- 
“যুগের বাম চিন্তার কর্মে মানুষের পিকে মুক্তির নুতন 
পথে বাহির করে তাঁকেই বলি নব 
আমাদের শানে মন্ত্রে আদিতে ওঁ, অস্তেও শু। এই 


. ভো,_কালের শঙ্খকুহরে অসীমের নিশ্বাম। 

ফরাসী রাষ্ট্র-বিপ্লবের বান ডেকে ফেযুগ অতল ভাব- 
সমুদ্র থেকে কলশব্দে ভেসে এলো | তাঁকে বলি যুরোপের 
এক নব যুগ ।, তাঁর কারণ এ নয়, (সে দিন ফ্রান্সে যারা 
' _ পীড়িত তার! পীড়নকারীদের বিরুদ্ধে লড়াই বাধালে। 
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তার কারণ সেই যুগের আদিতে ছিল বাণী। সে-বাণী 
কেবল মাত্র ফ্রান্সের আশু রাট্রেক প্রয়োজনের খাঁচায় 
বাঁধা খবরের কাগজের মোড়কে ঢাকা ইস্কুল বইয়ের বুলি 
আওড়ানো টিয়ে পাখী নয়। সে ছিল মুক্তপক্ষ আকাশ- 
বিহারী বাণী ; সকল মানুষকেই পুর্ণতর মনুষ্যত্বের দ্বিকে' 
সে পথ নির্দেশ ক'রে দিয়েছিল। 

একদা ইটালির উদ্বোধনের দূত ছিলেন মাঁট্‌সীনি, 
গারিবাল্ডি। তার! বে-মস্ত্রে ইটালিকে উদ্ধার ক র্লেন 
সে ইটালির তৎবালীন শক্র বিনাশের দ্রুত ফলদায়ক 
মারণ উচাটন পিশাচ মন্ত্র নয়, সমস্ত মানুষের নাগপাশ 
মোচনের সে গরুড় মন্ত্র, নারায়ণের আশীর্বাদ নিয়ে মর্ত্যে 
অবতীর্ণ। এইন্সন্তে তাঁকেই বলি বাণী। আঙ্গুলের 
আগায় যে ম্পর্শবোধ তার দ্বারা অন্ধকারে মানুষ ঘরের 
প্রয়োজন চালিয়ে নিতে পারে। সেই স্পর্শবোঁধ তারই 
নিজের। কিন্ত সুর্য্যের আলোতে নিখিলের যে স্পর্শবোধ 
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আকাশে আকাশে বিস্তৃত ; তা প্রত্যেক প্রয়োজনের 
উপযোগী অথচ প্রত্যেক প্রয়োজনের অতীত। সেই 
আলোঁককেই বলি বাণীর রূপক। 


সায়ান্স এক দ্রিন যুরোপে যুগান্তর এনেছিল । কেন? 
বস্তজগতে শক্তির সন্ধান জানিয়েছিল বলে ন। জগৎ" 
তত্ব সম্বন্ধে জ্ঞানের অন্ধতা ঘুচিয়েছিল ব’লে। বস্তু- 
সত্যের বিশ্বরূপ স্বীকার ক'র্তে সেদিন মানুষ প্রাণ 
পর্যন্ত দিয়েছে। আজ সায়াহ্স সেই যুগ পার ক'রে দিয়ে 
আর এক নবতর যুগের সম্মুখে মানুষকে টাড় করালে। 
বস্তরাজ্যের চরম সীমানায় মূল তত্বের দ্বারে তাঁর রথ এলো। 
সেখানে সৃষ্টির আদি বাণী। প্রাচীন ভারতে মাহুষের মন 
কর্মকাণ্ড থেকে যেই এলো জ্ঞানকাণ্ডে, সঙ্গে সঙ্গে এলে 
সৃষ্টির যুগ্ন। মানুষের আঁচাঁরকে লঙ্ঘন ক'রে আত্মাকে 
ডাক পণ্ড়লে!। দেই আত্মা যস্ত্রচালিত কর্মের বাহন 
নয়, আপন মহিমাতে সে স্থষ্টি করে। সেই যুগে মানুষের 
জাগ্রত চিত্ত ব'লে উঠেছিল, চিরন্তনের মধ্যে বেঁচে ওঠাই 
হ’লো বেঁচে যাওয়া ; তাঁর উল্টাই মহতী বিনষ্টি। সেই 
' যুগের বাণী ছিল, “য এতদ্বিদুরমৃতান্ডে ভবস্তি ।” 

আর এক দিন ভারতে উদ্বোধনের বাণী এলো। 
সমস্ত মানুষকে ডাক প'ড়লো,_বিশেষ সন্কীর্ণ পরামর্শ 
নিয়ে নয, যে মৈত্রী মুক্তির পথে নিয়ে যায় তারি বানী 
নিয়ে । সেই বাণী মানুষের চিত্তকে তার সমগ্র উদ্বোধিত 
শক্তির যোগে বিপুল স্থষ্টিতে প্রবৃত্ত ক'র্লে। 

বাণী তাকেই বলি য! যাঁছুষের অস্তরতম পরম অব্যক্তকে 
বাহিরে অভিব্যক্তির দিকে আহ্বান ক'রে আনে, যা 
উপস্থিত প্রত্যক্ষের চেয়ে অনাগত পূর্ণতাঁকে বাস্তবতর 
সত্য বলে সপ্রমাণ করে। প্রকৃতি পশুকে নিছক দিন- 
মজুরী ক"র্তেই প্রত্যহ নিযুক্ত করে রেখেছে। সাষ্টর 
বাণী সেই সক্কীর্ণ জীবিকার জগৎ থেকে মানুষকে এমন 
জীবনযাত্রায় উদ্ধার ক'রে দিলে যার লক্ষ্য উপস্থিত 
কালকে ছাড়িয়ে যায়। যাস্থষের কানে এলো-_টিকে 
থাকৃতে হবে, একথা তোমার নয় ; তোমাকে বেচে থাঁকৃতে 
হবে, স্জেন্তে ম'র্তে- যদি হয় সেও ভালো। প্রাণ 
যাপনের বদ্ধ গণ্ডীর মধ্যে যে-আলো জলে সে রাত্রির 


আলো, পশুদের ভাতে কান্দ চলে। কিন্ত মানুষ নিশাচর 
জীব নয়। 

সমুদ্রমহনের দুঃসাধ্য কাজে বাণী মানুষকে ডাক 
দেয় তলার রত্বকে তীরে আনার কাজে । এতে 
ক'রে বাইরে সে যে সিদ্ধি পায় তাঁর চেয়ে বড়ো পিদ্ধি তার 
অস্তরে। এ যে দেবতার কাজে সহযোগিতা । এতেই 
আপন প্রচ্ছন্ন দৈব শক্তির পরে মাহুষের শ্রন্ধা ঘটে। 
এই শ্রদ্ধাই নূতন যুগকে মত্ত্য সীমা থেকে অমর্ত্যের 
দিকে উদ্ধার ক'রে নিয়ে যাঁয়। এই শ্রদ্ধাকে নিঃসংশয় 
স্পষ্টভাবে দেখা যায় তার মধ্যে, ধার আত্মা স্বচ্ছ জীবনের 
আকাশে মুক্ত মহিমায় প্রকাশিত । কেবল মাত্র বুদ্ধি নয়, 
ইচ্ছাশক্তি নয়, উদ্যম নয়, যাঁকে দেখলে বোঝা যায় বাণী 
তার মধ্যে মূর্তিমতী | 

আঙ্গ এইরূপ মান্থুযকে যে একান্ত ইচ্ছা করি তার 
কারণ, চার দিকেই আঙ্ মানুষের মধ্যে আত্ম-অবিশ্বাস 
প্রবল। এই আত্ম-নবিশ্বাসই আত্মঘাত। তাই রান্ট্রক 
্বার্থবৃদ্ধিই আজ আর. সকল সাধনাকেই পিছনে ঠেলে 
ফেলেছে। মাস্ুষ বস্তুর মুল্যে সত্যকে বিচার ক"র্ছে। 
এম্নি করে সত্য যখন হয় উপলক্ষ্য, লক্ষ্য হয় আর কিছু; 
তখন বিষয়ের লোভ উগ্র হ'য়ে ওঠে, সে লোভের আর 
তরু সয না। বিষয়গিঘ্ধিব অব্যবসাঁয়ে বিষয়বুদ্ধি আপন 
সাধনার পথকে যতই সংক্ষিপ্ত ক'্বতে পারে ততই তার 
জিৎ। কারণ, তার পাওয়াটা হলো সাধনাঁপথের 
শেষ প্রান্তে । সত্যের সাধনায় সর্ধক্ষণেই পাওয়া । সে 
যেন গানের মতো, গাওয়ার অস্তে সে গান নয়, গাওয়ার 
সমস্তটার মধ্যেই । সে যেন ফলের সৌন্দর্য্য, গোড়া থেকেই 
ফুলের সৌন্দর্যে যার ভূমিকা । কিন্ত লোভের প্রবলতায় 
সত্য যখন বিষয়ের বাহন হ'য়ে উঠলো; মহেন্রকে তখন _. 
উচ্চৈঃশ্রবার সহিসগিরিতে ভর্তি করা হ’লো, তখন” 
সাধনাটাকে ফাঁকি দিয়ে, সিদ্ধিকে সিধ কেটে নিতে 
ইচ্ছে করে, তাতে সত্য বিমুখ হয়, সিদ্ধি হয় বিকৃত। 

সুদীর্ঘ নির্বানন ব্যাপ্ত করে রামিচন্দ্রের একটি 
সাধনা সম্পূর্ণ হয়েছিল। যতই দুঃখ পেয়েছেন ততই 
গাঢ়তর ক'রে উপলব্ধি ক'রেছেন সীতার প্রেম। তার 
সেই উপলদ্ধি নিবিড় ভাবে সার্থক হয়েছিল যেদিন প্রাণপণ 


ধর্থ সংখ্য! 


অরবিন্দ ঘোষ 
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যুদ্ধে সীতাকে বাবপের হাত থেকে উদ্ধার ক'রে, 
আন্লেন। 

কিন্তু রাবণের চেয়ে শত্রু দেখা দিল তাঁর নিজেরই মধ্যে। 
রাজ্যে ফিরে এসে রামচন্দ্র সীতার মৃহিমাকে রাষ্্রনীতির 


- আগু প্রয়োজনে খর্ব ক’র্তে চাইলেন,_তাকে ব'ল্লেন, 


সর্ধজন-সমক্ষে অগ্নিপরীক্ষায় অনতিকাঁলেই তোমার সত্যের 
পরিচয় দাঁও। কিন্তু একমুহুর্তে জাছর কৌশলে সত্যের 
পরীক্ষা হয় না, তাঁর অপমান ঘটে । দশজন সত্যকে যদি 
না স্বীকার করে, তবে সেটা দশজনেরই দুর্ভাগ্য, সত্যকে 
যে সেই দশদ্রনের ক্ষুদ্র মনের বিকৃতি' অমুদারে আপনার 
অসম্মান কব্তে হবে এ যেন না ঘটে। সীতা বল্লেন, 
আমি মুহুর্তকালের দাবী মেটাঁবাঁর অসম্মান মান্য না, 
চিরকালের মতে! বিদাত নেবো । রামচন্দ্র এক নিমিষে 
সিদ্ধি চেয়েছেন, একমুহুর্ভে সীতাকে হারিয়েছেন । ইতি- 
হাঁসের যে উত্তরকাণ্ডে আমর! এসেছি এই কাত আমরা 
তাড়াতাড়ি দশের মন-ভোলানে! সিদ্ধিব লোভে সত্যকে 
হারাবার পালা আরম্ভ করেছি । 

বন্ধু ক্ষিতিমোহন সেনের দুল বাক্যরত্বেব ঝুলি থেকে 


৯ একদিন এক পুরাতন বাউলের গান ,পেয়েছিলুম। তাঁর 


nA 


we 


শিদীর্ঘ কালেও যার ধৈৰয্যচচ্যুতি ঘটে না, সাধনপথের 


প্রথম পদটি মনে পড়ে £-_ 

“নিঠুর গবজী,তুই কি মানস মুকুল ভাজ.বি আগুনে ?” 
যে মানসমুকুলের বিকাশ সাধনদাপেক্ষ, দশের সাম্‌নে 
অগ্নিপরীক্ষায় তার পরিণত সত্যকে 'আগুকালের গরজে 
সপ্রমাণ ক’র্তে চাইলে আয়োজনের ধূমধাম ও উত্তেজনাটা 
থেকে যায়, কিন্তু তার পিছনে মানসটাই অন্তর্ধান করে। 

এই লোভের চাঞ্চলে সর্বত্রই যখন সত্যের পীড়ন 
চলেছে তখন এর বিরুদ্ধে তর্ক-যুক্তিকে খাড়া ক'রে ফল 
নেই; মানুষকে চাই ) যে-মানুষ বাণীর দূত, সত্য সাধনায় 


প্রথম থেকে শেষ পর্যস্ত সত্যেরই অমৃত পাথেয় যাকে 
আনন্দিত রাখে । “আমরা এমন মানুষকে চাই যিনি 
সর্বালীন মানুষের সমগ্রতাকে শ্রদ্ধা করেন। একথা 
গোড়াতেই মেনে নিতে হবে, যে, বিধাতার কৃপাবশতই 
সর্কদাঙ্গান মাহুযটি সহজ নয়, মানুষ জটিল। তার ব্যক্তি- 
রপের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বহু বিচিআ। কোনে! বিশেষ 


অপ্রশস্ত. আদর্শের মাপে ছেঁটে একঝৌকা ভাবে তাকে 
অনেক দুর বাড়িয়ে তোলা চলে। মাস্ষের মনটাকে যদি 
চাপ! দিই তবে চোখ বুজে গুরুবাক্য মেনে চলার ইচ্ছা 
তার সহজ হ'তে পারে। বুঝিয়ে বলার পরিশ্রম ও বিলম্ব- 
টাকে খাটো ক'রে দিতে পারলে মনের শক্তি বাড়ানোর 
চেয়ে মনের বোঝা বাড়ানো, বিদ্যালাভের পরিবর্তে ডিগ্রি 
লাভ সহজ হয়। জীবনযাত্রীকে উপকরণণুন্য কর্তে 
পাব্লে তার বহনভার কমে আমে । তবুও সহঙ্গের 
প্রলোভনে সবচেয়ে বড় কথাটা ভুল্লে চল্বে না যে আমর! 
মাচ্গষ, আমরা সহজ নই। 

তিব্বতে মন্ত্রজপের বুর্ণিচাকা আছে। এর মধ্যে 
মানুষের প্রতি অশ্রন্ধ৷ প্রকাশ পায় বলেই আমাদেব মনে 
অবজ্ঞা আসে। সত্যকার মন্ত্রজপ একটুও সহজ নয়। 
সেটা শুদ্ধমাত্র আচার নয়, তার সঙ্গে আছে চিত্ত, আছে 
ইচ্ছাশক্তির একাগ্রতা । হিতৈষী এসে বল্লেন, সাধারণ 
মানুষের চিত্ত অলস, ইচ্ছাশক্তি দুর্বল, অতএব মন্ত্রতবপকে 
সহজ কব্বার খাতিরে এ শক্ত অংশগুলে। বাদ দেওয়। 
যাক্‌_কিছু না ভেবে না বুঝে শব্দ আওড়ে গেলেই 
সাধারণের পক্ষে যথেষ্ট । সজীব ছাপাধানাব মতো প্রত্যহ 
কাগজে হাজারবার নাম লিখলেই উদ্ধার। কিন্তু সহ 
কর্বার মধ্যেই যদি বিশেষ গুণ থাকে তবে আরে! সহজইবা 
না কর্ব কেন? চিত্তের চেয়ে মুখ চলে বেগে, মুখের 
চেয়ে চাকা, অতএর চলুক চাকা, মরুক' চিত্ত। 

কিন্তু মানুষের পন্থা সম্বন্ধে যে-গুরু বলেন, “হর্ণং 
পথস্তৎ,” তাঁকে নমস্কার করি। চরিতার্থতার পথে 
মানুষের সকল শক্তিকেই আমরা দাবী ক্র্বো। বহুলতা 
পদার্থটিই মন্দ, এই মতের থাতিরে বল! চলে যে, ভেলা 
জিনিষটাই ভালো, নৌকাটা বজ্জনীয়। এক সময়ে অত্যন্ত 
সাদাসিধে ভেলায় অত্যন্ত সাদাসিধে কাজ চ*ল্তো। 
কিন্তু মাম্ুয পারলে না থাঁকৃতে,কেন না সে সাদাসিধে নুর | 
কোনিমতে শ্রোতের উপর বরাৎ দিয়ে নিজের কাজ 
সংক্ষেপ ক’র্তে তাঁর লজ্জা । বুদ্ধি ব্যস্ত হ'য়ে উঠলো, 
নৌকোয় হাল লাগালো, দাড় বানালে, পাল দিলে তুলে, 
বাশের লগি আন্লে বেছে, গুণ টান্বার উপায় ক্লে, 
নৌকোর উপর তাঁর কতৃত্ব নানাগুণে নানাদিকে বেড়ে 


৫০৮ 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





গেলো, নৌকোর কাজও পূর্বের চেয়ে হ’লো অনেক বেশি 
ও অনেক বিচিত্র। অর্থাৎ মানুষের তৈরী নৌকো মানব 
প্রকৃতির জটিলতার পরিচযে কেবলি এগিয়ে চ'ল্লো। 
আনম যদি বলি নৌকে! ফেলে দিয়ে ভেলায় ফিরে গেলে 
অনেক দায় বাঁচে, তবে তার উত্তরে ব'ল্তে হবে 
মনুষ্যত্বের দায় মানুষকে বহন করাই চাই। মাম্থষের 
বহুধা শক্তি, সেই শক্তির যোগে নিহিতার্থকে কেবলি 
উদঘাটিত করুতে হবে__মাহষ কোথাও থামতে পাবে না। 
মান্ধষের পক্ষে “নাল্লেম্থমন্তি1” অধিককে বাদ দিয়ে 
সহঞ্জ কর! মানুষের নয়, সমস্তকে নিয়ে সামঞ্জস্য করাই 
তার। কলকারখানার যুগে ব্যরদা থেকে সৌন্দর্যয-বোধকে 
বাদ দিয়ে জিনিষটাকে সেই পরিমাণে সহজ ক'রেছে, 
তাতেই মুনফার বুভুক্ষা কুশ্রীতায় দানবীয় হ'য়ে উঠ.লো। 
এদিকে মাদ্ধাতার আমলের হাল লাঙল ঘানি ঢেঁকি 
থেকে বিজ্ঞানকে টেচে মুছে ফেলার ওগুলো সহজ হ’য়েছে, 
সেই পরিমাণে এদের আশ্রিত জীবিকা অপটুতায় স্থাবর 
হয়ে রইলো, বাড়েও না এগিয়ে চলেও না, নড়বড়, 


ক'বৃতে করতে কোন মতে টিকে থাকে। তার পরে 


মার খেয়ে মরে শক্ত হাতের থেকে। প্ররুতি পশুকেই 
সহজ করেছে, তাঁরই জন্য হুল্পতা ; মানুষকে ক'রেছে 
জটিল, তাঁর জন্তে পূর্ণতা । সশতাঁরকে সহজ কব্তে হয় 
বিচিত্র হাত-পা- নাড়ার সামঞ্জস্য ঘটিয়ে ; হাটুজলে কাদা! 
আকুড়ে অল্প পরিমাণে হাত-পা ছুড়ে নয়। ধনের আড়ম্বর 
থেকে গুক আমাদের বাঁচান, দারিদ্রের সঙ্ধীর্ণতাব মধ্যে 
ঘের দিয়ে নয়, এখ্য্যের অপ্রমন্ত পূর্ণতায় মানুষের গৌরব- 
বোধকে জাগ্রত ক'রে। 

এই সমস্ত কথা ভাবছি এমন সময় আমাদের ফরাদী 
জাহাজ এলো পণ্ডিচেরী বন্দরে। ভাঙা! শবীর নিয়ে 
যথেষ্ট কষ্ট ক'রেই নামতে হ'লো--তা হোক, অরবিন্দ 
ঘোষের সঙ্গে দেখা হয়েছে। প্রথম দৃষ্টিতেই বুঝলুম,__ 


ইনি আত্মাকেই সবচেয়ে সত্য ক'রে চেয়েছেন, সত্য ক'রে 
পেয়ে-ছেন। সেই তার দীর্ঘ তপদ্যার চাঁওয়! ও পাওয়ার 
দ্বারা তাঁর সত্ত। ওতপ্রোত। আমার মন ব'ল্লে, ইনি 
এর অন্তরের আলো দিয়েই বাহিরে আলো ই 
কথা বেশি বল্বাঁৰ সময় হাতে ছিল না। অতি অল্পক্ষণ 
ছিলুম। তারি মধ্যে মনে হ’লো, তাঁর মধ্যে সহজ প্রেবণ।- 
শক্তি পুপ্রিত। কোনো খর-দস্বর মতের উপদেবতাব 
নৈবেদ্যরূপে সত্যের উপলব্ধিকে তিনি ক্রিষ্ট ও খর্ব করেন 
নি। তাই তার মুখশ্রীতে এমন সৌন্দর্্যময শাস্তির উজ্জল 
আভা। মধ্য যুগের খৃষ্টান সম্যাপীর কাছে দীক্ষা নিয়ে 
তিনি জীবনকে রিক্ত শুষ্ক করাঁকেই চরিতার্থতা বলেননি। 
আপনাব মধ্যে খষি পিতামহের এই বাণী অন্থুভব কবেছেন, 
ুক্তাত্মানঃ সর্ধমেবাবিশস্তি। পরিপূর্ণের যোগে সকলেবই 
মধ্যে প্রবেশাধিকার আত্মার শ্রেষ্ঠ অধিকার! আমি তাঁকে 
ব'লে এলুম,- আত্মার বাণী বহন ক'রে আপনি আমাদের 
মধ্যে বেরিয়ে আস্বেন এই অপেক্ষায় থাকবো । সেই 
বাণীতে ভারতের নিমন্ত্রণ বাজ.বে, শূরবন্ত বিশ্বে । 


প্রথম তপোবনে শকুস্তলার উদ্বোধন হ'য়েছিল যৌবনের 
অভিঘাতে প্রাণেব ঢাঞ্চল্যে। দ্বিতীয় তপোবনে তার 
বিকাশ হয়েছিল আত্মার শান্তিতে। অরবিন্দকে তাঁর 
যৌবনের মুখে ক্ষুব্ধ আন্দোলনের মধ্যে বে তপস্যার আসনে 
দেখেছিদুম সেখানে তাকে জানিয়েছি 


অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার । 
আজ তাকে দেখলুম তার দ্বিতীয় তপদ্যার আসনে, 
অপ্রগল্ভ স্তব্ধাতাঁয়_আজও তাঁকে মনে মনে ঝলে 
এলুম- 
অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার । 


শাঁত্তিলি লাহাঙ্জ 
২৯ মে ১৯২৮ 


নস পা সপুপ্ালা্ক০সদ লতার নল ত ঢোকে পারেন বুলস প্যাশন চ ৰজতে 








৷ রবীন্দ্রনাথের ছুটি চিঠি 


[শ্রী জ্ঞানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত। 
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\ ওঁ ঃ 
: শীস্তিদিকেত্তন 


সবিনয়নমস্কারপূর্ববক নিবেদন, 


আপনার পত্রখানি পড়িয়া আনন্দিত হইলাম! কিছুদিন 

হইতে বাংলা দেশের যুবকদের ভাঁব-গিতিক দেখিয়া বড়ই 

হতাশ হইতেছিলাম ৷ স্বদেশ-ভক্তির .নাম লইয়া বিচার- 

বুদ্ধির অন্ধতা সমস্ত দেশে ব্যাপ্ত হইয়াছে। এমন-কি 

= আমার এই বিদ্যালয়ে অল্পলবয়সের 'যে-সব ছাঁত্র অসে 
তাঁরাও এমন একটা! বিরুদ্ধ বুদ্ধি লইয়া আসে যে ছার 
মানিতে হয়। যে-মুঢ়তা স্বাভাবিক তাব প্রতিকার আছে। 

কিন্তু যে-মুঢ়তা কত্রিঘ--যাহা জোঁর করিয়া কোঁমর বাঁধিয়া 

সর্ব তাল ঠুকিয়! বেড়ায়, তাঁর সঙ্গে৷ পারিয়া ওঠা .দায়। 

আমি একরকম হাল ছাঁড়িংার চেষ্টাতেই ছিলাম, এমন 

সময এই বক্তৃতার [ “কর্তার ইচ্ছায় কর্ম্ম* ] তাগিদ 
দিন আর যাই হোক একটা দেখিলাম, রাক্ষসটাক 
ধত প্রকাণ্ড প্রবল বলিয়া মনে হইত উহার স্বোর ততটা 
নয়। উহার আরতন বড়, কিন্ত ভিতরটা ভুয়ো । একটু 
ধাক্কা মারিলেই দেখি টলমল কাঁরয়া উঠে। সুতরাং যে 
পর্য্স্ত না কাৎ হইয়া পড়ে মাঁঝ মাঁঝে ধাক্কা মারিনার 
সঙ্কল্প রহিল। দূর হইতে আপনাদের ' উৎসাহ্বাণী কাজে 
লাঁগিবে। ইতি ৬ই ভাদ্র, ১৩২৪ 


পানি 


'_ ভবদীয় 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


উপনিষৎ ও বন্ন্ত্রে পরমাত্মীকেই অক্ষর এবং ব্রহ্ম বলা 
হইয়াছে । গীতাতে এবিষয়ে দুইটি বিরোধী মত দৃষ্ট হয়। 
গীতাকার উপনিষদাদির মৃতও : গ্রহণ করিয়াছেন । 


(২) 

সাঁদরনমস্কারপূর্ধ্বক নিবেদন, 0 

আপনার চিঠিখাঁনি পড়িয়া বড় আনন্দিত হইলাম । 
আমি আমাদের দেশের মানসিক কারাবাঁসকে রাষ্ট্রীয় 
অধীনতার চেয়ে বড় দুর্গতিব লক্ষণ বলিয়া মনে করি এবং 
ঘে-কথা নানা উপলক্ষ্যে বাঁববাঁর বলিয়া থাকি। এমনি 
করিয়া বাংলা দেশেব লোককে আমর প্রতিকূল করিয়া 
ভূলিয়াছি। এইজন্য আপনাদের কাছ হইতে আমার মত ও 
চেষ্ট। সম্বন্ধে যখন সম্মতি পাই তখন বড় আরাম বোধ করি। 
আমাদের সমাজে অনেক দিন হইতে উদ্দান মোত 
ঠেলিয়া চলিয়াছি। আজকাল কথনো কখনো ছুটির 
জন্য মন ব্যাকুল হয় ; কিন্ত বুঝিতে পারিয়াছি শেষ পর্যন্ত 
ছুটি মঞ্জুব হইবে না, কারণ কাজের অস্ত নাই। অনেক 
দিন লিখিবার সময় পাই নাই বটে, কিন্তু অন্য আকারে 
কাজ কবিতে হইতেছে । আমাব কাজের ধারা একই, 
তাঁহার লক্ষ্যও এক--কাঁজেই দেশের লোকের সহায়ত! 
হইতে বঞ্চিত হুইয়া আমাকে একলাই চলিতে হইবে। 
আমার দ্বার! দেশের স্তব, দেশের লোকের জয়-গাঁন হইবে 
না, অতএব দিন গতে আমার মজুরী মিলিবে না। কিন্তু 
নিজের জয়-পরাজয়ের বিচার ন! করিয়া সত্যের স্থনিশ্চিত 
সফলতাঁব প্রতি আস্থা রাখিয়া শেষ পর্য্যস্ত যেন স্থিব 
থাঁবিতে পারি এই আমার কামনা 17 ইতি ৬ই ভাদ্র, ১৩২৯ 


ভবদীয় 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





: গীতার অক্ষর ও ব্রহ্ম 


মহেশচন্দ্র ঘোষ 


কিন্ত কোন কোন স্থলে অক্ষর ও ব্রহ্ষকে নিম্নতর স্থান 
দেওয়া হইয়াছে । আলোচন! করিয়া দেখা যাউক গীতা- 
কারের প্রকৃত মৃত কি 


৫১০ 


রী প্রবাসী- শ্রাবণ ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অক্ষর তত্ব 


অষ্টম অধ্যায়ে অক্ষর তত্ব ব্যাধ্যাত হুইয়াছে। নিয়ে 
সমগ্র অংশই বিশ্লেষিত হইল । 


(ক) 
তৃতীয় শ্লোকে বলা হইয়াছে 'অক্ষরং ব্রহ্ম পরমম্‌ 
অর্থাৎ অক্ষরই পরম বহ্ম। ৮৩ 
" ধক্ষর’ শব্দের অর্থ বিনাশশীল বা পরিবর্তনশীল যাহা 
" কক্ষর’ নহে তাহাই অক্ষর ; সুতরাং ‘অক্ষর’ অর্থ অব্যয়, 
অবিনাশী । 


(খ) 


একাদণ শ্লোক ‘অক্ষর’ বিষয়ক। এই প্লোকটি বুঝিতে 
হইলে ইহার পূর্বে তিনটি শ্লোকের বিষয়ও জানা 
আবশ্যক। শ্লোক তিনটি এই :- 

£অভ্যাসরূপ যোগে যুক্ত হইয়া! অনন্তগাঁমী চিত্ত দ্বারা 
চিন্তা করিতে করিতে দিব্য পরম পুরুষকে ( পরুমং পুকষং 
দিব্যম্‌ ) লাভ করা বায়। ৮৮ 

অন্ধকারের পরপারে ( অবস্থিত ) আদিত্য বর্ণ, অচিন্ত্য 
কপ, সকলের বিধাতা, অণু হইতে অণুতর জগতের 
প্রশাপিতা, সেই পুরাতন কবিকে যে ব্যক্তি স্বরণ করেন, 
তিনি প্রয়াণকালে অবিচলিত চিত্তে ভক্তি দ্বারা এবং 
যোগবলে ভ্রধুগল মধ্যে প্রাণকে সম্যক রূপে আবিষ্ট 
করিয়। সেই দিব্য পরম পুরুষকে প্রাপ্ত হন 
পুরুষম্‌ উপৈতি দিব্যম্‌)৮। ৮৯১ ১০ 

এই তিনটি শ্রোকে পরম্‌ পুরুষের কথা বলা হুইল। 
বল! বাহুল্য যে 'পরম পুরুষ” অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর আর কেহ 
নাই। 


গে) 
ইহার পরেই ‘অক্ষর’ বিষয়ক শ্লোক। ' অঙুবাদ এই 


“বেদবিদ্গণ ধাহাকে “অক্ষর” (অক্ষরম্‌ ) বলেন, , 


বীতরাগ যতিগণ যাহাতে প্রবেশ করে, ধাহাকে পাইবার 
ইচ্ছায় (ব্ৰহ্মচারিগণ ) ব্রহ্মচর্য্য আচরণ করে, আমি 
তোঁমাকে সেই পদ ব্ষিয়ে উপদেশ দিতেছি” । ৮1১১ 

অষ্টম, নবম ও দশম শ্লোকে যাহার কথা বলা হইয়াছে, 


একাদশ শ্লোকেও নিশ্চয়ই তাহার কথাই বলা হইল। 
পূর্বে তিনটি শ্লোকে ধাহাকে ‘পরম পুরুষ” বলা হইয়াছে, 
এ শ্লোকে তাহাকেই বলা হইল “অক্ষর” 

বেদবিদ্‌গণ কাহাকে 'অক্ষর' বলেন? বীতরাঁগ যতিগণ' 


তাহাতে প্রবেশ করেন? ব্রহ্মচারিগণ কাহার জন্য বহ্মচর্য্য ৮ 


আচরণ করেন? তিনি কে? না, পরম পুরুষ, যাহা 
হইতে শ্রেষ্ঠতর কেহই নাই সেই পরমপুরুষই অক্ষর | 


(ঘ) 


এই পরম পুরুষকে প্রাপ্ত হইবার একটি উপায় যোগ 
ধাবণা। দ্বাদশ প্লোকে এই যোগ ধারণার কথা বলা! 
হইয়াছে। ইহার পরের শ্লোক এই £_- 

£ত্রহ্মবাচক ‘ওম’ এই অক্ষরটি উচ্চারণ করিয়া 
আমাকে স্মরণ করিতে করিতে ষে-ব্ক্তি দেহত্যাগ 
করে, সে পরম! গতি লাভ করে” | ৮।১৩ 

এ স্থলে বক্তা শ্রীকঞ্চ। তিনি পরমাত্ম রূপে পূর্বোক্ত 
উপদেশ দিয়াছেন । সুতরাং ত্রয়োদশ ল্লোকে বলা হইল 
বে, মৃত্যুর সময় যে *ওম্‌, উচ্চারণ করিয়া পরমাত্মাকে ম্মরণ 
করে, তাহার পরমাগতি লাভ হয়৷ 

একাদশ শ্লোকে ভগবান্‌ বদিয়াছিলেন যে, আমি 
'অক্ষর' প্রার্থির উপায় বলিব। ইহার পরের ছুই প্লোকে 
পরমাত্মাকে লাভ করিবার উপায় বল! হইল। সুতরাং 
বুঝিতে হইবে পরমাত্মাই ‘অক্ষর’ । 

ইহার পরবর্তী তিনটি শ্লোক এই £-_ 

যে অনম্ঠচিত্ত হইয়া আমাকে নিত্য ম্মরণ করে, সেই 
নিত্য যুক্ত যোগীর পক্ষে আমি সুলভ । ৮1১৪ 

মহাত্মগণ আমাকে প্রাপ্ত হইয়া পরম সিন্ধি লাভ করে ; 
তাহারা আর ছুংপুর্ণ অপাশ্বত জন্ম লাভ করে না । ৮১৫ 

ব্ৰহ্মলোক পৰ্য্যন্ত সমুদায় লোকই পুনরাঁবর্তন করে। 
হে কোস্তেয়! আমাকে প্রাপ্ত হইলে ! আর পুনর্জন্ম 
হয় না। ৮/১৬ 

একাদশ শ্লোকে ধাহার নাম দেওয়া হইয়াছে “অক্ষর 
এই তিনটি শ্লোকে তাহাকেই প্রাপ্ত হইবার কথা বলা 
হইল। বীাকে লাভ করিলে আর পুনজ্জন্স হয় না. 
(৮১৪,১৫ ), তিনিই পরমাত্মা, পরম পুরুষ, তিনিই অক্ষর ॥ 


bl 


টা 


1 


পি 


৯৯ অব্যক্ত লীন হয়। এই ‘অব্যক্’ ‘পরক্ৃতি'ই একটি নাম। 
ইহার পরের শ্লোক এই £-_ | 
“সেই অব্যক্ত হইতে শ্রেষ্ঠ যে অন্ত একটি অব্যক্ত 


৪র্ঘ সংখ্যা] 





(ঙ) : 


১৭১১৮ ও ১৯ সংখ্যক স্লৌকে ব্রহ্মার দিন রাত্রি এবং 
স্থাষ্ট ও প্রলয়ের কথা বলা হইয়াছে। প্রসয়-কালে সমুদায়ই 


সনাতন ভাব (আছে ) তাহা মা ভুত বিন হইলেও 
বিনষ্ট হয় না৮। ৮২০ | 

ইহার পরের কে বলা হইয়াছে : :— 

“( এই) অব্যক্তই অক্ষর” এইরূপ উক্ত হয়। তাহাকে 
পরমা গতি বলা হয়। যাহাকে প্রাপ্ত হইলে আর পুনরাবর্তন 


*-২ করিতে হয় না, তাহাই আমার পরম, ধাম। ৮২১ 


অক্ষর প্রাপ্তি হইলে আর পুনরাবর্ভন করিতে হয় না। 
সুতরাং অক্ষরই পরমাসত্মা। 

একাদশ শ্লোকে যে অক্ষরের কণ বলা হইয়াছে, এই 
শ্লোকেও সেই অক্ষরের কথাই বলা হইল । এই অক্ষরই 
পিরমাগতি' ৷ সুতরাং অক্ষর অপেক্ষা শ্রেঠতর কিছুই 


চর নাই। 


XN 


৭ 


পিসি 


ধু 


টিচার রে বলা 
হইয়াছে। শ্লোকটি এই £₹-- 

“হে পার্থ! ভূত-সমূহ বাহার; অভ্যন্তরে অবস্থিত, 

বং যাহার দ্বারা এই সমুদায় ব্যাপ্ত, সেই পরম পুরুষ 
ৰ পুরুষঃ পরঃ ) অনন্ত ভক্তি দ্বারাই লঙ্” | ৮২২ 

এ স্থলেও ‘অক্ষর' কে লক্ষ্য করিয়াই “পরম পুরুষ” 
ব্যবহৃত হইয়াছে। | 

এই অধ্যায়ে এই স্থলেই অক্ষর তত্ব শেষ হইয়াছে। 
আলোচনা করিয়া আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম । 

১। অক্ষরকে লাভ করিলে আর পুনর্জন্ম হয় না। 

২। অক্ষরই পরমাগতি। ; 

৩। অক্ষরই পরর্রহ্ম এবং পরমূ পুকষ । 

থে । 

একাদশ অধ্যায়ে “অক্ষর বিষয়ে দুইটি শ্লোক আছে। 
প্রথম শ্লোকটিতে অৰ্জ্জুন ্রপী ভগবান্কে সম্বোধন 
করিয়া এইরূপ বলিয়াছেন £_- 


গীতার অক্ষর ও ত্রহ্ম 


৫৯১ 


“তুমিই বেদিতব্য পরম অক্ষর (ত্বম্‌ অক্ষরম্‌ পবমম্‌ 


". বেদিতব্যম্‌ ) ; তুমি অব্যয় ও শাশ্বত ; এবং ধর্মের রক্ষা- 


কর্তা ; তুমি সনাতন পুরুষ -ইহাই আমার মত। ১১১৮ 
এস্থলে বলা হুইল যিনি পরমাত্মা, তিনিই অক্ষর। 
এই অধ্যায়েরই অপর এক স্থলে এইরূপ আছে £-_ 
“হে অনন্ত! হে দেবেশ! হে জগন্লিবাস | তুমি সৎ 

( = ব্যক্ত ) এবং অসৎ ( = অব্যক্ত ) এবং এ সমুদায় হইতে 

শ্রেষ্ঠ যে “অক্ষর” তাহাঁও তুমি” | ১১৩৭ 
অক্ষর ‘সৎ’ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, ‘অসৎ’ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ । 

সুতরাং এই অক্ষরই পরমাত্ম! ৷ 

(৩) 

দ্বাদশ অধ্যায়ে অক্ষরের উপাসনা বিষয়ে আলোচনা 
করা হইয়াছে । | 

অৰ্জ্জুন কৃষ্ণকে এইকপ প্রশ্ন করিয়াছিলেন 

সততযুক্ত ভক্তগণ তোমার উপাসনা করে, আর এক 
শ্রেণীর সাধক অব্যক্ত ভ্রশ্মের উপাক্না করে--এই ছুই 
শ্রেণীর উপালকদিগের মধ্যে কোন্‌ শ্রেণীর উপাসক শ্রেষ্ঠ 
যোশী? ১২১ 

ইহার উত্তরে কৃষ্ণ বলিয়াছিলেন £_ 

‘ আমাতে মন আবিষ্ট করিয়।, নিত্যযুক্ত হইয়া পরম 
শ্রন্থার সহিত যাহার! আমাকে উপাসনা করে, তাহারা 
ঘুক্ততম-_আমি ইহাই মনে করি। ১২1২ 

কিন্তু যাহারা সর্বত্র সমবুদ্ধি হইয়া ইন্জ্রিয়গণকে 
সংযত করিয়া এবং সর্কভুতে. রত থাকিয়া অনির্দেশ্য, 
অব্যক্ত, সর্ধত্রগ, অচিন্ত্য, কুটস্থ, অচল, ঞ্রুৰ অক্ষরকে 
উপাসনা করে তাহারা আমাকেই প্রাপ্ত হয়। ১২1৩৪ 

নেই অব্যক্তাসক্ত ব্যক্তিগণের অধিকতর ক্লেশ হয়; 

কারণ দেহিগণ হুঃখেই অব্যক্তাগতি প্রাপ্ত হয় ১২৫ 
এস্থলে বল! হইয়াছে বে, অক্ষরই অনির্দেশ্, অব্যক্ত, 

সর্ধব্রগ, অচিন্ত্য, কৃটস্থ, অচল এবং ফ্রুব ! এসমুধায় পরমাত্মা 

বা.পরব্রহ্ষেরই বিশেষণ। সুতরাং সিদ্ধান্ত এই যে, অক্ষরই - 
পরমাত্মা বা পরব্রহ্ম ৷ 

উদ্ধৃত কয়েকটি শ্লোকে জ্ঞানপথের সহিত ভক্তিপথের 
তুলনা কর! হইয়াছে। জ্ঞানপথে হঃঘ অনেক, কিন্তু ভক্তি- 


~~ 


৫১২ 


পথ সহজ । ভক্তি-পথাবলঘিগণের লক্ষ্য সগুণ ব্রহ্ম এবং 
জ্ঞান-পথাবলখিগণের লক্ষ্য অক্ষর ব্রহ্ম । ভক্তিপথ সহজ 
হইতে পারে, কিন্তু এই স্থলে এমন কোন কথা নাই যাহাতে 
প্রমাণিত হয় যে, নিগুণ ব্রহ্ম অপেক্ষা সগ্ণ ব্রহ্ম 
শ্রেষ্ঠ বরং এস্কলে উভয়ের একত্বই স্থাপন করা হইয়াছে । 
কৃঝ্রূপী ভগবান্‌ বলিলেন--“যে অক্ষরকে উপাসনা করে 
সে আমাকেই প্রাপ্ত হয়।* অক্ষরকে উপাসনা করিলে 
ভগবান্‌কে লাভ করা বায়, ইহাতে প্রমাণিত হুষ যে, অক্ষর 
ও ভগবান্‌ একই। আর গীতার একটি বিশেষ মত এই 
যে, যে যাহার উপাসনা! করে সে তাহাকেই প্রাপ্ত হয়। 
একস্থলে ভগবান্‌ এইরূপ বলিয়াছেন__”দেবযাজিগণ 
দেবগণকে প্রাপ্ত হয়, আমার ভক্তগণ আমাকেই প্রাপ্ত 
হয়” ৭২৩। অন্ত্র বলিয়াছেন--"দেবব্রতগণ দেবগণকে 
প্রাপ্ত হয়, পিতৃব্রতগণ পিতৃগণকে প্রাপ্ত হয়, ভূতপুজকগণ 
ভূতগণকে প্রাপ্ত হয়, এবং আমার পৃজ্রকগণ আমাকে 
প্রাপ্ত হয়” ৯২৫। সুতরাং যখন বলা হইল অক্ষবের 
উপাঁসকগণ ভগবান্‌কে প্রাপ্ত হয় (১২৩১৪), তখন 
বুঝিতে হইবে অক্ষর এবং ভগবান্‌ একই | 


অক্ষর বিষয়ক বিভিন্ন স্থল আলোচনা করিয়া আমরা . 


এই দিদ্ধাস্তে উপনীত হইলাম যে, বিনি অক্ষর তিনিই 
পরমাত্মা বা পরবরহ্ম | 


অক্ষরের নিয়স্থান 


কিন্তু পঞ্চদশ অধ্যায়ের তিনটি গ্লোকে অক্ষরকে 
নিয়ত স্থান দেওয়া হুইয়াছে। শ্লোক তিনটি এই £__ 

সংসারে ক্ষর এবং অক্ষর এই দুইটি পুরুষ। সর্কভূতকে 
ক্ষর এবং কৃটস্থকে অক্ষর বলা হয়। ১৫1১৬ 

অন্ত একজন উত্তম পুরুষ আছেন--বাঁহাকে পরমাত্মা 
বলিয়া নির্দেশ করা হয়, যিনি অব্যয় ও ঈশ্বর ; এবং যিনি 
অন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া লোকত্রয়কে ধারণ করেন । ১৫।১৭ 

| যেহেতু আমি ক্ষরের অতীত এবং অক্ষর অপেক্ষাও 

উত্তম--এইজন্ত লোকে এবং বেদে আমি পুকষোত্তম বলিয়া 
প্রথিত হই ।১৫1১৮ 

এই অংশ অবৈদাস্তিক ; অথচ ইহা গীতার অঙ্গীভূত। 
ব্যাখ্যাকর্তৃগণ ইহার বৈদাস্তিক ব্যাখ্যা করিতে বাইয়া 


ইহাকে আরও দুর্বোধ্য করিয়। তুলিয়াছেন । এই তিনটি 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শ্লোকের অর্থ বিষয়ে আমাদিগের মন্তব্য এই £__ 
(১) যাহা বিনাশশীল, বা পরিবর্তনশীল, তাহাই 


ক্ষর' | জড় প্রকৃতিকে ক্ষর বলা যাইতে পাবে এবং ৮ 


এখানে জড় প্রক্কতিকেই ক্ষর বলা হইয়াছে। বেদান্ত, 
সাংখ্যে এবং গীতার অপরাপর স্থলে পুকষ অক্ষর ( অর্থাৎ 
অবিনাশী, [অবিকাঁরী )। অথচ এই স্থলে 'ক্ষর'-কেও 
পুরুষ বলা হইয়াছে। 
(২) কুটস্থকে অক্ষর বল! হুইয়াছে। ‘কুট’ শব্দের বহু 
অর্থ। 

(ক) 
স্তপ। 

সুতরাং কুটস্থ শব্দের অর্থ পর্ববতশৃঙ্গের ন্যায় অচল, 
স্তপের ন্তায় স্থির। 

গীতার আরও ছুইটা স্থলে 'কূটস্ক’ শব্দের প্রয়োগ 
দেখা যায় । একস্থলে ( ৬।৮) যুক্তযোগীকে জ্ঞানবিজ্ঞান- 
তৃপ্তাত্মা, বিজিতেন্দ্রিয, সমলোষ্াশ্মকাঞ্চন, ও কৃটস্থ বলা 
হইয়াছে। 


কুট স্পর্বত, পৰ্কতশৃঙ্গ, সৰ্কশ্রেষ্ঠস্থান, 


সর্ধত্রগ, অচিন্ত্য, অচল কঝ্রুব এবং কুটস্থ বলা হইয়াছে। 
উভয় স্থলেই কুটস্থ অর্থ "অচল" । 

পালিগ্রন্থে অচল, নির্বিকার ও স্থির বস্তুকে কুটস্থ 
(কুটটঠ) বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে (দীঘ ১১৪, 
১৫৬) মন ঝিম ১৫১৭; সংযুত্ত ৩২১১ ইংলগ্ডের 
সংস্করণ )। টাঁকাকার ও অন্থবাদকগণের অর্থ 'পর্বত- 
শৃঙ্গের স্তায় অচল’ | 

€থ) শঙ্করাচার্য্য বলেন কুট, মায়া, বঞ্চনা, জিহ্বতা, 
কুটিলতা সমপর্ধ্যায়ের কথা। সুতরাং যিনি মায়াতে 


তিনিই কুটস্থ। 

গীতার অপরাপর অংশে অক্ষর ব্রহ্ম বা পরব্রশ্থ, 
পরমাত্মা॥ পরমপুকষ ইত্যাদি একার্থ সুচক ; ইহাদিগের 
মধো কোন প্রকার পার্থক্য করা হয় নাই। কুটগ্থ শব্দের 
প্রথম অর্থ গ্রহণ করিলে বলিতে হয় কৃটস্থ অক্ষরই 
পরমাস্মা বা পরমপুরুষ। তাহ! হইলে ইহা অপেক্ষা অন্ত 


আর একস্থলে (১২৩) অক্ষরকে অনির্দেষ্ঠ, অব্যক্ত “৫ 


পাত 


বি 
ঠ 


অবস্থিত, মায়া যাহার উপাধি, বা যিনি মায়ার ইশ্বর, 


রি 


পর্থ সংখ্য! ] 


গীতার অক্ষর ও ব্রহ্ম 


৫১৯৩ 





এক পুরুষোত্বমের কল্পনা করা অনর্থক হুইয়া পড়ে। 
শগীতাতে কিন্তু ‘পুরুষোত্তম’ নামক তৃতীয় পুরুষের কল্পনা 


 ক্করা হইয়াছে (১৫১৮) । প্রকৃত পক্ষে কুটন্থ অক্ষরই 


পুরুষোন্তম। গীতাতে যে অক্ষরকে হীন করিয়! নূতন 
রুষোত্বমবাদ বঠাখ)াত হইয়াছে ইহার বিশেষ কারণ 
| 

কূটগ্থ শব্দের দ্বিতীয় অর্থ গ্রহণ করিলে সমগ্র অংশের 
একটা সঙ্গত অর্থ কর! সম্ভব। কুটস্থ যদি মায়া যুক্ত ঈশ্বর 
হুন, তাহা হইলে পুরুষোত্তম হইবেন মায়ার অতীত তুরীয় 

ব্ৰহ্ম । কিন্তু এই প্রকার অর্থ অপ্রচলিত। 
(৩) অষ্টাদশ শ্লোকে কৃষ্ণ বলিয়াছেন যে, “আমি 


- বেদে পুরুষোত্ম বলিয়া প্রথিত হই””। কথাটা ঠিক 


নহে। ক্ষোন বেদের কোন শাখাতেই কৃষ্ণকে বা কৃষ্ণরূপী 
ভগবান্‌কে বা পরমাত্মাকে পুকষোত্তম বলা হয় নাই। 
প্রধান এবং প্রাচীন উপনিষৎ বার খানা ; এই সমুদায় 
ব্উপনিষদের কোন স্থলেই বলা হয় নাই যে, পরমাত্মা বা 
আর কেহ পুকষোঁত্তম। ‘পুকষোতভম’ শব্দটি ব্যবহৃত 
হয় নাই। ৃ 
ছাঁন্দোগ্য উপনিষদের এক স্থলে (৮১২1৩) “উত্তমঃ 
পুরুষ” এই কথাটি ব্যবহৃত হইয়াছে । কিন্তু এ উত্তম পুকষ 
পপরমাত্ম৷া নহেন। শরীরী আত্মা দেহ হইতে নিষ্রাস্ত 
হইয়া পরম জ্যোতিঃ সম্পন্ন হইলে তাঁহাকে উত্তম পুকষ 


"> বল৷ হয়--ইহাই ওঁ স্থলে (৮1১২৩ ) উক্ত হইয়াছে । 


কী পা 


+ 


প্রকৃত কথা এই-_পুরুষোত্বম” শ্রীকৃষ্ণের একটি বিশেষ 
নাম। বৈষ্ণবসম্প্রদায়ে নামটি প্রমিদ্ধিলাভ করিয়াছে। 
পুকষোত্ম বলিলেই ইহারা বুঝেন শ্রীকৃষ্ণ বা গোবিন্দ 
বা বাসুদেব ‘ইত্যাদি। বৈষ্ণব সাহিত্যে ইহার বহুল 
প্রয়োগ আছে। বৈষ্ণব পুরাণ এবং সাম্প্রদায়িক উপ- 
নিষদেও ইহার ব্যবহার দেখা যায়! 

গীতার 'পুকষোত্তমবাদ একটি বৈষ্ণব মত) ইহা 
স্টবদীত্তিক মত নহে। | 


অন্যত্র ‘ক্ষরাক্ষর’ বাদ 
মহাভারতের কয়েকটি গ্লোকে ক্ষরাক্ষর তত্ব বিবৃত 
হইয়াছে । শ্লোক কয়েকটি এই £-_ 


৬৫-২ 


জক্ষরঞ্চ ক্ষরঞ্চৈব দ্বৈধীভাবোহযমাত্মনঃ | 
ক্ষরঃ সর্ব্বেষু ভুতেষু দিবি ক হ)মৃতমক্ষবন্‌ ॥ 
(২৩৮৩১, কলিকাতা সং) 
অর্থাৎ আত্মার ছুই ভাব--ক্ষর এবং অক্ষর ভূত- 
সমূহে “ক্ষর এবং দিব্যলোকে ‘অক্ষর’ | 
নবদ্বাবং পুরং গত্বাইংসোহি নিতো বশী !, 
ঈশঃ সর্ব্বস্ত ভূতন্ত স্বাবরস্ত চবস্ত চ। 
২৩৮৩২ 
(যিনি) স্থাঁবরজঙ্গমাত্মক সর্বভূতের ঈশ্বর, অচঞ্চল 
ও বনী, (তিনি) নবধারযুক্ত পুরে ( অর্থাৎ মানবদেহে ) 
প্রবেশ করিয়া হংস (নামে খ্যাত হন )। 
পরের শ্লোক উদ্ধত হইল না; অজ পরমেশ্বরকে কেন 
হংস’ বলা হয় তাহাই এই শ্লোকে বর্ণিত হইয়াছে । ইহার 
পরের শ্লোক এই £-- 
হংসলোঁক্তং চাক্ষরঞ্চৈব কুটস্থং বততদক্ষরমূ। 
তথ্িত্বানক্ষরং প্রাপ্য জহাতি প্রাণ জন্মণী । 
২৩৮৩৪ 
“যিনি হংস নামক অক্ষর, তিনিই কৃটস্থ অক্ষর ; 
জ্ঞানবান এই অক্ষরকে লাঁভ করিয়া প্রাণ ও জন্মের 
অতীত হয় ।” 
এই স্থণে-কুটস্থঃ অক্ষর, এবং পরমাত্মা একই। ইহা 
উপনিষদেরই অদ্বৈতবাদ। এই মতই পূর্বে প্রচলিত ছিল। 
গীতাতে প্রথম শ্লোকটি পরিবর্তিত আকারে গৃহীত হই- 
যাছে। আর ক্ষরাক্ষরবাঁদের যে পবিবর্তন করা হইয়াছে 
তাহা গুরুতর | শাস্তিপর্কের ক্ষরাক্ষরতত্ব অইৈতবাদ ; 
গীতাতে ইহার স্থলে প্রতিষ্ঠিত করা হইয়াছে ব্রিত্ববাদ। 
এই অংশের ক্ষর, অক্ষর এবং পুকষোঁভম তিনটি পৃথক 
সত্তা । 
আমাদিগের মনে হয় মৌলিক গীতাতে এই অংশ 
ছিল নাঁ। প্রাচীনকালেই কোন বৈষ্ণব সম্পাদক এ 
গ্রস্থকে নিজ সম্প্রদায়ের অমুকুলভাবে সম্পাদন করিয়া- 
ছিলেন। এইজন্য তাঁহাকে অনেক স্থলে নূতন নুতন 
শ্লোক গ্রথিত করিতে হইয়াছিল! 'ক্ষবাক্ষর সংক্রান্ত 
শ্লোক-সমূহও এই শ্রেণীর । প্্রক্ষিপ্ত করিবার উদ্দেশ্য - 


* কলিকাতা সংস্করণের পাঠ ‘দিব্যন’। আমরা “কুস্বকোণদ্‌, 


সংবণের পাঠ গ্রহণ করিলীম। 


৫১৪ 


প্রবাসী-শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বৈষ্ণবমত প্রচার। কেবল ক্ষরই যে পুকষোত্তমেব নিয়ে 
তাঁহা নহে, কৃটস্থ অক্ষরও পুরুষোত্তম অপেক্ষা হীনতর ) 
অর্থাৎ বৈষ্ণবগণের পুকষোত্তম উপনিষদ ব্রহ্ম অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠতর। এই অংশকে প্রক্ষিপ্ত বলিলে গীতার মৌলিক 
মতের কোন ব্যত্যয় ঘটে না। এ অংশ পরিবঞ্জন করিলে 
গীত! অঙ্গহীন হয় না, গীতার অন্ত কোন মত এই অংশের 
উপর নির্ভর করে না, গীতার অন্ত কোন অংশে ইহার 
অনুরূপ মত পাওয়া যায় ন! বরং বিবোধী মতই পাওয়া 
যায় এবং পূর্ববর্তী শ্লোকদমূহের সহিত এই অংশের কোন 
প্রকার সম্পর্ক নাই ; স্থৃতরাং সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে 
যে, এই অংশ প্রঙ্গিপ্ত। 
ব্রহ্মতত্ব 

আত্মতত্ব ও অক্গরতত্ব আলোচনা! করিবার পর আর 
্রঙ্মতত্ব আলোচনা কর! আবশ্যক হয় না, কারণ আত্মা, 
অক্ষর এবং ব্রহ্ম একই । কিন্তু গীতাতে ব্রহ্মতত্ব বিষয়ে মত- 
ভেদ আাছে--সেইজন্ত পৃথক ভাবেই এ তত্ত্বের বিচার 
করা যাইতেছে। 

্রহ্মবিষয়ে প্রধান অংশ এই £_ 

প্যাহা জ্ঞের তাহা বলিতেছি_যাঁহা জানিলে অমৃত 
(অর্থাৎ মোক্ষ) লাভ হয়। তিনি আঁদিবিহীন, পরক্রহ্ম ; 
-তিনি সৎ (অর্থাৎ দেশে কাঁলে ব্যক্ত বস্তু) নহেন এবং 
অসৎও ( অর্থাৎ অদ্থিত্ববিহ্ীনও ) নহেন। ১৩১৩ 

তিনি সর্বত্র হস্তপদবিশিষ্ট, সর্ধত্রচ্ষু, শির ও মুখ- 
বিশিষ্ট, সর্বত্র কর্ণবিশিষ্ট, তিনি লৌকমধ্যে সমুদায়কে আবৃত 
করিয়া রহিয়াছেন। ১৩1১৪ 

তিনি সকল ইন্দ্িয়ধৰ্ম্মের আভা সযুক্ত, কিন্তু সকল ইন্দ্রিয় 
বিবর্জিত, অসক্ত অথচ সর্বভূৎত নিগুণ অথচ গুণ- 
ভোক্তা । ১৩১৫ 

তিনি ভূতগণের বাহির এবং অন্তর, অচর এবং চর, 
সুক্ষত্ব নিবন্ধন অবিজ্ঞেয়, দূরস্থ এবং নিকটস্থ । ১৩১৬ । 

তিনি ভূত-সমুহের মধ্যে অবিভক্ত অথচ বিভক্তের স্তায় 
অবস্থিত ; সেই জ্ঞের ( বস্তু ) ভূতগণের পালক, গ্রাসকারী 
“এবং উৎপত্তিশীল ( বা উৎপাদনশীল) । ১৩১৭ 

চতুৰ্দশ শ্লৌকটি (৯৩১৪) শ্বেতাশ্বতর উপনিষৎ হইতে 


গৃহীত (৩১৬ )। এ স্থলে ব্ৰহ্ম বা পরমাস্মাকে লক্ষ্য করিয়া 
এ মন্ত্ৰটি রচিত হইয়াছে। মন্ত্রটি এতই প্রিয় হইয়াছে ষে, 
মহাভারতের বহু স্থলে ইহা উদ্ধত হইয়াছে (শাস্তি ২৩৮ 
২৯১ ৩১২১৪ ১ অন্তু ১৪1৪১৮--৪১৯) অশ্ব ১৯৪৯ 3 Bol 
ইত্যাদি )। [ 
১৩১৫ শ্লোকের প্রথমার্দও শ্বেতাশ্বতর উপনিষৎ হই 
গৃহীত (৩১৭ )। 

উদ্ধত কয়েকটি শ্লোকই অতি উপাদেয় ; এই তু 
বিশুদ্ধ ব্র্মবাঁদই ব্যাখ্যাত হইয়াছে। এই ব্দ্ধ পরম" 
সত্বা ; ইহা অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ আর কেহ হইতে পারে না। 


ব্ৰহ্মই লক্ষ্য 


বহু স্থলে ব্রহ্মকেই লক্ষ্য বলিষ! বর্ণনা করা হইয়াছে? 
কয়েকটি স্থল এই 
(ক) 
যোগযুক্ত মুনি অবিলম্বে ব্ৰহ্ম প্রাণ হয় (ব্ৰহ্ম ন চিরেন 
অধিগচ্ছতি')। ৫1৬ 
থে) বা 
মৃত্যুর পরে কেহ দক্ষিণায়ণ পথে কেহ বা উত্তরায়ণ 
পথে গমন করে। “উত্তরায়ণ'ই শ্রেষ্ঠ পথ। যাহারা 
এই পথে গমন করেন, তাহাদেব আর পুনর্জন্ম হয় না। 
এই বিষয়ে গীতাতে এইক্ধপ উক্ত হইয়াছে £-_ 
“নেই মার্গে অর্থাৎ উত্তরায়ণ পথে গমন করিলে 
্রহ্গাব্দ্গণ ব্রহ্ম লাভ করে*। ৮.২৪ 
গে) . 
এক স্থলে বল! হইয়াছে যে দিদ্ধি প্রাপ্ত ব্যক্তি ব্রহ্ম প্রাপ্ত 
হয় (ব্রহ্ম আঁপ্নোতি )। ১৮৫০ 
(ঘ) 
আব-এক স্থলে এইবপ আছে--যখন সাধক ভূত- 
গণের পৃথক ভাবকে একস্থ (অর্থাৎ একেতে স্থিত ) বলিয়া: 
অবলোকন করে এবং তাহ! হইতেই ভূতগণের বিস্তার 
(অর্থাৎ উৎপত্তি) অবলোকন করে। তখন সে ব্রহ্ম হয় 
(ব্রহ্ম সম্পদ্যতে )। ১৩,৩১ 
রঙ্গ সম্পদ্যতে' বাক্য অতি প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে } 


টি 


৪র্থ সংখ্যা ] 








ইহার অর্থ “ব্রহ্ম হয়’ 'ব্রন্ধ লাভ করে' ইত্যাঁদ মহাভারতের 

বহু স্থলে এই ভাষা ব্যবহৃত হইয়াছে (শাস্তি ২১৫ ; ২৬১৪, 

১৫ ; ৬১৩৮ ২৩৮২১ 3 ২৬১,১৫,১৬ ; ৩২৮,৩৩ ইত্যাি)। 

রহ্ষই পরম বস্ত ; এইজন্ত ব্রহ্মত্ব লাভকে লক্ষ্যরূপে বর্ণনা 
সিরা হইয়াছে। 


(ঙ) 

গীতাতে “ক্ষত শব্দ তিনবার (৫1২৪ ; ৬২৭ ; ১৮ 
€৪)) বরন্ধত্য় দুই বার (১৪,২১ ; ০৮৫৩), ব্রহ্ম নিক 
চাঁরিবার ২৭২; (২৫,২৪,২৫,২৬) এবং 'ত্রাঙ্গী স্থিতি’ 
একবার (২৭২) ব্যবহৃত হইয়াছে। এ সমুদ্বায়ের অর্থ 
বহ্বতপাভ, ব্রহ্ম-্ববপ প্রাপ্তি, ব্ৰহ্মে প্রবেশ করিয়া নির্বাণ 
লাভ, ব্রন্মে অবস্থিতি ইত্যাদি। ব্ৰহ্মত্ব প্রাণ্ডিই সমুদায় 
সাধনার লক্ষ্য ) এবং ইহাতেই সমবায় সাধনার পরি- 
সমাপ্ি। ইহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর অবস্থ। নাই; সুতরাং 
ব্রহ্ম অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠতর ৭স্ত নাই। ব্রহ্ম পরম বস্তু ; 


-১ এইজন্তই বহ্ধত্ব লাভের জন্ত এত সাধনা । 


ব্রহ্ম ও শ্ৰীকৃষ্ণ 


টি সর্ধত্রই ব্রহ্মকে শ্রেষ্ঠতম স্থান দেওয়া হইয়াছে, কিন্ত 
একটি স্থলে ইহাঁর ব্যতিক্রম দেখা যায়। স্থলটা এই :- 

“আমি অমৃত অব্যয় ব্রদ্দের প্রতিষ্ঠা ( ব্রহ্মণ হি 
প্রতিষ্ঠা )এবং শাশ্বত ধৰ্ম্ম ও এঁকাস্তিক সুখেরও প্রতিষ্ঠা” । 
১৪,২৭ 


কেহ কেহ ইহার প্রথম অংশেব এইরূপ অর্থ করেন-__ 
“আমি ব্ৰহ্মের প্রতিষ্ঠা, অব্যয় অমৃতেরও ( অর্থাৎ 
মোক্ষেরও ) প্রতিষ্টা” । 


এই অংশের বক্তা শ্রীকৃষ্ণ ; সুতরাং এস্থলে বলা হইয়াছে 


যে, কৃষ্ণ ব্রন্মেরও আশ্রিয়-ভূমি | 


আমাদিগের ধারণা, এই . শ্লোক কোন বৈষ্ণব পণ্ডিত 
কর্তৃক প্ররন্গিপ্ত হইয়াছে। এ-প্রকাঁর বলিবার কারণ 
এই 2 

(১) গীতার অন্ত কোন স্থলেই ব্রহ্মকে কৃষ্ণ অপেক্ষ। 
হীন কর! হয় নাই। অনেক স্থলে বৃষ্ণও আপনাকে ব্রহ্গের 
স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। একস্থলে কৃষ্ণকে 'পরব্রহ্গ' ও 


গীতার অক্ষর ও ব্রহ্ম 


৫১৯৫ 





বলা হইয়াছে (১০১২)। কিন্তু কোন স্থলেই বলা হয় 
নাই যে, কৃষ্ণ ব্রহ্ম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । 

গীতাতে ‘ব্ৰহ্ম’ শব্দ বিভিন্ন বিভক্তিতে ২৮ বার ব্যবহৃত 
হইয়াছে। ইহাব মধ্যে-৩টা স্থলে ‘ব্ৰহ্মা’ অর্থে, দুইটা স্থলে 
‘বেদ’ অর্থে, একটি স্থলে ‘ওম্‌* অর্থে প্রয়োগ করা হইয়াছে ।. 
একটি স্থলে ‘বেদ’ বা 'বন্ব'_ ইহার যে-কোন অর্থই হইতে 
পারে। - অবশিষ্ট ২১টি স্থলের ব্রহ্ম বেদাস্তের বন্ধ অর্থাৎ 
পরমাত্মা। এই সমুদায় স্থল পড়িলে এপ্রকার সন্দেহই- 
আসিতে পারে না যে-ব্রহ্ম কৃষ্ণ অপেক্ষা হীন । 

(২) যে শ্লোক লইয়া বিচার চলিতেছে তাহার পূর্বের 
শ্লোক এই : = 

“এষ্নব্যন্তি অব্যভিচাঁরী ভক্তিযোগদ্ধারা আমাকে দেবা 
করে, সে-ব্যক্তি গুণদমূহ অতিক্রম করিয়া ব্রহ্ষভাঁবের 
যোগ্য হয় (ব্ৰহ্ষভুয়ায় কল্পতে )। ১৪ ২৬ 

এনস্থলে বক্তা স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ । বলা হইতেছে যে, কৃষ্ণকে 
ভক্তি করিলে ভক্ত বরন্ধত্ব লাভ করে সাধারণ ভাবে 
বিচার করিলে প্রমাণিত হয় যে, এস্থলে কৃষ্ণ ও ব্রচ্গের. 
একত্ব প্রদর্শিত হইয়াছে (অক্ষর তব্বেব ‘ত’ অংশ এবং 
উক্তস্থলে উদ্ধত ৭1২৩ ও ৯.২৫ এর ব্যাখ্যা দ্রষ্টব্য )। 

কিন্তু হুক্ষতর ভাবে বিচার করিলে ইহাই প্রমাণিত 
হয় যে, বৃষ্ণভাঁব অপেক্ষা ব্রহ্মভাঁব শ্রেষ্ট। উক্ত শ্লোকে 
বল! হইয়াছে যে 'ব্ৰহ্মত্ব প্রান্তিই [বক্ষভুয়) লক্ষ্য; 
ইহার উপায় কৃষ্ণভক্তি। যাঁহা লক্ষ্য তাহাই শ্রেষ্ঠতর ; 
লক্ষ্য অপেক্ষা পথ শ্রেষ্ঠ হয় না । 


কুষ্ণকে ভক্তি করিলে বহ্ধকে লাভ করা যায় এ-প্রকার 
বলিলে ব্র্মেরই শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন হয়। কেহ এ-প্রকার 
বলেনা যে *পরত্রঙ্মেব উপাপন! কর, তাহা হইলে তুমি 
অপর ব্রহ্গকে লাভ করিতে সমর্থ হইবে |” বরং ইহাই 
বলা যাইতে পারে যে, “অপর ব্রহ্গের উপাসন! কর, তাঁহা- 
হইলেও তুমি পরব্রহ্মকে লাভ করিতে পারিবে।” দ্ষুদ্র 
উপায়ে মহৎ বস্ত লাভের উপদেশ দেওয়। যায় ; কেহ 
মহৎ উপায়ে ক্ষুদ্রবস্ত লাভের উপদেশ দেয় না। 

এই শ্লোকে যে ব্রস্মভাবকে শ্রেষ্ঠতম স্থান দেওয়া 
হইয়াছে সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহা 
বৈষ্ণব সাঁংকগণের মনঃপুত হয় নাই। হঙ্মকে হীন বরিয়া 


৫১৬ 


প্রবাসী-- শ্র।বণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কৃষ্ণকে শ্রে্ঠ কর! আবশ্যক হ্ইয়াছিল। এইজজন্ত কোন 
বৈষ্ণৱ পণ্ডিত ‘ব্ৰহ্মণে৷ হি গ্রতিষ্ঠাহম্ ইত্যাদি মংশ 
সংযোজন করিয়াছেন। 


কেহ কেহ বলেন যে, এই শ্লোকে “ব্রহ্ম” অর্থ “অপএ 
ব্ৰহ্ম’ । এ অর্থ যুক্তিযুক্ত নহে। প্রথম কারণ এই বে, 
কৃষ্ণ ‘মপর ব্রহ্ম’ অপেক্ষা শ্রেষ্ট এপ্রকার বলিবার কোন 
সার্থকতা নাই। দ্বিতীয়তঃ, যদি ‘অব্যয়’ ও “মৃতকে 
ব্ৰহ্মের বিশেষণ কপে গ্রহণ কবা যায় তাহ! হইলে বলিতে 
হইবে এই ‘অব্যয অমৃত ব্ৰহ্ম’ পরত্রহ্মই। তৃতীয়তঃ, পূর্ব 
শ্লোকের ( ১৪৷২৬ ) 'ব্রম্মভূত্ন শব্দের সহিত এই ব্রহ্ম শব্দের 
(১৪৷২৭) যোগ রহিয়াছে। ও শ্লোকে (১৪1২৬) বলা 
হইয়াছে যে, ভক্তিমান্‌ ব্যক্তি ব্রচ্দের ভাৰ প্রাপ্ত হয়। 
তাঁহার পর এই শ্লোকে (১৪1২৭ ) বলা হইল কৃষ্ণ প্র ব্রহ্ম 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । এস্থলে ‘বহ্মভুয়’ শব্দের অর্থ অবশ্যই অপর- 
ব্ৰহ্ম প্ৰাণটি নহে--এপ্রান্ডি পরব্রহ্ধ প্রাণি । পরব্রহ্মকে লক্ষ্য 
করিয়া যখন “ব্রম্মভুয়’ শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, তখন সিদ্ধান্ত 
করিতে হইবে শেষ শ্লোকের ‘ব্রহ্ম’ ও পরতব্রস্মই। কৃষ্ণভক্তি 
অপেক্ষা পরব্রহ্ধ প্রাপ্তি শ্রেঠ হইবে, বৈষ্ণব-পণ্ডিতগণ 


স্পা 


এ-ভাব পছন্দ করেন নাই। এ-ভাবকে ব্যাহত করিবার, 
জন্যই ও শ্লোকের (১৪1২৭ ) রচন!। 

বর্তমান যুগেও একশ্রেণীর বৈষ্ণব-পণ্ডিত আছেন যাহারা 
মনে করেন পরব্রহ্ম অপেক্ষা কৃষ্ণ শ্রেষ্ঠ। তাহাদের মতে 
কৃষ্ণ, গোবিন্দ বা! বাঁনুঘেবই পরম সতত এবং ইনিই ' 
পুরুষোত্তম। তাহারা বলেন, উপনিষদের ব্রহ্ম তাহারই, 
'তহুভা’ অর্থাৎ অঙ্গকাস্তি। প্রাচীনকালে এই শ্রণীক 
লোকের অভাব ছিল না। গীতার পূর্বোক্ত লোকই (১৪। 
২৭) তাহাঁব প্রমাণ । 


উপসংহার 

অক্ষর এবং ব্রঙ্গতত্ব মাপোচন| করিয়। মামর। এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেছি। 

১। অক্ষর, ব্রহ্ম, পরমাত্মা, পবম পুকষ ইত্যাদি" 
সমপর্য্যায়ের কথা। একই সত্তার এই সমুদ্রায় নাখ। 

২। কক্ষরাক্ষরঃ বিষয়ক শ্লোক-সমুহ ( ১৫৷১৬-১৮ ) 
এবং ব্রহ্গের প্রতিষ্ঠা বিষয়ক গ্লোকটি ( ১৪,২৭ ) প্রক্ষিপ্ত 
এই দুইট অংশকে প্রক্ষিপ্ত বলিয়া স্বীকার ন! করিলে 
বলিতে হইবে-_গীতাঁতে আত্ম-বিরোধ আছে। 

ক 


বীরভুমের ক্লবি-কথ! 
শ্রী গৌরীহর মিত্র 


বীবড়ুমেব অবস্থান 
বীরভূম জেলার আকুতি ঠিক ইংলণ্ড দেশের অনুরূপ ! এই 
জেলা অন্তান্ত জেলা অপেক্ষা আয়তনে তাদশ বৃহৎ নহে। 
ইহার আয়তন ১৭৫২ বর্গমাইল (১১২১৯২০ একর, ৬৪০ একর 
=> বর্গমাইল)। এই জেলা সমুদ্রতীর হইতে সোঙ্গাহুজি 
ভাবে প্রায় দেড়শত মাইল দুরে বদ্ধমান বিভাগের মধ্যে 
অবস্থিত। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর লুপ-ঙ্গাইন ইহার উপর 
দিয়া ঠিক মাঝামাঝি ভাবে দক্ষিণ হইতে পশ্চিমে চলিয়া 
গিয়াছে। আর একটি লাইন এই জেপার সাইবিয়া 
(নুপপাইনে অবস্থিত ) ষ্টেশন" হইতে বাহির হইয়। বর্ধমান 


জেলার অন্তর্গত অগ্তাল জংদনে মেল লাইনে গিয়া 

মিশিয়াছে। পূর্বে মুর্শিদাবাদ, উত্তর-পশ্চিমে সাঁওতাল: 

পরগণ। এবং দক্ষিণে বর্ধমান এই ক্ষুদ্র জেলাটিকে বেষ্টন 

করিয়া রাখিয়াছে । : এই স্থানের ভৌগোলিক অবস্থার বিষয় 
আলোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, ইহার মৃত্তিকা! 
অন্র্ধর নহে। এখানকার জপবাঁধু মোটের উপব স্বাস্থ্যকর 1. 
জেলায় গড়ে বাংসরিক ৫৬ ইঞ্চি বারিপাত হয়। ইহার 
উত্তর-পশ্চিম অংশে কয়েকটি ছোট বড়.পাহাড় আছে। পূর্ব 
দক্ষিণভাগ অপেক্ষাকৃত ঢালু, বলিয়! এই অংশের জমি 
সরস ও উর্বব। দক্ষিণে অজয় নদী এই জেলাকে বর্ধমান 





মি সস লাস 


হইতে বিভাগ করিয়াছে। এই নদী ব্যতীত এখানে 
 মযুরাক্ষী, কানা, বক্রেশ্বর, চন্দ্রভাঙ্গ', নাল, হিঙ্গলো, দ্বারকা, 
কোবাই পুক্করিণী, বাশপই, পলাসী প্রভৃতি বহু ছোট বড় 
নদী আছে। তন্মধ্যে অজয় এবং মযুরাক্ষী সর্বাপেক্ষা 
বড় নদী। পূর্ববঙ্গের নদীর তুলনায় এই গেলাস্থ নদীগুলি 
কিছুই নহে। ইহাদের কোনটিতেই বারমাস প্রচুর 
_ পরিমাণে জল পাওয়া বায় না। তবে বর্ষাকালে নদীগুলি 
স্ফীত হইয়া ভীষণ মূৰ্তি ধারণ করে এবং পার্শ্ববর্তী ভূমি- 
_ সমূহকে পলির প্রলেপদ্বারা উর্কারা ও শন্যশালিনী করিয়া 
. তোলে। | 











লোকসংখ্যা ও কুষিজীবী 





ৰং এই জেলার প্রধান নগর দিউড়ী। জেলায় ৮,৪৭,৫৭০ 
জন লোকের বাদ। এখানকার শতকরা ৭০ জন লোক 
ক্ষিজীবী । যাহারা শুধু স্বকীয় পরিশ্রম দ্বারা কৃষিকর্ম্ম করিয়া 
জীবিক! অঞ্জন করে তাহাদের সংখ্যা ( পুরুষ ৮৪৬৩৯ এবং 
স্ত্রী ৯৩৫১৭ ) মোট ৯৮১৫৬ জন। 























কুষিশিল্পের আবশ্যক ত 
আজকাল দেশের যেরূপ অবস্থা তাহাতে শিক্ষিত- 
কেও দেশের সমস্ত শিল্পের দিকে তীক্ষ দৃষ্টি দিতে হইবে 
- “লেখাপড়া | শেখ, নয়ত চাষ করে! খেতে হ’বে” এই 
নীতিবাক্য লঙ্ঘন পূর্বক কৃষিব্যবসায়ের উন্নতি সাধন পূর্বক 
দেশের ধনবৃদ্ধি করিয়। জাতীয় ভিত্তির প্রতিষ্ঠা করিতে 
হুইবে। দেশের কৃষকেরা সমৃদ্ধিশালী না হইলে দেশ 
কখন বড় হইতে পারে না। শিল্প-বাণিজ্য দেশের উন্নতির 
সহায়ক মাত্র। শিল্প-বাণিজ্য ন! থাকিলেও দেশ বাচিতে 
পারে; কিন্তু খাদ্য শশ্ত না থাকিলে দেশ কিরূপে 
ডিবে? আমেরিকার কোন প্রধান জননায়ক একদা 
য়াছিলেন “শিল্প বল, বিজ্ঞান বল, সভ্যতা বল সকলের 
| মানব জাতির জীবনদাতা শিল্প বাণিজেঃর জনক 
কৃষি, তাহারই স্থান । যে বিজ্ঞানে যুদ্ধ-প্রবৃত্ত জাগাইয়া 
লে তাহার স্থান নহে ;. কিফ। যে শিল্প-শণিজ্য শুধু 
হরণ করে তাহারও স্থান নহে। যতক্ষণ পধ্যন্ত 
শু তাহার কৃষিউৎপন্ন সমৃদ্ধির উপর স্থায়িত্বের 
ভিত্তি ; রচনা না করে ততক্ষণ তাহার এ বিষয়ে গর্ব 


সদ 






করিবার ও অধিকার নাই ৮ কর রজার, সমৃদ্ধ দ্ধ 
হইলে দেশে কলকার্থানা ও ব্যবসায় বাড়ি 


৫৮ ভাগ অংশ হইতে সুন্দর ও ছি পরিমাণে ফস 























কৃষিকর্ম্মের দিকে কোন লক্ষ্য করিব না) 
দ্রব্যের মূল্য বাড়িয়া চলিয়াছে বলিয়া চীৎকার করিলে 
চলিবে না । ইহার প্রতিকার থাকিতে, এমন সুজলা স্থকলা 
দেশ থাকিতে কেন আমরা খাদ্যদ্রব্যের দুর্ম্ম ল্যতার বিষয়ে 
চীৎকার করিব? শিক্ষিত সম্প্রদায়ের দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট 
হইলে সোনার বাঙলায় মোনা ফলিবে সন্দেহ নাই। 
আবাঁদী-ভূমি 

এই জেলার ৮,০৭,০০০ একর (১. একর. প্রায় ৬. 
বিঘা) ভূমি আবাৰ হইয়া থাকে। বাকী ভূমি বস্তি, 
ডাঙ্গা, পতিত ও বন। আবাদী ভূমি এর প্রকারের নয় ১. 
ইহার আবার পার্থক্যভেন আছে। এই ভূমির কতকটা 
এটেল এবং দো। এক একরপ জমিতে এক একরূপ. 
ফসল উৎপন্ন হয়। এ আবাদী ভূমির মধ্যে ৬,৫০,০০০ 
একর জমিতে খুব ভালরূপে ফদল উৎপন্ন হয় অর্থাৎ জেলার, 








৫১৯৮ 
উৎপন্ন দ্রব্য 
এই জেলার প্রধান শস্ত ধান। ইহা বৎসরে দুইবার 
পাওর়! যায় । একবার শরৎকালে আউন ধান, আর একবার 


শীতকালে আমন ধান। 





আখ মাড়াই হইতেছে। 


প্রথমোক্ত চাষ ১,৪৫,০০০ একর ভূমিতে আবাদ করা 
হয়। এই সময়ে বাদরাদ, লাল. অতিণ, মহিপাল, 
শয়নকলা, কলম কাঠি, দাদসাল ইত্যাদি নানাজাতীয় 
ধান পাওয়া যায়। 

দ্বিতীয় চাষ ৬,০৪,০০০ একর ভূমিতে আবাদী হয়। 
এই সময়ের চাষ হইতে জটাকল্সা, কালিকল্মা, বালাম, হলুদ 
সাল, নারীকল্সা, বাকিকল্সা, পাথর সাল, সিন্দুরমুণী। চড়ুই- 
মুখী ইত্যাদি বিভিন্ন জাতীয় ধান উৎপন্ন হইয়া থাকে। 
ভালরূপ সার ও লাঙল দিয়া জমি তৈয়ারি করিয়া ধান 
রোপণ করিলে এবং সময় মত জলসেচন ও নিড়ান দিলে 
১/ একবিঘা জমি হইতে মোটা ও সরুধান যথাক্রমে ১২/ 
বার মণ ও দশ মণ পাওয়া বায়। 

(৩) ২৬০০০ একর ভূমিতে শাকদবজী, থেড়ো, 
ডিঙ্গলে (মিঠাকুমড়। ), চালকুমড়া, লাউ, শশা, দেশী ও 
বিলাতি বেগুণ, সাকরকন্দ ও গোল আলু, ঝিঙ্গে, করলা 
( উচ্ছে ), নিম, মুলা, দাঁলগম, ওলকপি, কপি, ফুট, চক্কা, 
আদা, পেয়াজ, রস্থুন, ওল, হলুদ ; 

(৪) ১৭,০*০ একর ভূমিতে কুঁড়ী বাস্তা কাজলে, 
টানা, রাণিবয়ালে নলখাগড়া প্রভৃতি নানা জাতীয় 
আথ ; 


প্রবাসী__আবণ, ১৩৩৫ 


টি কক ক রকিব কক 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





(৫) ৯*** একর ভূমিতে ছোলা ( বুট ), মন্গুর, 
খেসারী, অরহর, কুডি, কালকলাই (বিরি )) 

(৬) ৫০০০ একর ভূমিতে গম, যব, তামাক ; 

(৭) ৪০০০ একর ভূমিতে তিসি, সরিষ1) 

(৮) ৪*** একর ভূমিতে জনার (ভুট্টা) এনা 
প্রভৃতি মোট ৮,০৭০০০ একর ভূমি আবাদ করিয়া উক্ত 
প্রকার শন্তের চাষ করা হয়। এতদ্যতীত অন্তান্ত ভূমিতে 
পান, কলা, পাতিলেবু প্রভৃতির চাষ করা হইয়া থাকে। 

বলদ ও মহিষের সুবন্দোবন্ত ৰ 

চাষ করিয়া লাভবান হইতে হইলে আমাদিগকে 
সর্বাগ্রে ভাল বলদ ও মহিষ এবং উর্বরা জমির দিকে 
প্রখর দৃষ্টি রাখিতে হইবে। তৎপরে পরবতী অবস্থাগুলির 
প্রতি সবিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে । এখানকার বলদ ও 
মহিষের সংখ্যা ২,৬২,৯০৫ | তবে সবগুলি চাষ করিবার 
উপযোগী নহে। বলবান বলদ ও মহিষ যাহাতে তৈয়ারি 
করা যায় তাহা করিতে হইবে__-তাহাদের আহার যত্রের 
প্রতি সতীক্ষু দৃষ্টি রাখিতে হইবে । চাষ হইয়া গিয়াছে 
বলিয়া তাহাদিগকে অবহেলা করা অন্ঠায় ; বরং থাওয়াইয়া 
দাওয়াইয়া পরবর্তী বৎসরের জন্য তাহাদিগকে আরও. 
বলিষ্ঠ ও হৃ-পুষ্ট করিয়া তোলাই বুদ্ধিমানের 
কাষ্য। 

সার 

ভালরূপ ফদল পাইতে হইলে প্রথম হইতেই ভাল নর 
সারের সুবন্দোবস্ত করিতে হইবে। দেহের পুষ্টিলাভের 
জন্য যেমন সারবান দ্রব্য ব্যবহৃত হয় তেমনি শস্তের পুষ্টি 
সাধনের জন্য ভাল সারের প্রয়োজন। আমাদের এখান- 
কার চাষে অধিকাংশস্থজেই গোবর ব্যবহার করা হয়। 
পর্যাপ্ত পাঁরমাণে যেখানে গবাদি পশুর বিষ্ঠা ও সুত্র 
পাওয়া না যায় সেই সেই স্থলে নাইট্রেট অব সোডা, নাই- ৯০৮ 
ট্রেট অব. পটাঁশ, অব্দাইড অব আয়রণ, কার্ধনেট অব 
লাইম গভৃতি কৃত্রিম সার কিয়ৎপরিমাণে ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে । প্রথম হইতেই সারের যত্ব করিতে হয়। যেখানে 
সেখানে গোবর ফেলিয়। রাখিলে তাহা ভাল সার বলিয়া 
গণ্য হয় না। সার অবস্ধে পচিয়া থাকিলে উহা! রৌদ্র ও 
বাতাস পাইয়া নিস্তেজ হইয়া পড়ে এবং উহার উৎপাদিকা 


fs 


৪র্ঘথ সংখ্য! ] 


শক্তি একেবারেই কমিয়া যায়। এইজন্ত অনুরে একটি 
ডোবা কাটিস্! তাহার পর ছাউনি করিয়া দিয়া উহার মধ্যে 
গোবর ফেলিলে তাহাই উত্তম সার বলিয়া! গণ্য হয়। এইরূপ 
জাত সার এখানে টাকায় ছুই গাড়ী হিসাবে বিক্রয় হইয়া 
থাকে। সময় সময় পুকুর হইতে পাক মাটি তুলিয়া মাঠে 
দিলে উহা! কতকট! সারের ন্যায় কাধ্যকরী হয়, তবে এই 
মাটির উর্ধরাঁশক্তি সারের ন্যায় দীর্ঘ দিন স্থায়ী নহে। 
ভেড়ার নাদি সর্বাপেক্ষা উত্তম সার। জমিতে একবার 
ভেড়ার নাদি দিতে পারিলে ছুই তিন বৎসর সার দেওয়া 
হইতে নিশ্চিন্ত হওয়া যায় ; কিন্তু আমাদের এখানে ভেড়ার 
নাদি পাওয়া একপ্রকার দু্ধর। 


যন্ত্রপাতি ও জলের কল 


চাষের জন্য আন্কাল নানারূপ বিলাতি যন্ত্রপাতির 
আমদানী হইয়াছে ; কিন্তু আমাদের মোটামুটি ভাবের 
চাষের পক্ষে এ সকল যন্ত্রপাতির কোনই আবশ্যক 
করে না। আমাদের দেশে পুরুষ-পরম্পর-প্রচলিত দেশী 
হাল ও কোদালি কৃষি কর্মের প্রধান যন্ত্র এবং এই 


যন্ত্ৰই এদেশের মাটি কর্ষণের বিশেষ উপযোগী । মাঠে 


জলের টান পড়িলে দেশের ওস্তত নৌকাক্ৃতি দুনী 
ব্যবহার কর! হয় । মাঠে অল্প জলের প্রয়োজন হইলে বংশ- 


' নির্মিত নিনি দিয়া জলসেচন কর! হইয়! থাকে । তবে আজ- 


কাল বে সমস্ত জলের কলের আমদানী হইয়াছে, তাহা এ 
চাষের বিশেষ উপযোগী বলিয়া মনে হইতেছে। নিকট- 
ব্তা পুকুর, নদী বা কূপে কল বসাইয়! ঠিক করিয়া দিলে 
কয়েকঘণ্ট। মধ্যে সমস্ত মাটি জলে ছাপাইয়। উঠে। ইহাতে 
সামান্ত পেট্রোল ইত্যাদি খরচ হয় মাত্র। তবে কল 


= কিনিবার সময় অবশ্য খরচ কিছু বেশী পড়ে। কৃষকগণ 


ly 


যদি সমবেত হইয়া এই কল ক্রয় করেন তবে 
তাহাদের গায়ে আঁচ লাগে না; অথচ পালাক্রমে 
সকলেই কল ব্যবহার করিয়া অর্থনষ্ট শস্তন্ ইত্যাদির 
ভাবনা হইতে আশু উদ্ধার পান। আজকাল কেহ কেহ 
আবার নলকূপ ব্যবহার করিতেছেন ; কিন্ত, এই নলকূপ 
অপেক্ষা উক্ত প্রকারের কল ব্যবহারই যুক্তিযুক্ত বলিয়াই 
মনে হয় । 


বীরভূমের কৃষি-কথা 


৫১৯ 





এখন আমরা যতদুর সম্ভব মোটামুটি ভাবের এক 
একটি চাষের কথা বলিব। 





দুনী দ্বারা জল-সেবন 


এখানে কুড়ি, টানা, রাণিবয়ালে, বাস্তা, কাজলী, নল 
খাগড়া প্রভৃতি ৫৬ রকম আখের চাষ করা হয় এবং দে! 
জমিতেই ইহার ফলন বেশী হয়। যে জমিতে আখের চাষ 
হয় তাহাতে ধান উৎপন্ন করা চলে না) কারণ উহার চাষ 
আরস্ত করিয়া শেষ হইতে প্রায় এক বৎসর সময় লাগে। 
যে-জমিতে আখ বসান হয় তাহাতে অন্ততঃ তিন চার বার 
জল দেওয়া উচিত এবং ঘাপ, কাট! ইত্যাদি যাবতীয় অনিষ্ট- 
কর গাছ তুলিয়া ফেলিয়! সার ও খইল দিতে হয়। ১/* 
বিঘা জমিতে অন্ততঃ তিন চারি গাড়ী ভাল সার ও ১/* 
মণ হিঃ রেড়ীর খইল দেওয়া! দরকার । আমাদের এখানে 
মাঘ মাসের শেষ কিম্বা ফান্তন মাসের মাঝামাঝি সময়ে 
আখের ডগ! ( চারা ) বসান হয় এবং ইহার পরবৎসর এ 
সময়ের মাসখানেক আগে কাটিয়া লইয়া পেষণ-যন্ত্র দ্বারা রদ 
বাহির পূর্বক গুড় তৈয়ারী কর! হয়। সময় সময় গাছগুলির 
যত্ব লইতে হয়। গোড়া খুলিয়া দিয়! দরকার হইলে জল 
দিতে হয়। মাঝে গাছগুলি বড় হইলে ছুই তিনটি 
ঝাড়ের সহিত এক সঙ্গে বাঁধিয়া দিতে হয়। এইরূপ সংলগ্ন- 
ভাবে থাকিলে ঝড়-বাতাসে গাছগু!ল পড়িয়া যাইবার সম্তা- 
বন! থাকে না । আখের ডগাগুলি (আগের ভাগ) কাটিয়া 
পুকুরের পাকে কিন্বা সার ডোবায় পতিয়া রাখিতে হয়। 
দিন বিশ এইভাবে থাকিলে তাহাই চারা হয় এবং চারা- 
গুলি উঠাইয়। লইয়া ভেলিতে বসাইতে হয়। এই ডগ! 
অর্থাৎ চারা গাছ ৮1১০ টাকা হাজার হিনাবে বিক্রয় হয়। 





টি শেষ বি আরাস্ত কর! হয়। 


ইক্ষুদণ্ড কাটিয়া পি ইহার গোড়া হইতে পুনরায় 
গাছ বাহির হয় এবং এই ইক্ষুদণ্ড হইতেও পূর্বের মত ফল 
পাওয়া যায়। যত্ব করিলে এই গোড়া হইতে তিনবার 
রি পর্য্যন্ত ভাল রকম ফল লাভ করা যায়। ভাল ফলন হইলে 
টপ জমি হইতে € ৪*/ চল্লিশ মণ পর্যাস্ত গুড় পাওয়া 
না আখগুলি আকারে খুবই লঙ্কা হয়। খয়র! রঙের 
_ কাজলী আখ হইতে আশাঙ্গরূপ ফললাভ করা যায় না। 
বস্তা, নলখাগড়া এবং কুড়ী এই তিন প্রকার আধ হইতেই 
প্রচুর পরিমাণে গুড় পাওয়া বায় বলিয়া ইহাদের চাষই 
টা এখানে বেশী। 







গোল আলু 

গোল আলুর চাষেও সার এবং রেড়ীর খইল হুইই 
আবশ্তক। 

“সর্ষের খোলে জোর কম বাড়ায় শুধু পোকা, 

_ রেড়ীর খোল দিবে তুমি হয়ো নাকো বোকা” 

পাছে উর্বরা-শক্তির হাস হয়, এইজন্য ইহার জমিতেও 
ধান্য রোপণ করা হয় না। সাধারণতঃ এখানে, কার্তিক 
মাসেই আলু বসান হইয়। থাকে। যত্ন করিয় চাষ করিলে 
১০ বিঘা জমিতে ৪*/ চল্লিশ মণ হইতে ৬* যাট মণ পৰ্য্যন্ত 
টা আলু পাওয়া যায়। ভালরূপ ফলন হইলে এক একটি ঝাড়ে 
১২টি হইতে ২০টি পর্যস্ত আলু ধরে এবং এই একটি 
আলুর ওক্গন প্রায় // আধ পোয়া হইতে /০ এক 
পোয়া পৰ্য্যন্ত হয়। 












কলাই প্রভৃতি 
.. ছোলা, মঙ্গুর, খেসারি, বিরি, ( কাল কলাই ), গম, যব, 
সরিষা, জোয়ান, মৌরী ইত্যাদি রবি ফগল ধান কাটিবার 
পরই লাগান হয়।, অরহর কলাই ও হলুদের জন্তু পৃথক 
জমি তৈয়ারি করিতে হয় না। ইহাদের গাছগুলি আখ- 
_ বাড়ীর ধারে ধারে আলের উপর লাগান হয়। অরহর গাছ- 
রে শন লি উপরত্ আখবাড়ীর বেড়ার কাজও করিয়া থাকে। 
রি  শাক-সব জী 
বিনে, করলা, সিম, বেগুণ, মুদা, পেয়াজ, কপি, শশা, 

রন ডিঙ্গলে, ( মিঠা কুমড়া ) পৃ ই, কচু, বিভিন্ন জাতীয় 

ৃ শক ইরাদ নানা প্রকার শাক-্সব ৰ জীয় চাষ ফালন্তন মাসের 








রি 


জা চাষের মধ্যে রে 





এদেশে খেঁড়ো ও কচু প্রচুর পরিমাণে উৎপর হইয়া থাকে। 
পাণ 
এখানকার পাণের চাষের আধিক্য দেখা যায়। এ লা 

জেলার প্রায় সর্বত্রই পাণের বরজ আঁছে। এখানকার পাণ 
রাণিগঞ্জ দেওঘর ইত্যাদি স্থানে প্রচুর পরিমাণে রপ্তানি 
হইয়া থাকে। বর্ষার কিছু আগেই পাণের চারা বসান হয় 1. ol 
এ টেল মাটি পাণ চাষের উপযুক্ত। পূর্বে রোপিত চারা- 
গুলি বর্ষার জল পাইয়া বহু পত্রবিশিষ্ট হয়, এই সময়ের পাণ 
দরে কিছু সন্ত! হয়। মাঘ ফান্তনে রোপিত চারাঁগুলি উপধুক্ত 
জল পাইলেই মাস চার পরেই পাতা তুলিবার যোগ্য হইয়া 
উঠে। পাণ গাছে বেশী রৌদ্র বৃষ্টি সহা করিতে পারে না 
বলিয়া শর দিয়া সকল দিক আচ্ছাদন বা ছাউনী করিয়া: 
দিতে হয়। তবে যাহাতে সামান্ত সামান্য আলোক বাতাস 
প্রবেশ করে তাহার দিকে সুতীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে হয় । পাণে 
জল দিবার জন্য বরজের চারি পাশেই পুকুর কাটা হয়। 
পাণের চারাগুলি সারি বাধিয়া বসাইতে হয়। বরজের ভিতর 
ছায়া শীতল--উহ1! দেখিতে অতীব মনোরম_-কোথাও 
একটি ঘাস কিম্বা পাত! পড়িয়া থাকিতে দেখা যায় না। 
গাছগুলি খুব লক্বা হইলে উহু! কাটিয়া পুনরায় বসান হয়। 
মতা পুরাতন হইয়া গেলে উহা কাটিয়া দিয়! নূতন কচি i 
লতা বসান হয়। এখানে দেশী, ছাচি ও মিঠা এই তিন :. 
প্রকার পাণেরই চাষ করা হয়। ছাচি পানের আকুতি 3 
ছোট এবং দেখিতে একটু কৃষণাভ। এক-একটি লতার 
বিশ পঁচিশটি করিয়া পাণ হয়। সময় সময় পোকা- মাকড়ে 
বড়ই উপদ্রব করে। এইজন্য ঘু'টের ধূম দিলে এ সমস্তপোকা- 
মাকড়ের হাত হইতে উহাদিগকে রক্ষা করা যাঁয়। পাণে ভাল 
মিহি সার এবং বালি ছাড়া অধিক পরিমাণে সরিষার খইল 
দিতে হয়। রেড়ির খইল ইহার চাষের পক্ষে সুবিধাজনক 
নহে। এখানে ভাল পাণ পয়সায় ৮টি হইতে ১২টি পর্যন্ত 
বিক্রয় হয়। বরজের ভিতর সামান্ত সামান্ত পটলের চাষ 
করা হয়। এখানে পটল অতি কম পরিমাঁণেই উৎপন্ন হয়। 
দম সময় বরজের বেড়ার ভিতরধারে লাউ, উচ্ছে। 
ঝিঙ্গে, সিম, পুই ইত্যাদি শাক-দবজীর গাছও লাগান হইয়া 
থাকে। শরের বেড়াগুলি ছুই তিন বৎসর পর্যন্ত টে ক রি 




















চি 


৪র্থ সংখ্যা ] 


শই হয়। তাহার পর বৃষ্টিব জলে পচিরা যায়। এই- 
অন্ত বারুইদিগকে ছুই তিন বৎসব অন্তর নূতন করিষা 
'াউিনী তৈরার করিতে হয়। 
তাঁদাক 

সাধারণতঃ ভাদ্র আশ্বিন মাস হইতেই তামাকের চাষ 
আবন্ত করা হয়। প্রথমতঃ একস্থানে শাকের পেটিলির 
মৃত থানা করিয়া তাহাতে বীজ ফেলিয়া চারা প্রস্তুত হইলে 
উহা উঠাইয়| মাঠে এক দেড় হাত অন্তব বসাইতে হয়। 
'ছোট চারাগুলি ভাদ্র আশ্বিনের বৌদ্র সহ করিতে 
পারে না বলিয়া রোপণ করিয়াই উহাদিগকে কিছু দিন 
রৌব্রের সময় ঢাকিয়৷ রাখিতে হয়। তামাকের জমিতে 
খুব ভালবপে পাট করিতে হয়। অন্ততঃপক্ষে ৬৭ বার 
“লাঙল দেওয়া উচিত। পচা সার ছাড়া উনানের ছ।ইও 
ইহার সারের অতি উত্তম কাজ ' করে। ভাল পাট 
থাকিলে একই জমিতে ক্রমান্বয়ে ছুই তিন বৎসর তামাক 
জন্মে। তামাকের চারা একটু বড় হইলেই উহার গোড়া 
খু'ড়িয়া দিয়া আবপ্তকমত জল দিতে হয়। মাসের ভিতর 
সঅস্ততঃপক্ষে তিন চার বার জল দেওয়া উচিত। গাঁছগুলি 





* নেড়-দুই হাত হইলেই উহার আগা-ভাগ কাটিয়া দিতে 


হয়; কাঁরণ গাছ বড় হইলে তাহাতে ভাল এবং বড় 
পাতা জন্মিতে পায় না! ছোট ছোট পাতার দর এবং 
গুণ৪ কম। এইন্ন্ত প্রত্যেক গাছে যাহাতে দশ শারাট 
পাতা জন্মে তাঁহার ব্যবস্থা কর! উচিত। বীজের গাছ 
কাটিবার দরকার নাই। আগার বীজ জন্নিয়া পরিপক্ক 
হইলেই উহা! কাটিয়া লইয়! যত্ব করিয়া রাখিয়া দিতে 
হয়। এখানে সাধারণতঃ শিবের জটা, মতিহারি, বিলাতি 
প্রভৃতি তামাকের চাষ করা হয়। মাটির ভালবপ বব 
করিলে এক এক বিধায় অন্ততঃ দশ বার মণ তামাক 


অউৎপন হয়। সময়মত তামাক গাছ কাটিয়া ছায়ায় রাখিয়া 


সুরাইয়া লইতে হয়। বেশী রৌদ্র পাইলেই তামাকেব 
তেজ ও গুণ অনেক পরিমাণে কমিয়া যার। এইন্রন্ত 
পাতাগুলিকে ছায়ায় শুকাইয়৷ চার! দিয়! রাখিতে হয়। 
পরে ২০।২৫টি পাতা একত্র করিয়া খড়-নির্শিত ভুরুযাতে 
বাধিয়৷ বাথ! হয়। আবার কোন কোন স্থানের লোকেরা 
"গাছ শুদ্ধ তামাক আঁটি বাবিয়া বরের মাচার মধ্যে ঝুলাইয়া 
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বীরভুমের 


কৃষি-কথ। ৫২১ 





রাখে। তামাক ভাল করিয়া যত্বপূর্বক ন! রাঁধিলে 
ইহার তেজ কিয়ৎ পরিমাণে নষ্ট হইয়া যায়। তামাক 
সচরাচর ৫২ টাকা মণ হইতে আরম্ত করিয়া ২০২ বিশ টাকা 
মণ দরেও বিক্রয় হয় । এখানকার প্রায় অধিকাংশ তামাঁকই 
বর্ধমান, র[ণিগঞ্জ, দ্রবরাদ্দপুর, সাইখিয়া প্রভৃতি অঞ্চলে 
রপ্তানি হইয়া থাকে । 
কদলী 
এখানকার স্থানে স্থানে কদলীর চাষ হয়। ইহার তিন 
চারি শত গাছ লাগাইয়া হেপাজৎ করিলে একটি গৃহস্থ 
অনায়াসে পোষা যাইতে পারে। 
“মাট হাত অন্তর এক হাত ঘাই, 
কল! কইও চাষা ভাই। 
তিন শত ষাট ঝাড় কসা রুই এ, 
থাঁকৃগে চাসা ঘরে শুই এ। 
লাগিয়ে কল! কাটিস নে পাঙ, 
কলায় যোগাবে কাপড় আর ভাত ।” 


খনার এই উক্তি যথার্থই সত্য। ভেলি কাটিয়া সারি 
সারি ভাবে কলার চারা রোপণ করিতে হয। এ দেশে 
সাধারণতঃ কাবুলি, চাপা, মর্তমাঁন, চিনিচম্পা প্রভৃতিবই 
চাঁষ করা হয়। কলাব কাচা পাতা কাটিমে রস 
নির্গত হুইয়া গাছকে ক্ষীণ ও দুর্বল করিয়া ফেলে। 
গাছ বোপণ করিব। বৃষ্টির অভাব হইলে তিন চারি দিন 
অন্তর জল দিতে হয়। গাছগুলি পামান্ত বড় হইলেই 
গোড়ার মাটি খুঁড়ি! দিলে গাছগুলি খুব জোরাল হয়। 
গাছে জোর ধরিলে উহা আট দশ হাত লম্বা হয এবং 
গোড়া হইতে পাঁচ ছয়টি তেউড় বাহির হয়। গাঁছে কারি 
ধরিলেই আড়াআড়ি ভাবে ছইটি বাঁশ বাঁধিয়া ঠেক! দিলে 
কাদির ভারে বা বাতাসে উহা৷ পড়িয়া যাইতে পারে না। 
ভালরূপ সেবা-বত্ব করিলে ৯১০ নয় দশ মান হইতে ১২ 
মাসের ভিতরই ইহাব ফলন হইতে দেখা যায়। এবং এক 
একটি কাঁদিতে প্রা আড়াই শত কল! ধরিয়া থাকে। 
ইহার স্তায় এত অল্প বয়মে আর কোন ফল-গাছ ফল ধারণ 
করে না। ইহার ফলনের সময় অসময় নাই। ইহা 
বার মাসই ফপিয়া থাকে । সময় মত মোচা কাটিয়া 
লইলে কলা বেশ পুষ্ট হয়; নচেৎ ইহার আক্কৃতি 
ছোট হইয়া পড়ে। মোঁচা কাটিয়া লইয়। সঙ্গে সঙ্গে 
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গোবর কিন্বা! মাটির দ্বারা ক্ষতস্থান ঢাকিয়া শেওলার 
সহিত বাঁধিয়া দিলে বেশী রস নির্গত হইতে পার না। 
কাঁদি বাহির হইবার পর ইহারা তিন মাস হইতে ছয় 
মাসের মধ্যেই পরিপক হয়। - 

পোকা, মশা, ইছর, বানর, বাঁছড় গ্রস্থৃতি শক্ত হইতে 
কদলী রক্ষা না করিণে চাষ করা বৃথাই হয়। খড়, ঘু'টে, 
গন্ধক ইত্যাদির ধুম দিলে মখা, মাছি, পোকা ইত্যাদি 
মরিয়া যায় ; কিন্ত অন্তান্ত শত্রদিগকে বদ্পুকের ভয় না 
দেখাইলে উপায় নাই। কলাবাগানের চারিদিকে ভাল 
করিয়া বেড়া দিয়া গবাদি পণ্ড এবং মনুষ্যশক্র হইতে ইহা- 
দিগকে রক্ষা কর! হয়। 

কাদিতে কলা পাকিলেই সঙ্গে সঙ্গে না খাইয়া ছু এক 
দিন রাখিয়া মন্গাইয়া খাইলে ইহার আসম্বাদ ুম্থাছ হয়। 

এক এক বিঘায় অস্ততঃপক্ষে ১০* শত হইতে ১২৫টি 
কলার চারা রোপণ করা. হয়। চাঁরিশত কলার চার! 
লাগাইয়া চাষ করিলে শুধু কল! বিক্রয় করিয়া থর;- 
খরচা বাদে খুব কম পক্ষে দৈনিক ছুই টাকা হিসাবে 
লাভ পাওয়া যাঁয়। 


পাণের চাষে বরজের জন্ত যেমন অপেক্ষাকৃত উচ্চ- 
তু.মর প্রয়োজন, কলার চাঁষেও তন্দরপ উচ্চভূমিই উপ- 
যোগী। যাহাতে গাছে বাতাস পায় এবং গোড়ায় জল 
জমিতে'না পায় এইরূপ স্থানেই ইহার চাষ করিতে হয়। 
এক-একটি স্থান অন্ততঃপক্ষে -হুই তিন বৎসর ভালরূপ 
ফল দান করিয়া থাকে । পরে ভূমির উর্ধরাশক্তি কমিয়! 
যায়। এইজন্ত পূর্ব হইতেই অন্ত একটি স্থানে কলার চারা 
উঠাইয়া লইয়া! যাইতে হয় এবং এই স্থানের ফগ ধরিতে 
ধরিতে পূর্বস্থান পরিষ্কার করিয়া নূতন ভাবে সার-ও পাঁক 
মাটি দিয়া আবার চারা বসাইবার অন্ত ভুমি তৈয়ারী 
করিতে হয়। তিনটি ভূমি লইয়া এইভাবে ইহার চাষ 
আরম্ভ করাই যুক্তিযুক্ত । এইরূপ উপায় অবলম্বন করিয়া 
কাজ করিলে সমানভাবে বারমাসই একরূপ ফল পাওয়া 
যায়। 
- পাতিলেবু 

অন্তান্ত চাষের তুলনায় এখানে পাতিলেবুর চাষ মন্দ 
হয় না। গুণে এবং গন্ধে কাগজী বা পাতিলেবু সকল 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জাতীয় লেবুর মধ্যে শ্রেষ্ঠ । ইহার গাছ ৪। ৫* বৎসর 
পর্যন্ত বাচিয়া থাকে । সকল জাতীয় লেবুর মধ্যে এই 
জাতীয় লেবুর গাছ দীর্ঘদিন স্থায়ী হয় এবং আশ্াহ্ুরূগ ফল 
প্রদান করিয়া থাকে। বীজের গাছ অপেক্ষা কলমী চি 
শীস্রই ফল ধরে। পাঁতিলেবুর চাষ সর্বাপেক্ষা অধিক” 
লাভজনক | আমাদের দেশে লেবুর চাষের স্কায় অন্ত 
কোন চাষে অত্যধিক লাভ হয় না। ৫*1৬০টি পাতি 
লেবুর কলম লাগাইলে ছুই তিন বৎসর পর হইতেই বার 
মাঁদই ফল ধরিতে আরম্ভ করে। মাঝে মাঝে মাটি খুড়িয়া 
সার-জল এবং ভাল কাটিয়া দিলে ইহা প্রায় অর্ধশতান্থী, 
কালপধ্যস্ত ভালরপ ফলদান করিয়া থাকে। আজকাল: 
লেবুর দর আক্রা, সুতরাং ইহাতে কিরূপ লা হয় তাহা? 
সহজেই অমুমান করা ধায়। 

এখন মোটামুটিভাবে আমাদের চাষের 'কথাগুলি বলা 
হইল। আমাদের দেশের এখন যেরূপ চাষের অবস্থা তাহাতে 


ইহার আরও উন্নতি সাধিত হওয়া বাঞ্ছনীয়। আজকাল 
চাষ করিবার ভালরপ চাষ! পাওয়া যায় না--ভাল ভাল 


বলদ, মহিষ এবং সারের এতাস্ত অভাব। উপযুক্তরূপে 
জমিতে সার এবং চাঁষও পড়ে না--ভালরূপ অলনিকাশের-* 
বন্দোবস্ত নাই, চাষবাস শিক্ষা করিবার নিমিত্ত এ দেশে 
ক্কুম-কলেজও নাই। তবে কলিকাঁতার সা ওয়ালেন 
কোম্পানী বিভাগের তত্বাবধায়ক জনৈক বাঙালীর তন্বাব- 
ধানে কলিকাতার উপকণ্ঠ টালিগঞ্জে একটি অবৈতনিক কৃষি” 
বিস্তালয় খোঁপা হইয়াছে। থাক! খাওয়ার বন্দোবস্ত স্কুপ 
কর্তৃপক্ষগণ গ্রহণ করেন । আবেদন করিতে হইলে ফাট” 
লাইজার কোম্পানী অব ইণ্ডিয়া লিমিটেড, Post Box 
N০. 70,কলিকাত! এই ঠিকানায় পত্র লিখিতে হয়। সম্প্ৰতি 
বীরভূমের সদর সিউড়ী স্টেশনের দক্ষিণে উন্মুক্ত ডালা য় 
গভর্ণযেণ্টের একটি আদর্শ কৃষিক্ষেত্র প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় কক 
গণের অনেক সুৰিধা হইয়াছে । এতঘ্যতীত ত্ৰিশবৎসর যাবৎ 
নিউড়ীতে গবাদি কৃষি-শিল্প বিষয়ক প্রদর্শনী বৰিয়া কৃষক ও 
তঙ্কান্ত লোক সকলকে পুরস্কার সহ উৎদাহিত করা হয়। 
এইভাবে ক্রমে ক্রমে আমাদের অভাব মোচন হইলে এখানে 
আরও ফসল উৎপন্ন হইবে-_ছূর্ভিক্ষ ঘৃচিবে এবং ছুটি অরের' 





ন্ত লালায়িত হইয়া পরমুখাপেক্ষী হইতে হইবে ন! 





এ 


ময়মনসিংহের প্রাচীন পরীকবিগণের মধ্যে কবি কঙ্ক 
অন্ততম শ্রেষ্ঠ কবি। এক হিসাবে -তীঁহাকে ময়মনসিংহের 
বায় 'গুণাকর বলা যাইতে পারে । কেন না তিনিই ময়মন- 
সিংহের আদি বিদ্যান্সন্দর রচয়িতা । ময়মননিংহের আরো 
কয়েকজন কবি .বিদ্যানুন্বর আখ্যায়িকা, অবলম্বনে কাব্য 
রচনা করিয়া গিয়াছেন ; তন্মধ্যে বলাইচাদ ধুপীর বিদ্যা- 


"_ ন্মন্দরের গান ও রামসদয় বা সদয়ঠাকুরের বিদ্যাসুন্দর উল্লেখ- 


যোগ্য হইলেও কি প্রাচীনতায়, কি কবি হিসাবে ইহাদের 
মধ্যে ককের স্থানই সর্ধোপরি। : | 
কৃষির জন্ম ও শৈশব .-. 
ঠিক্‌ কত খৃষ্টাব্দে কোন্‌ গুত মুহুর্তে জন্মগ্রহণ কবিয়া 
করি ময়মনসিংহকে ধন্ত করিয়াছিলেন |:তাহা' বল! অসম্ভব। 
কারণ, ময়মনসিংহের সাহিত্যের কোন:ধাঁরাবাহিক ইতিহাস 


১৯ .নাই। এই গ্ীতিকাব্যবহুল্য দেশ মুগ্ধ হইয়া গায়কের 


/ 


_ মুখে শুধু কাঁব/-গাঁথা শুনিয়া গিয়াছে৷। 


কৰিকে চিনিবার 
মত আগ্রহ তাহাদের মোটেই ছিল ন|। বরং সমজদাঁর- 
গণ কবি অপেক্ষা গায়কের সন্মানই দিয়াছেন বেশী। 
"আমরা কবির নিজকৃত বিদ্যাজুন্দর গ্রহ ও প্রচলিত লীলার 
বারমাঁসী হইতে তাঁহার জীবনের যাদব পরিচয় প্রদান 
নকরিব। 
বোধ হয় বিদ্যানুন্নরই কঙ্কের প্রথম গ্রন্থ । এই গএস্থে 
প্রাচীন অন্তান্ত কব্গিণের ন্কায় ব্য একটি ধারাবাহিক 
বন্দনা-গীতি গাহিয়াছেন। সেই! সুদীর্ঘ, বন্দনা-গীতিতে 
আমাদের কোনো প্রয়োজন নাই। তাহা হইতে মাত্র 
কবির জীবনের প্রয়োজনীয় উপাদান উদ্ধৃত করিয়া 
শ্দখাইব। . . 
জন্মভিটে 
“নদী মধ্যে বন্দি গাই রাঁজরাজেশ্বরী, 
ভিয়াস লাঁগিলে যাঁর পান করি বারি। 
স্হাহার পারেতে বৈদ! বন্দর গেরাঁম, 
জন্মভূমি বন্দি গাই নাম বিপরপ্রীম 1 
| 


নি পন্লী-কৰি কঙ্ক 
. শ্রী চন্দ্রকুমার দে 


দেখা যায় কবি রাজরাঝেশ্বরী নদী-তীরে বিগ্রগ্রাম 
নামক স্থানে জন্মগ্রহণ করেন । 
কবিব পিতামাতা 
“পিতা বন্দো গুণরান্ মাতা বহমতী” 
যাহার ঘরেত জন্ম লইলাম অল্পমতি ৷" 
কিন্তু অনৃষ্ট এই চিরছুঃখী কবিকে শৈশবেই পিতামাতার 
স্েহশীতল কোল হুইতে বঞ্চিত করিয়া চণ্ডালের অরদাস 
করিয়! গিয়াছিল। 
কক্ষের চণ্ডাল পিতামাতা 
“শিগ্ুকালে মাও মৈল বাপ গেলা ছাড়ি, 
পালিলা চণ্ডাল পিতা মোরে যত করি। 
জানষানে খাই অন্ন চালের ঘরে, 
চণ্ডালিনী মাত! মোঁবে পাঁলিলা সাদরে 1” 
গ্রন্থের আর একস্থানে আছে-_ 


“জনম অবধি নাহি হেরি বাপ মায়, 
শিশু খুইয়া মোবে তাবা সৰ্ব্বপুরী যায় । 
মুরাবী চণ্ডাল ।পতা! পালে অন্ন দিয়া, 
পাঁলিল! কৌশল্যা-মাতা স্তম্ক ছুদ্ধ দিয়া ॥” 


কৃতজ্ঞ কঙ্ক তার চণ্ডাল পিতামাতার উদ্দেশে শেষ 
বন্দনা-গীতি গাহিয়াছেন_- 
"মুরারী চণ্ডাল পিতা ভক্তির ভাঁজন, 
বাব বার বন্দি গাই ঠাহার চরণ ।” 
কবিব জন্মভিট! সম্বন্ধে মন্তব্য 
বন্দনা-গীতিতে যে বিপ্রগ্রামের উল্লেখ দৃষ্ট হয়, তাহা 
কেন্দুয়া থানার সন্নিকটে অবস্থিত। বিদ্যা্ন্দর গ্রন্থের 
অন্ততম সংগ্রাহক শ্রদ্ধেয় সাহিত্যিক ৮ রমানাথ চক্রবর্তী 
মহাশয় এই গ্রামকেই কবির জন্মভূমি বলিয়া উল্লেখ করিয়া 
গিয়াছেন। একদিন এই বিগ্রগ্রামের পাদমূল ধৌত করিয়া 
বিপুল জলরাশি সমস্বিতা রাঁজরাজেশ্বরী নদী বহিয়া যাইত। 
কবি তাহার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন__ 


বীশ ঝাড় হই ধাবে 
মধ্যে নদী বহে খবস্রোতে, 
তৃণ কুটা নাহি তায় 
পাহাড ভাসিযা যার শোতে । 


যে-শ্রোতে পাহাড় ভাদিয়া বাইত, কালবৈগুণ্যে সেই 
ক্সীরধারা আোতন্বিনী মধুময় জীবন-ম্মৃতির ন্যায় চিহ্ন মাত্রে 
পর্যবসিত। নদী নাই_চিহ্ন আছে। নদীব সে তবঙ্গ 
সে কুল-কুল ধ্বনি নাই; মাক্গ তাহা বিশুদ্ধ গোঁচাবণ- 
ভূমিতে পরিণত । অধুনা বিরুতকচি পল্লাবাসীর হাতে 
পড়িয়া রাজরাজেশ্ববীও বিকৃত নাম ধারণ করিয়াছে । তাহার 
বর্তমান নাম রাজী নদী বা রাজী গাং। 
কবির কুলশীল 
পিতা গুণবাঁজ মাত! বন্নমতী। কিন্তু ইহাতে কবি 
কোন্‌ যুগে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা স্পত জান! যায় 
না। কিন্তু গ্রন্থের একস্থানে আছে-_- 
“দ্বি্ কৰি কঙ্ক ভনে বসুমতী হতে । 
তিনি ষে পবিত্র ব্রাহ্মণ-কুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
উল্লিখিত শ্লোক দৃষ্টে তাঁহা স্পষ্টই বুঝা যায়। অদ্বষ্ট-দোষে 
কবি অতি শৈশবেই পিতৃ-মাতৃহীন হন৷ 
চণ্ডাল আলয়ে 
“জ্ঞানমানে খাই অন্ন চণ্ডালের ঘরে” এই শ্লোকটিতে 
দেখা} যায় পিতৃমাতৃহীন কবি আশৈশব চণ্ডালের অন্নেই 
প্রতিপালিত হইয়া আসিতেছিলেন। মুরারী চণ্ডাল 
হইলেও সদাশতায় ব্ৰাহ্মণ অপেক্ষা নিকৃষ্ট ছিলেন না। 
কবি চণ্ডাল-পিতার গুণরাশি গ্রন্থেব স্থানে স্থানে শতমুখে 
ব্যাখ্যা কবিয়াছেন। কৌশল্যাও দয়াময়ী সেহময়ী জননী। 
পিতৃ-মাতৃহীন কঙ্ক চণ্ডাল-পিতার আশ্রয়ে সুখেই কাপাডি- 
পাত করিতেছিলেন ! 
কিন্তু ভাগ্যহীন কক্ষের সে সুখও চিরস্থারী হয় নাই। 
কিছুদিন পরেই কষ্কের চণ্ডাল পিতাঁও ইহদংসাঁৰ হইতে 
মহাপ্রস্থান করিলেন কৌশশ্যাকেও অধিক দিন স্বামী- 
বিরহ-বন্্রণা সহ করিতে হয় নাই। হতভাগ্য কঙ্ক দ্বিতীয় 
বার পিভৃ-মাতৃ-হীন হইলেন । 
গর্গের আলব 
যৎকালে এই পিতৃ-মাতৃহীন অনাথ কঙ্ক তাহার চণ্ডাল- 
পিতার শ্মশানে পড়িয়া আর্তনাদ করিতেছিলেন তখন 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 











মহাপুরুষ গর্গ শিষ্যালয় হইতে নিজগৃহে ফিরিতেছিলেন ৷. 
ন্েহপরবশ হইরা তিনি চণ্ডাল বালককে হাত ধরিয়া' 
লইয়া গেলেন। কঙ্ক তখন হইতে গর্গের আশ্রয়ে থাকিয়} 
তাহার ধেঙ্ন চরাইতেন। 


“ার্গ পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ দ্বিতীয় সে মনু, রি 
যাহাঁৰ আশ্রসে আমি চরাইতাম ধেনু |" 


ক্রমে কঙ্ক বখন তাহাঁব অনামান্ত প্রতিভা ও ন্লবগ- 
শক্তির প্রভাবে সংস্কৃত-শান্জেব সুদীর্ঘ শ্লোকগুলি মুগ্ধ 
করিয়া ফেলিলেন, তখন গর্গের আব বিশ্ময়েব সীম 
রহিল ন1। 


প্দ্শন! বৎসরের কালে গুক হাতে দিল! খড়ি 
গুকব কৃপায আমি লিপাঁপডা কবি ৷” 


কিন্ত এই সময় আবার এক দুর্ঘটন! ঘটিপ। দুবন্ত 
বদস্ত বোগ গৰ্গ পণ্ডিতের গৃহ লক্ষ্মীশুন্ত করিয়া দিল ॥ 
হতভাগ্য কঙ্ক তৃতীয় বার মাতৃহীন হইলেন ৷ 

এই নিরবচ্ছিন্ন হুঃখের - মধে) পড়িরাও কক্ষের আক 
এক সঙ্গিনী ভুটিল, সে গর্ণেব অষ্টম-বর্ষীয়া কন্ত। লীলা) 
উভয়ে মাতৃহীন, উভয়ে উভয়ের দুঃখ বুঝিল। এই মহা- 
বিপদ-ঝটিকায় ভাই-বোনের মত তাঁহাদের জেহ-বন্ধন্ঃ 
দৃঢ় করিয়া তুলিল। কঙ্ক এই বালা-সঙ্গিনীর বন্দনা-গীতি-স 
গাহ্য়াছেন। 


“কণ্বে আশ্রমে বেসন দেবী শকুন্তলা 
গর্গের কুমারী কণ্ঠ! নাম তাঁর লীলা । 
বিবিঞি তনযা সেই সাহা স্বরূপিনী, 

স্নেহেৰ ভগিনী মোর ভক্তিব জননী । 


লীলার বারমাসী 
অভঃপব লীলার বারমাঁদী নামক প্রচলিত গীতি-কথ) 
হইতে আমরা কক্ষেব জীবন-কখা আলোচনা করিব) 
এই বাঁরমাপীব ভনিভায় চার জন পল্লী-কবির নাম পাওয়া 
যায় ঃ-_দামোদর দাস, রঘু সুত, শ্রীনাথ বাড়িয়া, নয়নচাদ 
ঘোষ। এই বারমাসীতে শিবু গাইন নামক অপর এও 
ব্যক্তিরও ভনিতা দৃষ্ট হয়। 


“শিবু গাইন নাম মোব আগুজিয়া বাড়ী, ' 
সভাব চৰণে আমি পবিচয করি 1” 


কিন্তু আমবা ষতদূব জানিতে পারিয়াছি, শিবু লীলার 
বারমানীর কবি নহেন। তিনি একঘন গ্ুকণ্ঠ গায়ক । 
বারমাদীর কবি-চতুষ্টয়ের কোনো পরিচয় আমরা পালা- 


৪র্থ সংখ্যা ] 


গানে খু'জিয়৷ পাইতেছি না। এক মাত্র নামেই তাহা- 
দিগকে অমরত্ব, দান করিয়াছে। কবি-চতুষ্টয়ের হাতে 
পৃড়িয়া লীলার বারমাসীর এঁতিহাঁদিক ' অংশটুকু কতখানি 
অবিরত রহিয়াছে, এক্ষণে আমরা তাহার কথ। কিছুই 





“তলিৰ না। সংক্ষেপতঃ _উপাধ্যান:ভাগের আলোচনা 


করিব । oh ৪:৪৪ 
- CE ERS EOE 
. এই আখ্যান-ভাগে শৈশবের খেলা-ধূলা সম্বন্ধে কহ্গিণ 
স্বল্প কথায় দু-একটি মধুব চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাঁহার 
ভাব মাধুৰ্য্য দেখাইবার লোভ আমর! সংবরণ করিতে 
পারিলাম না। ঢুঁ } 
শৈশৰ ! 
লীলা কঙ্কের বাল্য-সঙ্গিনী। : কঙ্ক গরু চরাইয়া 
আসিত--দীল৷ শীতল জল মি অভ্যর্থনা লইয়া, 
" তাঁহার আগমন-প্রতীক্ষায় দীড়াইয়া থাঁকিত। সরল- 
স্বভাব বালিক! তালের পাখা দ্বারা কঞ্ককে বাঁতাঁদ করিত। 
রোদের বেলায়" কঙ্ককে ধেছু 'চরাইতে মানা করিত! 
আশ্রম-ধেস্থ সুরভীর জন্ত ভাতের ফেন লইয়া দীড়াইয়া 


৯. দাভাইয়া তাঁহার কোমর 'ধরিয়! গিষাছে বলিয়া কন্ধকে 


বাহিরে রাগ দেখাইয়া তিরস্কার করিত-__তাঁর পরক্ষণেই 
আবার সেই মুগ্ধা 'বালিকা কক্ষের গলা জড়াইয়া ধরিয়া 
তাহার নিকট ক্ষমা! প্রার্থনা করিত। | 7 

ক্ষ ধেম্ব চরাইতে যাইত, লীলা একাকিনী কুটার-প্রাস্তে 
বসিয়া আপন সুখ-দুঃখের স্ব তিটি ভুলিয়া কেবলি সেই 
অনাথ বাঁগকের কথা তাবিত। এসংসারে ত কঙ্কের আপন 
বলিবার কেহ নাই। যখনই লীলা কৃষ্কের অতীত জীবনের 
কথা ভাধিত, তখনই তার নিজের অঞ্জাতদাবে দুই চোখ 
জলে ভরিয়া উঠিত। কুটীব-প্রাস্তে রং বালিকা বাষ্প- 
POR গাঁহিত। 


“নাহি মাতা নাহি রে পিতা, ত 
এমতি অভাগা! করি স্বঙ্গিল! গোদাঞ। 

কেমন সে বিধাতীবে জানি ণ বাঁঞ্ধ! হিযা। ' 
নুতের-.না শৈবাল করি দ্রিল'ভাসাঁইযা ৷". 


প্রাণের সমস্ত সেহটুকু এইরূপে কক্ষের উপর ঢালিয়া সেই 
সমছঃখভাগিনী বালিকা নিজের মাতৃশোকটি পর্য্যন্ত ভুলিতে 
চেষ্টা পাইত। .লীল! বুবিত এ সংসারে কঙ্কের আপনার 


. 
L 


ময়মনসিংহের পল্লী-কবি কঙ্ক 
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i. 


বপিবার আর কেউ নাই--কন্ক ভাবিত এসংসারে সুখ-- 
দুঃখের সঙ্গিনী আর-একজন আছে-_নে, লীলা । 
যৌবনে 
এইরূপে দিন যাইতে লাগিল। লীলা বাল্য কৈশোর' 
ছাড়াইয়া যৌবনে পদার্পণ করিতেছিল। আর কক্ক? 
কম্কও এখন আর বালক নহে। সে তাহার, গুরুর নিকট, 
হইতে যথাবিধি শান্জ অলঙ্কার শিক্ষা করিয়াছে । 
“পুরাণ সংহিতা আদি হরেক প্রকার, 
শিথিয়াছে যথাবিধি শান অলঙ্কাব ৷” 
পীরের আগমন ও কঞ্চের দীক্ষা গ্রহণ 
অতঃপর কঞ্কের জীবনের দ্বিতীয় অধ্যায় আরম্ত। এই 
অধ্যায়ে মুগলমান পীরের সঙ্গে কবির সাক্ষাৎ ও তাহার 
নিকট গোপনে দীক্ষা গ্রহণ। যবন-পীরের সঙ্গে মিলন, 
কক্ষের সাধারণ জীবন-ধারা গঙ্গাদঙ্গম তুল্য। কেন না এই 
পীরই কৰকে সত্য পীবের পাঁচালী বা বিদ্যান্ুন্দর বিখিতে 
প্ৰবুদ্ধ করেন। | 
বিদ্যাস্ন্দর রচিত হইলে কঞ্কের যশ বেলফুদের সুমিষ্ট 
গন্ধের স্তায় চারিদিকে ব্যাপ্ত হুইয়া উঠিল । হিন্দু-সুদলমান 
উভয় সমান্জেই তাহার সমান প্রতিপত্তি । কারণ, এই সত্য- 
পীর উভয় সমাজেরই দেবতা । 
এই সময় পণ্ডিতগণ কঙ্ককে সমানে তুলিয়া লইবারু 
জন্য বিলক্ষণ চেষ্টা পাইতে লাগিলেন এবং স্বপক্ষে 
বিশেষ করিয়া দলবল জুটাইয়া তুলিলেন। কিন্তু প্রতিপক্ষ 
দল আপত্তি তুলিল, কঙ্ক চণ্ডাল বালক, সে আশৈশব চণ্ডা- 
লের অন্নে গ্রতিপালিত। কিন্ত গর্গেব অসামান্ত পাণ্ডিত্য- 
প্রতিভার কাছে পরাজিত হইয়া, তাহার! রটাইয়া বিল যে, 
কঙ্ক শুধু চণ্ডাল নয় সে মুসলমান পীরেব নিকট দীক্ষিত__ 
সুতরাং সুদলমান । 
এই আপত্তি যখন গর্গের অনন্যসাধারণ বিচার-শক্তির 
প্রভাবে ভাসিয়া গেল তথন প্রতিহিংসাপরায়ণ প্রতিপক্ষ 
দল ধোষণা করিল গণ্গের কুমারী কন্যা লীলা কঙ্কের প্রতি 
আদক্ত শুধু তাই নয় কঙ্ক গান গাহিয়া, বাশী বাজাইছা 
সেই অনাস্ত্রাতযৌবনা কুলপুষ্পকপিনী গর্গ-ছুহিতার ধর্ম্মনাশ 


করিয়াছে । 
গর্গের অপ্রকৃতিস্থতা 


বাহিরের এই জনরব কঙ্ক অথব। লীলা কেহই তথন 


৫২৬ 
পর্য্যন্ত জানিতে পাঁরে নাই। কিন্তু গর্গ এই প্রপঞ্চে 
প্রক্ৃতিস্থ থাকিতে পাঁরিলেন না। তিনি লীলাকে ভাঁকিয়া 
বলিলেন, “লীলা! কাল রাত্রে আমি বড় কুস্বপ্ন দেখিয়াছি, 
তুমি শীস্র জল লইয়া আইস, আমি নিজ হস্তে মন্দির ধোঁত 
স্করিব। আমার অমন দেবের মন্দির অপবিত্র হইয়া 
-গিয়াছে।” লীলা নীরবে কলসী লইয়! নদীর ঘাটে চলিল। 
'গর্গ আবার ডাঁকিলেন-_প্ধাড়াও লীলা!” লীলা আবার 
'দাড়াইল । গর্ণ আবার ডাকিয়া বলিলেন 


পপ্তন কন! লীলাবতী আমাব বচন। 
আমিই আনিব জল দেবের কারণ। 
কলসী বাঁধিয়া তুমি যাঁও নিজ ঘরে। 
দেবের নৈবেদ্য মোর খাইল কুকুরে ॥"" 


পবিত্র যজ্ঞবেদী আজ চণ্ডালের করম্পর্শে কলঙ্কিত। 
"আমি এ সংসারে আর কাহাকেও বিশ্বাস করিতে পারি 
না । লীলা তুমি ঘরে যাঁও,আমিই জল আনিতে যাইতেছি। 
লীলা তখনও কিছু বুঝিতে পারে নাই। 


““দৈবেতে ঘটাইল কিব! অথট ঘটন। . 
আজি কেন পিতা গর্গ হইল! এমন ৷” 


গর্থ নদীর ঘাটে গেলেন। নিজ হস্তে কলসী ভরিরা 
জল আনিলেন। নিজ হস্তে দেবের মন্দির পকিত্র করিলেন। 
তারপর লালার চয়িত পুষ্পসকল বাহিরে নিক্ষেপ করিয়া 
সিংহাসন, শাঁদগ্রাম সব ধৌত করিয়া! পূজায় বদিলেন। 

আঁজিকার পূজায় ফুল নাই-নৈবেদ্য নাই-__বুঝি 
-ভক্তিও নাই- আজিকার পূজা শেষ পূজ1। এ পুজায় 
আবাহন নাই, কেবণ বিসর্জন। প্রতিহিংসা তার ধূপ- 
ধূন হৃদিরক্ত তার শ্রকচন্দন, অশ্রধারা তাঁর ফুল। 
“আর সেই অবিশ্বাসিনী হতভাগিনী কন্তার ও অকৃতজ্ঞ 
নরাধম কল্কের নিধন তাঁর মূল মন্ত্র। A 


পূজা শেষ হইল! গর্গ উঠিয়া বাহিরে আসিপেন। 
কন্ধকে হত্যা করিতেই হইবে. তারপর লীল1। ভাবিয়া- 
চিন্তিয়া গর্গ কঞ্চের আহীর্্য অন্নে বিষ মিশাইয়া দিলেন 
যাহা কঙ্কের আগমন প্রতীক্ষায় পথপানে চাহিয়া লীলা 
বত্বপুর্কক গৃহের এক কোণে আঁর-আঁর দিনের মৃত চাকিয়া 
রাখিয়াছিল। 


এই নিদারুণ ব্যাপার ভাগ্যক্রমে লীল! প্রত্যক্ষ করিতে 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পারিয়াছিল। অন্ত দিনের মত কঙ্ক যথাসময়ে আশ্রমে 
ফিরিল। ৪ 

একহন্তে অন্ন-ব্যঞ্জন অপর হস্তে অশ্রু মার্জন করিতে 
করিতে লালা আনিয়া কঞ্চের সম্মুখে ঈাড়াইল। বঙ্ক 
অবাক হইয়া জিজ্ঞাসা করিল--প্লীল! তুমি কাদিতেছ। 7৮ 
আব গোষ্ঠ হইতে ফিরিবার কালে পথে অমঙ্গল দেখিয়াছি 
"গাছের ডালে বসিয়া কাঁক সকল খা খা শব্দে যেন উজাড় 
করিয়া তুলিতেছে, উৎকর্ণ চঞ্চলচিত্ত ধেনুসকল শম্পভৃমি 
শুধুই পদদলিত করিয়া চলিয়া গিয়াছে তৃণ জল গ্রহণ করে 
নাই! পিত!বিরস বদনে নিতাস্ত অন্থৃতপ্তের মত কেন 
আজ পাশ কাটিয়া সরিয়া গেলেন ?” 

লীলা মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতে পারিল না। নীরব 
নিঝ'রিণীর মত তার দুই চোখ ভানিয়া জলধারা বহিতে- 
ছিল। কঞ্চ আবার জিজ্ঞানা করিল 


প্নার বার বলে বঙ্ক দেবী তোমাকে সুধাই 
কোনোদিন তোমাকে কান্দিতে দেখি নাই ।” 


লীলা তখন সকল কথ! কঙ্ককে ভাঙ্গিয়া বলিল। কঞ্চ 
লীলাকে প্রবোধ দিল, “লীলা ভয় পাইও না, পাঁপীগণের 
পাপচক্রান্তে যদিও সেই মহাপুরুষ ক্ষণকালের জন্ত আত্ম- 
বিস্বত হইয়াছেন, কিন্তু এ চাঞ্চল্য ভার অধিক দিন স্থায়ী 
হইবে না। তিনি পরম জ্ঞানী ধর্মশীল। রাহ্মুক্ত শশীর 
মত নিজ জ্ঞানবলেই তিনি শীঘ্র মুক্তি লাভ করিবেন। 
আমি ইতিমধ্যে কিছুকালের জন্ত স্থানাস্তরে গমন করিব। 
তুমি যত্বপূর্ববক তার সেবা করিও। তাঁর ক্রোধ প্রশমিত 
হইলে আবার আসিব ।” 


গ্রে আছে পোষা পাখী হীরামন শারী, 
তাহারে ডাঁকিও লীলা কঙ্ক নাম ধরি । ' 

রৈল রৈলরে লীলা তোঁমাব তোতা শাঁরী, 
ক্ষীর সর দিয়! তাঁবে পাঁলিও বত করি ।"” 


এইব্ূপে বঙ্ক কিছুকালের জন্য কিন্বা নিয়তির কুট চক্রান্তে এ 
ইহজীবনের অন্ত শেষ বিদায় মাগিয়া লইতেছিল। কিন্ত 
যাইবার সময় একদিন যিনি শ্বশান-বদ্ধুন্ূপে তাহাকে কোলে 
স্থান ধিয়াছিলেন তাহার সেই আশ্রয়-কল্পতরুর চরণ দর্শন 
করিয়া ষাঁওয়া সঙ্গত কি না একর্তব্য নির্ধারণ, এপ্রশ্নের 
মীমাংসাঁ-তাহার পক্ষে তত সহজসাঁধ্য হইল না। 

কঙ্ক যখন এইরপে স্থানাস্তরে যাওয়ার চিন্তা লইয়া 


- ধর্ঘ সংখ্যা] 


বিব্রত হইয়া পড়িল, তখন তত্তস্তা লীলা দৌড়িয়া 
আসিয়া সংবায় দিল--“ককক ! শীতৰ আইস, আমাদের আশ্রম- 


_ ধেন্ কেন আজ মাটিতে পড়িয়া চট্‌ফট করিতেছে” 


উভয়ে যখন দোৌড়িয়া- গেল তখন রতী স্থির দৃষ্ট 
“তার প্রতিপালকের মুখ পানে চাহিয়া আস্তিম-বিদায় প্রার্থনা 
করিতেছে। কঙ্ক বলিল, “লীলা! দেই বিষমিশ্রিত 
অন্ন কোথায় রাখিয়াছিলে?* লীলা! মুখে কিছুই বলিতে 
পারিল না, অঙ্গুলী-সঙ্কেতে মাত্র স্থানটি দেখাইয়া দিল। 
“সর্বনাশ করেছ দেবী, এবিষ আমরা মরিতাম 
সেও যে ছিল ভাল। মহাপুরুষের | আশ্রমে গোহত্যা 
হইল” পা 


লেই নীচেই লগা খান দে বই 
গেল। 


এগার ওরা জীন কার BN, 

- আলুই মাথার কেশ পাগলিনী বেশে _ 
পরধমে পশিল লীলা! কক্ষের শয়ন ঘরে-- 
শৃন্ত শেষ, পড়ে আছে কঞ্চ নাই [বরে । 
মালতী বকুলে লীলা জিজ্ঞামে বারতা, 

তোমরা নি দেইখাছ আমার কঙ্ক. গেল কোথা! 


Om পোষনিয়া পাঁধিগণে লীলা কানিয়া সুধায়, 
তোমরা নি জানগো বন্ধু গিয়াছে কোথায়?” 
বহু অনুসন্ধান করিয়া ক্ককে আর পাওয়া গেল না। 
গর্গের ধন্না দেওয়া ও দ্বৈববাপী 
77 কন্ক ত মরিবেই__এই কাল বিষ হইতে সে কিছুতেই 


রক্ষা পাইবে না। কিন্তু এক্ষণে লীলাকে হত্যা করা ত 
সহজ নহে। মৃত্যুকালে গাীদেবী (ই মাতৃহারা শিশু" 
টিকে তার হাতে সমর করিয়া গিয়াছেন। গৰ্গ কতবার 
ভাঁবিয়াছেন আর কেন? -যাই, তীরধাশরমে চলিয়া, যাই, 
কিসের সংসার--কিসের বাসন! আবার ভাবিয়াছেন, 


কোথায় যাইব। আমার সংসারশীন্দনের এই স্ষেহ- 


পারিজাতটি কাহার গলায় গাখিয়া যাইব! যাইব 
মেদিন-যেদিন এই প্রাণসম! দুহিতাকে সুপাত্রে অর্পণ 
করতঃ সংসারের সমস্ত খণ হইতে মুক্তি পাইয়া 
মহাযাত্রা করিব, বানপ্রস্থের সেই ত সময়! কবে আসিবে 
সেদিন। কিন্তু ভাবিতে ভাবিতে হঠাঁৎ তার সেই ন্েহ- 
কোমল-মনোবৃতিগুলি যেন পড়িয়া ছাই হুইয়া গেল। 


ময়মনসিংহের পলী-কবি কঞ্ক 


৫২৭ 
ভাবিয়া-চিন্তিয়! স্থির করিলেন, না যেরূপেহই হউক তাকে 
প্রাণে মারিতেই হইবে। 

“মনেতে করিনু স্থির ভাবিয়া! চিন্তিয়া, 
মারব পাপিষ্ঠা কস্ত! জলে ডূবাহিবা 1” 


কিন্তু পরদিন আশ্রমে প্রবেশ করিয়া গো-হত্যার কারণ, 
জানিতে পারিয়া গর্ণ সবিশেষ অনুতপ্ত হইলেন এবং 
নিজেকেই গো-হত্যার পাতকী' মনে করিয়া পাপ ক্ষালন, 
মানসে দেবতার দুয়ারে ধরা দিলেন । 


দেবতার আদেশ পাইবার জন্ত গর্গ ধীরে ধীরে সমাধিস্থ ৮ 
হইলেন । 

আজ ভ্রান্ত জ্ঞানে গর্গ তার মানস দেবতার নিকট - 
তিরস্কত। এতকাল ধরিয়াও তিনি- ক্রোধ হিংসাকে জয় 
করিতে পারেন নাই। অতি সামান্ত কারণে তাঁর এ-চিত্ত 
চাঞ্চল)। বহুদিনের সাধন-ফলে প্রায়সিদ্ধত্রত ভাঙ্গিয়া ' 
গিয়াছে। তিনি গো-হত্যার পাতকী । এদের পুজার আর, 
কি তাহার অধিকার আছে। | 

গর্গ স্থির চিত্তে দেবতার আদেশ শুনিলেন। : 
শুনিয়া আবার পূজায় বসিলেন। এবারকার পুজা : 
তার মুক্তির কামনা _গোহত্যাজনিত মহাপাপ হইতে 
অব্যাহতি লাভ। দরবিগলিতধারে অশ্রু গণ্ডস্থল 
ভাদাইয়া যাইতেছিল। অনিপ্রার অনাহারে চতুর্থ দিনও - 


কাটিয়া গেল। 


দেবতার দয়া হইল। গর্ণ দ্বার খুলিয়া বাহির হইলেন । 
সরলপবিত্র হৃদয়! লীলার চয়িত পুষ্প না হইলে দেবতা তুষ্ট 
হইবেন না, তাহারই অদাধারণ সরলতা-ডোরে দেবতা তার 
ঘরে বাঁধা--এই জ্ঞানে লীলার চয়িত যে বাসী ফুল সকল বাহিরে 
পড়িয়াছিণ গর্ণ তাহাই অঞ্জলি ভরিয়া দেবতার চরণে উৎসর্গ 
করিলেন। সেই সঙ্গে উৎসর্গ করিলেন, জীবন, মরণ, 
সংসার, বাসনা, মন, প্রাণ, বিষয়, বৈরাগ্য, হিংসাছেষ, সুথ, - 


৫২৮ 


সিসি 


দুঃখ, জ'লা, যন্ত্রণা, পাপ, তাপ, চিন্তা, অচিস্তা, যা-কিছু 
সমস্ত । আজ হইতে গর্গ-_ মুক্ত পুরুষ। 
কঙ্কেব অহ্বেষণ 
কঙ্ককে নিষ্পাপ জানিয়া গর্গ তখন বিচিত্র ও মাধব নামক 
“ছুই অন্গুগত শিষ্যকে তাহার অন্বেষণে প্রেরণ করিলেন। 
বিচিত্র ও মাধব চলিয়া গেল। 
ন বারঙগাসী 
তারপর বারমাসী আরম্ভ । বঙ্কের নিরুদ্দেশের পর 
-বিরহিনী লীলার কি ভাবে জীবন কাটিতেছিল, কবি 
বারমাসীতে বর্ণনা করিয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে ষড় খতুর ছয়টি 
মুঠি জীবন্ত ভাবে আমাদের চক্ষের সম্মুপে আকিয়া ধরিয়া- 
ছেন। এই সুদীর্ঘ বারমাঁসী তুলিয়। দেখাইবার স্থানাভাঁবে 
আবশ্তকও নাই। যিনি ইহার ভাবমাধুষ্য গ্রহণে ইচ্ছুক 
তিনি মূল গ্রন্থ পাঠ করিতে পারেন ।, আমরা স্থানান্তবে এ 
" সম্বস্কে কিঞ্চিৎ আলোচনা! করিব । 
সবশেষ 
এইরূপে পুর্ণ একবৎসর যায়, কঙ্কের কোনে। সন্ধান 
-পাঁওয়া গেগ ন।। ব্যর্থ মনোরথে বিচিত্র ও মাধব দুইবাব 
ফিরিয়া আসিল ৷ নিরাশায় বুক ভাঙ্গিয়া পডিল। লীলা 
তখন 


“হেমন্ত চলিয়া! বাঁধ দিত আঁইমে ঘুবে-_ 
আইঞ্চল পাঁতিযা লীলা গুযে ভূষের পবে। 


¥ ¥ Le সা লঃ + 
এইত না ছিল লীলার সোনার যোঁবন, 
হেমন্ত নিষারে যেনন পুড়ে পদ্মবন। 
গঙ্গাব তরঙ্গ লীলার দীঘল কেশপাশ । 
মেঁ কেশ শুকাইয়! হইল চাকুলীব আশ।” 


একদিন কঙ্ক দৈবাৎ গৃহে ফিরিল বটে_-তখন গর্গ 
- প্ৰাণাধিকা দুহিতাকে চিতাশায়ী করিয়া প্রজনিত কাষ্ঠ- 
খণ্ড হাতে চিত! প্রদক্ষিণ করিতেছিলেন। অতঃপর 
সশিষ্য গর্গের অগপ্ত্যযাত্- 


“সঙ্গে লয়ে অনুগত শিয় পঞ্চজন, 
সংসার তেয়াগি গেলা জন্মেব মতন ॥ 
বিভিন্ন শাখা 


লীলার বারমাঁসী, কবি-চতুষ্টয়ের হাতে পড়িয়া, বিভিন্ন 
শাখায় বপান্তরিত হইয়াছে। আমরা এক্ষণে তংসম্বন্ধে 
কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। কবিগণের এই স্বাধীন বিহারে 
লীলার জীবনধাবা বিভিন্ন পথে প্রবাহিত হইয়াছে। 





প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





লীলার উল্লিখিত স্বাভাবিক মরণ-চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন 
দামোদর দাঁন। কিন্তু অন্ত জন, অনেক দুব প্রায় শেষ 
পর্য্যন্ত পূর্বাকবির পথ অনুসরণ করিয়া ভিন্ন পথে চলিয়া 
গিয়াছেন। এই শাখায় লীলার মৃত্যু অস্বাভাবিক, কিন্তু »* 
তাহা আরও ককণ মর্শম্পর্শা। দেখিতে পাই বিরহির্ণী 
লীল! প্রিয়তমের নিদারুণ বিরহ্যস্ত্রণা সহা করিতে না 
পারিষ| প্ঘামনা লতা”র সাহায্যে উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ 
করিয়াছে। 

“ডালেতে আছিল বাক্কা ঘামুনার লতা । 

দাড়াইয়া দেখিছে লীলা মুখে নাই কথ]। 


ভাবিয়া চিত্তিযা কম্য! কি কাম কবিল, 
শুকনা! ঘামুন! লতা গলাঁয বধিল 1” 


লীলাঁব এই অস্বাভাবিক মরণ-চিত্র ধিনি অঙ্কিত কবি- 
য়াছেন, তিনিও কবি। কবিত্ব-সম্পদ তাহারও যথেষ্ট*ছিল। 
নীরব নৈশ প্রকৃতির সঙ্গে মিশাইরা মিশাইযা এই অন্তমিতা 
মুক-বিবহিণীর চিত্রটি অতি সাবধানেই আঁঙ্কত করিয়াছেন! 
সুপ্ত জগত্বনদী ঢে্শৃন্ত-_মাঝি মাল্লাগণ এই মাত্র 
বাউল গান ছাড়িয়! নিদ্রার ক্রোড়ে মাথা পাতিয়াছে। 
গাছের পাতা একটিও কাপে না। লীলা তখন ধীবে ধীরে 
নদীর পাড়ে মাসিয়া পড়িল। তাঁর চক্ষু দুটি শু হুঃখের 
অস্ত অগ্নিশিখা,নীবব সহিষ্ণতাব প্রগাঢ ধূতরপুঞ্জে আচ্ছাদিত 
রহিয়াছে । 


“চন্দ্র তাবা গণে কম্ঠা কাইন্দ! সাক্ষী করে 
মুখে শব্দ নাহি কম্তার চক্ষে নাহি জল, 
দেবতার কিবপা যাগে কন্ঠ! পাতিযা আইঞল। 


তারপর সবশেষে 


তৃতীয় কোনো মিলন-প্রিয় কবি। এই ব,ক্তি 
বহুদুর পর্য্যন্ত সঙ্গীর অনুসরণ করিয়াছিলেন। শেষে বোধ 
হয় লীলাব শোচনীয় অকালমৃত্যু তাহার প্রাণে বরা 
হইল ন|। তিনি গর্গের আন-মন্ত্রবলে তাহাকে 
পুনজ্জীবিতা করিয়া বেশ করিয়া কঙ্কেব সঙ্গে 
ঘর-সংসাব পাতাইয়া দিয়াছেন। এই ব্যক্তির ভাষা 
আধুনিক ও বিশেষত্ববর্ভিত | গীতির শ্রেষাংশে 
এতদঞ্চলের একজন ধনবান্‌ ব্যক্তির প্রশংসা-গীতি জুড়িয়া 
দিয়া আত্ম-প্রসাদ লাভ করিয়াছেন। হয় ত সময়ে উক্ত 
ব্যক্তি দ্বারা কবি উপকৃত হইয়া থাকিবেন। 


5র্ঘ সংখ্যা ] 


বারমাসীতে বিরুদ্ধভাব' 
কবি-চতুষ্টয়ের হাতে পড়িয়া লীলার বারমাসী যে শুধু 
বিভিন্ন শাখায় রূপান্তরিত হইয়াছে, তাহা নহে। পরস্থ 
=, তাহাতে কবিগণের স্ব স্ব কল্পিত বিরুদ্ধ ভাব স্থান পহিয়াছে । 
এই বিরুদ্ধ ভাব দ্বারা কবির জীবন-অখ্যায়িকাঁর প্রকৃত 
ইতিহাসের মর্যাদা অনেক পরিমাণে ক্ষুণ্ণ হুইযাছে বলিয়া 
মনে হয়। লীলার বারমাসীর একমাত্র অবলম্বন লীলা । 
এই লীলা আবার কন্কর জীবনকথাঁর সারা অংশ ভুড়িয়া 
. আছে এক্ষণে দেখা যাউক লীলার জীবন প্রকৃত না, কবি- 
কল্পিত। 
কবির নিজকৃত বিদ্যাস্থন্দর গ্রন্থে লীলার পরিচয় পাও 
-- যায়। কৰি তাহাকে ন্সেহের ভগিনী, ভক্তির জননী বলিয়া 
বন্দন! করিয়াছেন! কবির জীবন যদি সত্য হয় তবে লীলার 
বাস্তব জীবন আমর! মানিয়া লইতে বাধ্য । কিন্তু কবি- 
চতুষ্টয় লীলাকে কক্কের মানদ প্রতিমাকপে চিত্রিত করিয়া 
নিজেরাই একটু গোলে পড়িয়াছেন। দীলার বারমাসীয় 
কবি একস্থানে গাহিয়াছেন। 
“আইন আইস বন্ধুরে বইস মোর কাছে, 
দেখিব তোঁমার মুখে কত মধু আঁছে। 
তুমি হও তকবে বন্ধু আমি হইম লতা 
বেইডা রাখস যোগল চরণ ছাইড়া যাইবা কোথা! 


তোমাবে গুইতে দিববে বন্ধু অঞ্চল বিছান, 
মুখেত তুলিয়া তোমায় দিব স চীপান ৷” 


2 এগুলি প্রেমের চিরপ্রচলিত বাধা গৎ। কবিগণ 
এগুলি বারমাসীতে স্থান দিয়। ধন্য হইয়াছেন। কিন্ত 
কষ্কের বন্দনা-গীতির “নেহের ভগিনী, ভজির জননী” 
সঙ্গে একথাগুলি কিছুতে একাসনে স্থান পাইতে পারে 
না। 

লীলার বিলাপ নাঁচারীর আর-একস্থানে তাহারাই 


১৮ 


খগাহিযাছেন । 
' “সোদব সাক্ষাৎ বেশী তা হ'তে অধিক বাঁদি 
হেন ভাই জলেতে ডুবিল, 
চে কি মোব কর্মের লিখা আর না হইব দেখ! 
বিধি মোরে নিদাকণ হইল ১ 


এই স্থানে ভাইয়ের প্রতি ভগিনীর উচ্ছৃসিত সেহ- 
ধারাই ব্যক্ত হইতেছে । এই বথাখুলির সঙ্গে নিম্নলিখিত 
স্থানগুলি পাঠক একটু মন দিয়া পড়িলেই বুঝিতে পারিবেন। 


৬৭ ৪ 


ময়মনসিংহের পলী-কবি কঙ্ক 


৫২৯ 


ভাবধারা উন্মাদের মত কখন্‌ কোন্‌ শোতে বহিয়া 
গিক্সাছে-- 


“না যাইও না যাইও বন্ধু আরে বন্ধু চবাইতে ধেনু, 
আঁতিপে শ্ুকাইয! গেছে তোসাব গোনাঁব তন্গু। 
আইস আইস বন্ধুবে_খাঁওবে বাটার পান, 
তালের পাঙ্থায় বাতাস করি জুড়।ক রে পরাঁণ। 
আহারে পরাণ বন্ধু তুমি ছিলে কৈ, 

তোমাৰ লাগ্যা ছিন্কার তোলা গামছাবাদ্ধা দৈ ৷ 
গামছা বান্ধা দৈরে বন্ধু শালীধানের চিড়া, 
তোমারে খাঁওয়াইব বন্ধু সাদূনে থাইক্যা খাড়া ।” 


আরেক স্থানে লীলা আঁপন নিরবচ্ছিন্ন দুঃখের কথ। 
ভাবিতে ভাবিতে আঁপন মনে গাহিতেছে। 


“অকুলে ডুবিল নাও শিশুকালে মৈল মাও 
কত দুঃখে পাল্যাতুলে বাপে 
হেন বাঁপ বৈরি হৈল কারে দোষ দিব বল, 
কপাল পুড়িল ব্ৰহ্মশাপে ৷ 
মনে চিত্তে নাহি জানি, লোকে বলে কলক্ষিনী 


এত ছিল কর্মে নাহি জানি, 
দিবস আধ্ধাইর ঘোর চন্দ্ৰহর্য্য সাক্ষী মোর 
আর কাবে বা সাক্ষী কবি আমি ।” 


সরল-হৃদয়া পুণ্যশীল! লীলা নিজের মনের ভিতর 
খুলিয়া পাপের লেশ মাত্র পাইতেছে না। নিদারুণ দুঃখে 
অভিভূত হইয়া চন্দ্র সুৰ্য্যকে সাক্ষী করিতেছে, যে পাপা 
যে আপন পাপের কথা সম্পূর্ণ জানে, মনে মনে দে কখনো 
ধৰ্ম্ম সাক্ষী করে ন!। যদি বা কবে তাহা! প্রকান্য মানব- 
সমাজে নিজকে নির্দোষ প্রতিপন্ন করিবার অন্ত । 
অনুতপ্ত গর্গের মুখ দিয়াও কৰি ব্লাইয়াছেন__ 


"ন! জায়! না শুনিয়া করিলাম কর্ম্ম, 
আজি হতে আমারে ছলিল শাস্ত্র ধর্ম !'' 


অধিক বলা বাহুল্য মাত্র। এইরূপ অনবধান কবি ও 
গায়কের হাতে পড়িয়া এই সুন্দর বারমাসীটির এঁতিহাসিক 
অবস্থা এতাদৃশ দুৰ্দ্দশার চরমে আঁদিয়। পৌঁছিয়াছে। 

ইতিহাদে কবিব প্রভাব 

ধ্রতিহাঁসিক মধ্যাঁদা যতই কেন ক্ষুণ্ন হউক না লীলা- 
কক্কের এই প্রণয়-কাহিনী প্রেমিক কবিগণের হাতে 
পড়িয়া ভাব-মাধুর্ষ্যে যে-অনির্ব্বচনীয় হইয়া উঠিয়াছে তাহা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। ইতিহাসের উপর কবির 
একটা প্রভাব চিরকাল আছে--থাকিবে। ইহাই কবির 
দুর্জয় শক্তি। রামীর সঙ্গে চণ্ডীদাসের -- বিদ্যপতির সঙ্গে 


৫৩০ 


লছমী দেবীর প্রণয-কুস্থুম যেভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহাতে 
প্রতিহাঁসিক সত্য কতটুকু বিদ্যমান, তাঁহা বলা অসম্ভব ৷ 
অনেক স্থলে কাব্য-কথাকেই আমর! ইতিহাস বলিয়া 
মানিয়া লইতে বাধ্য হই। রামী বলিয়া প্রকৃত কেহ ছিল 
কিনা এরূপ সন্দেহ মনে মনে পোষণ করিয়াও আমরা 
বিপদগ্রস্ত হইতে চাহি না। বিশেষ রামী না থাকিলে 
আমাদের ভাব ভাষ! শুধু যে নীরম হয় তাহা নহে, নির্জীবও 
হইয়! পড়ে, কারণ চণ্তীদাঁস দেহ, রজকিনা প্রাণ । চওীদাস 
কবি, রজকিনী তার ভাব ভাষা । রামী রজকিনী না থাকিলে 
চত্ডীদাসের অস্তিত্বই থাকে না; কারণ, রামীর প্রেমই 
চণ্তীদাঁসকে তাহার জগৎ-বশীকরণ মন্ত্র শিক্ষা দিয়াছে। 
চত্ডীদাসের বর্ণনায় রামীর নাম পাঁওয়া যাঁয়। শুধু তাহাই 
নহে, পদাবলী সাহিত্যে সে একজন বিশিষ্ট কবি। চন্দন- 
তরুর সংস্পর্শে আনিয়! সেও চন্দনত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে । তবে 
রামীর বাস্তব জীবনের মুগ্য কত-_-এই সকল ভনিতা তার 
নিজরুত কি না, ভাবিবাঁর বিষয়। যে-শ্রদ্ধের সমালোচক 
রাঁধাকে বাদ দিয়া কৃষ্ণ-চরিত্র উদ্ধারে প্রয়াস পাইরাছেন 
তিনি এবিষয়ে কত দুর কৃতকাধ্য হইয়াছেন_-সেই রাধা- 
লতার বেষ্টনী হইতে রুষ্কল্পদ্রমটি কতটুকু উদ্ধার 
পাইয়াছে তাহা বলিতে পারিব না। তবে রাধাকে বাদ 
দিলে ভারতীয় সাহিত্যের যে কিছুই অবশিষ্ট থাকে না। 


লীলার বারমানীতে বৈষ্ণব কবিব প্রভাব 


লীলার বারমাসী হইতে কবিদের কল্পিত প্রণয়- 
কাহিনী বাঁদ দিলে বাস্তবিক তাহা শুদ্ধ কাষ্ঠবৎ নীরস 
হইয়া পড়ে। ভাবমাধুধ্য বিন্দু মাত্র থাকে না। 
বারমাসীর মাঝে মাঝে বৈষ্ণব কবির হস্ত-চিহ্ন ফুটিয়া 
উঠিয়াছে । «আহারে কঙ্কের বাঁশী” এই পদগুলিতে 
“আহারে শ্তামের বাশি” সেই চিরপ্রচলিত সাধা সুর 
আসিয়া পড়িয়াছে। বৈষ্ণব কবিই কক্ষের হাতে এইকপে 
বাঁশী তুলিয়া দিয়াছেন। দেখিতেছি কঙ্ক তখন হইতে 
বৃন্দাবনের বংশীবদন হুইয়। দাড়াইয়াছেন। চস্তীদাসের 
রাধার মত মুগ্ধা লীলা, কত ভাবে কত রকমে তার বধুয়ার 
মন সন্তুষ্ট করিতে প্রয়াস পাইতেছে। লীলার বিরহ্‌- 
শব্যা বিরহিনী রাধার দশম দশায় পরিণত হুইয়াছে। 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৫' 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কাব্যাংশে এইসকল স্থান অতি সুন্দর । পাঠক মু 
কাহিনী পাঁঠ করিলে বুঝিতে পাঁরিবেন। বৈষ্ণব কবির হাতে 
পড়িয়া লীলার বারমানীতে অপ্রত্যাশিত ভাবে গৌবাঙ্গ- 
কাহিনীও স্থান পাইয়াছে। নে 
লীলার বাঁবসাঁনীতে গৌরাঙ্গ-কাহিনী 

বোধ হয় সুদুৰ নবন্বীপ হইতে তখন সেই প্রেম-তরঙ্গ 
ময়মনসিংহের উপকূলে আসিয়া! আঘাত করিয়াছিল। 
তদানীস্তন পল্লীকবিগণ জগৎ-ভাদানে! প্রেমতরঙ্গে গা 
ঢালিয়া দিয়াছেন এবং ভক্তের মনোরঞ্রনার্থ বাধ্য হইয়া 
তাহারা লীলার বারমাঁদীতে এইসকল প্ররেম্গাথ! জুড়িয়া 
দিয়াছেন। 

তথাপি গঙ্গা-যমুনার মিলনের মত এই জোড়া স্থানটি 
অতি সহজেই ধর! পড়িয়া যায় ; ইহা যে রিপুকার্য্য তাহা 
কষ্ট করিয়া বুঝিতে হয় না। 

কিন্তু যে-কৌশলে তাঁহারা গৌরাঙ্গ-গাঁথা লীলার 
বারমাসীতে স্থান দিয়াছেন দে কৌশলটি অতি সুন্দর । 
আশ্রমে গোহত্যা হইলে কঙ্ক স্বপ্নে দেখিল, সে আগুনে 
পুড়িয়া মরিতেছে-_এসময়ে এক কাঞ্চন-কাঁয় পুরুষ আসিয়া 
কঙ্ককে আগুন হইতে উদ্ধার করিলেন। 


“বজ্র তনু তাঁব কাঞ্চনের কাঁধা-_ 
আগুন হইতে কঙ্কে দিল বাঁচাইয| । 
স্বপনে আদেশ তাব পাইয়া কঙ্কধর 
প্রভাভে গৌরাঙ্গ বলি ত্যজিলেক ঘর |” 


কক্কের অন্বেষণে ব্যর্থমনোৌরথ বিচিত্র ও মাধব যখন গৃহে 
ফিরিয়া আসিল তখন গর্ণ তাহাদিগকে আবার তাহার 
অন্বেষণে পাঁঠাইলেন এবং কোথায়, কি ভাবে তাহার 
অন্বেষণ করিতে হইবে বলিয়! দিলেন ; সেই নির্দেশ-বাঁণীতে 
মহাপ্রভুর প্রেম-কাঁহিনী অতি সুন্দররূপে ফুটিয়; উঠিয়াছে। 
আমরা তাঁচার ভাবার্থটুকুমাত্র সংক্ষেপে ব্যক্ত করিতেছি 
“বিচিত্র, মাধব, তোমরা! যাও, পথে দেখিবে যে দেশের ষে- 
গিরি নদীর উপর দিয়া শিষ্যগণ সহ মহাপ্রভু চলিয়া গিয়া- 
ছেন মহাঁপুরুষের চরণ-স্পর্শে সেদেশের শ্রী ফিরিয়! গিয়াছে । 
কত অহল্যা পাঁষাণী মানুষ হইয়াছে, কত কাঠের তরী সোনা 
হইয়া গিয়াছে । দেখিবে প্রভুর শিষ্যগণের পদ-রণুতে 
সেদেশের আকাশ ধুলি-সমাচ্ছন্ন। আজও পথে পথে 
তাহার স্থৃতি-চিহ্ন লক্ষিত হইবে । তিনি যে-দেশ ছাড়িয়া! 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


| ময়মনসিংহের পল্লী-কবি কঙ্ক 
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চলিয়া গিঁয়াছেন দে-্দেশের বনের পঞুপক্ষী পর্যযস্ত তাহার 
অন্বেষণে আকুল চিত্তে ছুটাছুটি করিতেছে । সে দেশের 
গাছের পাখীরা হরিনাম শিখিয়াছে--সে দেশের নদী মাজ 'ও 


১৯২ হরিনামের - ধ্বনি শুনিলে উজান বয়--সে-দেশের শুষ্ক 


ধলতা মুকুলিত হইয়া উঠিয়াছে সে-দ্বেশের ধূলিকণা তীর্ণ- 
রেণুতে পরিণত -হইয়াছে-_শ্রীের সুরভিশীতল স্পর্শে 
সে-দেশের বাতাস আও সুরভিত। সে-দেশের কুলবধূরা 
পর্যন্ত .গৌরাঙ্গ গৌরাঙ্গ বলিয়া আকুল চিত্তে ছুটি 
ঘরের বাহির হইয়া আসে। তোমরা: সেই সেই দেশে 


" তাহার অন্বেষণ কর, কারণ ‘সহজে গৌরাঙ্গ ভক্ত হয় 


~~ 


সেইজন’ । রি 
এই সকল গীতি-কথা হইতে আর কিছু পাই না পাই 
শ্রীগৌরাঙ্গ-ভাবে ভাবিত তৎকালীন দেশের অবস্থা উত্তম- 
রূপে জানিতে পারা যায়। দেশের অবস্থা বিবেচনা করিয্না 
দেখিলে মনে হয় লীলার, বাঁরমাসীতে এই গ্ৌরাঙ্গ-গাঁথর 

স্থান একেবারে অস্বাভাবিক হয় নাই। . 

, লীলার্‌ বারম।নীর-কবিত্ব ও উপম!. . 

অশিক্ষিত হইলেও লীলার. বারমাসীর কবিগণ স্বভাব- 


ঈ্কবি। বোধ হয় বঙ্গ গ্রকৃতিই তাহাদিগকে এই ছুরি কনি- 


টি, 


Eh 4 


. অথচ চাহিয়া খুজিয়া লইতে হয় নাই।' 


প্রতিভা দান কবিয়ীছিল। তাহাদের ভাষ! নিঝর্রিণর 
মত মুক্ত-প্রাণ, কোথাও বাধা-বিষ্ব মানে নাই। ভাব্বি- 
বার জন্য দু-দণ্ড দাড়ায় -নাই। উপমাগুলি তেমনি মুর 
যাহা তাহাছের 
মুক্ত, দৃষ্টির সম্ুখে. পড়িয়াছে তাহার! তাহাই গ্রদণ 
করিয়াছেন l : 
না ১ |] ক * EE চে 
“ভাত্র মাসের চাঁম্নি যেমন দেখার গাঙ্গেব তলা 
ক কা * ক ক জজ ক 
সিন্দুর মাখিয়! কন্তার দিয়াছে অধরে-_ 
কাল কাজল রাঙ্গা তাঁর ছুই পাশে 
বর্ষীকাল্য। তাঁরা যেমন সেখের উপর ভাসে । - ' 
হুন্বব বদন লীলার ফোঁটা পদ্ম ফুল . 
হাটিয়া যাইতে লীলার মাটিতে পড়ে চুল। 
"তাঁর মধ্যে দত্ত লীলার নাহি যার দেখা 
-ছুষ্নভি মুকুত! যেন বিনুর মধ্যে ঢাক!” 
ভাদ্র-মাঁসের চারির মতনই উপমাগুলি মুক্তপ্রাণ। পাঠক 
মূল গ্রন্থ পাঠ করিলে তাহার মাধুর্য্য উপলব্ধি করিত 
পারিবেন । 


একস্কানে লীলা কৈশোর ছাড়িয়া যৌবনে পদার্পণ 
করিতেছে । এই বিবর্তনের, সংবাদ কেউ লীলাকে দেয় 
নাই-_দে নিজেও জানিতে পারে নাই। একদিন জাঁনিলঃ 
যে-দিন জল ভরিতে গিয়া 


চাহিল নদীর জলে আঁখি ফিরা ইয়া, 
হেরি সে হন্দ্ব কপ চমকে নন্দরী, 
শীন্্গতি ধরে ফিরে লইয়া গাগবী | 


এইরূপে সামান্ত ছ-একটি রেখাপাতে কৰি সুন্দরকপে 
স্থান্বিশেষের চিত্রসকল অঙ্কিত করিয়াছেন । 
আর এক স্থানে আছে-- 


ভাবে কন্যা কি হবে উপায়,। 
বদন টানিযা হায়! চাকিছে কাঞ্চন কাঁধ 
॥*  চাঁকিলেও ঢাকা নাহি যাঁষ। 


- সর্ধাঙ্গ বসনাবুতকেরিয়াও লীলার মনের সন্দেহ ঘুচি- 
তেছে না।' 
বঙ্ক ধেনু চরাইতে বাথাঁনে যাইত, সেই অন্তমনস্কা 


ঘুমে নাহি চুলু অখি উঠে বইসে বিধুমুখী 
পালটিয়া পন্থ পানে চায় £ - 
- আবার যখন-- 
ফুকাবে কঙ্কের বাণী শিউরিয়া উঠে বসি, 
জল ভরন্তে যায় লীল!। 
মনে ভাবে নারী - কি জানি কেমন করি, 


* আনিবা হইল এত বেলা 1", 

নিত্য-নৈমিত্তিক কাজগুলি লীলা আর তেমন করিয়া 
সারিয়া উঠিতে পারিতেছে -না। বেলা চলিয়া যায়_ 
কেমন করিয়া বা চলিয়া যায়-_লীলা এক্ষণে তাহা বুঝিতেই 
পারে না। সে আজকাল নিজের এই ক্রটিবিচ্যুতির অন্ত 
নিজেই লঙ্জিত। 'সে প্রত্যহ আপনাকে প্রশ্ন করে-- 
“কি জানি কেমন করি আজি হইল এত বেল” । এই 
অনাহুত চিন্তা কোথা হইতে আদিল, চিন্তাই বা কিসের, 
লীলা তাহ! নিজেই বুবিয়া উঠিতে পারিত ন!। বুঝিতে 
পারিত না যে, বর্ষার মেঘ যৌবনের চিন্তাঁ_বিধাঁতাঁর 
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স্বাভাবিক নিয়মের বশে আনিয়া উদয় হয়, ইহাদিগকে 
ভাকিয়! সাধিয়া আনিতে হয় না। 

সময়োচিত এই সকল বিবর্তন যেমন ভাঁবিবাঁর বিষয়, 
তেমনি লক্ষ্য করিবার বিষয়ও বটে। কিন্তু ভাসা ভাসা 
নজরে তাহা হয় না। এগুলি লক্ষ্য করিতে হইলে তেমন 
অস্তর্ভেদী সুন্ম দৃষ্টি চাই। 

যৌবন-বর্ণনায় এই সুঙ্ষদরশ' কবি নয়ান দাস 


“সোনার যোঁবন কাল কহে নয়ান দাসে 
সাধিলে থাকে না ষোঁবন ঘত্রে নাহি আসে” 


বারমাসী ঃ 

কঙ্ক ও লীলার কাহিনীকে বারমাসী বলা হয় কেন? 
তাহার কারণ নায়িকা কর্তৃক তাহার বার মাসের সুখ- 
ছুঃখের বর্ণনাই হইল বারমাসী। যেমন সীতার বার- 
মাসী। অশোক বনবাস-কালে সীত! আপন দুর্ভাগ্যকে লক্ষ্য 
করিয়া যে-ছুঃখের কাহিনী ব্যক্ত করিয়াছিলেন, তাহাই 
সীতার বারমাসী নামে অভিহিত। নেইরপ রাধিকার 
বারমাঁসী, ফুল্লরার বারমালী। কিন্ত পালাগীতিগুলির 
মধ্যে এরূপ বার মাসের বর্ণনা যাহাতে আছে, তাহা সমগ্র- 
ভাগেই বারমাসী নামে অভিহিত হইয়াছে । লীল! ও কক্ষের 
কাহিনী পল্লীদমাজে লীলার বারমাঁসী নামেই পরিচিত। 
যে উৎকৃষ্ট গীতিকার নামে এই কাহিনীর নামকরণ 
হইয়াছে তৎসম্বন্ধে আমরা এক্ষণে কিঞ্চিৎ বলিয়া আমাদের 
বক্তব্য শেষ করিব। চাঁদের আলো, ফুলের সৌরভ, নদীর 
তরঙ্গ এসকল যেমন উপভোগের সামগ্রী, মূল কাহিনীর 
ভিতর এও তেমনি উপভোগ্য । শিশির-ধোয়া ফুলের মত 
ইহার প্রত্যেকটি দল নায়িকার করুণ প্রেমাক্রতে আর্ত 
হইয়া ফুটিয়! উঠিয়াছে। তাহা যেমন সুন্দর তেমনি সুমিষ্ট । 


আমরা সাঁমান্ত ছুই একটি স্থান উদ্ধৃত করিতেছি । 
“দারুণ ফাস্ধন মাস গাছে নানান ফুল, 
মালফ ভবিয়া ফুটে মালতী বকুল । 
কইও কইও বন্ধুর আগে শুন অলিকুল, 
মাঁলতীর গাছে তাঁব ফুটিযাদ্ে ফুল। 
দারুণ চৈতের হাওয়া দূর হইতে আসে, 
আমার বন্ধু এমন কাঁলে রইধাছে বৈদেশে। 
গাছে গাছে সোনার পাঁতা ফুটে সোনার ফুল 
কুঞ্জেতে গুঞপ্জরি উঠে ভ্রমবার রোল । 
বিনা সুতে হার গঁধিলাম মালতী বকুলে, 
প্রাণের বন্ধু দেশে নাইবে দিব কার গলে।” 


প্রবাসী--শআ্াবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


< এই বারমাসী দীর্ঘ বিধায়, আমরা সব স্থান তুলিযা 
দেখাইতে পারিলাম না, আবশ্যকও নাই। মুল গ্রস্থই 
কৌতুহলী পাঠকের চিত্ত বিনোদন করিবে। তথাপি 
বারমাসীর আরও ছুইটি ছত্র তুলিয়া দেখাইবার 
আমর! সংবরণ করিতে পারিলাঁম না। 
“হাতে ত সোনাব ঝাঁবি বর্ষা নেইমে আগে । 
শ্রাবণ আদিল মাঝে জলের পশরা /* 
এই পদগুলি পাঠ করিবার সময় পাঠক একটু চিন্ত! 
করিয়া দেখিবেন ইহা কেবলই সেই পঞ্লার অশিক্ষিত 
অবজ্ঞাত কাষ্ঠ কবির রচনা কি না। 
বৈধ-অবৈধ বিচার 
ইতিহাসের উৎকর্ষ সত্যনির্ণয়ে। কাব্যের উৎকর্ষ 
কবিত্বে, কেন না, কাব্য ইতিহাস নহে। কঙ্ক ও লীলার 
জীবন ওঁতিহাসিক--কিন্ত কঙ্ক-লীলার কাহিনী এঁতিহাঁসিক 
নহে, ইহা একটি কল্পিত পন্নীগীতিকা মাত্র। বিশেষ 
এই অশিক্ষিত অর্ধ শিক্ষিত পল্লীকবির কাছে আমরা বৈধ- 
অবৈধ বিচারের আশা তেমন করিতে পারি না। দেহের 


প্রত্যেক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের পৃথক পৃথক সমালোচনায় শ্রেষ্ঠ _ 


সুন্দরীকেও একটু নীচে নামিয়া বসিতে হয়। আমর! দেখিরবঞ্চ 


ভাল মন্দ এতিহাঁসিক-অনৈতিহাসিক--বৈধ-অবৈধ এসবের 
মিলিত স্পর্শে এই যে পল্লী-শাথাটি রামধন্গর মত বিচিত্র 
বর্ণে নয়নানন্দদায়িনী শোভায় পল্লীর আকাশ জুড়িয়া 
বসিয়াছে তাহা কত সুন্দর! রামধেন্থর মতনই তাহা 
উজ্জল, তেমনি বিচিত্র। উপকরণও তেমনি সামান্ত। 
মাত্র কয়েক ফে'টা চোখের জল আর সংসারিক হাসিকারাঁব 
হুএকটি আলোক-রেখা ! 

কিন্ত আরও একটি কথা। এইসকল গীতিকার ভাব- 
মাধুৰ্য্য বই পড়িয়া ততটুকু উপভোগ কর! যায় না যতটুকু 


গান শুনিয়া হয়। ভাটিয়াল রাগিনীতে এইনকল পল্লীগার্থা ! 


শুনিলে বাস্তবিক যেন পাষাণ গলিয়া ধারা বয়। কতদিনের 
কত শীর্ণ স্ব তি একটি একটি করিয়া মনের ভিতর জাগাইয়া 
তোলে । আজও সে-গান শুনিতে গুনিতে পল্লীর ভাটিয়াল 
নদী উজান বয়। ধন্ত তাহারা, প্রাণের সমস্তটুকু আদর- 
সোহাগ দিয়া, শিক্ষিত সমাজের অনাদর অবজ্ঞা সহ করিয়া 
তাহাদের এই প্রাণের দ্িনিষগুলিকে বাঁচাইয়া রাখিয়াছে। 


২ 


EAL 


|. 

চতুৰ্ক্বিংশ পরিচ্ছেদ 

| - 
'বিশলাঁষ নগরে শত্রুর আক্রমণের-আশু আশঙ্কা না থাকি- 
'লেও যাহারা, নগররক্ষার ভার লইয়াছিলেন, তাহারা 
নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিতে পারিলেন না। রাজা শিশেরা 
সেনাপতির সঙ্গে নগর ত্যাগ করেন নহি, কিন্তু এক অপ্তা- 
হের মধ্যে আরও কিছু সৈন্য লইয়া তিনি সেনাপতির 
অনুগামী হইলেন। তাহার আদেশমৃত রাজকন্তা সাফিরা 
গোপনে নগর পরিত্যাগ করিয়া বনে মুগয়াতবনে চলিয়া 
গিয়াছিলেন। তাহার রক্ষকস্বরূপ ' পঁচিশ জন সৈনিক 
সঙ্গে গেল । রাজ্কন্া যে নগরে নাই, এ কথা কিছুদিন 
প্রকাশ পাইল না। নগরবাসীরা জানিল, রাজকন্তাকে 


১৮. নগরে রাখিয়া রাজা যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়াছেন। 


 নগর-রক্ষার ভার প্রধানতঃ নাগরিক-সৈন্তের উপর, 
অপর সৈন্তসংখ্যা অন্ন । গালিমের আলম্ত ও দীর্ঘসুত্রভা 
একেবারে বিলুপ্ত হইয়াছিল। সৈন্তদ্নিগকে শিক্ষা দেওয়া, 


তাহাদিগকে সর্বদা সতর্ক রাখা, নগরের সর্বত্র পর্যবেক্ষণ 


করা, গাঁলিমের দৈনন্দিন কর্ম্ম। তাহা ছাড়া রাত্রিকাঁলে 
প্রহরে প্রহরে তিনি নগরের সর্বত্র ভ্রমণ করিতেন । তাঁহার 
উৎসাহে ও অক্লাত্ত অধ্যবসায়ে সমস্ত নগর উৎসাহিত হইয়া 
উঠিল, এমন কি, স্ত্রীলোকেরা পৰ্য্যন্ত অন্ত্নিৰ্ম্মাণ,' আহার্য্য 
সংগ্রহ প্রস্ততি করিতে লাগিল। বুঁদি শক্ত রাজলৈস্ককে 
বঞ্চিত করিয়া নগর বেষ্টন করে, তাহা হইলে কিছুদিন 
নগরের বাহির হইতে কোনরূপ সাহায্য পাওয়া যাইবে না, 
এই সকল বিবেচনা করিয়া গালিষ প্রচুর শল্ভ সংগ্রহ 
করিলেন। শক্ত পাহাড়ের জলপ্রণালী বন্ধ করিয়া দিতে 
পারে, তাহার প্রতিকারম্বর্ূপ গাঁজিম নগরের যাবতীয় 
তড়াগ ও কূপ জলপূৰ্ণ করিলেন। যে ক্রয়টি বিমান ছিল, 
সেগুলি দিবাভাগে ও রাত্রে নগরের চতুর্দিকে বহুদূর 
পর্য্যন্ত ভ্রমণ করিত। অতি অল্পসংখ্যক অপর দৈন্য ছিল, 


আরাতামা 


শ্রীনগেক্জসনাথ গুপ্ত 


তাঁহার! গ্রালিমের অন্থগত; বিনাবাক্যে তাহার সকল 
আদেশ পালন করিত I 

নগরে যে কোন শক্র আছে অথ্বা শক্রুপক্ষীয় কেহ 
আছে গাঁলিম সে সংশয় করিতেন না। ছদ্মবেশী রত্ববণি- 
কের পরামর্শমত ফারেজ নাগরিক সৈন্তদলভুক্ত হইয়া- 
ছিলেন ও সকল কর্ম্মে উৎসাহী ছিলেন। গাঁলিম তাহাকে 
একদল সৈন্তের ভার দিয়াছিলেন। ফারেজ যে শিক্ষা 
পাইয়াছিলেন তাহা তাঁহার স্মরণ ছিল, কিন্তু শক্রর সহায়ত! 
তাহাকে কেমন করিয়া করিতে হইবে ঠিক বুঝিতে পারি- 
তেন না। হয় সেই রত্ববণিক কিংবা আর কাঁহাকেও 
দেখিতে না পাইলে তিনি কি সন্ধান দ্বিবেন? ফারেজ 
যে ঠিক রাজদ্রোহী তাহা নয়) কেন না, রাজা শিশেরাঁর 
বিরুদ্ধে তাহার কোন অভিযোগ ছিল না। তাহার 
রাগ আরাতাম।র উপর। আরাভামার - প্রতি রাজার 
বিশেষ অনুগ্রহ আর আরাতাম। যথেষ্ট ক্ষমতা প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। শক্রর জয় হইলে আরাঁতামার শাস্তি হইবে, 
ফাঁরেজের সেই আশা! এবং সেইজন্য তিনি বিশ্বাসঘাতকতা 
করিতে প্রস্তুত । তিনি একটা সুযোগের অপেক্ষা করিতে 
ছিলেন। 

লোবান - নাগরিক-সেনার দলে যোগ দেন লাই। 
গালিম তাহাকে একবার বলাতে তিনি উত্তর করিয়াছিলেন 
আমি বিদেশী, কোন পক্ষে যৌগ দিতে চাহি না। 

গালিম বলিলেন, বিদেশী বলিলে ত শক্রর কাছে 
রক্ষা পাইবেন ন!। 

--শক্র আসিবার পূর্ব্বেই আমি নগব ছাড়িয়া বাইব 1 

গালিম রুষ্ট হইয়া কহিলেন, নগর হইতে বাহিরে গিয়া 
আপনি যে শক্রর সঙ্গে যোগ দিবেন না তাহা কেমন করিয়া 
জানিব? 

লোঁবান রাগিয়া বলিলেন, আমি এখানকার বাজার 
প্রজা নই, আমার উপর আপনাদের কি ক্ষমতা? 


৫৩৪ 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





. নগরে যত লোক আছে সকলের উপর আমাদের 

সমান ক্ষমতা, আপনি বিদেশী বলিয়া এড়াইতে পারিবেন 
না। এখন যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে। আমর! শুধু ছুই পক্ষ 
জানি, শক্রুপক্ষ আর মিত্রপক্ষ, তৃতীয় কোন পক্ষ 
মানি না। 


গালিম চলিয়া গেলেন। ছুই দণ্ড পরে একজন সৈনিক 
আসিয়া লোবানকে পরুষভাবে বলিল,--নগর-সেনাঁপতির 
আদেশ, আপনি এ নগর ত্যাগ করিবেন না, তাহা হইলে 
বন্দী হইবেন। 

লোবান মনে মনে অত্যন্ত রাগ করিঞ্জেন, কিন্তু মুখে 
কিছু প্রকাশ করিতে পারিলেন না। 

আরাতাম! চলিয়! বাওয়াতে লোবান ও বাসীর দেখা- 
সাক্ষাতে কোনবপ বাধা বা সঙ্কোচ রহিল না। উরীম 
বড়-একটা বাড়ী থাঁকিত না, নগর-রক্ষার অন্য কোথায় কি 
আয়োজন হইতেছে দেখিয়া বেড়াইত। বাসী কোথায় 
যায়-আসে প্রহ্রীরা কখন জিজ্ঞাস! করিত না। আরাতামা 
নাই জানিয়া লোবান মনে করিতেছিলেন, একদিন আরা- 
তামার বাড়ী উত্তমরূপ খু'জিয়৷ দেখিবেন বদি লুকায়িত রত্ব- 
সমুহের কোন সন্ধান পাওয়া যায়। আরাতানা জ্রীলোক 
হইয়াও যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়াছেন, সেখানে হীরামুক্তা কেমন 
করিয়! পইয়া যাইবেন ? তিনি নিশ্চিত বাড়ীতেই কোথাও 
গোপন করিয়া রাখিয়া থাকিবেন, উত্তমরূপে অন্বেষণ করিলে 
পাওয়া যাইতে পারে। তাহার প্রস্তাব শুনিয়! বাষ্টীও 
সম্মত হইয়াছিল। আবাতামার অনুপস্থিতিতে তাহারও 
সাহস বাঁড়িয়াছিল। লোবানকে বলিল, তোমার যখন 
ইচ্ছা হয় আদিও। প্রহরীরা জিজ্ঞাসা করিলে বলিব, 
তুমি আরাতামাঁর বন্ধু, আমাদের সকলের, পরিচিত, 
তোমাকে কেহ নিষেধ করিতে পারে না। 

লোবান একদিন আরাতামার বাড়ী যাইবেন স্থির 
করিতেছেন, এমন সময় সৈনিক আসিয়া তাহাকে গালি- 
মের আদেশ শুনাইয়া গেল। বাষ্টী আসিলে লোবান 
তাঁহাকে বলিলেন--নগর হইতে বাহিরে যাইবার পথ বন্ধ 
হইয়াছে। 

-কেন? 


-_গালিম বলিয়া পাঠাইয়াছেন নগরের বাহিরে যাই- 
বার চেষ্টা করিলে তিনি আমাকে বন্দী করিবেন । 

দকল কথা শুনিয়৷ বাষ্টী কহিল, তুমি সৈনিক হও 
না কেন? 


-গালিমের ভয়ে? এখন স্বীকার করিলে গালিম, 


মনে করিবে তাহার ভয়ে সৈনিক হইতে চাহিতেছি। 
--করে করুক । কত সুবিধা বিবেচনা করিয়া দেখ। 
দৈনিক হইলেই তুমি একটা পদ পাইবে, আরাতামার বাড়ী; 
যখন ইচ্ছা! যাইতে পারিবে, কেহ কোন কথ! বলিবে না। 
তাহার পর যখন ইচ্ছা আমর! নগর পরিত্যাগ করিতে 
পারি, কেহ কোন সন্দেহ করিবে না। 
--তাহার পর আমাকে ধরিবার জন্য সৈন্য ছুটিবে। 
তখন দেখ! যাইবে । শক্রর দলে মিশিতে কতক্ষণ? 
ভাবিয়া-চিন্তিয়া লোবাঁন নাগরিক সৈন্তদলে ভুক্ত হই-- 
লেন। গালিম সংবাদ পাইয়! পূর্বের আদেশ প্রত্যাহার, 
করিলেন, অপর সৈনিকদিগের মত লোবাঁন যেখানে ইচ্ছা 
যাইতেন, পিছনে প্রহরী থাঁকিত না। ফারেজ দেখিলেন, 


এতদিন পরে লোবান সৈনিক হইয়াছেন। তিনি সময় --&" 


বুঝিয়া :একদিন সন্ধ্যার পর লোবানের সহিত সাক্ষাৎ 
কবিতে গেলেন। 

ছুই চারিটা অন্ত কথার পর ফারেজ জিজ্ঞাসা করিলেন 
- আপনি এতদিন নগররক্ষার অন্য নাগরিক সৈস্তদলে- 
প্রবেশ করেন নাই কেন? | 

-আমি বিদেশী, কোন পক্ষেই আমার অস্রধারণ করা. 
উচিত নয় বলিয়া যোগ দেই নাই। 

--তবে এখন কেন সৈনিক হইয়াছেন? 

--সে অনেক কথা । আপনাকে বলিয়া কি হইবে ? 

--আপনি মনে করিতেছেন গালিম আমার. বন্ধু, 
আমার কাছে কোন কথ! প্রকাশ করিলে তঁহার কানে 
উঠিবে। 

--সেও একটা কারণ বটে 

-গালিমের সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব মৌখিক, আমি ফে. 
ইচ্ছা করিয়া তাহার সৈনিকের দলে প্রবেশ করিয়াছি এরূপ 
বিবেচনা করিবেন না। 


পা 


৪র্থ সংখ্যা] ' i 
' লোবানি চুপ করিরা রহিলেন, কৌন . কথা কহিল 
না। 
ফারেজ লোবানের রিও! কাছে আসিয়া বঁসিলেন। 
কণ্ঠের স্বর নামাইয়। কঁহিলেন-_ আমাদের কথা আঁর কেহ 
শুনিতে পাইবে না ত? ‘ আর কেছ: ‘ত এখানে আলির 
উপস্থিত হইবে'না? " 
| আদিবার মধ্যে এক বা, কিন্ত তাঁহাকে বারণ করা 
যায়না। 
লোখাদ বি, এখানে কেহ নম কেদে 
ত বিশ্বস্ত লোক, আপনি যাহা বলিতে ইচ্ছা করেন, নির্ভর 
বলুন। 7? 
-_রত্ব-বণিক উ্জালের সহিত আপনার দৈ দেখা হইয়াছিল ? 
' _হইয়াছিল। *  - 
_কিছু কথাবার্তা হইয়াছিল? '' 
_সামান্ত, স্পষ্ট কোন'কথা হয় নাই৷ 
--সে শক্রুপক্ষে শোক : এমন কোন" গার 
পাইয়াছিলেন? ": 
আমার জরি হালদিনা গাণিমের 
আমি কি রকম বন্ধু এখন বুঝিতে পারিতেছেন-? 
ছুই জনে অনেকক্ষণ পরম্পরের প্রতি চাহিয়া রহিলেন। 
রে চিনা ডুবি বানি কথাব আবশ্যক 
হুইল না। | 
কিছুক্ষণ পরে ফারেজ কহিলেন, -আরাতামার সম্বন্ধে 
র্‌ আপনার কি মত ? 
‘-_এ কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন কেন? 
_গালিমের বিষয়ে আপনার যেমন ভুল ধারণা ছিল 
আরাতামার সম্বন্ধেও সেইরূপ থাকিতে পারে। সেইজন্ত 
না আপনাকে স্পষ্ট করিয়া বলিতেছি যে, আরাতামা আমাকে 
অপমান করিয়াছেন এবং নে-আপমান নি কখন 
ভুলিব না। ' 
টি _ কিরূপ অপমান? | 
_সে কথা আপনাকে নাই বা বলিলাম ॥ 
-_আরাতামা আমারও বিশেষ অনিষ্ট করিয়াছেন। 
যেমন করিয়া পারি তাহার প্রতিশোধ 'লইব। ' 
_ তাহা হইলে দেখিতেছি সকল বিষয়ে আপনার ও 





৯৮. 


রী 


৫৩৫ 


আমার এক মত।..অতএব সকল কাম আমাদের পবামর্শ 
করিয়া করা উচিত ।' ” 
--আমি তাহাতে রাজি. আছি। 
- '=সুযোগ বুঝিয়া আমাদিগকে শক্রর সঙ্গে যোগ দিতে 
হইবে; নহিলে আমাদের.উদ্দেপ্ত পূর্ণ হইবে নী।- 
.-আমারও সেই মত। | 
- "আমার বিশ্বাস রত্ুবণিক উত্লাল ছদ্মবেশে এথানে 
আসিয়াছিল, আর-সে সামান্ত চর নয়। তাহার সঙ্গে অথবা 
তাহার কোন লোকের সঙ্গে আমাদের. আবার দেখা 
ইইবে। .ষে পর্য্যন্ত আমাদিগকে এখানকার. সমস্ত সন্ধান 
রাখিতে যায়া রিনি শত্রুপক্ষের সহায়তা 


“করিতে পাঁবি। , 


. আমাদের নিজের যাহাতে কোন বিপদ না হয় সে- 
বিষয়েও দাঁরধান থাকিতে হইবে । গাঁলিম ষদি ঘু্াক্ষরে 
কিছু জানিতে পারেন অথব! কোঁনকপ সন্দেহ করেন তাহা 
হইলে” আমাদের নিস্তার নাই। শত্রুর যে জয় হইবে এমন 
কথাও নিশ্চয় করিয়া বল! যায় না। বদি তাহাদের পরায় 
হয় তাহ! হইলে কি করিবেন আপনি ভাবিয়া দেখিয়াছেন ? 

»-শক্র একবার এখানে বডি রাজা শিশেরার 
জয়ের কোন আশা নাই। 

কিন্ত. আপনি যখন এ কথার উল্লেখ করিতেছেন তখন 
এ বিষয় অরহ্য ভাবিয়াছেন | j 

যদি আরাদের: পরাজয় হয় তাহা হইলে আপনি কি 
করিবেন? 


" আমাদের এ দেশ ছাড়িতে হইবে । আবশ্যক মত 
পলায়নের পথ মুক্ত রাখিতে হইবে। 

পে ব্যবস্থা আমি করিব । কতক লোক আমাদের 
পক্ষে আছে, আমি দল-পুষ্টির চেষ্টায় আছি। 
- অধিক জোক আনিলে করা একটি হইবার খনির 
আছে। | 

যাহারা আমাদের সঙ্গে জড়িত সকলেরই তুল্য 
অবস্থা । তাহা ছাড়া, কেহ কোন প্রমাণ দেখাইতে 
পারিবে না। 

এইরূপে ফাঁবেজ ও লোবান মিলিত হা পাঁকচক্র 


- করিতে লাগিলেন। 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 
শত্রসৈন্ত অস্তহিত হয় নাই, ছুগর্ভেও প্রবেশ করে 


নাই, রুদেলা সহজ কৌশল অবলঘন করিয়া কয়েক দিবস - 


সৈম্তবল গোপন কবিয়াছিলেন। আশেপাশে কয়েকটা 
পুরাতন গ্রাম ছিল ; সেই সকল গ্রামের লোকেরা গিয়া অন্তত্র 
বাস করিত এই কারণে অনেক বাড়ী খালি পড়িয়াছিল। 
সৈন্ত সকল সেই সমস্ত গৃহে গ্রচ্ছন্নভাবে রহিল, অশ্বসমূহ 
উদ্যানে ও বনে বৃক্ষতলে বাঁধা রহিল, আকাশযান 
পর্বতের উপত্যকায় চলিয়া গেল। কুদেলার উদ্দেশ্য গাঁজা 
শিশেরাঁর সেনাপতি শক্রসৈম্ত কোথায় আছে নির্ণয় 
করিতে ন! পারেন ও তাহার নিল্লের সৈন্যবল কোন্‌ দিকে 
লইয়া যাইবেন স্থির করিতে না পারেন। দন্থ্যপতির সে 
- উদ্দেস্ত সিদ্ধ হইল। 

রুদেল! আরও এক কৌশল করিলেন। জন্ধ্যা হইলেই 
অশ্বারোহী সৈম্তদ্দিগকে একে একে বাহির হইয়া কোন 
নির্দিষ্ট স্থানে মিলিত হইতে বলিতেন। অধিক সংখ্যক লয় 
হই এক শত অশ্বারোহী । সমস্ত রাত্রি অশ্ব চালনা করিয়া 
রাত্রি-শেষে ঘোর কোলাহল করিয়া কোন গ্রাম আক্রমণ 
করিতেন, ভীত নিদ্রোখিত গ্রামবাসীরা মনে করিত সমস্ত 
শক্রসৈন্ত আসিতেছে । রুদেলা কয়েক জন অশ্বারোহী 
সঙ্গে গ্রামে প্রবেশ করিয়া! গ্রামবাসীদিগকে অভয় দিতেন। 
গ্রামের বৃদ্ধদিগকে ডাকিয়া আরাদের নূতন রাজ্য স্থাপন! 
প্রচার করিতেন, আর বুঝাইতেন সমস্ত সৈন্য কিছু দুরে 
আছে, গ্রাম লুট করিতে চায়, তিনি তাহাদিগকে থামাইয়া 
রাখিয়াছেন। আজ পূর্বদিকে কাল পশ্চিমে, এক রাত্রে 
উত্তরে ও অপর রাত্রে দক্ষিণে । সেনাপতির কাছে যে-সকল 
সংবাদ আনিতে লাগিল তাহাতে তিনি বিষম সমস্তায় 
পড়িলেন। ছুই গ্রামে হয়ত পঞ্চাশ ক্রোশ তফাৎ 
অথচ পর পর ছুই রাত্রে ছুই গ্রামে আক্রমণ হুইল। এক 
দিনে বৃহৎ পৈম্ত বল পঞ্চাশ ক্রোশ কেমন করিয্না গেল? 
সৈন্যই বা কোথায় ? রুদেলা গ্রাম হইতে বাহিরে আসিয়াই 
অশ্বদল ভাঙ্গিয়া দিতেন, প্রত্যেক অশ্বারোহী স্বতন্ত্র পথ 
দিয়া ভিন্ন ভিন্ন দিকে চলিয়া যাইত, আঁকাশযাঁন হইতে 
. আবাতামা অথবা আর কেহ কোথাও বহু সংখ্যক সৈন্ত 
অথবা অশ্বারোহী দেখিতে পাইতেন না। শক্ত কোথায় 


জানিতে পারিলেই সেনাপতি আক্রমণ করিতেন, কিন্ত 
কোথায় শক্ত শিবির, কোথায় সৈন্তদল ? 
সেনাপতি অপর অধ্যক্ষদিগের সহিত পরামর্শ করিলেন 


আরাতামাও ছিলেন। সেনাপতি কহিলেন_ শত্রুর সৈম্ত- ২৮5৬ 


অভিযান যে চকিতের মত চারিদিকে চলিতেছে, অর্ট 


প্রহরের মধ্যে চল্লিশ পঞ্চাশ ক্রোশ দূরের দুরের গ্রাম 
আক্রমণ করিতেছে এ বোন কাঁজের কথাই নয়, অথচ যে- 
রকম বিশ্বস্তহ্ত্রে সংবাদ আসিতেছে তাহা অবিখাৰ 
করাও যাঁয় না। তবে ইহার অর্থ কি? 

একজন নায়ক কহিলেন, _সমস্ত মৈন্তের কথা কল্পনা। 
যে গ্রামে ঝিজ্ঞাস! কর! গিয়াছে কেহই বলে না বহুসংখ্যক 
পদাতিক বা অপর সৈম্ভ দেখিয়াছে। কেহ বলে শোনা 
কথা, কেহ বলে মনে হইতেছিল. যেন গ্রামের বাহিরে 
অনেক দুরে ৈন্ত দীড়াইয়াছিল। 

আর-একজন বলিলেন, প্রকৃত কথা এই মাত্র যে 
ভীষণ কোলাহলে নিদ্রারর্দ হইলে গ্রামের লোকের 
কল্পনা ভয়ে উত্তেজিত হয়। গ্রামে কেবল দশবার জন 
অশ্বারোহী প্রবেশ করে আর তাহাদের পশ্চাতে আরও 
কয়েকজন অশ্বারোহণে দ্বাড়াইয়া থাকে। ব্যাপার অসস্ভব 
নয়, ইন্দ্রজালও নয়, ছুই চারি দল উত্তম অশ্বারোহীর 
কৌশল মাত্র। তাহাদের 'উদ্দেস্ত চারিদিকে ভীতি 
উৎপাদন করা ; সে-উদ্দেশ্ঠ সুদাধিত হইয়াছে । 

--অশ্বারোঁহীদের নেতা কে? 

--তাঁহা কেহ বলিতে পারে না। অতি সুন্দর তরুণ 
পুরুষ, উত্তম বেশভূষা, কথাবার্তীও মনোহর । অনেকে 
মনে করিয়াছে আরাদ-_কিন্ত রাজপুত্র আরাদ দেখিতে 
সুপুরুষ নন, তাহার বয়নও অতি অল্প নয়। 


সাপ 


~ 


আরাতাম! চক্ষু নত করিয়া স্থির হইয়া শুনিতেহিলেন, . - 
কিন্ত প্রত্যেক কথা তাহার কর্ণে আঘাঁত করিতে ছিল, 


হৃদয়ের চঞ্চলতায় বক্ষ স্বীত হইতেছিল। সেই অশ্বারোহী 
রত্ববণিককে তাহার স্বরণ হইতেছিল, কিন্তু মুখে কোন 
কথা বলিলেন না। 
সেনাপতি আরাতামাকে বলিলেন,-আপনি কোন মত 
প্রকাশ করিতেছেন না? | 
আরাভাঁম! কহিলেন,--আমি বিমান চালাইতেছি জানি, 


+ 


প্‌ 
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দৈন্ত-চালনার কৌশল কি বুঝি? ইহাদের কথা আমার 
সঙ্গত বোধ হইতেছে । শক্রর এরূপ কৌশলে লোকের ভয় 
হুইতে পারে, কিন্ত আর কোন ফল, হইবে না। যুদ্ধ না 
হইলে কিছু মীমাংসা হইবে না, শন অধিক দিন 
প্রচ্ছর থাকা অসম্ভব । 

পর দিবস সাজ! শিশের! বরং আরা উপস্থিত হইলেন 
তিনিও পথে আসিতে এই নকল!কথা শুনিরাছিলেন। 
তিনি আসিয়াই সেনাপতিকে ১ শক্র আমাদের গ্রাম- 
সমূহ অধিকার করিতেছে আপনি ক্ষন করিয়া চি 
রহিয়াছেন কেন? 

সেনাপতি কহিলেন, শক্ত কোন' গ্রাম অধিকার করে 
নাই, কেবল শাসাইয়াছে। শক্রসৈগ্ত লুকহিয়া আছে, 
তাহাদের সংবাদ পাইলেই আমরা যুদ্ধে-অগ্রমর হইব | 

-রাজ্যিসীমায় অস্তপালের সংবাদ :কি ? 

আরাতামা কহিলেন,--আমি দেখিয়া আসিয়াছি তিনি 
ুর্গরক্ষা করিতেছেন। কাল তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিব । 

পর দিব আরাতামা ও একজন ।সেনানায়ক তলিতায় 


৯ আরোহণ করিয়া রাজ্যসীমান্তের দুর্গে উপনীত হইলেন । 


ুর্ঘরক্ষক অস্তপাল কহিলেন, দুর্গের সর্বোচ্চ স্থানে সর্বদা 
প্রহরী থাকে । মাঝে মাঝে শত্রুর 'অন্পনংখ্যক অশ্বারোহী 
ইসন্ত দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্ত গদাতিক সৈম্ত কোথায় 
আছে তিনি জানেন না। এ ০০০০ 
উপক্রম হয় নাই। 
সেনানায়ক কহিলেন,__রাজা মির ও সেনাপতি 
জিজ্ঞাসা করিয়াছেন যদি শত্রু সবলে এই দুর্গ আক্রমণ করে 
এবং আমাদের অপর দৈম্ত আসিতে'বিলঘ হয় তাহা হইলে 


ক্ৰয় দিন আপনি দুৰ্গ রক্ষা করিতে পারেন? 
০ 


শক্ত যে এ পর্য্যন্ত আমাদিগকে আক্রমণ করে নাই 
তাহাতেই অন্মান হইতেছে যে, এ দুর্গ অধিকার করিবার 
জন্ত তাহাদের বিশেষ ব্যগ্রতা নাই।! বহুসংখ্যক সৈন্য এই 
ুর্থের আক্রমণের অন্ত এখানে রাখিলে কি লাভ? দুর্গ 
তেমন বড় নয়, আমাদের সংখ্যাও অল্প। এ হুর্গ অধিকার 
করিলেও প্রকৃত জয়-পরাজয় কিছুই স্থির হইবে না, রাজ্যের 
নঅপর অংশ যাহার এই দুর্গও কালে! তাহার হইবে । বহু- 
৬৮৫" = 2 
] 


আরাতান! 
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পুর্বে কেবল দন্থ্যভয় নিবারণ করিবার অন্ত এই ছূর্থ 
নিৰ্ল্মিত হয়। যদি শক্ত আমাদিগকে আক্রমণ করে তাহা 
হইলে পনর দিন আমরা দুর্গ রক্ষা করিতে পারি। 


ওদিকে শত্রুপক্ষের সৈম্তগণ বিরক্তি ও অসস্তোষ 
প্রকাশ করিতে লাঁগিল। তাহারা বলিতে লাগিল, 
আমরা যুদ্ধ করিতে আসিয়াছি না লুকাহিয়া থাকিতে 
আসিয়াছি? এরকম করিয়! আমাদিগকে আবদ্ধ করিয়া 
রাখিবার কারণ কি? যে-সকল অশ্বারোহী রুদেলার 
সঙ্গে যাইত তাহারাও অপ্রপর হইল। না আছে লড়াই, 
না আছে লুটপাট, দিবারাত্রি অন্বারোহণে গ্রামে গ্রামে 
ভ্রমণ করিয়া কি ফল? আরাদও সেই পক্ষে যোগ দিলেন। 
রুদেলাকে কহিলেন,--তোমাঁর কি উদ্দেশ্য আমি বুঝিতে 
পারিতেছি না। এমন করিয়া মৈন্ত লুকহিয়! রাখিয়াছ কেন? 
যতই দিন যাইবে শিশেরার দৈস্ত প্রবল হইবে আর তাহাদের 
সংখ্যা বাঁড়িবে। এ পর্য্যন্ত একটা রীতিমত যুদ্ধ হয় নাই। 
মৈন্তেরা অসন্তষ্ট হইয়া উঠিতেছে। ছুই চারিটা গ্রামে 
গিয়া আক্ষালন করিলে কি হইবে? 


রুদেলা আরাঁদের মুখের দিকে স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়া অল্প 
হাসিলেন। কহিলেন,--যুদ্ধ তোমার জন্ত, তুমি রাজ্যের 
প্রত্যাশা কর। সৈস্ভের ভারও তুমি গ্রহণ কর না কেন? 

আরাদ অগ্রতিত হুইয়া কহিলেন,--আমি কোন 
অভিযোগ করিতেছি ন!। তুমি আমার পক্ষে না হইলে 
আমি কিছুই করিতে পারিতাম না । তুমি কোন বিশেষ 
উদ্দেন্তে এরূপ করিতেছ তাহাঁও বুঝিতে পারি, কিন্তু কিছু 
না জানিলে সৈন্য অবাধ্য হইতে পারে, আমাদের মন চঞ্চল 
হয়। 


তুমি ভাবিয়া দেখ ইতিমধ্যেই আমাদের কিছু লাভ 
হইয়াছে কি ন!। দূরে দূরে গ্রামে গ্রামে প্রজাদের 
আতঙ্ক হইয়াছে, আমরা যেখানে যাইব তাহারা তৎক্ষণাৎ 
আমাদের পক্ষে হইবে। রাজফেনাপতি সটৈস্তে কিংকর্তব্য- 
বিষূঢ় হইয়া আছেন, কোথায় সৈম্ত লইয়া .যাইবেন নির্ণয় 
করিতে পারিতেছে না। আমাদের পক্ষের লোক বিশলাম 
নগরে গোপনে আয়োজন করিতেছে, ইচ্ছা করিলেই নগর 
আমাদের হস্তগত হইবে। এইবার আমরা দপৈস্তে বাহির: 


৫৩০৮ 


হইব। কোথায় যাইব স্থির করিয়াছি, তোমাকে পরে 
বলিব। 

আরাদ ভরসা পাইয়। নিশ্চিন্ত হইয়া কদেলার প্রশংসা 
করিতে লাগিলেন । 

বৈকালে রুদেলার আদেশ মত সমস্ত দৈন্ত একটা 
প্রকাও মাঠে সমবেত হইল। পর্বতের উপত্যকা হইতে 
বিমানসমূহ আসিয়া মাঠে নামিল। কুদেলা অশ্বারোহণে 
সৈন্তের সশ্মুখে ইতন্ততঃ ভ্রমণ করিতে আরস্ত করিলেন, 
সঙ্গে আরাদ ও কয়েকজন সেনাপতি। সজ্জিত দৈন্তের 
সশ্ুখে দীড়াইয়া রুদেল! উচ্চকণ্ঠে কহিলেন,__আমার 
আদেশে কয়েক দিন তোমাদের প্রচ্ছন্নভাবে রাধা হইয়াছিল, 
তাহাতে না কি তোমরা অস্তষ্ট হইয়াছ ? এখন কেহ সে 
- কথা বলিতে প্রস্তুত আছ? 

প্রথমে কেহ কোন উত্তর দিল না। পরে সৈন্তশ্রেণীর 
ভিতর হইতে একজন বলিল,_-আমি বলিতে প্রস্তুত আছি। 

রুদেলার কণ্ঠ প্রথমে ভেরীর স্তায় শ্রুত হইয়াছিল। 
এবার দ্গিপ্ধ ধীর কঠে কহিলেন,-_বাহির হইয়া আমার 
সম্মুখে আইস ! 





প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


নৈন্তশ্ৰেণীর ভিতর হইতে একজন বাহির হইয়া 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আসিল। বিশাল বলবান মূর্ত, নির্ভয়ে রুদেলার সম্মুখে 
আসিন্না দাড়াইল । এ ব্যক্তি রুদেলার দস্থযদলের মধ্যে 


নয়। দস্যুর! মুষ্টিমেয়, তাহাদের লইয়া কি বিপুল নৈষ্তযল ১৮” 


হয়? সকল দৈন্তই প্রায় বাহিরের লোক । 
- রুদেল! জিজ্ঞাসা করিলেন,-_তুমি সৈনিক হইয়া কোন্‌ 
সাহসে সেনাপতির বিরুদ্ধে অভিযোগ কর ? 
স্পষ্ট কথা বলিয়াছি তাহাতে ভয় কি? 
রুদ্রেলা যে কখন্‌ কোষ হইতে অসি টানিয়া সৈনিক্ককে 
আঘাত করিলেন তাহ! কেহ দেখিতেই পাইল না॥ 
পলকের মধ্যে সে ছিন্নমন্তক হইয়া ভূতলে পতিত হইল। 


দৈষ্মগলী শিহরিয়া উঠিল, কিন্ত কেহ কোন কথ} = - 


কহিল না। 

রুদেলা পূর্বববৎ অবিচলিতত্বরে কহিলেন, আগ কাহারও 
কোন অভিযোগ আছে ? 

সকলে স্ত্ধ, কাহার ও বাক্যন্র্তি হইল না। রুদেলঠ 
কহিলেন, দুই দণ্ড পরে দৈন্ত যাত্রা করিবে। 


নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ 
প্রী যুগলকিশোর সরকার 


নিঝরের ন্বপ্লভলের নৃত্যনোছল ছন্দের ভিতর সর্বত্র একট! 
আবেগ-চঞ্চল উচ্ছাস, একটা উদ্দাম গতি-বেগ ও ক্রিযানীলতা 
পরিলক্ষিত হয় । এই চলমান, ক্রিয়াশীল অবস্থার পশ্চাতে একটা 
নিক্ষির। মোহাবিষ্ট সুপ্ত অবস্থাব বেদনার আভাদও পাওয়া বায় 
এবং প্রকাশ-লিং্দার অস্ফুট ক্রন্বনধ্বনিও শ্রুতিগোচর হব। এই 
রূপকের অন্তরালে কবি গাহিয়াছেন একটা বিরাট জাগরণীর গান? 
অশধার এখানে আলোকের জন্ক প্রার্থনা করিতেছে, অক্ষুট 
শ্ষুটতর হইতে চাহিতেছে, নিক্ষিয্ ক্রিয়াশীল হইবার আকাঙ্গা 
করিতেছে, মোহাবিষ্ট চৈতন্তে উদ্ব দ্ধ হইতে চাহিতেছে। 
জাগরণের উল্লাসে কবি অধীর, আবেগে কবি চঞ্চল, 
আনন্দে প্রাণবান্‌ । আবার এই উল্লাদ, এই আবেগ, এই 
চাঞ্চল্য, এই প্রাণশীলতা এত উচ্চপ্রামে উঠিয়াছে যে, ঈদ্দিত 
লাভের- পথে যে-কোন বাধাবিপত্তিই তাহার কাছে 
অকিঞিথকর। ভূধরের কুক্ষির অঞ্চকার কারাগৃহে আবদ্ধ ছিল 


নিঝর | রবির কর প্রতিদিনই ভুধরগাত্রে প্রতিফলিত হইত; 
পাখীও গান করিত। আজিও পাখী 'গাহিত্রা উঠিয়াছে, রবিক 
করও ভূধরগাঁত্রে পড়িযাছে | চিরাচরিত রীতির কোন ব্যতিক্রমই 
ঘটে নাই। তবে আজ কেন নিঝ র হঠাৎ এমন জাগরণের দোলায় 
ছুলিয়া উঠিল ? এমন অকারণ পুলকে তাহার সমস্ত সত্তা 

উঠিল? তবে কি রবির কর ও পাখীর গান এত দিন নিঝরের' 
মন্বম্পর্শ করে নাই? ঠিক তাই । আমরা আমাদের দৈনন্দিন- 
জীবনবাপনের মধ্যে, নিত্যকর্দ্মের মধ্যে প্রায়শঃই নিত্যবস্তুর, সত্য 
বস্তুর, সাক্ষাৎ পাইয়া থাকি। কিন্ত মোহাবিষ্ট আমর! সত্যকে 
সত্য বলিয়া বুঝিতে পারি না, গ্রহণ করিতে পারি না । হঠাঁৎ একদিন: 
আমরা সেই সত্যকে ধরিয়া ফেলি। আলোচ্য ক্ষেত্রে জড়গ্রকৃতি 
কবির বর্ণনীয় বন্ত হইলেও ইহার পশ্চাতে যানবমনের অভিব্যক্তি 
কপায়িত হইয়া! উঠিয়াছে। নবোস্তিন্না কিশোরী চল-চঞ্চল গতিতে, 
খেলিতেছে, হাসিতেছে। ত্রীড়া নাই, লজ্জা নাই, সঞ্চোচ নাই৷; 


(ক্ৰমশঃ ), ১ 
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নির্ঝরের স্বপ্ন-ভজ 


৫৩৯ 





নিজের ললিভমধুর হান্তে নিজেই মুখর, নি:এর মনের মাধুবীতে 
মধুর, আনন্দে উৎসবময়ী । হঠাৎ এমন সময়ে যৌনের মঞ্জু আগমনী 
-বাজিয়া উঠিল। 
তাহার অলজকরঞ্রিত চরণ-ছুখানি মধুরোজ্বল অজানা কোন এক 
দেশে ফেলিলেন। সরলা, লীলা-চঞ্চলা কিশোরী হঠাৎ ব্রীড়ামরী, 
- লক্জাশীলা হইয়া উঠিল, চল-চঞ্চল গতি-ভ্গি সংঘত হইল, নুপুরে 
তাঁল-ভঙ্গ দৃষ্ট হইল। কিশোরের মধূযৌবনের ফেনোচ্ছল 
ইত্রাক্ষারসে পরিণত হইল, মঞ্জু-আগমনী রুত্্দীপকে আক্মগোপন 
করিল। এই যে পরিবর্তন, ইহা সাধিত হইল একসুহুর্তে__বাহাতে 
সচরাচর আমরা অনন্তমূহূর্থ আখ্যা দিয়া ধাকি। যে-াবেই্টনেব 
"মধ্যে কিশোরী পরিবর্থিতা হইয়া আসিতেছিল তাহার বিশেষ কোন 
পরিবর্তন ঘটিল না তথাপি যে আকাশ-বাতাসের সাথে তাহার 
চিরদিনের পরিচয় সেই চির-পুরাতন আকাশ আজ ঘেন তাহাকে 
হাতছানি দিয়! ডাকিল, বাতাসে যেন কাহার “রঙিন উত্তরীয়’ 
তুলিতে দেখিল। যেন কোন অদৃগ্ত যাদুকর তাহার ‘রূপের বাটা 
রঙের তুলি, রসের পেয়ালা" নিঃশেষে উজাড় করিয়া বিশ্বকে তাহার 
নিকট নুতন কপে রপায়িত, নূতন রাগে অনুরঞ্জিত করিয়া দিল। 


--৯ মনে আজ তার নৃতন রঙ, প্রাণে ০০৬৪ গান, দেহ আজ 


ভাব জীবন-চঞ্চল। - 

আঁলোচ্যক্ষেত্রে রবির কব ও পাখীর গঠনের অনুষ্ঠানর কোন 
ক্রাট ছিল না, নিঝ'রের মগ্র-চৈতঙ্কেও তাহার স্বপ্লাবন্থার পরি- 
সমাপ্তিব জন্ত আঁকাঁজ্ষা ছিল। আকাশ ; "আলে ।ক-বীজের ভিতর 
ভাবী লতিকাকে বে-ভানে আহ্বান করিষা' থাকে, দখিন পবন 
দ্বাবে কাঁণ পাঁতিয়! যেমন করিয়া কুঁড়ির গর্ভশয]ায় বন্ধগন্ধের 
কাঁমনা জানিয়! থ!কে, ববির কর ও পাখীব গান ঠিক তেন্‌নি 
করিযাই নিঝরেব -কাসনা জানিয়।ছিল- এবং তাহার স্বপ্রভঙ্গেব 
"চেষ্টাও করিয়াছিল তবুও এতদিন নিঝরেব ধ্]ানভঙ্গ হয় নাই। 
হইবে কেন? এতদিন'বে তাঁহার ছুটির ঘণ্টা বাজে নাই । আজ 
বাজিযাছে। তাই আন্ন সে দুৰ র মেঘমন্ত্র্বর শুনিতে 
পাইযাছে ৷ আজ তাহার নিশ্চেষ্ট, নিজ্িয় অবস্থার সমাধি ,_তাই 
আন সে গতিনীল,ক্রিয়াদীল,জীবন-চগল । জগৎ দেখিবার জন্য ‘অগাধ 
বাসনা,’ “অসীম আশা’ আজ তাহার সমস্ত দা ছাইয়া ফেলিয়াহে। 


"৯ আঙ্গ 'পাঁষা*-টুটে ব্যাকুলবেগে ধেযে’ সে "সুরের স্থবধনী’ বহাইয়া 


ছড়িবে। যে-কোন বাঁধাবিপত্তিই আগ তাঁহাব কাছে অকিঞ্চি ৎকর, 
যে-কোন কাজই আজ তাহার কাছে হুসাধ্য। সে আজ পাযাণবারা 
চূর্ণ ক।ববে, কবরুণাধারায় জগৎ প্লাবিত কবিয়া পাগলিনীর মত 
টয়া বেড়াইবে। কিছু বাকি রাখিবে নাঁ-যতটুকু প্রাণ আছে 
সমস্তটুকু উজাড় করিয়া! চালিয়া দিয়া সে আজ উদ্দাম-প্রমত-অস্- 
গতিতে বাঁঞছ্িতের উদ্দেশে চলিয়াছে। 
“এত কথ! আছে, এক গান আছে, 
এত প্রাণ আছে মোর, 
Cr এত সুখ আছে, "এত নাধ আছে, 
প্রাণ হ'যে আঁছে ভোর 1” 
এমন স্থবিপুল আবেগ, এমন ছুনিয়া- ভোল! নেশা, এসন নিখিল- 
প্রাবী উচ্ছাস, এমন সুগভীর আশা, আঁকাঁঙ্ষা, প্রেরণা কোন 
ভাষায় কোন কবি ছন্দে শৃত্খলিত করেন নাই। শ্রেষ্ঠ কবি মাত্রেই 
'বৃহস্তময়ী _দেবীশক্তিসম্পন্ন'; আবার প্রতিভাশালী ব্যক্তিমাত্রেই খীয় 
প্রতিভায় সচেতন। বিশেষে কবি যখন '‘নিঝরেব স্বপ্রস্তঙ্র' 
লিখিয়াছিলেন তখন তিনি কিশোঁব বয়ন্ক। যোঁবন সবেমাত্র তাহার 
রক্তকেতু কবির ভ্দয-2]কাঁরে নিখাঁত করিয়াছে। নব উন্মেধর 


৬ 


জীবনের এ পুণ্যমব গৌধুলিলয়্ে কিশোরী 


রাগে পার্থিব সমস্ত বন্তই তখন তাহার কাছে রঙিন। কবি নিজেও 
‘ভীবনস্থৃতিতে' বলিয়াছেন যে, যখন তিনি “নিবারের* হপ্রভঙ্গ 
লিখিয়াছিলেন তখন জগতের সমন্ত জিনিফকেই তিনি অপকপ 
্রীসম্পয্ন দেখিরাছিলেন এবং প্রাণ দিয়াই ইহা! অনুভব করিযাছিলেন। 
রুদ্র দীপক তখন তাঁহার বুকে বাজিয়! উঠিয়াছিল। কঠিন প্রতিকূলতা 
বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া আপনাকে জগতে শতধ! প্রকাশ ও প্রতিষ্ঠা 
করিবার ইচ্ছা! তখন তাহার সমস্ত সত্তা ব্যাপিয়া দেদীপ্যমান। 
সংসারের ক্ষুত্র স্বার্থ, সমাজের অনুশাসন, রাষ্ট্রের জ্বকুটি-_কিছুতেই 
তাহার গতিরোধ করিতে পারিবে না। কাজেই ভাহাব মনের 
ছবি ষে তাহার রচিত কবিতাব দেখিতে পাওয়া যাইবে তাহ! আর 
বিচিত্র কি? 

তবে কেবলমাত্র যৌবনের উপ্রস্থরার উন্মত্ততাঁতেই যে তিনি এই 
জাগরণ-গীতি, এই জয়ধ্বনি গাঁহিয়াছেন এক্সপ নহে। উদ্দামতা 
তাঁহার পরবর্তী জীবনের বহু কবিতাঁতে দেখিতে পাওয়া ষায়। 


(ক) “ইহার চেয়ে হ'তেম যদি আরব বেদুয়ীন**** 
(খ) ‘ওরে সবুজ, ওরে অবুঝ"**ভুলগুলে! সব আন্‌ রে বাছা 
বাছা.” 


€গ) “ওবে সাবধানী পথিক বারেক পথ ভুলে মর ঘুরে." 

(ঘ) “ভজন পুজন সাধন আরাধনা সমস্ত থাক পড়ে..." 

" অবষ্ত তাহার ভিতরে--অপরাপর সকল মহাঁষানবের মতই 
চাদ ধরিবাৰ প্ৰবৃত্তি ববাবরই বর্তমান ছিল। মে কল্পনা-রঙিন চোখে 
নেপোলিমঁ ছুল্ব্য আল্লস্কে সমতল ক্ষেত্রের সত দেখিয়াছিলেন, 
নাবিক কলম্বস দুস্তৰ আঁটলাঁন্টিককে গোষ্পদ বল্পনা-করিয়।ছিলেন, 
তদপেক্ষ। কদ্পনা-রতঙিন চোখে তিনি বিশ্বের হুঃলাধ্যকে হ্সাধ্য কল্পনা 
কঁবিয়া আসিতেছেন। চিরাচরিত হু রীতিব প্রথা-ভিত্তি নিজের গতি- 
প্রাবল্যে ভেদ করিতে না পারিলে, সংস্কারমুক্ত হইতে না পাবিলে, 
নিরর্থ আচার অনুশাসন নিয়স কানুনের শৃঙ্খল ছিন্ন করিতে না 
পাঁরলে,এক কথা প্রাণশক্তির প্রকাশের অন্তরায় এমন সব বিছু বিনষ্ট 
করিতে না পারিলে ঈত্সিত লাভ হয়.ন!। তবে 'নিঝরের স্বপ্রভঙ্গের” 
ভিতরে কেবল মে ঝটিকার উদ্দামতাঁই দেখিতে পাওয়া যায তাহা! 
নহে, মেছুর বাতাসের চিবপবিচিত ম্পর্শও অনুভূত হয়, শ্রাবপরাত্রির 
বন্ধধ্বনির সহিত কাশকেতকী হাসিযা উঠে, বৈশাধের প্রদীপ্ত জ্রকুটিব 
পণর্থে বর্ধাব মৌন, গ্ভীব, প্রশান্ত, স্কামল শ্রী দেখিতে পাই, শীতের 
রিক্ততা বসন্তের মদ্দির হাসিতে পূর্ণ হইয়া উঠে! যাহ! হউক, 
বিশোৌরের বল্পনা-রন্ডিন চোখে শ্বীধ প্রতিডার আলোকময়ী মুর্তি 
দোখয়া কবি দস্তঙবে যে-উদ্ভি বরিয়াছিলেন, ফে-ন্প্র দেখিয়াছিলেন 
আজ তাহা লৌকিক সত্যে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়ণছে। 

'অমৃতন্ত পু্রে।হহং"_ আপনার সম্বন্ধে এই হমহান্‌ ধারণ! 
কৈশোরেই তাহার হৃদয়ে অঙ্কুরিত হইয়াছিল ;--আঁজ সেই অঙ্কুর 
মহাক্রমে পবিধত হইয়াছে। ফে'আলোক-বর্তিকার রশ্িপম্পত 
তাঁহার কিশোর মনকে অনুরঞ্জিত কবিয়াছিল আঙ্গ তাহা শত 
ইন্দ্রধনুর বর্ণবিলাসে পূর্ণ গুভাঁষ দীপ্ত হইয়া তাহার অন্ত একটা 
আালোকপন্থা রচনুবরিয়াছে। যে ভাব-শিশ্ত, যে-সব অপরিপুষ্ট 
আশা-আকাঁক্ষা-প্রেরণ! তীাহাব তরুণ বুকে অন্রঃশীল! ফল্তুর মত 
বহিয়াছিল আজ তাঁহ! পূর্ণতালাঁভ করিয়া কুলপ্লাবী চাঞ্চল্যে ভাঁহাব 
মন-প্রাণ উৎসময় করিয়া দিযাছে। বিশোর ববি তখনই 
বুষিয়াছিলেন জীবনের বিকাশ বন্ধনের ভিতর হয় না, হয় মুভিতে ; 
সুপ্তির ভিতর হয় না, হয জাগরণে; মোহ-জজ্ঞতার অন্ধকারে হয় না, 
হয জ্ঞানের অকণালোকে । - 


পটল 


পরভৃতিকা ছি 
শ্রী সীতা দেবী 


(২৮) [ও 

কৃষ্কার আজ হঠ:ৎ ছুটি খিলিয়। গিয়াছিল। কর্তা 
অনেকদিন পরে বাড়ী .আসিয়াছেন, তাই মহা ধৃমাধাম 
সুরু হইয়াছে, আঙ্গ আর পড়াশুনা! করিবার অবসর কাহারও 
নাই। সবচেয়ে খুসি হইয়াছেন অবস্ত গৃহিণী, কিন্তু তিনি 
এতবড় সংসারের কর্্ী,, এতগুণি - ছেলে-মেয়ের মা, আজ 
বাদে কাল ঠাকুরমা! হইবেন, তিনি ত আর বহুদিন 
পরে স্বামী আসিয়াছেন . বলিয়া ছ্যাবলার মত আনন্দে 
-নাঁচিতে পারেন না ? কাজেই তিনি যথাসাধ্য গম্ভীর হইয়াই 
আছেন। তবে মনটা যে. যথেষ্ট উত্তেজিত. হইয়া আছে, 
তাহার প্রমাণের অভাব নাই।. চাকর-বাকর তাড়া 
খাইতেছে অন্তদিনের চেয়ে বেণী, বউ-ঝির সব কাজেই 
গপ্ডাগণ্ডাখু'ং বাহির হইতেছে। বউরা বিরক্ত হইলেও 
হাসিমুখ করিয়া আছে, কারণ এতদিন পরে শ্বশুর বাড়ী 
আসিয়াছেন, এখন তোলে! হাঁড়ির মৃত মুখ করিয়া থাকিলে 
ভাল.দেখায় না। তড়িতের সে বালাই নাই, যতটা না 
বিরক্ত সে হইয়াছে, তাহারও চারগুণ বিরক্তি মুখে ফুটাইয়া 
সে বাড়ীময় 'ঘুরিতেছে। বিছানায় কাদা-মাঁধা পায়ে 
উঠিয়াছিল বলিয়া খুকী-মায়ের হাতের এক চড় খাইয়া 
বারগায় পা ছড়াইয়! বসিয়া তারম্বরে কারা! জুড়িয়াছে। 
বিপিন ও নবীন কিছুক্ষণ বাড়ীতে ছিল, কিন্তু জযাঠামশায়ের 
সামনে বেশীক্ষণ থাকা নানা কারণেই ০ নয় বুবিয়া 
তাহার! সরিয়|া পড়িয়াছে। 

কুষ্ণার ছাত্রীরা আদ্র পলাতকা। শ্বশ্ুর-মহাশয় 
বউমাদের হাতের রান্না খাইতে চাহিয়াছেন, কাজেই তাহারা 
বইখাতা ফেলিয়া ভখড়ার-ঘরে এবং রারা-ঘরে গিয়া অধি- 
চিত হুইয়াছে। ভাল মাছ তরকারী আনিবার জ্ন্ত ছুইটা 
চাঁকরকে বড়বাজারে প্রেরণ করা হইয়াছে, তাহারা 
আসিলেই কাজ আরম্ভ হয়। প্রতিভা বসিয়া পোলাওএর 
চাল বাছিতেছে, অমিয়া তরকারী কুটিতেছে। তাহাঁদের 


শাগ্ুড়ী বড় একখানা 1 পিড় টানিয়া বিয়া 

করিয়া যাইতেছেন। বউদের বয়সে একহাতে 

কাজ করিয়াছেন.এবং কিরূপ নিখু'ৎ ভাবে, তাহাই ছিল; 
তাহার বস্তৃতার বিষয়।- তবুত বউদের ' উপর মা-ষঠীর 
কোনো ক্বপা এখন পর্যন্ত হয় নাই। তাহার তখন একটি 
ছেলে হইয়াছে, আর-একটিও আগতপ্রায়। তড়িথকে 
তাহার মা মাঝে মাঝে বক্তৃতায় ভঙ্গ দিয়া উচু গলায় ডাকি- 
তেছেন। আসিয়া! ত পান কণ্টা ভাল ক্রিয়া সাঞ্জিয়া 
রাখিতে পারে? এতবড় ধিঙ্দী মেয়ে একটা কাজ কি 
তাহাকে দিয়া হইবার যো আছে? লেখাপড়া শিখিতেছে 
না মাথামুণ্ড শিখিতেছে | এ মেয়ের শ্বশুরবাড়ী গিয়! ফে 
কি গতি হইরে তাহার ঠিকানা নাই। তড়িতের কানে সব 
কথাই যাইতেছে, কিন্তু মায়ের উপর ক্রোধে তখন সে. 


টা 


ফুলিতেছে, পান সাজ {তাহাকে দিয়া হইবার বিন্দুমাত্র 


সম্ভাবনা! সেদিন নাই 
কৃষ্ণা ঘরে বসিয়া একখানা ইরা উপস্াস পড়িবার 


বৃথা চেষ্টা করিতেছে । বইখানি Michael Arlen প্রণীত 


The Green Hat ; খানিকটা পড়িয়া সে বইখানা ছুড়িয় 
টেবংলের উপর ফেলিয়া দিল। নিজের মনেই বলিল, “কেন 
যে এ সব বইয়ে এত নাম তা যদি ছাই কিছু বুৰি 
আমিও এমন বই লিখতে পারি” 

তাহার লিখিবার টের লটির উপর অনেকগুলি. ইংরাজী, 
বাংগ৷ মাসিক পত্র এবং উপুন্তাদ সাজান রহিয়াছে। রেঙ্গুনে 


আসিয়া তাহার আর যে জিনিষেরই অভাব ঘটুক বইয়ের 


অভাব? হয় নাই। বিপিন ছিল তাহার সহায়। অল্প কয়েক- 
দিনের ভিতরই এই যুবকটি বুঝিতে পারিয়াছিল যে, কাকে 
এই দিক দিয়! হয়ত খানিকটা কৃতন্র করা যাইতেও পাঁরে । 
কৃষ্ণাকে কিছু উপহার দিবার মত সাঁহসও তাহার ছিল নাঃ 
এবং তাঁহ! দেওয়া চলে কি না দে-বিষয়েও তাহার সন্দেহ 
ছিল। কাদেই সে বইগুলি কিনিয়া আনিয়া, কৃষ্ণাকে 


৪৭ সংখ্যা ] হু 


পড়িতে দিয়! আসিত | নিঘেদে কৌন চি এক অধ 
পাতা উপ্টাইত, কোনটা একেবারে ছু ইতও না। মাসিক 
পত্রগুলি মাঝে মাঝে পড়িত। কাকে বই ধার দিয়) তাহা 





দা কোনই উৎসাহ দেখা যাইত না; 


জার বার বলিলেও যেখানকার বই সৌইখানেই থাকিনা 


"যাইত। টেবলের উপরের বই যখন দিলিংএ ঠেকিবর 


উপক্রম করিত, তখন কৃষ্ণ! বাধ্য হইয়া! হয় তড়িৎ নয়ত 
কোনো চাঁকরকে ডাকিয়া যাহার সম্পত্তি ভাহার ঘ-ব 
চালান করিয়া দিত। ভড়িৎও ছুই চারবার গিয়া আর 
যাইতে চাহিত না। তাহাকে বইয়ের: গাঁদা হাতে ঘুর 
ঢুকিতে দেখিলেই বিপিন তাড়া দিয়া উঠিত, “আমার ঘরটা 


__ কি গুদাম পেয়েছিদ্? দেখত তাকিয়ে, এখানে টি 


রাঁধবার জায়গ! আছে!” | " 

তড়িৎ বলিত, "আমি কি জানি? তুমি কষ্তাদি-ক 
জিগগেস করো গিয়ে! তোমার ঘরো: জারগ! না নারে 
তুমি বই না কিনলেই পার?” । 
* বিপিন বলিল, “আহা, কিনেছি ত চোরের দায়ে উরা 
পড়েছি! আমার মাথার উপরেই ওগুলো থাকৃতে . হুব, 


১৯৮ এমন কোনো আইন হয়েছে না কি? তোমার কৃষ্ণাৰির 


পি 


লা 


অতবড় ঘরে এগুলোর আর জায়গা হ'ল না?” 

তাহার পর হইতে, লইয়! যাইবার লোকের অভবে 
অনেক বই কৃষ্ণার ঘরেই থাকিয়া যাইত। জিনিষের ভ্বত্ব 
করা বা ঘর অগোছাল করিয়া রাখা, কৃষ্ণার স্বভাব ছিল না, 
কাজেই বইগুলি খুব. ষত্বেই থাকিত। রিপিন একবিন 
তাহার ঘরের সন্মুখ দিয়া যাইতে যাইতে বলিল, “ মিস্‌ হায়, 
যে, জিনিষ যেখানে ভাল থাকে তাকে সেই খানেই থাবতে 
দেওয়া উচিত নয় কি? এই বইগুলোর চেহারা দেখুন, নার 


< আমার ঘরে যেগুলো আছে, সেগুলোর চেহারা -দেহুন। 


“চি সেগুলোকে সের দরে বিক্রী করলেও কেউ নেবে বিনা 


সন্দেহ। সুতরাং আপনি যখন বই ভালবাসেন তখন 
তাদের এ রকম অযত্ব হ'তে দেওয়া উচিত নয় ।* 
ক হাসিয়া বলিল, * আমার কাছে যত্বে থাকে টে, 


কিন্তু বইয়ের দোকানে তাঁর চেয়েও যত্বে থাকে । আপনি 


যখন অর্ধেকের বেশী না পড়েই ফেলে: রাখেন তখন অত 
বই কিনিবারই বা কি দরকার ?* 


পরতৃতিক! 


৫৪১ 


বিপিন বলিল, «কি জানেন আমার একটা স্বভাব, ভাল 
বই দেখলে না কিনে আমি থাকতেই পারি না। তারপর 
সুবিধামত পড়ি । অনেক বই কিন্বাব ছবছর তিন বছর, 
পরেও পড়েছি ।” | 

বিপিনের সৌভাগ্যক্ৰমে তড়িৎ সেখানে উপস্থিত ছিল না, 

তাহা হইলে সে তখনি বলিয়া বদিত যে, কৃষ্ণা এ বাড়ীতে, 
পদার্পন করিবার পূর্বের বিপিনকে বিলাতী মাসিক পত্র ভিন্ন ' 
আর-কোঁনো প্রকারের বই কেহ কোনে! দিনও কিদিতে 
দেখে নাই। কৃষ্ণীও যে তাহার কথা বেদবাক্য বলিয়া 
মানিয়া লইল তাহা নহে তবে এ বিষয়ে আর কথ! বলিবার 
ইচ্ছা না থাকার সে তখনকার মত চুপ করিয়াই গেল। নূতন 
বই এবং মানিক পত্র ইহার প পর অবাধে তাহার ঘরে জমিতে 
লাগিল। 

আও কৃষ্ণ সেগুলি নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিতেছিল, 
কোনোধান! পড়িতে ইচ্ছা হয় কিন1। বাড়ীর মানন্দমআোতে 
তাহার যোগ দিবার কোনই উপায় ছিল না) কারণ গৃহ- 
স্বামীকে সে একেবারেই চিনে না। স্থৃতরাং একলা ঘরে 
বসিয়া থাক! ভিন্ন তাহার উপায় ছিল না । অবশ্ত 
তাহার সঙ্গে পরিচয় তাহার করিতেই হইবে, কিন্তু কেহই 
এপর্যন্ত সেদিকে খেয়াল করে নাই। 


মাদিকপত্রগুলি উপ্টাইতে উল্টাইতে হঠাৎ একট! 
পোষ্টকার্ড ঠক্‌ করিয়া মেঝের উপর পড়িয়া গেল । কৃষ্ণা সেটা 
উঠাইয়। লইতে যাওয়ায় লেখকের নামটা তাহার চোখে 
পড়িল। তাঁহার গালের কাছট। একটু লাল হইয়া উঠিল, 
বুকের ভিতর রক্তের গতি হয় ত বা একটু ক্রুততর বহিয়া 
চলিল। এ নামটি তাহার অতি পরিচিত অথচ মানুষটিকে 
সে চেনেনা। ১ 

সামান্ত ছুতিন লাইন লেখা! অতি সাধারণ কুশল প্রন্ন ও 
ছ-একটা অন্য কথা । অথচ কৃষ্ণার ইচ্ছা করিতে লাগিল 
কার্ডধানি সে লুকহিয়া রাখে । এই অমূল্য সম্পদ হাতছাড়া 
করিতে তাহার ইচ্ছা করিতেছিল না। বিপিনের 
কাছে এ চিঠির কোনই মুল্য নাই। এখান! হাঁরাইলে 
তাহার কিছুই আসিয়া যাইবে না । অথচ ইহা তাঁহারই ; 
কৃষ্ণার ইহা অপহরণ করা সামাজিক রাষ্ট্রীয় নীতিসঙ্গ ত, 
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‘মোটেই হইবে না। সে নিঃশ্বাস ফেলিয়! পোষ্টকার্ডখানা 
আবার যথাস্থানে ঢুকাইরা রাখিয়! দিল। 

- কয়েকমাস আগে যি কেহ কৃষ্ণাকে বলিত যে, কোনো 
যুবককে না চিনিয়া না জানিয়! তাহাঁৰ নহিত একটা কথা 
শুদ্ধ না বলিয়া কোনো যুবতী-তাহার প্রতি অনুরক্তা হইতে 
পারে, তাহা হইলে দে কথাটা হাঁসিয়াই উড়াইয়া দিত। 
নভেল, নাটক এবং উপকথায় এরূপ ব্যাপার ঘটিতে দেখা 
যায় বটে, কিন্তু বাস্তব জীবনে এরূপ ঘটনা ঘটা সম্ভব নয় 
বলিয়াই সে মনে করিত। কিন্তু এখন তাঁহার মৃত পরিবর্তন 
ক্রার সময় আসিয়াছিল। | 

সুবীরকে সে ভালবাসে বলিলে হয়ত একটু বাড়াইয়। 
“বলা হইত । কিন্তু সুবীর সম্বন্ধে তাহার যে একেবারেই 
“কোনে! মানসিক চাঞ্চল্য ছিল না তাহাঁও বলা যায় না। 
জগতের আর-সব মানুষ হইতে এই মানুষটিকে মে বেশ 


কিছু পৃথক চক্ষে দেখিত। সুবীরের ভালবাসার যেটুকু 
পরিচয় সে পাহিয়াছিল তাহাতেই পৃথিবীর মুর্তি তাহার কাঁছে 
রঙীন হইয়া উঠিয়াছিল। তরুণী নারীর মনে ভবিষ্যৎ 


সম্বন্ধে কল্পনা সর্বদাই প্রায় লাগিয়া থাকে । এই অচির 
ভবিষ্যতের স্ুখস্বপ্নের সাথীরূপে কৃষ্ণা যাহাকে যানসচক্ষে 
দেখিত, সে আর কেহ নয়, সেন্থবীর। কেন যে ইহাকে 
সে হঠাৎ এত আপনার, এত প্রিয় বলিয়! অনুভব করিল 
তাহার কোন সন্ত্তর ছিল না। একমাত্র প্রেমের বিশ্ব- 
বিজয়ী দেবতা! ইহার উত্তর দিতে পারিতেন। 

বিপিনের অনুরাগ দিন দিন যে প্রগাঢ় হইয়া উঠি- 
তেছিল তাহা কষ্ণার কাছে অগোচর ছিল না। তাহাকে 


বাধ! দেওয়া উচিত, না এ সম্বন্ধে একেবারে নি্গিপ্র থাকা 


উচিত কৃষ্ণ! ভাবিষা পাইত না। উৎসাহ অবশ্য সে 
কিছুই দিত না, কিন্ত মা্ষের মনের এ অবস্থায় সাঁধাবণ 
ভদ্র ব্যবহারকেও উৎসাহ বলিয়া জম করা কিছু বিচিত্র 
নয়। বিপিন হয় ত এই ভূল করিতেছে বলিয়াই কৃষ্ণার 
সন্দেহ হইত। আজকাল তাহার প্রসন্নতার, হাসি- 
ঠাট্টা আমোদের আর অস্ত নাই। এমন কি জ্যাঠাইমার 
সমালোচন1 করা, তড়িতের পিছনে লাগা পর্য্যন্ত সে ছাড়িয়া 
দিয়াছে। কৃষ্ণার ভয় হইত এই ব্যাপারটা শেষে এমন 
স্থানে নাগড়ায় যেখানে স্পইভাবে প্রত্যাখ্যান করা ভি 


আর উপায় থাকিবে না। দোক্রান্থৃর্ণ একট! এতবড় 
আঘাঁত দিতে তাহার মন কুষ্ঠিত হইত, অথচ ন দিয়াই 
বা চলিবে কি প্রকাঁসে বিপিনকে বিধাঁহ করিতে কোনো 
কালেই যে সে পারিবে না এ বিষয়ে তাঁহার নিঞ্ের কোনোই 
সন্দেহ ছিল না। al 

তাহার চিন্তান্রোতে বাধা দিয়া তড়িৎ ডাকিল/' - 
“কষ্ণাদি-।” 

কৃষ্ণ! মুখ তুলিয়া বলিল, “কি তড়িৎ ?” 

তড়িৎ বলিল, “বাবা একবার আপনাকে ডাকছেন ।” 
কৃষ্ণা বলিল, "আচ্ছা চল।” 

তড়িতের সঙ্গে সঙ্গে সে গৃহিণীর শয়নকক্ষে গিয়া 
উপস্থিত হুইল ৷ কর্তা একখানা ইন্জি-চেয়ারে অর্ধশয়ান 


ভাবে বিশ্রাম করিতেছিলেন, কৃষ্ণাকে প্রবেশ করিতে -- 


দেখিয়! তাড়াতাড়ি সোজা হইয়া বসিলেন। 

কৃষ্ণ! দেখিল ভদ্রলোক হাতে বহরে গৃহিণীর স্বামী 
হইবার উপযুক্ত বটে। তবে গৃহিনী গোঁরবর্ণা, -ইনি বেশ- 
কিছু স্তামবর্ণ। মুখের ভাবটা তিনি সম্প্রতি খুব অমায়িক, 
করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন, তাহা হইলেও স্বভাবতঃ 


যে তিনি বিশেষ ধীরপ্রকৃতির নয়, তাহাব যথেষ্ট পরিচয় 4(' 


তাহার মুখে ছিল। 

কৃষ্ণ তাহাকে নত হইয়| নমস্কার করিল। প্রণাম 
করিবে মনে করিয়াছি আসিয়াছিল, কিন্তু ইহাকে দেখিয়! 
শেষ অবধি তাহার আর প্রণাম করিবার ইচ্ছা রহিল ন!। 

গৃহকর্তা বোধ হয় কি ভাবে তাহার সহিত কথোপ- 
কথন করিবেন তাহা আগে হুইতে মুখস্থ করিয়া রাধিয়া- 
ছিলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার কোনে! অন্থ্বিধা 
হচ্ছে নাত?” 

কৃষ্ণ! বলিল, “না, অসুবিধা হবে কিসের জন্তে ?” 


ভদ্রলোক অনেক ভাবিয়া বলিলেন, *তড়িতের মায়ের শর 


কাছে শুন্লাম বউমারা লেখা-পড়ায় অনেক উন্নতি 
করেছেন ।» 

কৃষ্ণা বলিল, “ই! কিছু কিছু শিখছে ।” তাঁহার এই 
লোকটির সাম্নে বসিয়া থাকিতে অত্যত্তই অন্বস্তিবোঁধ 
হইতেছিল। তাহার দৃষ্টিটা যেন কেমন। এ বাড়ীর 


সকলকে দে আত্মীয়ের মত দেখিতে আরম্ভ করিয়াছিল, 


৪র্থ জথখ্য। ] 


ৃ পরভৃতিক। 
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কিন্ত এ ব্যক্তিটি মোটেই যেন দে রাজ্যের নয়। 
ইহাকে কোন মানুষ প্রথমে সন্দেহের |চোখে না দেখিন্বাই 
পারিবে না। আর কতক্ষণ যে ভাহাঁকে এখানে বসিয়া 
থাকিতে হইবে, তাহার ঠিকানা নাই। 

এমন সময় গৃহিণী ঘরে ঢুকিয়া। বলিলেন, “ও গে! 
তোমার পাত্রমিত্র সব হাজির হয়েছে এসে । এখন নাওয়া- 
খাওয়া সব ঘুরে যাবে বোধ হয়।” ; 

কর্তা উঠিয়া পড়িয়া! বলিলেন “না, না, ওরা এখনই 
চ'লে যাবে, একটু দেখ! করতে এসেছে বইত নয়? তোনার 
রানা হতেও ঢের দেরি।” এই বলিয়া তিনি চটি পায়ে 
দিয়া বাহিরের ঘরের উদ্দেশ্যে যাত্রা করিলেন। 

কষ্ণ। হাঁপ ছাড়িয়া! বাচিল। নিজের ঘরে আসিয়া 
ভাবিল, ভাগে; বাড়ীর কর্তাটি দূরে-দুরেই থাকেন, তাহা 
ন! হইলে এ বাড়ীতে কক্ণাকে একমানও কাটাইতে হইত 
না। দে একটা সেলাই টানিয়া লইয়া,বসিয়া গেল। 

সেদিন খাওয়া-দাওয়া চুকিতে দেরি হইল চের। 
ষ্কার দেরিতে খাওয়া অভ্যাস নাই, অথচ বাবু এবং তাহার 
বন্ধুবান্ধবের খাওয়া না হইলে, মেয়েরা খাইবে না। কাজেই 
প্রতিভা দয়া করিয়া আগেভাগে থালা সাঞ্জাইর়া খাবার আনিয়া 
তাহার ঘরে হাজির করিল ; বলিল, “কৃষ্ণাদি, আপনি খেয়ে 
নিন, নইলে আবার মাথা ধর্বে। আমাদের এখনও ঘণ্টা 
চার দেরি আছে। শ্বশুরমশায় ত এখনও সান করতেই 
ওঠেননি |” 

কৃষ্ণ খাইতে বসিয়া বলিল, “খুব ভাল রানা হয়েছে। কে 
কে রে'ধেছে ?” | 

প্রতিভা বলিল, “পোলাও আর মাংস আমি রে'দেছি, 
আর চাট্নীটা। বাকি সব দিদি করেছে।* 
“সবই বেশ ভাল হয়েছে। আমি 
প্রতিভা হাসিয়া বলিল, “আপনি ত দিলেন, কিন্ত কর্তা 
মহাশয়ের সার্টিফিকেট না পেলে আজ'মায়ের বকুনি খেতে 
থেতে আমাদের প্রাণ যাবে ।” 

এমন সময় ডাক পড়ায় প্রতিভা চলিয়া গেল। কুষ্ণাও 
খাওয়া শেষ করিয়া উঠিয়া পড়িল। [পাপের বাড়ী একঘর 
বাঙালী বাস করিত। তাহাদের একটি বউ মাঝে মাঝে 


জান্ল1 খুলিয়া কৃষ্ণার সহিত আলাপ করিত। কৃষ্ণাকে 
প্রায়ই সে যাইতে বলিত, এতদিন পর্য্যন্ত কৃষ্ণা তাহার 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে পারে নাই। আজ ঘরে আর 
কিছুতেই তাহার মন টিকিতেছিল না, কাজও কিছু 
ছিল না। সে জুতা পায়ে দিয়া, কাপড়-চোপড় একটু ঠিক- 
করিয়া লইয়া বাহির হইয়। পড়িল । 

কিন্ত এখানেও তাহার বিশেষ সুবিধা হইল না । কৃষ্ণা, 
এক রাদ্যের মানুষ, ইহারা আর-এক রাঁজোর। ছুই- 
চারিটা বিষয়ে মাত্র এমন স্থলে গল্প কর! চলে, এবং তাহা' 
শেষ হইতেও বেশী সময় লাগে না। কাঁজেই ঘণ্টা 
খানিকের মধ্যেই কৃষ্ণ উঠিঘান্ধ জোগাড় করিতে, 
লাগিল। 

থুকী আসিয়া! তাহার বিদ্বায় গ্রহণটা সোজ। করিয়া, 
দিল। বলিল, “কৃষ্ণাঁদি, ম। আপনাকে একটু ডাকৃছেন 1” 

কৃষ্ণ উঠিয়া পড়িল। যদিও এত ব্যস্ততার মধ্যে 
গৃহিণী কেন যে তাহাকে ডাকিতেছেন, তাহা সে ভাবিয়া 
পাইল না। 

বাড়ী ফিরিয়া দেখিল গৃহিণী তখন দ্বানের ঘরের" 
উদ্দেপ্তে যাত্রা করিতেছেন। কৃষ্ণাকে দেখিয়! বলিলেন, 
“আমাদের সকলের ত রাত্রে গর এক বন্ধুর বাড়ী নেমস্তক্' 
হয়েছে। তুমি কি যারে, না বাড়ীতেই খাবে? ঠাকুরকে" 
তাহ'লে বলে দিই 1” | 

কৃষ্ণ! বলিল, “এ বেলা যা খাওয়া হয়েছে, ওবেলা 
কিছু না. খেলেও ক্ষতি নেই। কিন্তু আপনি ত তা হতে, 
দেবেন ন। ঠাকুরকে বলে দেবেন দুটো ভাতে ভাত. 
সেদ্ধ করে দিতে ।” 

গৃহিণী বলিলেন, “ওমা, ভাতে ভাত খেতে যাবে, 
কিসের দুঃখে? কত মাছ-তরকারী বলে জম! হয়ে 
রয়েছে, এ বেলা সব খরচ হয়নি। আমি ঠাকুরকে সব. 
বলে যাব এখন, তোমার কিছু কষ্ট হবে না ।” 

কৃষ্ণ যেন মাছ-তরকারি না খাইতে পাঁইবার আশঙ্কায়. 
মরিতে বসিয়াছিল, আর কি ?- কিন্ত গৃহিণীর কাছে ভাল 
করিয়া! খাইতে না পাওয়া একটা মহ! দুঃখের বিষয় । 
কাজেই কৃষ্ণা আর কিছু না বলিয়া নিজের ঘরে গিয়া, 
চুকিয়া পড়িল। তাহার ডাইরি লেখার অভ্যাস ছিল।. 


৫৪88 


প্রবাসী--আ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আজ অনেকদিন পরে খাতাখানা দেরাদ হইতে বাহির 
করিয়া, সে লিখিতে বসিল। 

পাশের ঘরে আসিয়া প্রতিভা, তড়িৎ, মহা কোলাহল 
‘সহকারে সাজ করিতেছিল। রেঙ্গুনের বাড়ীতে ছুইটা 
ঘরের মধ্যে-কখনও পুরা দেওয়াল থাকে না, সব কাঠের 
বা ইটের আধ! পার্টিঘন, কোনে! কথাই পাশের ঘর হইতে 
কাহারও. গুনিতে বাকি থাকে না। কাজেই নিজের 
সম্বন্ধে অনেকগ্রকার কথাই মাঝে মাঝে ক্ৃষ্ণার কানে 
আসিতে লাঁগিল। গৃহিনী মাঝে মাসিয়া একবার 
বলিলেন, “দেখ গো বউমারা, আজ যার ষত গহনা 
আছে সব পরে যাবে । ওসব মেমসায়েবা পোষাক 
তোমাদের থিয়েটার বায়োক্কোপের জন্যে রাখ, আমাদের 
বাঙালীর মধ্যে ওসব ভাল দেখায় না। এ রকম ক'রে 
‘গেলে, ওরা মনে কর্বে শ্বস্তর-শাগুড়ী এদের কিছু 
দেয়নি বুঝি।” 

খানিক পরে শাশুড়ীর আদেশ মত সাজসজ্জা সমাপ্ত 
করিয়া কৃষ্ণার ঘরের সম্মুখ দিয়া সকলে চলিয়া গেল। 
ক্ষণ লেখায় ব্যস্ত দেখিয়া আর কেহ তাঁহার কাজে ব্যাঘাত 
-করিল না। 

আধঘপ্টা খানিক পরে দরজার সান্নে আবার পায়ের 
শব্দ শোনা গেল। কৃষ্ণ। মুখ তুলিয়া চাহিয়া দেখিল, 
বিপিন দ্বাড়াইয়া আছে। জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি যে 
নেমন্তন্ন খেতে গেলেন ন! বড় !” 

বিপিন বলিল, “খাওয়! ত রাত্রে, এত আগে গিয়ে কি 
-কর্ব ? জ্যাঠামশায় তাস্‌ খেল্বেন, জ্যাঠাইম৷ নিজের 
বড়মান্্রধীর,পরিচয় দেবেন, বৌদিরা গহনা দেখবেন এবং 
.দেখাবেন। আমার ত কিছুই কর্বার নেই, কাজেই 
গেলাম না। তাছাড়া বাড়ীতে একটু দরকারও ছিল ।” 

খানিক চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, “দরকারটা 
আপনার সঙ্গে 1” কৃষ্ণা কিছুই বলে ন! দেখিয়া বিপিন 
জিজ্ঞান| করিল, “খুব কি ব্যস্ত আছেন? আপনর মিনিট 
“দশ বারোর বেশী লাগবে না ।*” 

কৃষ্ণার বুকের ভিতর তখন চিপ, টিপ করিতেছিল। 
অন্বস্তিতে তাহার মন ভরিয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু এখন 
-না গুনিয়াই বা উপায় কি? যাক্‌ একেবারে চুকাইয়। 


ফেলা যাক, মনে করিয়া কৃষ্ণা চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া 
পড়িল। দরজার বাহিরে আসিয়া বলিল, “না, এমন 
কিছু কাজ নয়, আজ না হয় কাল লিখলেও ক্ষতি নেই ।* 

সিঁড়ির মুখে যে জায়গাটাতে ক্বঞ্ণারা চা খাইত 
বিপিন সেইখানে আনিয়া দাড়াইল। কার মুখের দির্কে্প 
চাহিয়া একখান! চেয়ার অগ্রসর করিয়া দিয়া বলিল, 
“বসুন” । 

কৃষ্ণ বসিয়া বলিল, “আপনি ত ধীাড়িয়েই রইলেন ।” 

বিপিন একটা চেয়ারের পিঠে ভর দিয়া দ্বীড়াইয়া 
বলিল, প্বস্লে যেটুকু সাহস কোনে! রকমে জোগাড় 
করেছি, তাঁও জল হ'য়ে যাবে। দাঁড়িয়েই থাকি। কি 
ক’রে যে কথা আরম্ভ কর্ব, কিছু বুঝতে পার্ছি না|” - 

উপায় থাকিলে কৃষ্ণা তাহার কথার অপেক্ষা না 
করিয়া, তখনি পলায়ন করিত। কি কথা যে বিপিন 
বলিতে চায়, তাহা দানিতে তাহার বাকি ছিল না। এ 
ধরণের কথা যে ভাহাকে গুনিতে হইবে, তাহার জবাবও 
দিতে হইবে, তাহা কৃষ্ণা কিছুদিন হইতে নিশ্চয় করিয়া 
জানিত। তবু ব্যাপারটা একেবারে সম্মুখে আসিয়া পড়ায় 
তাহার মন অত্যন্ত কুঠিত হইয়। উঠিল। মাথা নীচু করিস, 
সে চুপচাপ বসিয়াই রহিল। 

বিপিন বলিল, “কি বল্তে চাই, হয়ত আপনি জানেনই । 
তবু আমার পরিষ্কার ক'রে বলা উচিত | জ্যাঠামশায় এবার 
ফিরে যাবার সময় সঙ্গে ক'রে আমাদের এক ভাইকে সু 
নিয়ে যেতে চান। যদি আমাকে নিয়ে যান, তাহ'লে 
অনেক দিনের মত আপনার সঙ্গে আমার আর দেখা 
হবে না। )কাজেই যে কথাটা আরো-কিছুদিন পরে 
বল্‌লে হয়ত ভাল হত, আজই আমায় তা বল্‌্তে হচ্ছে। 
আপনি হয়তো বুঝতে পেরেছেন, আপনাকে আমি কি 
চোখে দেখি। আমার আপনাকে জ্রীরপে পাবার কোন 
যোগ্যতাই নেই, তা আমি খুব তাল ক’রেই জানি। তবু 
ভালবাদাই একমাত্র যোগ্যতা অধোগ্যতার বিচার করে 
না, সেই আশায় আপনার সাম্‌নে দীড়িয়ে এ কথা বল্তে 
পার্ছি। আমার কি কোনো আশা আছে ?” 

বিপিনকে এ ধরণের কোনো আশ! দেওয়া কৃষ্ণার 
পক্ষে অসম্ভব ছিল। তাহার হৃদয়ের সিংহাসন যদি আর 


: 
1 
1 


৪র্ধ সংখ্যা ] | 


হইলেও বিপিনকে সে-স্থলে কৃষ্ণ! অভিষিক্ত করিতে 
পারিত কি না সন্দেহ। কিন্তু ইহাকে ব:থা দিতে তাঁহার 


৯২ সম মন পীড়িত হইয়৷ উঠিতে লাগিল । তবু ন! বলিয়া 


উপায় নাই। কিন্ত ইহার পর তাহার$ এখানকার বাস 
উঠিল, তাহা সে বুবিতেই পারিল। | 
বিপিনের দিকে চাহিতে সে প'রিল না । মাথা তেম্নি 
নীচু করিয়াই বলিল, পমাপনাকে চিরকাল বন্ধু বলেই 
জান্ব, তার বেশী কিছু ঘেবাঁর ক্ষমতা আমার £নই 
বিপিনের মুখ একেবারে ফ্যাকাশে হইয়া গেল। 


কয়েক মিনিট সে চুপ করিয়াই রহিল, কেবল বেতের 


---  চেয়ারখানা তাহার বলিষ্ঠ মুষ্টির পীড়নে মড়মড় করিয়! 


উঠিল। তাহার পর হঠাৎ সে দিসি নীচে 
চলিয়া গেল। 

কষ্কা তাড়াতাড়ি নিজের ঘরে চলিয়া আঁসিল। বিছা" 
নার উপর উপুড় হইয়া পড়িয়া উচিত ক্রন্দন রোধ 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল! কিন্তু কেন যে এই 
অশ্রপাত, তাহ জিজ্ঞাসা করিলে সে: বলিতে পারিত ন1। 
‘আর একজনকে ব্যথ| দেওয়ার ব্যথাও ত কম নয়। তাহার 
উপর লিঞের নিঃসঙ্গ ন্মেহপ্রেমহীন জীবনের ছুঃখও আজ 
যেন পথ পাইয়া চোখের জলের ভিতর দিয়া গলিয়া 


পড়িতেছিল। 
কতকক্ষণ ষে দে এইরকম ভাবে পড়িয়া ছিল, তাহার 


ঠিকানা নাই। হঠাৎ বাহিরের দরজায় করাঘাতের শব্দে 
তাহার চেতনা ফিরিয়া আসিল। দরজা! খুলিয়া দেখিল, 
কেহ. নাই, কেবল একটা চিঠি পড়িয়া আছে। পিড়িতে 


তখনও পায়ের শব্ধ শোনা যাহিতেছে।, 
চিঠিটা খুলিয়া পড়িল । কোনো সম্বোধন নাই, কেবল 


১ কয়েক লাইন লেখ! । “আমার মনে হ'য়েছিল, আমার আশা 
* আছে, তাই অতটা সাহদ ক'রেছিলাম। যদি অন্তায় 
ক'রে থাকি, ক্ষমা কর্বেন। আমি৷ আর দু-তিন দিন 
মাত্র এখানে আছি ; সুতরাং আপনার বেণী অস্থবিধা কিছু 
হবে না। এ কথা আর-কেউ না জান্লে ভাল। দুঃখ 
সহ কর্তে পারি, কিন্ত ছঃখের অপমান সহ কর্তে পাব্ব 
না। বিপিন ৷” 
ককষণর চোখ দিয়া আবার জল গড়াইয়া পড়িল। 


৬৪-৬ ! 


পরভৃতিকা 
একটি. মানুষ প্রা়-দখল করিয়া নাও রাখিত, তাহ! | 
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ভাঁহমতী আস্তে আস্তে সারিয়। উঠিতেছিলেন। তবে 
ডাক্তার তাহাকে এখনও হাটিয়। চলিয়া বেড়াইবার অনুমতি 
দেন নাই। ঘরের ভিতরেই সোফা! বা ইজি চেয়ারে মাঝে 
মাঝে তিনি উঠিয়া বসিতেন, কথাবার্তা বেশী কিছু বল! 
বারণ ছিল এবং কথ! বলিবার লোকও বিশেষ কেহ 
ছিল না। সুবীর অনন্ত প্রায় সমস্তদিনই মায়ের কাছে 
কাটাইত, কিন্তু সেও কথাবাৰ্তা বেশী বলিত না। বলিতে 
গেলেই কোন্‌ কথা উঠিয়া পড়িবে, তাহা তাহার জান! 
ছিল, এবং ইহাতে ভাহুমতীর খানিকটা! উত্তেজনা হওয়া 
অনিবার্য । তাহার শীঘ্র শীঘ্র সারিয়া ওঠ! এখন একান্ত 
আব্গতক, তাহা না হইলে এই অপরিসীম জটিলতার অবসান 
ঘটিবার দন্তাবনা নাই ।+ 

সুবাঁরের দিনগুলি কাটিতেছিল অদ্ভুতভাবে। তাহার 
সমস্ত অস্তিত্বটাই যেন স্বপ্ন হইয়া উঠিয়াছিল। সে সুবীর, 
অথচ সে সুবীর নয়) সে যাহাঁকিছুর সঙ্গে নিজের 
জীবনকে এতদিন একত্রে সাঁথিয়া চলিয়াছে, সে সকলই 
হঠাৎ তাহার জীবন হইতে খসিয়া পড়িয়াছে। জন্মের 
সম্পর্কে যাহাদের সে আত্মীয় বলিয়া আাঁনিত এখন তাঁহারা 
তাঁহার কেহ নয়, নিজেকে বে ভবিষ্যতের ভিতর চিরদিন 
সে কল্পনা করিয়াছে, সেটা হঠাৎ আকাঁশ-কুন্থমের মত 
শুন্তে মিলাইয়া গিয়াছে। 

মহা ধনবান ভূম্বামী হইতে একেবারে নাঁম-বংশ-পরিচয়- 
হীন দরিদ্রের অবস্থায় আসিয়া দীড়াইতে তাহার মনেও 
অত্যন্ত আঘাত লাগিয়াছিল। তাহার কোনো অপরাধ 
ইহার ভিতর নাই, কিন্ত দৈবের চক্রান্তে সে এমন স্থানে 
আসিয়া পড়িয়াছে যাহা অনেকের কাছেই হান্তকর মনে 
হইবে। ইন্্র কয়েক দিন পূর্ব একরাত্রির জন্ত আকু 
হাসানের মত সম্রাট হইতে চাহিয়াছিলঃ তখন সে জানিত না! 
যে, তাহার নিজের অবস্থাই আঁবুহাঁপাঁনের মত। এক 
রজনীর পরিবর্তে ভাগ্য তাহাকে বেশী কিছুদিন রাজত্ব 
করিতে দিয়া হঠাৎ চরম রিক্ততাঁর মধ্যে ফেলিয়! নিজের 
নিষ্ঠুর পরিহাসবৃত্তি চরিতার্থ করিতেছে । বাহা-কিছু, 
পরিচিত, সমস্তকে জীবন হইতে একেবারে ঝাঁড়িয়া ফেলিতে 
পারিলে হয়ত তাঁহার মনে একটু শাস্তি আসিত। কিন্ত 
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যে-বংশের ডপর আইনতঃ তাহার আর কোনো দানী নাই, 
সেইখান হইতে অদ্ভুত এক স্েহের বন্ধন তাঁহাকে নাগ- 
পাশের মত বাধিয়া বাখিয়াছিল। তাহার জন্মদাত্রী 
জননী কে ছিলেন দে জানে না, সম্তানকে এই পৃথিবীর 
নিৰ্ম্মম কবলে ফেলিয়া তিনি বছদিনই জগৎ-সংদার হইতে 
বিদায় হইয়া গিয়াছেন। কিন্তু মা তাহার ছিল না বা নাই, 
একথা দে মুখেও আনিতে!ব! মনে ভাবিতে পাঁরিত ন1। 
আঙ্গ তাহার সমস্তই গিয়াছে, পৃথিবীর চক্ষে সে ভিখারী, 
কিন্তু স্েহের সম্পদে সে অত্রাটু হইতেও খরশ্বর্যশালী হইয়া 
রহিয়াছে । 


ভাঙ্গুমতী ভবানীর কথা কিছুমাত্র অবিশ্বাস করেন 
নাই। তিনি জানিতেন সুবীর তাহার সন্তান নয় হয়ত 
বা পৃথিবীর কোথায় কোন্‌ কোণে তিনি থে হতভাগিনী 
কন্তাকে জন্মদান করিয়াছেন, সে বাচিয়া আছে। কিন্ত 
তাহার প্রতি স্ষেহের পরিবর্তে, বিদ্বেষই তাহার মনে 
জাগিয়া উঠিত। যাহাকে বুকের রক্ত দিয়! মানুষ করিয়া. 


ছেন, দেই প্রাণাধিক প্রিয়পুত্রকে পথের ভিখারী করিয়! 
এ কোন্‌ রাক্ষণী তাহার স্থানে আসিয়া বসিতে চায়? 


দৈব যদি তাহাকে ফিরাইয়া আনে, তাহাকে কি তিনি 
সন্তান বলিয়া বুকে টানিয়া লইতে পারিবেন? হয়ত 
পারিবেন না। 


সুবীরের বিপন হইয়াছিল ভাম্মতীকে লইয়।। পে 
যদি একেবারে ইহাদের সহিত সব সম্পর্ক তুলিয়। দিয়া 
চলিয়া যায়ঃ তাহা হইলে ভান্ুমতী যে বাচিবেন ন! তাহা 
সে নিশ্চিত করিয়াই জানিত। কিন্তু এতকাল যেখানে 
সে রাজত্ব করিয়াছে, সেখানে অন্ত লোক আনিয়া বসিবে, 
এঘৃগ্ত দুরে দীড়াইয়া দেখাও যে কত কঠিন হইবে, তাহা 
সে বুঝিত। কি যে করিবে, কিছু ভাবিয়া পাইত ন1। 
এমন মানুষ কেহ ছিল না যে তাহাকে একটু পরামর্শ দেয়, 
কারণ কাহারও কাছে এ কথা এখন পর্যযস্ত প্রকাশ করা 
হয় নাই। যেমন ভাবে সব চলিত, তেমনিই চলিতেছিল। 
বাড়ীর লোক, বাহিরের লোক সকলে ভাঁবিত সম্প্রতি 
বাড়ীতে একট! শোকাবহ ঘটনা ঘ্টিয়াছে, তাহার উপর 
ভাল্ুষতী ও এমন পীড়িতা, সেইজন্ত বুঝি সুবীব এত বিষ, 


প্রবামী- শ্রাবণ, ১৩৩৫ 
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আসিল সত ন 


তাহাকে সন্দেহ করিবার কোনো উপলক্ষ্যই ছিল ন|। 

আজও সকালে সুবীর নিজের ঘরে একলা চুপ করিয়া! 
বসিয়া ছিল। ভান্গুমতী এখনও ওঠেন নাই। তিনি ৮ 
উঠিয়া মুখ ধুইয়া, গুষধ-পথ্যাদি গ্রহণ করার পর সুবীর 
তাহার ঘরে বাইত। তাহার দাম্‌নে অনেক চিঠিপত্র, 
কাগজ ইত্যাদি জমা করা। যেগুলি তাহার ব্যক্তিগত 
চিঠি সেইগুলি কেবল খোলা এবং পড়া হইয়াছে, জমিদা'রী- 
সংক্রাস্ত চিঠিপত্র কাগদ ইত্যানি সে আর স্পর্শও করে 
নাই, সেগুলা যেমন আসিয়াছে, তেম্নি পড়িয়া আছে। 
এ সবের ব্যবস্থা করিবার তাহার আর অধিকার নাই। 

সিড়ি দিয়া হঠাৎ অনেক মান্থষ ওঠার শব্দ শোন! 
গেল । ম্থবীর ভাবিয়াই পাইল না কোথা হইতে কে এত 
সকালে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। কিন্তু মিনিট দুইয়ের 
মধ্যেই কণ্ঠস্বর, অগঙ্কারেব দিন, শাড়ীর খস্বস্‌ শিশুর 
কান্না, সব মিলাইরা তাহাকে জানাইরা দিল যে, শোভাবতী 
বপরিবারে আঁসিতেছেন। সুবীর দরজার কাছে আসিয়া 
একবার সি'ড়ির দিকে তাকাইয়া দেখিল। শোভাবতী, _ 
তাহার কন্ঠা, নাতনী ও নব বধূদহ বহু কষ্টে সি'ড়ি ভাঙ্গিয়া 
উঠতেছেন। রক্তান্বরা নববধূকে দেখিয়া স্থবীর“মনে মনে 
বলিল, “ভগবান তোমায় বাচিয়েছেন। তোমার মন্ত ফাড়া 
কেটে গেছে। রাজার রাণী হ'তে যাচ্ছ মনে ক’রে এতক্ষণে 
পথের কাঁঙালিনী হ'য়ে বেরিয়ে পড়তে হ'ত ৮ 

দুর্গা তাহাকে দেখিতে পাইয়া নীচহইতে বলিল, ”উকি 
মেরে দেখা হচ্ছে কি শুনি? তুমি এখন ভাঙ্গুর তা ধেন 
মনে থাকে” 

সুবীর হাসিয়া সরিয়া গেল। শোভাঁবতী মেয়েকে 
বকিয়া উঠিলেন, “দেখেছে ত কি হয়েছে? নূতন বউ সবাই 
দেখতে পারে। খোকা, আমরা স্তাঁনুর ঘবে বস্ছি গিয়ে, 
তুইও আয় । তোদের বউ দেখাতেই নিয়ে এসেছি। 
যেমন আমার কপাল, না রইলি বউ ভাতে, না রইলি 
বিয়েতে |» 

স্থুবীব ঘরের ভিতর হইতে বলিল, “যাচ্ছি যাসীমা, 
আপনারা যান্‌ ৷” | 

ভানুমতীকে না” তখন মুখ ধোয়াইয়া, সোফার উপর 


৪র্থ সংখ্যা ]. | 


পরস্ৃৃতিকা 


স্পা 
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উঠাইয়া বসাইয়া বিছানাদি বাড়িয়া পরিফার করিতেছিল। 
শোভাবতীকে দেখিয়া ভাহুমতীর সুখে একটুখানি হাসির 
রেখা দেখা দিল। বলিলেন, «এস দিদি, এদ। নূতন 


1২ বৌকে নিয়ে এসেছ বুঝি? কই ঘোমটা খোল দেখি 


চক 


~~» 


~~ 


কেমন সুন্দর বে।» 
বোনকে সাধারণ ভাবে কথাবার্তা বলিতে দেখিন্ন! 
শোভাবতী খানিকটা আশ্বস্ত হইয়া! বলিলেন, প্যাক্‌ বাঁচলাম, 


বাবা। তোর অন্গখের অন্তে আমার? আর মনে শাস্তি 


ছিল ন!। সারাক্ষণ বুকের ভিতর টিপ. টিপ, কর্ত কখন 
কি হয়। এই যে দুর্গা, বৌকে নিয়ে আয় এদিকে, ঘোষটাটা 
অতথানি টেনে দিয়েছিম্‌ কেন? উঠিয়ে দে, তোর মাসীমা 
ভাল ক'রে দেখুক 1” 

দুৰ্গা বলিল, “ওমা, নতুন বৌ ঘোমটা দেবে না ত কি? 
দব সাহেব-মেষের পাল্লায় প'ড়ে মাও | দেখ ছি মেম হয়ে 
উঠছ। এই নিয়ে বলে আমার শ্বপ্তরবাড়ী কত ধোঁট 
হয়।' ৰ 

শোভাবতী একেবারে ফৌস্‌ করিয়া উঠিলেন, “আরে 
_বাঁবা, খোট হয়! কি সব সাঁত কুলীনের এক কুলীন কুটুম 
করেছি গো, তাঁরা আবার ধোঁট করেন আমায় নিয়ে | 
কেন লা, কিদের ধোঁট? আমি কি 'গরু খাঁই, না বল্‌ 
নাচি যে, আমায় নিয়ে ধৌট করে? মা, মা, মা। কত 
দেখব কালেকালে। করুক্‌, করুক্‌খএকশ"বার করুক্‌। কালো! 
খাইও না, কারো পরিও লা। মেয়ের বিয়ে দিয়েছি ত 
দশ হাজার টাকা খরচ করে। এ কথা কোন ব্যাটা-বেটী 
বল্‌তে পার্বে না যে, খয়রাৎ ক’রে মেয়ে নিয়েছে 1 

মায়ের প্রচণ্ড গর্জনে ভড় কাইয়া গিয়া দুর্গা একেবারে 
চুপ করিয়া গেল। ভানুমতী বলিলেন, “যাক্গে দিদি, 
» ষাকগে, ছেলেমান্ুষ একটা কথা ব’লে ফেলেছে, তাই 


নিয়ে অত রাগ করে না। থাম থাম্‌, এখনি ঘোমটা 


সদ 


থুলিন্‌ না। লক্ীকে খালি হাতে দেখব না। ও বাছা, 

সুরবালা, যাও ত কোনো দাসী কি চাঁকরকে দিয়ে 
নর | 

আমার ছেলের কাছ থেকে আমার আলমারীর চাবীটা 
নিয়ে এস 1?" | | 

নাঁস” বাহির হইয়া গেল ও মিনিট কয়েক পরে 

চাৰী লইয়া ফিরিয়া আঁদিল। ভান্থমতী: তাঁহাকে আল্মারী 


খুলিতে বলিলেন। তারপর বলিলেন, এ যে কোপার 
দিকে এ চন্দন-কাঠের বাক্সটা রয়েছে, এট! বার করে 
আন ত।” 

নাস” বাক্স আনিয়া তাঁহার পাশে রাখিল। সেটি 
খুলিয়া তিনি একছড়া৷ মুক্তার মালা! "বাহির করিয়া লইলেন। 
দুর্গাকে বলিলেন, “এইবার নিয়ে আয় বউ, ছুর্থা, 
দেখি।” 

দুর্গা নূতন বধুকে সামনে অ'নিয়া ঘোম্টা খুলিয়া দিল। 
বউ নত হুইয়া প্রণাম করিতেই, ভাহুমতী তাঁহার গলায় 
মুক্তার মালাটি পরাইয়! দিয় আশীর্কাদ করিলেন। দিদিকে 
বলিলেন,- “সত্যি দিদি, ঠিক যেন লক্ষ্মী! দেখো এখন 
এ বউয়ের ভাগ্যে সুশীলের কত বাড়বাঁড়স্ত হয়।” 

শৌভাবতী বলিলেন, “সেই আবীর্ধাদই কর। কিন্তু 
নিজের এত দামী গহ্নাটা দিয়ে দিলিযে? না হয় 
পবে একটা কিছু গড়িয়ে দিতিস্‌, এত তাড়া ত 
কিছু ছিলনা। এ সব তেরি বৌ এসে পর্লেই ঠিক 
হ'ত |” 

ভাম্কমতীর মুখ একেবারে অন্ধকার হইয়া গেল। 
কোঁনোরকমে নিজেকে সাম্লাইয়! লইয়া তিনি বলিলেন, 
“বৌয়ের গহনার অভাব. কি দিদি? সবই ত তার জন্তে 
রইল। এটা দিলাম, ইচ্ছে হ'ল তাঁই। গঢ়িয়েই দেব 
ভেবেছিলাম,কিন্তু তারপর বা সব আরম্ভ হ’ল, আর কোনো! 
কথা মনে ছিল না৷” 

এমন সময় সুবীর আসিয়া প্রবেশ করিল। নূতন 
€বী ঘোমটা আবার লম্বা করিয়া টানিয়া দিল। 
শোভাঁবতী বলিলেন, “আয় থোকা, সুশীলের বউ দেখাতে 
নিয়ে এলাম। তোর ত দেখা মানুষই, তবু আর একবার 
দেখ.1' 

সুবীরকেও বৌ টিপ করিয়া একটা প্রণাম করিল। 
তবে সে ভান্গুর হয় বলিয়া পা ছুইল ন1। দুর্গা সুবীরকে 


" হাঁসিতে দেখিয়া, কি একট। বলিবার উপক্রম করিয়া 


থামিয়া গেল। মায়ের বকুনীটা তখনও তাহার কাণে 
বাজিতেছিল। 

ভাঙ্গুমতী বলিলেন, “খোকা, আমি ত উঠতে পারি 
না। নীচে দাসীদের বলে দে, সব জোগাড় জাগাড় 


৫৪৮. 








ক'রে আন্ুুক। নুতন বউ এসেছে, মিষ্টিমুখ করাতে হবে 
ত?” 

সুধীর বলিল, “আচ্ছা, আমি সব বলে দিচ্ছি, তুম 
ব্যস্ত হোঁয়ো না ।* 

সে বাহির হইতে”না-হইত্তেই শোৌঁভাবতী বলিলেন, 
“ভবানী যে গিয়েছে, তা যেন প্রতি পদে টের পাওয়া 
যাচ্ছে। সে থাঁকৃতে কোনোদিন কি করতে হুবে-না- 
হবে, তা তোকে মুখ দিয়েও উচ্চারণ করতে হয়নি।'” 

ভাঙ্মতী চুপ করিয়াই রহিলেন। কথাগুলো 
সুবারেরও কানে গিয়াছেন। সে ভাবিল কবে যে এই 
সব লুকোচুরীর অবসান হইবে । নকল রাঁজা হইবার দুঃখ 
বোধ হয় ভিখারী হওয়ার চেয়ে বেগী। 

ঘণ্টাণানিক পরে শোভাবতী সকলকে লইয়া চলিয়া 
গেপেন। সুবীর তখন ভান্ুমৃতীর ঘবে গিয়া বলিল, “মা, 
আজ ত মনে হচ্ছে তুমি অনেকট। ভাপ আছে। আমাদের 
কাজ এখন আরম্ভ কব্তে হবে ; দেরি ক'রে লাভ কি?” 

ভাহুমতীর মুখ পাংস্তবর্ণ হইয়া গেগ। তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন; “কি কবৃতে চাঁন্‌ বাবা ? তোকে ছেড়ে আমি 
একদিনও বাঁচব না তা বলে দিচ্ছি। এ সব ধন-দৌলতে 
আমার কাজ নেই আমি তোকে নিয়ে কাশী চ’লে যাব। 
আমার নিজের যা আছে তাতেই আমাদের মায়ের 
ছেলের বেশ চ’লে যাবে ।” 

সুবীর হাসিবার চেষ্টা করিয়া বলিল, “যা, কি পাগলের 
মত কথা বল্ছ ? যার বিরুদ্ধে সকশে মিলে অবিচার 
অস্তায় করেছে, তাকেই তুমি শেষ অবধি দোষী করতে 
চাঁও? সে মেয়ে যদি বেঁচে থাকে, তাহ'লে, টাকাকড়ি, 
জমিদারী ফিরিয়ে দিলেই কি তার সব ক্ষতিপূরণ হবে? 
তোমার মত মায়ের সম্তান হয়েও যে তোমাকে জান্ল না, 
তোমার সেহ এক কণা পেল না, এ ক্ষতি কি কোনো 
আর্থিক ক্ষতির চেয়ে কম? তাকে শেষ অবধি তুষি 
বঞ্চিতই রাখতে চাঁও ?* - 

ভান্ুমতীর দুই চোখ দিয়া দরদর করিয়া জল পড়িতে 
লাঁগিল। থানিকন্মণ তিনি কথাই বলিতে পাঁরিলেন না । 
তাঁহার পর বলিলেন, “বাবা, তোকে আমি সব শাস্তি 
নিতে দেব না। আমার যতদুর সাধ্য আছে আটুকাব। 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তুই কোনো দোষে দোষী নসন্‌, তোর উপরেই সব চাপ 
পড়বে? এই কি উচিত?" 
সুবীর বলিল, “মা, উচিত, অন্থুচিত জানি না। দোষী 





আসলে যারা, তাঁরা কেউ বেঁচে নেই, সুতরাং শাস্তি তারা ৮৮ 


নিতে আস্বে না। ইচ্ছায় হোক, অনিচ্ছায় হোক, তাদের 
অপরাধের ফলে সুবিধাঁটা আমারই হয়েছিল, আঁমিই 
এতদিন যাতে আমার অধিকাঁর নেই তা ভোগ করেছি। 
সুতরাং প্রায়শ্চিত্ত খানিকটা আমাঁয় করতেই হবে। ছুটি 
মানুষকে তাদের স্াব্য প্রাপ্যের থেকে বঞ্চিত করা হয়েছে, 
একটি তোমার মেয়ে, আর-একটি ভোমার দেবর দুজনকে 
তাদেব প্রাপ্য ফিরিয়েই দিতে হবে, তাতে অন্তদের যা 
অসুবিধা হয় হবে, উপায় নেই” 

ভাম্থমতী বলিল, "সে মেয়ের খোদ পাবি কি ক'রে? 
তাদের খবর ত কেউই জানে ন1।” 

সুবীর বলিল, “খোঁজ ক’বে* বাব কর্‌তে হবে। সেই 
জন্তেই ত আর দেরী কব্তে চাইছি না। তুমি অনুমতি 
দিলে এখনই কাজ সুক কর্তে পারি।” 

ভাহুমতী বলিলেন, “যা তোর খুনী কব্‌ বাঁবা। বেশী 


সপ 


লোক-জাঁনাজানি এখনই করিস্নে। এ নিযে বেশী 


সৌরগোঁল হ'লে আমার জালা আরো বাড়বে? 

সুবীর বলিল, “সোরগোল যাতে একেবারে না হয়, 
তারই ব্যবস্থা কব্ব। আচ্ছা, আমি ভাহ”লে একবার 
বেরচ্ছি।” 

ভানুমতী জিজ্ঞাস! করিলেন, “কোঁথায় যাবি?” 

সুবীর বলিল, "ছুজন লোকের কাছে। তাঁর একজন 
উকীল নিত্যরঞ্জনবাবু, তাঁকে ত তুমি জানই, আর-একজন 
আমার চেনা এক ছোঁকবা, 0, 1. D.তে কাজ করে।” 


গেল। 
ঘণ্টা তিন-চার পরে সে যখন ফিরিয়া আসিল) তখন 
তাহার সঙ্গে আর-একজন যুধক। ভাম্ুমতীর ঘরের 
সম্পুখেই ভবানীর ঘর ভবানী মারা যাইবার পর হইতে 
ইহা তালাবদ্ধ অবস্থায়ই পড়িয়া আছে, কেহ আর ইহা 
খোলে নাই। 
চাবি আনাঁইয়া সুবীর দরজাটা খুলিয়া দিল। দ্রল্পনে 


ভাঙ্ুমতী লীরবই রহিলেন। সুবীর বাহির হইয়া 
রা 


El 


৪র্ধ সংখ্যা ] 


ভিতরে প্রবেশ করিনে পর সুবীর বলিল, “এই ঘরেই সে 

বরাবর ছিল, আমার যতদূর মনে পড়ে তার জিনিষপত্র 

বা-কিছু সব এখানেই আছে, কেউ নাড়েচাড়েনি I? 
ত্র ঘবে জিনিষ বড় বেশী ছিল না। একখানা তক্তপোঁষ, 

একট! বড় গ্রীগত্রন্ক, «কটা কাঠের বাক্স। একটা ছোট 
চেয়ার এবং টেবলও শেধাশেষি ডাক্তারের আদেশে এ ঘরে 
আনীত হইয়াছিল। এক কোণে একট! পুরাতন ভাঙা 
আলমারী, দেওয়ালের গায়ে ভাহ্্মতীর একখানি এবং 
স্থবীরের একখানি ফটোগ্রাফ। ইহাই ঘরের আস্বাঁব। 

যুবক বলিল, "বাক্স ছুটে! আর 'আলমারীটা একটু 
দেখতে হবে 1” | 

আঁলমারীটা প্রথম খোলা ' হইল। তাহার 
ভিতর ভবানীর_ লেপ-কন্বল এবং বাড়ীর যত পুরান 
ছেঁড়া কাপড়, বিছানার চাদর প্রভৃতি গাঁদা করা। 
হ-তিনখানা কাথাও অর্থ সমাপ্ত অবস্থায় এক কোনে গোঁ! 
রহিয়াছে। 


যুবক বলিল, প্বাক্সটা খুলুন। ভিতর ত দরকারী 
কিছু নেই দেখ ছি।”” 

কাঠের বাক্সের ভিতর পানের a মাথার তেল, 
চিরুণী, দুই চারিটা পেটেন্ট ওষুধ। বাঁকি রহিল শুধু ষ্টীল- 
ট্রাঙ্কটা। সেটাও খোলা হইল। | 


দিপা 


বাংলার গরু 


৫৪৯ 


গরদের থান, ছুখানা মট্‌কার থান এবং ছুরানা কাশীর 
তসরের চাদরও রহিয়াছে । সেগুলি উঠাইয়া ফেলার পর 
অনেকগুলি চিঠি ফিত! দিয়া বাঁধা, হুতিনখানা মোটা 
মোটা মলাট দেওয়া খাতাঁও ছোট একট! আবলুস্‌ কাঠের 


বাক্স দেখা গেল। 
যুবক বলিল, “এইবার কাজের জিনিষ পাওয়া যাঁবে। 


ছোট কালে! বাক্সটা! খুলুন ত?” 

সুবীর খুলিয়া দেখিল, একগাছি সরু মোনার হার, 
একজোড়া রালা, আঁর কালো স্বতায় বাঁ ! মাহছলি। আর 
কিছু নাই। 

আববুষ্‌ কাঠের বাঁক্সটি যেখানে ছিল, দেখাঁনেই 
রাখিয়! দেওয়া হইল। খাতাঁগুলি এবং চিঠির তাড়াটা 
লইয়া যুবক বলিল, “আমি এগুলে! নিয়ে চল্লুম। কাল 
বিকেলে এসে আপনাকে 7৪০০% দেব। এ বাড়ীতে খুব 
পুরানো ঝি চাকর কেউ মাছে কি?” 

সুবীর বলিল, “না, তেমন পুরানো কেউ নেই | সব 
চেয়ে পুরানো যারা, তাঁরাও আট দশ বছর আগে 
এসেছে |” 

যুবক চলিয়া গেল। স্থবীরের মনটা যেন আম অন্ত 
দিনের চেয়েও ভারাক্রান্ত বোধ হইতেছিল। বাড়ী-ঘব 
সব যেন তাহার গল! টিপিয়া ধরিতেছিল। সে মোটরটা 
আনাইিয় চড়িয়া বসিল, ড্রাইভারকে বলিল, “পেট্রল আছে 





Ee উপরে অনেকগুলি থানধুতি, সেমিজ এবং লাখের কি না দেখে নাও, একবার ব্যারাকপুর ঘুরে আগা যাক্‌।” 
_  হাঁত-কাঁটা জামা পরিপাটি কমি সাজ্জান! দুখান! (ক্রমশঃ) 
্ 
বাংলার গরু 


হিন্দু ধৰ্ম্মপ্রাণ -জাতি। 


ধর্ম্মপ্রাণ হিন্দু মুখে গো-রক্ষণ কর্ষণ করিতে পারে না। হিন্দু গরুর পু করিয়া থাকেন 


ধৰ্ম্ম বলিয়া স্বীকার করিয়া থাঁকেন,' কিন্ত দেশে জাঁজ ফুল দিয়, মন্ত্র পড়িয়া ; গরুর বিবাহ দেন" গায়ে রঙের 
দুধের দুর্ভিক্ষ, আর কৃষক ভাল বলদের অভাবে সারা দাগ আঁকিয়া। কত হিন্দু গৃহস্থের ঘরে দশ বাঁরটি মা 
বৎসরের মধ্যে ৭৮ বিঘা জমিও চাষোপযোগী করিয়া ভগবতী আছেন, কিন্তু গৃহে একমুটো ঘাস অথবা এক 


৫৫০ 


০০৬০ 


আঁটি বিচাঁলির সংস্থান নাই, থইল, ভূষি, কুঁড়া প্রভৃতি ত 
দূরের:কথা। হৃর্য্যের প্রথর উত্তাপে গ্রামের সমস্ত মাঠ 
জলিয়া গিয়াছে, আর গৃহস্থের গরু সেই মাঠেই সমস্ত দিন 
ঘুরিয়! ঘুরিয়া, সন্ধ্যার সময় শৃষ্য পেটে ঘরে ফিরিয়া আসিল । 
গৃহস্থ সেই গরুর নিকট হইতে যতটুকু পারিলেন ছুধ 
টানিয়া লইয়া বাছুরকে শৃন্ভ বাট টানিতে দিলেন . এই- 
রূপে হিন্দু আজ তাঁহার গোরক্ষণ ধর্ম পালন করিতেছেন। 
হিন্দু গৃহস্থের ঘরে ঘরে গরু, বাঁছুব, বলদ পাদ্যের অভাবে, 
যত্নের অভাবে তিলে তিলে মরিতেছে, কিন্তু তাঁহাতে 
হিন্দু গৃহস্থের গোঁহত্যার পাঁপ হয় না এবং কোনও হিন্দু 
তাহার প্রতিবেশী হিন্দুর মাথা ফাঁটায় না। 

এই গোঁজাঁতিক অধঃপতন বাংল! দেশে বত অধিক 
হইয়াছে এত আর ভারতবর্ষের কোনও প্রদেশে হয় নাই । 
তাই বাংলার গোজাভির অবস্থা পর্যযালোচন। করা বর্তমান 
প্রবন্ধের লক্ষ্য। 


বাংলাদেশের গরুর এ হীন অবস্থা কেমন করিয়া সম্ভব 
হইল তাহা ভাবিবার বিষয়। আমরা চক্ষে দেখি নাই, 
তবে বৃদ্ধদের মুখে শুনিতে পাই এই দেশে পয়সা সের 
ছুধ ছিল। সেই পয়সা সের দ্ধ আজ প্রায় টাকা 
দের ছধে দাড়াইয়াছে। ভারতবর্ষের যে-দমন্ত প্রদেশ 
বিশিষ্ঠ গোঁবংশের জন্ত বিখ্যাত দেখা যায় সেই সমস্ত 
প্রদেশের কোন-না-কোন এক জাতি গোপাঁলন- 
কেই তাহাদের জীবনের ব্রত করিয়া লইয়াছে। শুধু 
তাহাই নয়, যাহাতে অন্ত কোনও গো-বংশের রক্ত এই গো- 
বংশের রক্তের সহিত মিলিত ন! হয়, সেদিকেও তাঁহাদের 
দৃষ্টি মজাগ আছে। পঞ্জাব প্রদেশের “সণাহিওয়াল, অথবা 
'মণ্ট গোমেরী গোবংশ, সিন্ধু প্রদেশের ‘সিন্ধী’ গো-বংশ, 
মানা প্রদেশের 'নেলোর', উত্তর-পশ্চিমসীমাস্ত প্রদেশেব 
‘হিদাব’ জাঁতি এইরূপেই নিজেদের বিশিষ্টতা (Breed 
characteristics ) রক্ষা করিয়া স্বতস্র গে'সবংশের সৃষ্টি 
করিয়াছে। বাংলাদেশের কিন্তু কোনও জাতি 
গোপালনকে তাহাদের পেশা করিয়া লয়েন নাই। বাংলার 
গোয়ালারা ৫গাছ্গ্ধ বিক্রয়ের দিকেই বেশী মনোযোগ দিয়া- 
ছিল, বাংলার গোজাতির বিশিষ্টতা রক্ষা করিয়া গোপন 
কর! তাহাদের উদেশ্য বহিভূত'ছিল। দেখা যাঁয়.ভারত- 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বর্ষের প্রায় প্রত্যেক্ষ প্রদেশেই সেই: প্রদেশীয় বিশিষ্ট 
গোঁবংশের বাস আছে। উত্তর-পশ্চিম-সীমাস্ত- প্রদেশে 
“হিসার” পঞ্জাবে “মণ্ট গোমেরী, ফুক্তপ্রদেশে “তিরহুত', 


দিন্ধুপ্রদেশে ‘সিন্ধী’, মান্্রাজে নেলোর;” মহীশুরে অমৃত ১৮৮ 


মহাল ; কিন্তু সমন্ত বাংলা প্রদেশে কোনও বিশিষ্ট ' 
গোবংশের সন্ধান পাঁওয়া যায় ন৷। বাংলার গক অন্তান্ত 
প্রদেশীয় গরুর অবাধ সংমিশ্রণের ফলে নিজেদের 
বিশিষ্টতা হারাইয়া বসিয়াছে। পঞ্জাব, মহীশূর প্রভৃতি 
প্রদেশের গরুর সহিত ইয়োরোপের “আয়ারশায়ার» 
‘হোলষ্টিন’, ‘জাসি’ প্রভৃতি গোবংশের তুলন। বরং সম্ভবপর, 
কিন্তু বাংলার গো-বংশের সহিত তাহাদের তুলনা 
পর্য্যন্ত করিতে যাওয়! বাঁতুলতা। বাংলার গরু ৩০1৩২ 
ইঞ্চির বেশী উচু হয় না) অনেকে এক পোয়ার বেশী 
দিনে দুধ দেয় না এবং এই গরুর সন্তান যে 
বলদ দে দিনে আঁধবিঘার বেণী জমি চধিতে 
পারে না । “হিসার” অথবা “ অমৃতমহাল * জাতীয় 
বলদ, তাহাদের দেশের অধিবাসীদের মতই, মাথা 


তুলিয়া, বুক ফুলাইয়া, পৃষ্ঠে পাহাড়ের মত বোঝা লইয়া র্‌ 


হায়! চলিয়াছে, আর বাংলার বলদ বাংলার অধিবাসীদের * 
মতই নু৷ব্দ দেহ, কুক পৃষ্ঠ । 

ভাল বলদের অভাবে দেশে কৃষিকার্ধ্যের প্রভূত ক্ষতি 
হইতেছে এবং গো ছুদ্ধের অভাবে বাংলার জাতীর স্বাস্থ্যের 
অবনতি হইতেছে । বলদের সহিত কৃষির সম্বন্ধ অতি নিকট। 
আবার ভাল বলদের সৃষ্টি ভাল গরু হইতে হয়। তাই 
যদি দেশে কৃষির উন্নতি করিতে হয় তবে তাহার আগে 
ভাল গরুর স্থষ্টি করিতে হইবে। একটা কথা প্রায়ই 
শুনিতে পাওয়া যায়, দেশে গরুর সংখ্যা জনপ্রতি খুব 
কম। অন্তান্ত কয়েক দেশের তুলনায় হয়ত তাহা ঠিক, ; 


শি পাশ 


তাই বলিয়া কয়েকটি আইন প্রণয়ন করিয়া বাংলার সী 


সংখ্যা বাঁড়াইতে হইবে এমন কোন কণা নাই। সংখ্যা 
বাড়াইতে হইবে সন্দেহ নাই, কিন্ত কেবল ভাল গরুর। 
যাহা আছে তাঁহার উন্নতিপাধন করিতে হুইবে, 
যাহাতে করিয়া তাহাদের সন্তানরা মায়ের হুঞ্জদান 
করিবার ক্ষমতা অথবা পিতার হলকর্ষণ করিবার ক্ষম- 
তাকে ছাড়াইয়া যায়। যেখানে পাঁচটা গরুতে একসের 


৪র্থ সংখ্য! ] 


সপ 





পাশ 


পরিমাণ দুধ দিতেছিল তথায় যেন একটা গরুতে এ 
পরিমাণ হব দিতে পাঁরে। 
বাংলার গৃহস্থ, হিন্বুমুদণমান-নির্ক্িশেষে গোপালন 
৪৬ থাকেন; কিন্ত গো-পালন করিতে হইলে যতটুকু 
রা প্রয়োজন, তাহ। কেহই করেন না। প্রাতঃকাঁলে 
দগ্ধ দোহনের পর গৃহস্থের গরু গ্রামের অন্তান্ত গরুর 
সহিত মিলিত হইয়! গোষ্ে চলিয়া গেল এবং দিনাস্তে 
আবার গৃহস্থের ঘরে ফিরিয়া আসিল।' সন্ধ্যায় যতটুকু 
পারিলেন গৃহস্বামী আবার দুগ্ধ দোহন করিয়া লইলেন 
এবং তাহার সংসারের দুধের অভাব মিটাইলেন। গৃহস্থের 
সহিত গরুর সম্পর্ক এতখানি। গরুরও [যে ভাল খাইবার 
--২ ও ভাল থাকিবার একটা দাবি -আছে অধিকাংশ গৃহস্থের 
তাহা ভাবিবার অথবা দেখিবার সময় নাই। কোন 
কোন গৃহস্থ গরুর ভাল খাইবার ও থাকিবার দিকে দৃষ্টি 
রাখেন বটে, কিন্তু গো-জনন বিষয়ে. বাংলার সমস্ত গৃহস্থই 
উদ্ধাসীন। গে-জননের প্রতি এই উদাদীনতা বাংলার 
গো-বংশের যে কি ভীষণ ক্ষতি করিয়াছে তাহা ভাষায় 
প্রকাশ করা যায় না। দুঃখের : বিষয়, এখনও 
বাংলা এদিকে মন দিবার অবকাশ পান নাই। এই 
গে! জননের ( selection and breeding ) উপর নির্ভর 
করিয়া ইয়োরোপের ‘হোলষ্টিনফ্রিজেন’, ‘আায়ারশায়ার’, 
‘জামী’ প্রভৃতি পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ গোঁবংশের উৎপত্তি 
২ হৃইয়াছে। শুনিলে আশ্চর্য্য হইতে হয় যে, একটি ভাল 
‘হোদ্ষ্টিনফ্রিদেন’ ষাঁড়ের দাম পরত্রিশ হইতে চল্লিশ 
হাঞ্জার টাকা হইতে পারে এবং এই জাতীয় কোন কোন 
গরু দিনে এক মণেরও উপর দুধ দেয়৷! ইয়োরোপের ও 
চিরদিন কিছু এমনি ছিল না। কত দিনের সাধনার 
ফলে মাজৰ তাহারা এই অভূত গো-বংপের স্থষ্টি করিয়াছে। 
' সম্তান-জন্মের .কত দিন পরে গরু স্বাভাবিক নিয়মে 
াড়ের সহিত মিলিত হইবার অন্য চঞ্চল হইয়া উঠে, 
₹ কোন গৃহস্থ তাহা জানেন না। সমস্ত গ্রামের গরু লইয়া 
যে-রাখাল গোঠে যায়, এ দায়িত্ব তাহারই| উপর চাঁপাইয়া 
দিয়া গৃহস্থ নিশ্চিন্ত আরামে বসিয়া থাকেন। 
, এই পালের কত অপদার্থ ষড় ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 
যথাসময়ে স্বাভাবিক আকর্ষণে এইরূপ কোনও. এক অপদার্থ 


বাংলার গরু 


৫৫৯ 





ষাড়ের সহিত মিলনের ফলে আরও এক অপদার্থ গো- 
বৎসের স্থষ্টি হইল। বাংলার গে-বংশের বৃদ্ধি এইরূপেই 
হইয়া আসিতেছে । কতদিনের উদাদীনতার ফলে তাহার! 
অধঃপতনের এই শেষ সীমায় পৃহছিয়াছে তা কে বলিবে? 

গো জননের ইতিহাস ত এইরূপ; গো-বৎসের 
প্রতি ব্যবহারটাও একবার ভাঁবিবার বিষয়। স্বভাবের 
নিয়মই এই যে, বলিষ্ঠ হষ্পুঈ্ পিতামাতার স্তান শীপ্রই 


শারীরিক উন্নতি লাভ করিয়া সম্তানধাঁরণের ক্ষমতা প্রাপ্ত 
হয়। বাংলার গো-বৎসের কথা কিন্তু স্বতত্ত্র। সে তাহার 


কৃশ পিতামাতার সমস্ত অভিশাপ লইয়াই জন্মগ্রহণ করিল, 
উপরস্ত গৃহস্থের কল্যাণে তাহার মাতার যে পামান্ত 
দুগ্ধ হয় তাহাতেও সে বঞ্চিত হইল। ফল হইল এই, 
যেখানে ইয়োরোঁপের গোবৎস ছুই অথবা আড়াই বৎসরের 
মধ্যে ভারতের অন্তান্তি প্রদেশের আড়াই অথবা তিনবৎরের 
মধ্যে সন্তান ধারণ করিবার ক্ষমতা লাভ করে, বাংলার 
গোবৎমের সেখানে চারি বৎমর লাগে। শুধু এই নয়, 
তাহার জীবনী-শক্তিও কম হইয়! যায় এবং অন্ত দেশের 
গরু তাহার দীধ্তিকালে যে সংখ্যক গোবৎসের জন্ম দিয়! 
যায়। বাংলার গরু তাহা অপেক্ষা অনেক কম গে।-বৎসের 
জন্ম দেয় । ইহাঁও একদ্রাঁতীয় ক্ষতি । | 

Nestles Condensed Milk Supply Co. সমগ্র 
ভারতে বৎসরে দুইলক্ষ টাকা কেবলমাত্র বিজ্ঞাপনের জন্ত 
ব্যয় করিয়া থাকেন। বৎসরে অন্ততঃ কত লক্ষ টাকার 
দুগ্ধ বিক্রয় হইলে পর যে এত টাঁক৷ কেবল বিজ্ঞাপনের 
জন্য পরচ কর! যায় তাহা সহজেই অনুমেয়। এই দুঞ্ধের 
অধিকাংশই এই বাংলা দেশেই বিক্রয় হয়, তাঁহার কারণ 
বাংলার ছুগ্ধাভাব অন্তান্ত সব প্রদেশ অপেক্ষা বেশী। 
বাংলার প্রতি পল্লীতে প্রায় ২০০।৫০* শত গরু দেখিতে 
পাওয়া যাইবে, কিন্তু ইহাদের মধ্যে ৪০৫০টার বৎস 
মরিয়। গিয়াছে, কতকগুলি হয়ত ২৪ মাস দুধ দিয়াই 
বন্ধ করিয়াছে, যাহারা এখনও দিতেছে তাহারা গড়পড়তা 
একপোয়া কি আধসের দুধ দেয়। তাই দুধের অভাব 
হওয়া স্বাভাবিক এবং নেস্ল্দ্‌ কোম্পানিরও বৎসরে 
ছুই জক্ষ টাকা বিজ্ঞাপনের নিমিত্ত ব্যয় করা সার্থক 
হ্য়। 
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AI 


১৯১৪ খৃষ্টাব্ে বাংলায় যে পশু-গণনা! হয় তাহাতে 
দেখা যায় যে, সমগ্র বাংলায় গাভীর সংখ্য! একাত্তর লক্ষ 
ছশ হাঙ্গার ছয়শত চৌত্রিশ এবং ওঁ বৎসর সমগ্র বাংলার 
জন-সংখ) ছিল তিন কোটা পঁযষটি লক্ষ ছিয়াশি 
কাদার নয় শত পঁচিশ অর্থাৎ প্রতি পাঁচ জন বঙ্গবাসীর 
দন্ত একটা করিয়া গাভী ছিল। প্রত্যহ যদি জন 
প্রতি আঁশ সের করিয়া ছধের খরচ ধরা হয় এবং যদি 
প্রতি গাভী প্রতিদিন তিন সের করিয়া দুধ দেয় আর 
যদি তাহাদের দুপ্ধরান-সময় (Lactation period) 
নয় মাস করেয়া ধরা হয় তাহা হইলে বাংল! প্রদেশে 
দুধের দুর্ভিক্ষ হওয়া উচিত নয়। এই গরু ব্যতীত 
এই দেশে প্রার ছুইলক্ষ পাঁচ হাদার উনযাট মহিষ ছিল। 
অতএব দেখা যাইতেছে বাংলায় দুধের দুর্ভিক্ষ গৰু 
অথবা মহিষের সংখ্যা-নানতার জন্ত নয়, ইহার কারণ 
অন্তত্র খুজিতে হইবে । 

রঙ্গপুরে বাংল! সরকারের যে ডেয়ারি ফার্ম্ম আছে, 
তথায় এই বাংলা দেশেরই গরুর উন্নতি করিয়া এমন 
অবস্থায় মানয়ন করা হইয়াছে যে, সেখানকার গরু প্রত্যহ 
গড়পড়তা (average milk yield) চাবি সের করিয়া 
দুধ দেয়। ইহা হইতে এই বুঝ! যায় যে, চেষ্টা করিলে 
এবং মনোঁষোগ দিলে এই দেশেরই গরু প্রত্যহ চারি সের 
করিয়া দুধ দিতে পারে। আর সমগ্র বাংলায় আজ এই 
যে ছুপ্ধাভাব তাহার কারণ বাংলার গরু প্রত্যহ গড়পড়তা 
এক পোয়ার বেশী ছধ দেয় ন! এবং তাহা তিন কোটা 
পয়ষটি লক্ষ ছিয়াশি হাঁলার নর শত পঁচিশ জন বঙ্গবাদীর 
প্রয়োজনান্থ্যায়ী নয়। অতএব দেখা যাইতেছে, গকর 
সংখ্যা না বাঁড়াইয়াও এই গরুদেবই সংস্কার করিয়! বাংলার 
ভুরধীসমস্তার সমাধান করা যাইতে পাঁরে। শুধু তাহাই নয়, 
কতকগুলি অপদার্থ গরুর সংখ্যা বৃদ্ধি হইলে তাহাঁতে দেশে 
আর্থিক ক্ষতি হইবে। একেই ত দেশে গোচারণ ভূমির জন্য 
হৈ চৈ পড়িয়া গিয়াছে, তাহার উপর যখন এই প্রকাঁব 
গুকৃনো! গরুতে দেশ ভরিয়। যাইবে তখন বদি তাহাদের 
বাঁচাইয়া রাখিতে হয় তাহ! হইলে বঙ্গবাসীদের নিজেদের 
চাঁষের জমি গরুকে ছাড়িয়া দিয়া অনশনে দিন কাটাইতে 
হইবে। Councila Legislative 





Bengal 


প্রবাণী- শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








Assemblyতে গোরক্ষণ সভাতে প্রকান্তে অপ্রকাহ্ে 
কত স্থানে গো-জাতির উন্নতি নিমিন্ত গোচারণ-ভুমির 
ব্যবস্থা করিবার জন্য কত প্রস্তাব উত্থাপিত হইয়াছে । 


যদিও এইরূপ প্রস্তাবের ফল কোথাও এখনও কার্যে ৮% 


পরিণত হয় নাই তথাপি এইরূপ ব্যবস্থা অর্থনীতির দিক 
দিয়। কতদুর সমীচীন তাহা! ভাবিবার বিষয়। 

গোজাতির উন্নতি করিতে হইলে ছুইটি জিনিদের 
দিকে বিশেষ ভাবে দৃষ্টি রাখা উচিত। ১। গোঁচারণের 
সংস্থান। ২। নির্ধধাচনপূর্বক গো-জনন। প্রথমটার 
কথা ভাবিতে গেলে স্বতঃই গোচাঁরণ-ভূমির কথ! মনে পড়ে। 
ভূমি আকাশের মত অনন্ত অপীম নয়, তাহা সীমাবদ্ধ, 
অথচ দেশে লোকসংখ্য।. এবং গো-বংশের বৃদ্ধি হইয়াই 
চলিয়াছে। এই যে সমগ্র বাংলাদেশের গোচাঁরথ-তৃমি 
আক্গ ধান অথবা অন্য পস্তক্ষেত্রে পরিণত হইতে চলি- 
যাছে, ইহা কেহ গো জাতির উপর শক্রুতা করিয়া 
করিতেছে না। পৈতৃক দশ বিঘা জমী ছুই ভাই ভাগে 
পাইল, আজ তাহাদের সংমারবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহাঁদেরই 
সীমানাভুক্ত 'বে ছুই এক বিঘ। পতিত জমী ছিল তাহাও 
কাটাইয়৷ ছাট৷াইয়া চাষোপৰোগী করিয়া তুলিতে হইতেছে। 
অর্থনীতিই (Economic tendency) তাহাকে ইহা 
করিতে বাধ্য করিতেছে। এখনও দেশে কিছু কিছু পতিত 
ডাঙ্গা এবং বন-জঙ্গল আছে। উপস্থিত হয়ত আইন 


প্রণয়ন করিয়া কয়েক বৎসরের মত এই গোঁচারণ-ভূমির - 


সমস্তার একটা সমাধান হইতে পারে, কিন্তু আবার কয়েক 
বৎসর পবে, লোক-সংখ্য। এবং গোবংশ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
ঠিক এই সমন্তাই আবার দেখা দিবে। এইত গেল প্রথম 
কথ৷। তারপর এই বাংলা দেশে গকর সংখ্যা একাত্তর 
লক্ষ দশ হাজার ছয় শত চৌত্রিশ এবং মহিষের সংখ্য / 
ছুই লক্ষ পঁচাত্তর হাঁঞ্ীর উনযাট, অর্থাৎ সর্বসমেত 
তিয়াত্তর লক্ষ পঁচাশি হাজার ছয় শত তিরাঁনব্বই । যদি 
ইহাদের প্রত্যেকের ভরন্ত অভাব পক্ষে এক একর অর্থাৎ 
তিন বিঘা করিয়া জমি গোচারণ-ভূমি বপে নির্দিষ্ট করিয়া 
দেওয়া হয় তাহা! হইলে দ্বই কোটী একুশ লক্ষ পঁচাত্তর 
হাজার উনআশি বিঘা জমি গোঁচারণের অন্ত প্রয়োজন 
হুইবে। সমগ্র বাংলাদেশে মাত্র চার কোটী একানব্বই 





৪র্ঘ সংখ্যা! ] 


লক্ষ তেইশ হাজার তিন শত আটানব্বই বিঘা ভূমি আছে। 
অতএব দেখা যাইতেছে বাংলাদেশকে মা ভগবতীদ্দের 
হাতে স'পিয়া দিয়া বাজালীকে অন্তৃত্র - যাইবার ব্যবস্থা 


ছু. করিতে হইবে। এইত গেল দ্বিতীয় কথা। 


- এ বৎসরই বাংলা দেশে যে পশ্ড-গণানা হয় তাহার ফল 
বাংল! সরকার A Survey “and ‘Census of the 
Cattle of Bengal নামক একটি পুস্তকে আরও অন্তান্ত 
সংবাদ সহ প্রকাশিত করেন। এই পুস্তকেরই এক স্থানে 
দেখিলাম যে, প্রতি এক একর গোৌঁচর ভূমির জন্ত_ 
প্রেসিডেন্সি বিভাগে--নদীয়! জেলায় ১৩ হইতে আরম্ভ 
করিয়া চব্বিশ পরগণ! জেলায় ৩০টি পর্যস্ত ; বর্ধমান 


--- বিভাগে বাঁকুড়া জেলায় ০.৪ হইতে আরম্ভ করিয়! হাবড়া 
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এ 


জেলায় ৪৫টি পর্য্যন্ত ; রাজদাহী বিভাগে- দার্জিলিং 
জেলায় ০৩ হইতে আরম্ভ করিয়া গুড়া জেলায় ৪টি 
পর্যন্ত ; ঢাকা বিভাঁগে_-বাখরগঞ্জ ! জেলায় - ৬ হইতে 
আরস্ত করিয়া ফরিদপুর জেলায় ৬৯টি পর্যন্ত ; এবং চট্টগ্রাম 
বিভাগে--পার্কত্য চট্টগ্রামে-৭ হইতে আস্ত করিয়া নোয়া- 


খালি জেলায় ৫৫টি পর্য্যন্ত গরু আঁছে। এই .হিসাবে- 


দেখিতে গেলে বীকুড়া, বীরভূম এবং. দাৰ্জিলিং জেলায় 
যথেষ্ট গো-চর ভূমি আছে এবং বাংলার গো-জাতির 
এ হীনাবস্থা যদি .গো-চর অভাব বশতঃই হইয়া থাকে, 
তবে বাঁকুড়া, বীরভূম এবং দার্জিলিং জেলার গরু অন্তান্ত 
জেলার গরু অপেক্ষা ভাল হওয়া উচিত ছিল।. কিন্ত 
দেখা যাইতেছে সকলের অবস্থাই সমান, বরং বীকুড়া 


আপন-পর 





৫৫৩ 


৯৯ SO এ পি 


বীরভুমের গরু কতকাংশে নিকৃষ্ট । বোষ্বাইয়ের ‘নাসিক’ 
জেলায় গো-চর ভূমি আরে নাই বলিলেও চলে অথচ 
সেখানকার গরু কত সুন্রর,বিহারের চম্পারণে গোচর-ভূমির 
প্রাচুর্য্য সত্বেও সেখানকার গরু নাদিকের গরু অপক্ষা 
অনেকাংশে হীন। ইহাতে এই বুঝিতে পারা যায় যে, 
গোচর-ভূমির পরিমাণ বৃদ্ধি করিলেই যে গো-খান্যের ব্যবস্থা 
এবং সঙ্গে সঙ্গে গো-াতির উন্নতি হইবে না। এ 
সমস্তাকে অন্ত উপায়ে সমাধান করিতে হইবে। জোয়ার, 
ভুট্টা, বাজরা, লুদার্ণ, বরসীম, গিনিঘাস প্রভৃতির চাষ 
করিতে হইবে। মাটীর ভিতর গর্ভ (5:10) করিয়া এই- 
সমস্ত ঘাসকে রক্ষা করিতে হইবে। ইহার বিস্তৃত আলো- 
চন! প্রবন্ধান্তরে করা যাইবে । 

মোট কথা, এই সমস্ত অবনতির শে জাতীয় দারিদ্র্য 
ও উদাসীনতা বর্তমান | সমস্ত বাংলায় অরসমন্তা আজ 
প্রবল আকারে দেখ! দিয়াছে ; বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষিত 
যুবক, অন্নাভাবে চাকুরী লাভের লাঞ্নায় উৎদ্ধনে, বিষ- 
প্রয়োগে, বন্দুকের গুলিতে ইত্যাদি কত উপায়ে কত অমূল্য 
জীবন নষ্ট করিতেছে । বাংলার শিক্ষিত যুবকসম্প্রদায় যদি 
চাকুরীর মায়! ত্যাগ করিয়া কৃষি ও গো পালনের 
দিকে মন দেন, তবে সকল দিক্‌ দিয়া জাতির লাভ, 
বাংলার গো-বংশের উন্নতি হইবে, দেশে শিশুমৃত্যুর হার 
কমিবে, কৃষির অবস্থা রূপাস্তরিত হইয়া যাইবে, 
দেশে অর্থাগম হইবে, অন্নসমন্তারও কথঞ্চিৎ সমাধান 
হইবে। 





ৃ - আপন-পর 


| 

৮ t 

আপিসে নিবিষ্টমনে প্রকাশ খাত! লিখিতেছিল, এমন 

সময় বিনয়-বাবু আনিয়া কহিলেন;--কেসিয়ার-বাবু 
তোমায় একবার ডাক্‌চেন, প্রকাশ । : 


৭ ০=---৭ 


গর শচীন্্নাথ চট্টোপাধ্যায় 


আমায়? কেন? . 

--তোঁমার হিসাব মিল্‌ছে না বল্লেন। 

-যাই বিনয় দা’, বলিয়া প্রকাশ লিখিতে লিখিতে 
উঠিয়া দঁড়াইল। সেই লক্ব/ ঘরে এক প্রান্ত হইতে 


৫৫৪ 


অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত বিস্তৃত টেবিলের পাশে বসিয়া কেরাণীরা 
যে যাহার কাজ করিতেছিল। উপরে দুরে দুবে 
কয়েকখানা বৈদ্যুতিক পাখা খুরিতেছে । 

দোতলায় ফিঁড়ির ধারে কেসিয়ার-বাঁবুর ঘর। 
আলোকের অপ্রাচুর্য্য হেতু এই ঘরে দিনেও বাতি 


জলিত। ভিতরে একটি প্রকাঁ টেবিল, দুই ধারে 
দেরাজ। টেবিলের উপর রাশি রাশি খাতা- 
পত্র। 


কেসিয়ার-বাবু প্রকাশের অপেক্ষায় বসিয়াছিলেন। 
তিনি ধর্বাকৃতি, ক্কশ। মুখ শুফ--নাঁপিকাটি শরীরের 
অন্ঠান্ত অবয়বগুলিকে বঞ্চনা করিয়া বিপুল পরিপুষ্টতা 
লাভ করিয়াছে । সর্দি-কাশির ভয়ে এত গরমেও 
তিনি গলায় একটি কষ্ফার্টার জড়াইয়া থাকিতেন। 

প্রকাশকে আসিতে দেখিয়া তিনি কহিলেন,--এস, 
প্রকাশ! হিসাব মিল্ছে না, তাই তোমায় 
ডেকেছি। 

প্রকাশ টেবিলের পাশে দ্রাড়াইল। তিনি বলিলেন, 
আমার হিসাবের সঙ্গে মিলিয়ে দেখত, যদি ভূল ধব্তে 
পাঁর। 

একটি চেয়ারে বসিয়া প্রকাশ হিসাবের কাগজ 
মিলাইতে লাগিল। কেসিয়ার-বাবু চুরুট ধরাইলেন। 

তক্মা-আঁটা পাঁগড়িপরা একজন চাপরাসি আসিয়া 
জানাইল--বড় সাহেব কেপিয়ার-বাবুকে তলব 
দিয়াছেন। 

স্পাহেব? ক্্রীংএর পুতুলের মত তড়াক্‌ করিয়া 
কেসিয়ার-বাবু উঠিয়া ফ্রীড়াইলেন। সাহেবের নামেই 
কোন কোন ব্যক্তি স্নায়বিক পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া 
পড়েন। এই রোগের বিশিষ্ট লক্ষণগুলি অচিরাৎ তাঁহার 
মধ্যে দেখা দিল। তিনি কোন দিকে জ্রক্ষেপ না করিয়া 
বাহিরে চলিয়া গেলেন । 

একলা ঘরে বসিয়া প্রকাশ অল্প সময়েই ভুল ধরিয়া 
ফেলিল। ভুল কেদিয়ার-বাবুর। একটি অঙ্ক খাতায় 
উঠাইতে তিনি ভুল করিয়াছেন। প্রকাশ সেখানে 
পেন্সিল দিয়া দাগ দিল। কেপিয়ার-বাবু আসিলে 
তাহাকে হিসাব দেখাইয়া ফিরিয়া যাইবে মনে করিয়া 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সে অপেক্ষা করিতে লাগিল। বসিয়৷ বসিয়া সে বিরক্ত 
হইয়া উঠিতেছিল। হাই ছাড়িয়া সে উপর দিকে চাহিল, 
তাঁরপর দবঙ্গার পানে ফিরিল। পরমুহূর্তে পিছনে চাহিতে 
কি সর্বনাশ ! তাহাব চক্ষু স্থির হইয়া গেল। সে 
দেখিল দেয়ালে বসান লোহার দিন্দুকের ছিদ্র দিয়! 
এক গোছা চাবি ঝুলিতেছে ! 

প্রকাশ চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। লোকটা! কি 
অসতর্ক | এমন ধারা চাবি ফেলিয়! কেহ উঠিয়া বায়? 
প্রকাশ আবার ফিরিয়া দেখিল। সিন্দুক খোলা, ডালা 
ভেজান--ভিতরে নোটের তাড়া । সে মুখ ফিরাহিয়া 
রহিল। আপন অভাবের কথা তাহার মনে জাগিতেছিল। 
এত অভাব তাহার, তথাপি এ পুঞ্জীভূত ধনরাশির একটি - 
কপর্দকও সে ম্পর্শ করিতে পারিবে না। সে ডাক্তার- 
খানার দেনা শোঁধ করিতে পারে নাই, হোটেলে তাহাকে 
অপমান সহিতে হইয়াছে। তাহাতে কাহার কি? 
কুগ্রা স্ত্রী পথ)াভাবে মরিলেও কেহ জিজ্ঞাসা .করিবে না, 
কেন এমন হইল। জঙ্গল স্থানে ভিন্না বাতাসে জগস্ত 
বাতির চারিদিকে অসংখ্য পতঙ্গ যেমন ঝাঁকে ঝাঁকে উড়িয়া _ 
আসে, কোথা হইতে আনে কেহ জানে না--তেমাঁন * 
তাহাব মনে অশেষ কল্পনা আসিয়া দেখা দিল। সে যদি 
সিন্দুকের কাছে গিয়া ডালা খুলিয়া ফেলে, তারপর এক 
তাড়া নোট--ও কি! এ সব কি সে জাগিরা স্বপন 
দেখিতেছে? অকম্মীৎ প্রকাশ জোরে হাসিয়া উঠিল। 
কি অদ্ভূত খেয়াল! এমন অসম্ভব কল্পনাও দে করিতে 
পারে? সত্যই দে আজ নিজের কাছে নিজে হান্তাম্পদ 
হইয়া উঠিয়াছে। 

কি হে, হিসাব মিল্ল+-চুরুট টানিতে টানিতে 
কেনিয়ার-বাবু ঘরে প্রবেশ করিলেন । ৃ 

প্রকাশ হাঁদিতেছিল। কেসিয়ার-বাকু তাহার হাসির 
অর্থ বুঝিতে পারিলেন না। কহিলেন,-_পাগল হ'লে না 
কিহে? 

প্রকাশ আঙ্গুল দিয়া সিন্দুক দেখাইয়া দিল। 

মুহূর্তকাঁল কেসিয়ার বাবু বিস্ফারিত নেত্রে চাহিলেন। 
তাহার চোয়াল ঝুলিয়া পড়িয়াছিল। তারপর ক্ষিপ্তের ন্যায় 
লাফাইয়া গিয়া নিন্দুকের ডাল! টানিয়া খুলিলেন। 





৪র্থ সংখ্যা ] 


কেসিয়াব-বাঁবু নোটের তাড়াঞ্খলি গণিতেছিলেন, 
সে-দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া প্রকাপ্র কিছুকাল নীরবে বদিয়া 
রছিল। অনর্থক এই লোকটির অন্তরে আঘাত দিবার 
+ দুষ্ট মতলব অকস্মাৎ তাহার মাথায় রন গিজ, করিয়া 
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সে কহিল+_-বুঝি মশায়, সৰবুবুঝি | টাকা-কড়ি নিজে 
সরিয়ে চুরির দায় আর-একজনাঁর উপর চাঁপাবার মতলব 
করেছেন। সেইজন্তই বুবি নিজের হিসাব গরমিল করে” 
আমায় ডেকে আনা হয়েছিল। আর সাহেব ডাকার 
অছিলায় সিন্দুক থোলা রেখে আমায় , একুলা! ঘরে ফেলে” 
সরে’ পড়লেন। 

পরীক্ষা-শেষে সিন্দুক বন্ধ করিয়া কেঁসিয়ার-বাু চেয়ারে 
আসিয়া বদিলেন। তারপর প্রকাশের পানে একটি 
ভৎপনা-পূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন,_আমি বড় 
দুঃখিত হয়েছি, প্রকাশ । তুমি যে আমাকে এমনি জঘন্ত 
সন্দেহ কর্তে পার, তা জান্তাম না। ! 

প্রকাশের মুখ কঠিন হইয়া উঠিল। সে কহিল,_ 


বা আমি কাউকে বিশ্বাস করি ভেবেছেন ? 


কেসিয়ার-বাবু বিস্মিত হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। কহিলেন, কাউকে বিশ্বাস কর না! সে 
কি! রঃ 

-স্া। সত্যি কথা। আমি কাউকে বিশ্বাস করি 
না। | 


_কেন কর না? 

-আপনার কাছে আমি তাঁর কোন কৈফিয়ৎ দিতে 
চাই না। 

কেসিয়ার-বাবু ক ও রহিলেন। তারপর 
৷ কহিলেন, আমি তোমায় বুঝতে পার্ছি না, প্রকাশ । 
ট এ কৈফিয়তের কথা নয়। তোমার অল্প বয়দ। এ বয়সে 
লোকের উপর এমন ধারা বিশ্বাস হারানো ভাল কথা 
নয়। 

থাক্‌ মশায় । আমি এবিষয়ে কারি উপদেশ চাই 
না, বলিয়া প্রকাশ বিন্য়াবিষ্ট কেসিয়ার-বাবুর দিকে হিসাবের 
কাগজপত্র ছুডির! দিয়! বাহিরে চলিয়া গেল। 

ছুটির পর আপিসের এই ব্যাপারটি পর্য্যালোঁচনা করিতে 


আপন-পর 


বাবুর সঙ্গে ইচ্ছা করিয়া ঝগড়া করিয়াছে। 
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করিতে প্রকাশ পথ চলিতে লাগিল। সে আজ কেপিয়ার- 
কেন? 
অদাবধানতা বশতঃ তিনি সিম্মৃকটি খুলিয়া রাখিয়া বাহিরে 
গিয়াছিলেন, ভাঁহাঁতে কাহার কি ক্ষতি হইয়াছে ? তিনি 
যদি প্রকাশের হাতে চাবির গোছা স'পিয়া দিয়া এই বলিয়া 
চলিয়া যাইতেন যে,--সব রহিল, তুমি দেখিও ত ভাই 
তাহা হইলে সে কি তাহার সহিত ঝগড়া করিতে পারিত ? 
সে স্পষ্ট বুঝিতে পারিল,দোঁকানে মিষ্টার-ভরা কাঁচের বাক্সের 
চারিদিকে যেমন মৌমাছি ঘুরিয়া বেড়ায় তাহার মনও 
তেমনি ওঁ সিন্দুকটির চতুষ্পার্শে ঘুরিতেছিল, এবং যে- 
প্রবৃত্তি তাহার অস্তরে জাগিয়াছিল- সেই প্রবৃত্তি ও আসল 
অপরাধের মধ্যে তাহার শিক্ষা ও সংস্কার অচিরাৎ একটি 
নীতির প্রাচীর গীথিয়া তুলিয়াছে। কিন্তু এসব কথা 
ভাবিতে গিয়া বিষয়টির আর-একট! দিক্‌ মনে উঠিতে, 
নিকে সে অপরাধী বলিয়! সাব্যস্ত করিতে কোন মতেই 
পারিল না। কিসের নীতি ? নাতির জন্ত মানুষ, না 
মানুষের জন্ত নীতি? দে যদি মানুষের এই জীর্ণ 
সংস্কার ছাপাইয়া বাধাবন্ধহীন মৃক্তির সুরে আপন 
জীবন বীণা স্বাধিতে পারিত | 

একপক্ষকাল কাটিয়া গেল। দিনগুলি একই রকম 
সহিষফ্ণুতার বোঝা বহিয়া একে একে চলিয়! যাইতে 
লাগিল । সুরবালা শয্যায় তেমনি পড়িয়া রোগের 


কিছু মাত্র উপশম হয় নাই। 


প্রতিদিন প্রকাশ মনে করিত, আজ সে ন্ুুরবালার 
অবস্থা পুর্ববাপেক্ষা ভাল দেখিতেছে। কিন্ত দিবা অধিক 
দূর অগ্রসর হইবার পূর্বেই তাহার ভুল ভাঙিয়া যাইত। 
তথাপিও সে নিরাশ হইল না । আরোগ্য হইতে কিছু দিন 
সময় লাগিবে বৈ কি! স্জেন্ত উদ্বিগ্ন হইলে চলিবে 
কেন 

একদিন সকালে যথাসময় প্রকাশ ওষধ চালিতেছিল, 
-_ম্ুরবাল! কহিল,স্-আমি আর ওষুধ খেতে পারি না। 

মৃত ভৎপনা করিয়া প্রকাশ কহিল,--ছি, এরকম 

ছেলে মান্ধি করতে আছে? 

_থেয়ে কিহ'বে? আমার ওতে কোনো ফল হচ্ছে 
নাঁ।? 
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স্ফল.কি একদিনে হবে, সুর? ওষুধ থাঁও, আমি 
বল্ছি, তুমি সেরে উঠ বে। 

তারপর তাহাকে প্রফুল্ল করিবার জন্ত সে কহিল,_- 
শ্বশুর-মশায়ের চিঠি পেয়েছি, সুব। তিনি লিখেচেন, 
চন্দ্রনাথকে এখানে পাঠিয়ে দেখেন। 

ওষধ সেবন করিয়া স্ুরবাল! গুইয়াছিল, কহিল--মিছা- 
মিছি তার পড়ার ক্ষতি হ’বে। তুমি বরঞ্চ তাকে আস্তে 
বারণ করে? লিখে দাঁও। 

প্রকাশ কাঁহল--তাঁও কি হয়? তার তনিদিকে 
দেখতে ইচ্ছা করে। তা ছাড়া সে দুপুরবেলা কাছে 
থাকৃলে তোমার তত কষ্ট হ'বে না। 

সুরবাল! দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিল। 

আজ ডাক্তার আসিবার কথা। সারাদিন প্রকাশ 
তাহার আসার প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিল। সে স্থির 
করিয়াছিল, তাঁহাকে বিশেষ করিয়া অনুরোধ করিবে 
যাহাতে সুরবাল! শীঘ্র আরাম হুইয়া উঠে। কিন্তু বিকাল 
বেলাও যখন ডাক্তার আসিয়া দেখা দিলেন না,তখন জ্রামাটি 
পরিধান করিয়া ধীরে ধীবে সে তাহার বাড়ী-অভিমুখে 
চলিল। 

গৌর-বাবু ডাক্তারের বাড়ী নিকটেই, গলির ভিতর 
রাস্তার উপর ছোট একটি ঘর। বাহিরে প্রাচীর-গাত্রে 
একখানি বকৃঝকে তাঅফলক নাম ও আধযৰ্কিদ্যা ঘোষণা 
করিতেছে । 

দরজার সম্মুখে পাপোশে পা মুছিয়া প্রকাশ ঘরের মধ্যে 
উঠিয়া আসিল । ভিতরে এক পাশে টেবিল--পশ্চাতে 
চেয়ারে বসিয়া ডাক্তার গৌর-বাবু একজন রোগী পরীক্ষা 
করিতেছিলেন। 

নমস্কার করিয়া প্রকাশ বেঞ্চের একপ্রাস্তে বদিয়া 
পড়িল । ডাক্তারবাবু মুখ তুলিয়া স্মিতমুখে জিজ্ঞাস! 
করিলেন,--কি খবর ? 

প্রকাশ কহিঙ্গ,_-আজ্দে, আপনার আজ আস্বার কথ! 
ছিল। 

ভাক্তারবাবু বঙিলেন,--ই। যাবার কথা ছিল বটে। 
কিন্তু পরে ভেবে দেখ লাম ঘন ঘন যাবার কোন প্রয়োজন 
নেই। এই ব্যবস্থাই এখন কিছুদিন চল্বে। আচ্ছা, 
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আপনি একটু অপেক্ষা করুন। আমি এর কাজট! সেরে 
নি, বলিয়া তিনি রোগীর পরীক্ষায় মনোযোগ দিলেন। 

_জ্টা পেট গরম হয়? তা একটু হবেই। রাতে ? 
অ্যা- রানে ভাল ঘুম হয় না? না হবারই কথ।। স্থৃতি- 
শক্তির হাঁস? জআ্যা-কাজে মন বসে না? এরূপ অবস্থায় 
সম্প্রতি কাঁজ না করাই বিধেয়। 

পরীক্ষা শেষ করিয়া ভাক্তাঁর-বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন -__ 
যা বলি কর্বেন ত? 

রোগী কহিল,--নিশ্চয়ই ৷ আপনি যে-রকম বল্বেন। 

ডাক্তারবাবু কহিলেন,--সম্প্রতি পত্নী-বিয়োগ ঘটেছে 
কি না। তা এক কাল করুন, ভাঁগর-ডোগর দেখে একটি 
পাত্রীর সন্ধান করে’ যত শীত্র পারেন বিবাহ করে’ ফেলুন । 
বলিয়! একবার তাঁহার দিকে, একবার প্রকাশের দিকে 
চাহিয়া হাসিতে লাগিলেন । 





লোকটি মূঢ়ের মত হাসিয়া কহিল,- আজ্ঞে বুক ধড়ফড় 


করে, মাথা ঘুবে-_ 

ডাক্তার-বাবু কহিলেন,_-ও সব কিছু নয়। কতক 
মানসিক, কতক স্বায়বিক। তারপর একটু হাসিয়া 
বলিলেন,__ব্যবস্থাটা পছন্দ হ'ল না বুঝি? বন্থুন তবে, 
ওষুধ লিখে দিচ্চি। 

প্রকাশ অবাক হইয়া এই লোকটির পানে চাহিয়া ছিল। 
সে যুবক ঈষৎ স্থুল নাঁতিখর্ক, নাতিদীর্ঘ । চেহারা দেখিয়া 
মনে হয় না যে, ইহার কোনরূপ ব্যাধি থাকিতে পারে; 
অথচ স্বচ্ছন্দে কতকগুলি উপসর্গ কল্পনা করিয়া তাহার 
প্রতিকারকল্পে ব্যবস্থার সন্ধানে আপিয়াছে। এ-ষে বড় 
অদ্ভুত প্রতারণা | 

সে চলিয়া গেলে ডাক্তার উর্ধে হাত তুলিয়া আলন্ত 
ঝাড়িয়া কহিলেন, জানেন প্রকাশ-বাবু, এদের মত রোগীই 
হচ্ছে বার-আনা। তাই চিকিৎসা-শীক্সটা! এখনো কোন 
মতে বেঁচে আছে-_ বলিয়া তিনি হাঁসিতে লাগিলেন । 

প্রকাশ কহিল,__ওর ত ব্যবস্থাব কোন দরকার ছিপ 
না। তবু দিলেন যে? ওতে কি কোন ফল হু'বে মনে 
করেন? 

--হ'বে বৈকি, খুব হ'বে। ওতেই মে আরাম] হ'য়ে 
যাবে। হাইড্রোপ্যাথি জানেন ত? ওষুদ ব'লে জল 


ক 


# 


৪র্থ সংখ্যা ] 
খেয়েই কত লোক আরাম হয়ে যাচ্ছে। অধিকাংশ স্থলে 
রোগী আপনা থেকে ভাল হ'য়ে ওঠে।  ওষুদপত্র উপরস্ধ। 
ঝড়ে কাক মরে, ফকিরের কেরামত বাড়ে, এ হচ্ছে তাই। 


একজন ডাক্তারের মুখে ভেষজ সম্বন্ধে এমন তাচ্ছিল্যের 
থা শুনিয়! প্রকাশ আশ্চর্য্য হইয়া গেল। নে কহিল, _ 


“কি বলেন ডাক্তারবাবু, ওষুধের কোন (ফল নেই? বিষ - 


“খেলে মানুষ যখন মর্তে পারে তখন ওষুধ খেলে সে 

ভাল হবে না কেন? | 

একটু চিন্তা করিয়া ডাক্তারবাবু ব্লিলেন,_-দে কথা 

ঠিক। শুঁষধের উপকারিতা সম্বন্ধে কথা হচ্ছে না। কিন্ত 

__ কি জানেন প্রকাশ-বাবু, আমাদের চিকিৎসাশান্স এখনো 

- ১৮: এতদ্ুর অসম্পূর্ণ যে, ওষুধ দিরে উপকার করার চেয়ে অনেক 

সময় অপকারটাই আমরা বেশী করে’ 'খাকি। আমাদের 

চিকিৎসাবিদ্যা এখনে! experiment মাত্র । তবে দুঃখের 

বিষয় এই যে, 8525712760গুলি তাদের শরীরের উপর 

দিয়ে চলেছে; যাঁর! দুমুঠো অন্নের জোগাড় ক'রে আমাদের 
পরিবার প্রতিপালন কর্ছে।  । | 

১*< প্রকাশ নীরব হইয়া রহিল। ডাক্তারবাবু বলিতে 

লাগিলেন, আমর! হাতুড়েদের দ্বণা করি, কিন্তু সেই হাতুড়ে 

দের সঙ্গে আমাদের তফাৎ কোন্থানে জিজ্ঞাসা করলে 

অনেক বড় ডাক্তারও বোধ করি তেমন সম্তোষজনক উত্তর 

দিতে পার্বেন না। প্রক্রিয়া ছু্রনেরই সমান--লাগে 

তুক না লাগে তাক! । 


প্রকাশের মনে স্ুরবালার অবস্থার কথা জাগিয়া 

'উঠিতেছিল। এতকাল সেকি তবে একটি শ্রাস্তির ভোরে 

বুক বাধিয়! বলিয়া আছে? অকস্মাৎ ‘সে অন্থভব করিল, 

কে যেন তাহার অন্তরের আশার দীপটি নিভাইরা দিয়া 

অন্ধকার করিয়া-দিল। সে আর থাকিতে না পারির! 

জিজ্ঞাস! করিয়া! বদিল--ডাক্তার-বাবু: আমায় বলুন, স্থর- 

-  -বালার অন্ধ কি সাংঘাতিক ? আপনাদের চিকিৎসাশাজে 
“এর কি কোন ওষুধ নেই ? | - 

ডাক্তারবাবুর - মুখ গম্ভীর হইয়া £উঠিল। তিনি কহি- 

লেন,--এ নিন্। আঁপনি এখন ব্যবসার কথা পাড়লেন। 

“আমর! এতক্ষণ চিকিৎসাবিদ্যা নিয়ে সাধারণভাবে আলো- 


চি 


আপন-পর 


৫৫৭ 


চনা কর্ছিলাম বৈ ত নয়। ব্যবসায়ী হিসাবে একটি 
কথাও আমি বলিনি, প্রকাঁশ-বাঁবু। 

প্রকাশ কহিল,--না, না, ডাক্তার-বাবু, মিথ্যা আমি 
চাই না--যা সত্য ভাই বলুন। অপ্রিয় হয় হোক্‌, তবু 
আমি সত্য গুন্তে চাই । 

ডাক্তার-বাবু কাচের কাগজ-চাপাটি তুলিয়া লইয়া 
কেবলি খুবাইতেছিলেন। ফণীসীর আসামী যেমন অনৃষ্ 


. ভাগ্যের প্রতীক্ষায় বিচারকের পানে চাহিয়া থাকে, সেই- 


মত পলকহীননেত্রে প্রকাশ তাহার মুখের উপর দৃষ্টি 
নিবন্ধ করিয়া রহিল। তাহার মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া 
উঠিয়াছিল। 

মুখ না তুলিয়া ডাক্তার-বাবু ধীরে ধীরে বলিতে 
লাগিলেন,সভ্য বল্তে গেলে আপনার এই আশঙ্কা 
নিতান্ত অমূলক নয়, প্রকাশ-বাবু। আমার অভিজ্ঞতায় 
এরকম রোগী কখনো আরাম হ'তে দেখিনি। কিন্ত সব 
চেয়ে খারাপ হচ্ছে এই--এ রোগে কাহারো চট্‌ ক'রে 
মৃত্যু ঘটে না। মৃত্যু যে সব সময় শক্ত হয়ে এসে দেখা 
দেয়, তা নয়। অনেক সময় বন্ধুর কাজও কবে। এ 
এক জীবনব্যাপী দীর্ঘ যন্ত্রণা ! 

প্রকাশ বাহির হইয়া আসিল। রাস্তায় তখন গ্যাসের 
আলো একে একে জ্বলিয়া উঠিতেছিল। 

জীবনব্যাপী দীর্ঘ যন্ত্রণা! তাহার মস্তি্ষ ভুড়িয়া 
ডাজার-বাবুর কথাঁকটি ধিকি ধিকি জলিতেছিল। এমন 
বাঁচায় লাভ কি? জীবনের সার্থকতাই বখন রহিল না 
তখন বাচিয়া থাকা বিড়ম্বনা মাত্র। বার ,বার তাহার 
মনে হইতেছিল, জীবনেৰ সকল সুখশাস্তি জলাঞ্জলি দিয়া 
শুদ্ধমাত্ৰ কৰ্তব্যের নাগপাশে আপনাকে এমন অষ্টে-পৃষ্ঠে 
বাধিয়া, রাখিবে মে কেমন করিয়া? এই নিজ্জীব অবিচ্ছিন্ন 
সতীদেহ কতকাল সে বহিয়া লইয়! বেড়াইবে ? দেনা-পাঁওন। 
লইয়া সংসার-_এখানে দেনা-পাঁওনা ভিন্ন অন্ত নীতি 


- কোথায়? আপন ষ্কায্য গণ্ডা আদায় না করিয়া শুধু 


কেবল পরের দাবী পরেকেই দিতে হইবে? দেওয়াটাকে 
অত বড় করিয়া দেখিলে চলিবে কেন? পাওনার প্রয়োজন 
যে দেওয়ার চেয়েও বেশী। 

বড় রাস্তার ধারে একটা ফাকা জারগায় লোক ভ্রমিয়া- 


৫৫৮ 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ছিল। প্রকাশ সেখানে আসিয়া দীড়াইল। চারিদিকে 
লোকের ভিড়। ভিতরে গ্যাসের আলোর সাম্নে একজন 
লোক বেহালা বাজাইতেছে। কৃষ্ণের পোষাকে একটি 
বালক নাচিয়া নাচিয়া গান গাহিতেছিল। 

ইতর লোকের ভিড়। ভদ্রবেশধারী প্রকাশকে 
দেখিয়া বেহালা-ওয়ালা তাহার দিকে অগ্রসর হইয়া 
উৎসাহের সহিত বাজাইতে লাঁগিল। তারপর বাজন! 
শেষ হইলে মাথার পাগড়ি খুলিয়া মেলিয়া ধরিল। 

প্রকাশ ধীরে ধীরে মণিব্যাগটি পকেট হইতে টানিয়া 
বাহির করিল, খুলিয়া ভিতর হইতে একটি স্ষুত্র মুদ্রা 
বাছিয়া তুলিল। তারপর কি ভাবিয়া মুহূর্তমধ্যে ব্যাগটি 
উজাড় কবিয়া ঢালিয়া দিল। একটি টাকা আর 'কয়েকটি 
সিকি ছুয়ানি বস্রখণ্ডের উপর গড়াইয়া পড়িল। 

বেহালাওয়াল! সেলাম দিয়া সরিয়া গেল। দর্শকেরা 
বিন্রিতনেত্রে তাহার পানে চাহিয়াছিল। একজন কহিল, 
--পাগল। 

প্রকাশ গঙ্গার রাস্তা ধরিল। তীরের সন্নিকটে পোর্ট- 
কমিশনারের রেল পার হইয়া রাস্তাটি রথতলার ঘাটে গিয়। 
পড়িয়াছে। প্রকাশ রেল-রান্তার পাশে আসিয়া দীড়াইল। 
দুরে একটা ইঞ্জিন ঝক্‌ বক্‌ করিতে করিতে অগ্রসব 
হইতেছিল। 

একজন পয়েন্টস্ম্যান পিছন হইতে তাহার গলায় 
ঝাঁকি দিয়া কহিল,_-আথ নেহি হায় ? এঞ্জিন দেখতে- 
- হও নেহি? 

তখন গঙ্গার ঘাট নিরালা হুইয়াছে। স্গানার্থীর ভিড় 
নাই। শুধু ছুই একজন শ্রমিক কর্ীবসানে ঘাটে নামিয়া 
ডুব দিয়া চলিয়া যাইতেছিল। যে-্থানে বসিয়া ঘাটের 
উড়িয়া পাণ্ডা চন্দনের ছাপ আকিয়া দেয় তাহারি নীচে 
কোন নিরাশ্রয় হতভাগ্য অঘোরে পড়িয়া ঘুমাইতেছে। 

প্রকাশ ঘাটের কোণে একটি বাঁধানো স্থানে বসিয়া 
পড়িল। পশ্চিমে নদীর পরপারে সারি সারি কলঘর। 
গর্জন তখন বন্ধ হইয়া গেছে। কয়েকটি দীপোজ্প 
জানাল! দিয়া আলোর রশ্মিগুলি ঢেউ-এর মাথায় মাথায় 
পড়িয়া চিকমিক করিতেছে । উপরে অগণিত তারা গুচ্ছে 
গুচ্ছে অলিতেছে। নভোমওল নিথর, নিষ্পন্দ। 'নিরে 


গঙ্গার উচ্ছ্বসিত জলরাশি কল্লোল তুলিয়া নৃত্য করিতে 
করিতে শান-বাঁধান পাড়ের উপর মাছ ড়াইয়া পড়িতেছিল। 

এ কি বিনয়! এ অনন্ত নীরবতার তলে এ কিসের 
কোলাহল ? এ নির্বিকার সুপ্ত ব্রহ্দাণ্ডের চন্দ্রাতপচ্ছায়ে 


এ কিসের যুঝাধুঝি? এ কোন সত্য-মিথ্যার) আব 


আলোকের সুপ্তি-জাগরণের ছন্দ ? 

প্রকাশ ভুলিয়া গেল- দেই জীবনব্যাপী দীর্ঘ যন্ত্রণা । 
সে ভুলিয়া গেল__তাহার শৃস্ত বর্তমান আর অন্ধকার 
ভবিষ্যৎ । একটা গভীর আত্মবিস্থৃতি তাহার সকল দুঃখ- 
তাপ ব্যথা-বেদনা যেন বস্তার জলে ভাসাইর! দিল। তাহার 
অন্তরের কোন গোপন অন্তরাল হইতে এক বিশ্বনীন্‌ 
পরার্থপরত1 অকস্মাৎ মুক্ত হইয়া সেই ব্যাপ্ত উদার বিশাল 
ব্রন্মাণ্ডের মধ্যে ছড়াইয়া পড়িতে চাহিল। ক্ষণেকের জন্য 
তাহার অন্তরাত্মা যেন কোন্‌ মহাঁজাগরণের উদ্দেশে সকল 
দেশকাল অতিক্রম করিয়া ব্যাকুল হুইয়! চুটিয়া বাহির, 
হইল। 

অকম্মাৎ পশ্চিমে মেঘ দেখ। দিল। বাতাস ক্রমে জোরে 
বহিতে আরম্ভ করিল। কলহাস্তরিতা যোধষিতের মত 


পশ্চিমের মেঘথণ্ড দেখিতে দেখিতে আকাশময় ছড়াহিয় €% 


পড়িল। তারপর মেঘের সহিত মেঘের সংঘর্ষ, বিদ্যুতের 
চমক ! মুহূর্ত মধ্যে সারা বিশ্ব ষেন এক নিষ্ঠুর সংগ্রাম- 
ক্ষেত্রে রূপাস্তরিত হুইয়৷ গেল। সেই অনস্ত আকাশ, 
মহান্‌ নীরবতা, নির্বিকার সুপ্তি চক্ষের নিমিষে একটা গাঢ় 
যবনিকায় আচ্ছন্ন হইয়া পড়িল। 

প্রকাশ যখন বাড়ী ফিরিল তখন রাত্রি এগারটা বাজিয়া 
গেছে। পল্লীটি স্প্ত-নিঝুম। মাঝে মাঝে গ্যাসের, 
লালবাতি কোন্‌ কদর্ধ্য কৃষ্ণ দৈত্যপুরীর প্রহরীর মৃত দপ, 
দূপ, করিয়া জলিতেছিল.। 


ঝি ঘুমাইয়। পড়িয়াছিল। অনেক ডাকাডাকি, কড়া- A 


নাড়ার পর সে আনিয়া দরজা খুলিয়া দিল। বলিল, এত, 
রাত্রে ফির্‌ছ, বাবু। দেখত, কতক্ষণ হেথা বসে’ আছি । 

সাড়া পাইয়া জো আসিয়া পিছনে দরাড়াইয়াছিল 
বির অন্থুযোগের সমর্থন করিয়াই যেন সে ক্ষুদ্ধ স্বরে বার 
দুই ডাকিয়া উঠিল। প] দিয়া কুকুরটাঁকে ঠেলিয়া দিয় 
প্রকাশ উপরে উঠিয়া আসিল। 


| 
I 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


সুরবালা তখনো! . জাগিয়া ছল। ক্ষীণ কণ্ঠে সে 
কহিল;--অনেক রাত হয়ে গেছে। । 
প্রকাশ বিছানা পাতিয়া শয়ন করিল। 


সি স্থুরবালা বলিল,--বাদলা রাত, এই ঝড়-বৃষ্টি। আমি 


ক 


A 


রব 


তোমার জন্ত ভেবে বাঁচি না--কোথা গলে, ফিরতে দেরি 
হচ্ছে কেন | 

প্রকাশ হাসিল,--কহিল, তবু ভাল। দেখছি আমার 
কথা তুমি ভাঁব। আমি মনে কর্তাম--যাঁক্‌ | 

দুরবাঁলার অন্তরে তীক্ষু স্থচের মৃত ।কথ! ক'টি বিধিল। 
তাহার চোখে জল দেখা! দিল। অভিমান-ক্ষু্ধ-কণ্ঠে সে 
কহিল,_আমি কি বুঝি না তোমার কি কষ্ট? এর চেয়ে 
যদি আমার মরণ হ'ত! 
809 

। । 
নুরবালা বলিতে লাগিল,_তুমি আমাকে বিয়ে 
করেছিলে বলেই ত তোমার এই- কষ্ট। নৈলে তোমার 
অভাব কিসের ? হা ভগবান, একটি 'দিনের অন্যও বদি 
আমি তোমায় সুখী কব্তে পাঁর্তাম ! ।এ কথা মনে করে 
আমি যে মরেও বাঁচবো না। ৰ 

বাহিরে আবার ঝড় উঠিয়াছিল। [সেই বাতাসের সঙ্গে 
একটি কর্ণভেদী করুণ শব্দ কীদিয়া ফিরিতে লাঁগিল। 

উঠিয়া বসিয়া প্রকাশ ডাকিল,-_-্রবাল! 1 

একি স্বর! স্থরবালা চমকিয়া ।ফিরিয়া চাহিল। 
দেখিল, অনুজ্জল আলোকে হিংস্র জন্তর মৃত প্রকাশের 
চক্ষু্বর্ন জল জল করিতেছে। 

সে কহিল,_-বেঁচে থেকে তোমার লাভ নেই। তোমার 
মরণই ভাল। | 


পীচী 


৫৫৯ 


উৎসারিত অশ্রু সুরবালার চোখে নিমেষে শুকাইয়! 
গেল। সে ভয় পহিয়াছিল। 

অস্বাভাবিক দৃঢ় কণ্ঠে প্রকাশ কহিল,_মর্তে চাও? 
পার্বে? 

সুরবালা থর থর করিয়া কীঁপিতেছিল, প্রকাশ 
তাহ! অনুভব করিল। 

সে হাসিল--বলিল, ঢের হয়েছে । কথা কথায় 
আর মরণকে ডেকো না। মরা অত সোজ! নয়। 

'বুক-ভাঙগা কারা সুরবালার ক ঠেলিয়া বাহির 
হইতে চাহিল। ফুপাইতে ফুপাইতে সে কহিল-.ও গো 
তোমার পায়ে পড়ি-অমন ক'রে ব’ল না। আমায় 
বিশ্বাস কর। আমি সত্যি মর্তে চাই। আমার আর 
সহা হয় না। 

প্রকাশের মাথায় রক্ত চড়িয়া গিয়াছিল। সে উঠিয়া 
দড়াইদ। টেবিলের উপর কয়েকটা শিশি বিশৃঙ্খল 
ভাবে ছড়ান ছিল। একটা শিশি লইয়া সে খানিক 
আরক গেলাসে ঢালিল। তারপর বাছিয়া একটি মোড়ক 
বাহির করিল, ভিতরে সাদা গু'ড়া। আরকের সহিত 
তাহা মিশাইয়া, সুরবালাঁর কাছে আসিয়া, হাত বাড়াইয়া 
গেলাঁসটি ধরিয়া মে কহিল, এতে কি আছে জান? 
মরুফিয়া_-বিষ। 

দাও গো, দাও--বিষ দাঁও। আমি তাই খাব, 
বলিয়া বিপুল শক্কিসংগ্রহ করিয়া সুরবাল! উঠিয়া বসিবার 
চেষ্টা করিল। - কিন্তু তাহার রোগজীর্ণ দেহ এই উত্তেজনা 
সহ করিতে পারিল না। তাহার মাথা ঘুরিয়া গেল, 


চক্ষু উদ্ধেউঠিল। সে অচেতন হুইয়! ঢলিয়া পড়িল। 
(ক্রমশঃ) 





| গা 


৷ স্ত্রী সুধাংশুশেখর মজুমদার 


কৈবর্তরাজ্দের বিরুদ্ধে বরেন্ধী অভিযানে নিম্নলিখিত বালবলভীর বিক্রম্রাজ, অপর মন্দারের অধিপতি এবং 


সাঁমস্তরাজগণ রামপালদেবের সহিত গিয়াছিলেন। 
«মগধ ও পীঠীর অধিপতি ভীয়বশঃ কোটাটবীর 
বীরগুণ, দণুভুক্তির জয়সিংহ, দ্েবগ্রাম-প্রতিবন্ধ 


আটবিক সামস্ত চক্রের প্রধান লক্ষ্মীশূর, কুজবটার শূরপাল, 
ভৈলকম্পের রুদ্রশিখর, উচ্ছালের অধিপতি ময়গলসিংহ, 
চেন্ধরীয়রাজ প্রভাপসিংহ, কয়ঙ্গল মণ্ডলের অধিপতি নর- 


৫৬০ 


সিংহার্জুন, শঙ্কট গ্রামের চণ্ডাঙ্জুন, নিদ্রাবলের বিজয়রাজ, 
কৌশাধীপতি দ্বোরপবর্ধন, পদ্ববন্বার সোম 1” 
(শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ক্কৃত *বাজালার ইতিহাস”, 
১ম খণ্ড, পৃঃ ২৫৫ ) 

উপরে উল্লিখিত পীঠী যে কোথায় অবস্থিত ছিল 
তাহা অদ্যাপি নিৰ্ণীত হয় নাই। ডাক্তার কোনো 
অনুমান করিয়াছিলেন যে, পীঠী মান্দ্রাজ প্রদেশে অবস্থিত 
পিউপুরমের প্রাচীন নাম। স্প্রতিষ্ঠ এঁতিহাসিক 
শ্রীযুক্ত রাখালদাদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলেন, এই অনুমান 
ঠিক নছে। তাহার যুক্তি এইরূপ £-- 

(ক) খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্ধীর চতুর্থ পাদে, একই 
ব্যক্তির মগধ ও দাক্ষিণাত্যের নগরবিশেষের অধিপতি 
হওয়া অসম্ভব । 

(খ) তৃতীয় বিগ্রহপাল অথবা নয়পাঁলের পরে 
পাঁলরাজবংশের . কোন রাজার দাক্ষিণাত্যে যুদ্ধযাত্রা 
করিবাব অথবা! দাক্ষিণীত্যের কোন স্থানে অধিকার রক্ষা 
করিবার ক্ষমতা ছিল না। 

পূজনীয় রাঁখালদাসবাবুর অনুমান, পীঠী সম্ভবতঃ 
মগধের সীমাস্তে অবস্থিত কোন প্রদেশ বা নগরের নাম। 
এখন দেখা যাউক, মগধ ও গোৌড়ের নিকটবর্তী কোন 
স্থানে গীঠীর সন্ধান মিলে কিনা। 

ই, আই, রেলওয়ের লুপ লাইনে পীরপৈতী নামে এক 
ষ্টেশন আছে। উহ! ভাগলপুর হইতে ৩* মাইল পূর্বে 
অবস্থিত । পীরপৈতী ষ্টেশনটি যেখানে অবস্থিত তাহার 
বর্তমান নাম “* সিয়ারডিহি।* আসল পীরপৈতী 
ষ্টেশন হইতে অন্ন দুরে গঙ্গাতীরে অবস্থিত! স্থানীয় 
লোক ও চতুষ্পার্খ্ববত্তী লোকের নিকট ইহা সাধারণতঃ 
পৈতী নামে খ্যাত। 

আমাদের ধারণা, এই পৈতীর £প্রাসীন ‘নাম *পীঠী” | 
এই অন্থমানের সপক্ষে আমাদের যুক্তি নিক্নবূপ £-_ 

(ক) প্রথমতঃ নাম সাদৃশ্য । জে, রেনেল, সাহেবের 
মানচিত্রে এই স্থানটি পৈতী (Pointy ) নামে অভিহিত । 
জনসাধারণের মধ্যেও এই নাম প্রচলিত। পীঠী কান- 
ক্রমে পৈতীতে পরিণত হওয়া খুবই স্বাভাবিক । 

(খ) বর্তমানে পৈতী গ্রামমাত্রে পর্ধ্যবসিত হইলেও 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইহা একটি প্রচীন নগর । ইহার [চারিপার্খে বহুদুর পর্য্যজ্ত 
অনেক ধ্বংস-স্ত,প বিদ্যযান। রেনেল্‌ সাহেবের প্রাচীন 
মানচিত্রে ইহা সহর বলিয় নির্দেশিত। 


( গ) গীঠী-সম্পর্কে মাননীয় রাঁখালদাঁস-বাবু চিনি 


ছেন যে, দেশাবলী নামক গ্রন্থে পীঠ-ঘ্ট। নামক এ 
স্থানের উল্লেখ আছে। ঘর! শব্বার! (এই স্থান গঙ্গা ব। 
অপর কোন নদীর উপরে অবস্থিত ছিল, ইহাই সুচিত 
হইতেছে ( পৃঃ ২৫৮)। 

আমাদের এই পৈতী গঙ্গাতীরে অবস্থিত । এই স্থানের 
অনতিদূরে এক পর্ধতের উপরে কিক্রমণীলা সঙ্ঘারাম 
অবস্থিত ছিল বলিয়া কেহ কেহ অনুমান করেন। এই 


স্থানটি গল্গাতীরে থাকায় নাম পাইয়াছে “প্রস্তর ঘন্টা বাঁ -- 


«পর ঘট্টা”-পৈতীতে গঙ্গাতীরে একটি ক্ষুদ্র পর্বত আছে। 
গীঠীও প্রস্তর-ঘষ্টার ন্যায় “ীঠ-ঘট্রা' নাম পাইয়া থাকিবে। 
পীঠ বা পীঠী অর্থে দেবস্থান ব! বেদীও বুঝায়। এখন লক্ষ) 
করিবার বিষয় এই যে, পৈঁতীর পর্বতে অতি প্রাচীন 
কালের একটি গুহাগৃহ ও চারিদিকে বিক্ষিপ্ত ভগ্নন্তপ 


রহিয়াছে। আমর! যখন এই স্থানটি দেখিতে গিয়াছিলাম 


তখন কথাপ্রসঙ্গে এক মুসলমান ফকির বলিয়াছিলেন যে, 
পূর্বে ইহা যজ্ঞস্থান ছিল। পীঠ বা পীঠী অর্থে ওঁরূপই 
বুঝায় । গঙ্গাতীরে অবস্থিত বলিয়া ‘পীঠ-ঘট্টা? বা সংক্ষেপে 
“্পীঠী” হইয়াছে। 


গুহাগৃহের পার্খে আধুনিক যুগের এক পীরস্থান 


রহিয়াছে। এই পীরের নামাম্ুসারেই আজকাল এই 
স্থানের অন্ত নাম হুইয়াছে “পীরপৈতী+। 

(ঘ) পীঠীপতিরা ছিকোর বংশীয় ছিলেন। পৈতীর 
১৬ মাইল পূর্বের গল্গাতীরে “শকৃক-গড়” নামে এক প্রাচীন 


পা সি 


গড় বিদ্যমান। ছিকোর-বংশীয়দের নির্মিত গড় বলিয় /+ 


কি ইহার নাম “ছিক্কোর-গড়” ব। কালক্রমে “শক্রু-গড়+ 
হইয়াছে? এই গড় হুইতে সংগৃহীত ও সাহেবগঞ্জ স্কুল 
মিউজিয়মে রক্ষিত এক মুর্তি খৃষ্টীয় ৮ম ও দ্বাদশ শতাব্দীর 
মধ্যে কোন সময়ে নির্মিত বলিয়া অনুমিত হয়। 

(৬) শক্রুগড়” হইতে ৪ মাইল দুরে গঙ্গাতীরে 
'শকরীগলি' অবস্থিত। এই স্থানে এক মাইল স্থান 
ব্যাপিয়া প্রাচীন ভগ্রন্তপ বিরাজমান ও রেনেলের ম্যাপে 


মে 


2. 


৪র্থ সংখ্যা ] 


ইহ! সহর বলিয়! নির্দ্দেশিত। এই স্থান হইতে অনেক 
সুর্তি সংগৃহীত হইয়া সাহেবগঞ্জ স্থূল! মিউন্দিয়মে রক্ষিত 
আছে । শক্কগড় ও শক্রীগলি যে-অংশৈ অবস্থিত হিন্ুযুগে 


' *১২ তাহার নাম ছিল 'মগুলার গিরিপথ' ।- পরবর্ত্তা যুগে নাম 
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হুইল “শক্রী-গলি”। “গলি” অর্থে সন্ধাৰ্ণ গিরিপথ বুঝাই- 
€তেছে। কিন্তু ‘শক্রী’ কোথা হইতে আসিল? 

এই স্থান ও শক্রুগড় সংক্রান্ত প্রবাদের সহিত এক 
শঙ্করী দেবী সংশ্লিষ্ট । তাহারই নামানুসারে 'শঙ্করীগলি” বা 
শক্রীগলি নামের উৎপত্তি।' ইতিহাসে দেখিতে পাই, 
শপীঠীপতি দেবরক্ষিতের পত্নীর নাম শক্করী দেবী। ইনি 
মগধের রাষ্ট্রকুটবংশীয় মথন দেবের কষ্ট বা রামপাঁলদেবের 
যাতুল-কন্া। আমাদের মনে হয়, ' এই শঙ্করী দেবীরই 
নামাহুদারে “শঙ্করী গলি” বা শক্রী গলি নাম হইয়াছে। 
এই অঞ্চলে ছিকোর বংশীয়দের প্রাধাস্ত প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় 


শাবণ-দিনে 


৫৬১ 


(চ) গৈতীর দক্ষিণাংশের বর্তমান নাম "*শিয়ার-ডি হি | 
*“ছিক্কোর-ডিহি* কি বহুশতাব্দী ক্রমে “শিয়ার ডিহণতে 
পরিণত হইয়াছে? 


(ছ) এই স্থানটি প্রাচীন মগধ ও গৌড়ের মধ্যাংশে 
অবস্থিত থাকায় পূ্জনীয় রাখালদাঁপ-ধাবু পিউপুরমের 
বিরুদ্ধে যে যুক্তির অবতারণা! করিয়াছেন তাহা এই স্থানের 
সপক্ষে প্রযুজ্য হইতে পারে। একই ব্যক্তির মগধ ও 
মগধের সন্নিকটস্থ এই স্থানের অধিপতি হওয়! সম্ভবপর এবং 
তখনও পালবংশের পক্ষে গৌড়মণ্ডলের প্রান্তে স্থিত এই 
স্থানটির অধিকার রক্ষা করা অপেক্ষাকৃত দহজ ও সম্ভবপর 
ছিল। 


(অজ) যতদুর জান! গিয়াছে, রাঁমপালদেবের সামস্ত 
রাজগণের রাজ্য সমস্তই বর্তমান বাঙ্গালা, বিহার ও 


‘মুলার গিরিপণ পরবর্তী যুগে দিমি মাহ সতি হত উড়িষ্যার অস্তভুক্ত ছিল। . পৈতী তাহারই মধ্যে 
হুওয়া খুবই স্বাভাবিক । পড়ে! 
| শ্রাবণ-দিনে 
প্র জ্যোতিগ্রসাদ বস্তু 
আজি এই ছায়াচ্ছর স্যাম- লিগ শ্রাবণ-বাসরে > বিপুল অন্বর ছাঁওয়! হেরি’ নব-ঘন-সমারোহ 
হের ধরা আপনা পাসে ! অবনীর লাগিয়াছে মোহ। 
সায়াহ্নের মোহ লাগে দবিগ্রহর, দিনের বয়ানে, কণ্টকি’ উঠিছে দেহ প্রত্যাসন্ন মিলনের সুখে, 
"অশ্রু করে টলমল গগনের আয়ত নয়ানে, হর্ষ ভীতি লাল আজি গুরু গুরু জাগে মেঘ-বুকে ; 
সজল সমীর-স্পর্শে ধরা-তন্ু উঠিছে পুলকি’, দিগন্ত-সীমায় ওই নত হ'য়ে আসে তার মাথা, 
নীরবে বিমায় বনে নব-পল্পবিত আমলকী । ধরণীর স্তাম হিয়! স্তব্ধ মুখে যেথা আছে পাত! ! 
| শুধু চখাচখী মিলনের গাথা 
নদী-তীরে ডাকাডাকি করিছে কাতরে-__ নীরব সঙ্গীতে বহে বনে বনাস্তরে, 
আবি এই শ্রাবণ-বাসরে ৷ রস-ধন শ্রাবণ-বাসরে। 
বহুদূরে মাঠ-পারে দিগন্তের স্তামল কাস্তার নিবিড় মিলন মাঝে মুরছিছে তৃপ্তিহীন মন, 
্ মেঘ সাথে হ'ল একাকার । বেজে ওঠে বিরহ-বেদন। 
মধ্যাহ্নের ঘর্থরিত তীব্র-গতি কর্ম-রথ-চাঁকা ' ঘরের মানব আজি কেঁদে মরে সুদূরপিয়াসী-- 
ধরণী করেছে গ্রাদ, মহাশূন্যে মেলি’ শুভ্র পাখা বিরাট বিশ্বের ব্যথা হৃদয়েতে পশে আজি আদি” ; 
সুর স্বপনের মৃত মেঘ কোলে উড়িছে সারস। আপনার ক্ষুদ্র দুখ-গণ্ডী টুটি’ মিশে তার সনে 
চিরন্তন বিরহের মৌন-সুরে হৰয় অবশ). গুমরিয়া ওঠে মন চাহি’ দুর বনানীর পানে 
৷ বেদনার রস অজানা কারণে ! 
‘ভুবন ভরিয়। ওই বরাবর ঝরে _ বিরহ-রাগিণী বাজে সুখের আসরে__ 
সাৰ-মাখা শ্রাব্ণ-বাসরে। = স্বপ্নময় শ্রাবণ-বাঁসরে। 


DT Tune gl j 


বর্তমান হন্দু-সমাজের গতি ও বৃদ্ধি 
বাঙ্গালী হিন্দুর যদি অঙ্ুযুদয় লাভ করিতে হয়, ব্যক্তি বিশেষ বা 
মুষ্টিমের ব্যক্তিব নয়, সমস্তভাবে সকলেব যদ্ধি উন্নতি সাধন কবিতে 
রা সমগ্র সমাজের কিসে উন্নতি হব সে-কথা চিন্তা করিতে 
I 
আমাদেব প্রাচীন স্মৃতিশান্ত্রে ষে-সমাজের চিত্র দেখিতে পাই, 
সে ছিল একটা সমগ্র সমাঞ্জ--ষে, ব্যক্তিগত জীবনকে সহস্র সম্বন্ধ- 
বন্ধনে পরম্পরেব সঙ্গে পরিপূর্ণ ভাবে বাঁধিয়া ফেলিয়াছিল; 
তাহাদিগকে জগতেব অন্যান্ত সমাজ হইতে স্বতন্ত্র একট। বিরাট 
ব্যক্তিত্ব দিয়াছিল। 
কিন্ত আজ আমদের বাজনীতি শীসননীতি, সমরনীতি, অর্থশান্তর 
--এ সবেব সঙ্গে সাজের কোনও সম্পর্ক নাই। ব্যক্তিগতভাবে 
বাষ্্রনীভিতে অনেকের সম্পর্ক আছে, ব্যক্তিগতভাবে ব্যবহার, বাণিজ্য 
প্রভৃতি বিষয়ে অনেকের অধিকাঁব ও কার্ধ্য আছে, কিন্ত যে রানকর্ম- 
চাঁদনী বা ব্যবসায়ী বা ব্যবহা'রজীবী- সে হিন্দুসমাজের হিন্দুবঝপে নয়, 
একটা স্বতন্ত্র বাহিবেব সমাজেব অঙ্গ ব্বকূপে । 
কাযেই সমাজ আমাদের ব্যবহারিক জীবনের খুব প্রকীও একটা 
অংশের সঙ্গে সম্পর্কশৃগ্ত । সমাজেব সম্পর্ক আছে গুধু আমাদের 
জীবনের কতকটা অংশের সঙ্গে,--আমাদেব ধর্ম্মেব সঙ্গে, আহার- 
বিহারের সঙ্গে, বিবাহাঁদি সংস্কাবের সঙ্গে । হুতবাঁং ব্যজিব সমাজের 
সঙ্গে সেই পরিপূর্ণ নির্ভবের নম্পর্ক নাই, ষাঁতে সমাদর শক্তিমান হয । 
আমাদের প্রাচীন স্থতিশান্সের দমাজেব সঙ্গে বর্তমান সমাজের 
এই যে বিরাট প্রভেদ, একথা এামব! স্মরণ বাখি না বলিয়া, 
আমাদের সামাজিক 'জীবনের যেটুকু অবশিষ্ট আছে, তাঁহাক সম্বন্ধে 
আমাদের ধাবপায় অনেকট! ভুল থ[কিযা ঘাষ। স্থতিকাবেবা ব্যবস্থা 
দিযাছিলেন সমগ্র সমাজের জন্য | তাঁহাবা সর্বজশতি ও সর্ব্ববর্ণের 
ধৰ্ম্ম ও জীবন নিঃশেষে নিধমিত কবিয়াছিলেন,-_নেই সমগ্র ব্যবস্থার 
ঘ্বাবা সমগ্র জাতির অভ্যুদঘর সাধনে উদ্দেশ্যে । সমাজের বিশিষ্ট 
অবস্থায় তাঁহার! হয়তো এক শ্রেণীকে প্রাঁধান্ত দিয়াছিলেন, অপর 
এক শ্রেণীকে খাটো করিযাছিলেন, আর এক শ্রেণীকে হযতো সমাজের 
অভ্যুদয়েব প্রতিকূল বলিয! দমাজ হইতে অনেক বিষয়ে পৃথক করিয়া! 
রাখিয়াছিলেন। কিন্তু এ সকল শ্রেণীর সর্বববিষষক আদান-প্রবান ও 
কর্দসমবায় দ্বার! ভাবা সমগ্র-জাতিব জীবনধারণ ও হৃখসমৃদ্ধি সাধন 
বিধযেও সম্যক ব্যবস্থা কবিযাছিলেন। আজ যদি আমর! এই সমাঙ্জ- 
বহিছুত জাতিদিগেব বৃত্তি, জীবনধারণ বা অভ্যুদযের কোনও ভার 
লইতে না পারি এবং তবু তাহাদের সেই প্রাচীন বন্ধনগুলি দিয়া 
বাধিতে চাই, তবে সে-বন্ধন যে মিথ্যা ও অসার্থক বলিয়! সাপনা 
সুদূর অতীতে আমাদেব স্থতিশীস্ত্রে অন্ত্যজদিগের সম্বন্ধে কতকগুলি 
বিশেষ ব্যবস্থা ছিল। তাহারা অন্পৃশ্ত, সামাজিক ব্যবহার তাহাদেব 
সহিত নিষিদ্ধ, গ্রামে বাদ তাহাদের পক্ষে নিষিদ্ব--ইভ্যাদি। বে 
। সমাজের মধে] এ ব্যবস্থ। প্রচলিত ছিল, তাহ! ছিল পরিপূর্ণ সমা 





শাসন, প্রজাবক্ষা, সমাজের ঘণ্জিসাধন, ধর্মের অভ্ভাদয়--সসন্ত বিষযেই 
সমান বত্ুবাম্‌ ছিল । তাহাদের সেইসব ব্যবস্থার ফলে এই অন্ত্যজগণ' 
তাহাদের বাহ প্রতিষ্ঠানে নিরত্ব,প ভাবে জীবনযাপন করিত, বাঞ্গাক 
ছার! রক্ষিত হইত-_তাহীদেব জীবিকার জপন্ত যে বৃত্তির প্রযোজন 
হইত, তাহা তাহাদের পক্ষে ব্যবস্থা করা হৃইযাছিল। তাহাদিগকে 
সমান হইতে পৃথকৃ কবিযা বাখিবাব ষথেষ্ট হেতু ছিল, কেননা, 
স্মৃতিব সমাজে ষে লক্ষ্য ও আদর্শ ছিল, ইহাদের জীবন ছিল তাৰ 
পবিপন্থী, ইহাঁদেব সঙ্গে স্বচ্ছন্ম-সংস্পর্শে সে আদর্শ ক্ষু্ হইত--তা ছাড়া 
ইহারা সম্ভবতঃ পাপাচারী ও অনামাজিক ছিল। অনেক স্থলে 
ইহাবা ছিল বিজিত জাতি, জেত! তাদের প্রাণবক্ষা করিযা 
তাহাদিগকে আপনব সমাজ হইতে পৃথক্‌ কবিযা রাখিয়াছিল। 


আঁ যে দেদিন নাই, তাঁছ! কি বলিতে হইবে? একদিকে 
সেই পাপমতি সমাঞ্জে প্রতিকৃলপ্রবৃত্তিশালী অন্ত্য নাই , এখন 
বাহাদেব অন্ত্যজ বলা হয়, তাহাদের মধ্যে অনেকেব চিত্তবৃত্তি হ্নিক্নত, 
এবং সমাঙ্জের পরিপস্থী মোটেই নয। অপর দিকে সেই শুদ্ধাচারী, 
ধর্শের দ্বার! নিষমিত জীবন আর্য্ামন্প্রদায নাই, বর্ণাশ্রস-ধর্দের বর্ণ ও 
নাই, আশ্রমও নাই। আমবা বলিতেছি, অন্তাজদের আমাদের 
নিষেধ সানিষ! চলিতে হইবে, অধচ তাহাদিগকে সে নিয়ম মানাইবার 
শক্তি আমাদের নাই, শাদনযস্ত্র পরের হাতে। তাহাদেব জীবিকাঞ্জন 
সম্বন্ধে আমরা! সম্পূর্ণ নিবপেক্ষ__বৃটিশ গভর্ণমেপ্টের ব্যবস্থায় তাহার! 
যথেচ্ছ জীবিকার্জন করিতে পারে। আব আঁমাদিগের অধিকার 
বা সম্পর্ক সম্পূর্ণ বৰ্জন করিয়া তাহাবা স্বচ্ছন্দে জীবনযাপন করিতে 
পাবে, কেননা, দেশে এমন সব ভিন্ন সমাজ আছে, যাহারা 
তাহাদিগকে ইহ! জপেক্ষা! ভাল স্থান দিতে সর্ব! প্রস্তুত । 


আমরা হিন্দু বলিতে বুঝি বর্ণাশ্রমী-_-অনেকের মুখে শুনি বর্ণ শ্রমই 
হিন্দুধর্তেব সাব এবং বর্ণীশ্রম-ধর্দের রক্ষার অন্ত নান! রকম আক্ষালন 
দেখিতে পাই। কিন্ত আমরা চক্ষু মেলিয়া চাঁহিযা দেখি না যে, আজ 
বর্ণাশ্রম ধৰ্ম্ম নাই এবং" থাকিতে পারে না। শ্মতির বর্ণাঅ্রম ধরছে 
যুগ যুগ্গাস্ত ধরিযা গোঁজামিল দিতে দিতে আমর! এমন একট! স্থানে 
আসিয়া পড়িয়াছি বে, এখন আমাদেব বর্ণও নাই, আশ্রমও নাই । 
এ অবন্থায বর্ণীশ্রম ধর্ম্ম লইযা আন্দোলন একেবারে মিথ্য। এবং 
মেকী। 


বর্ণাঅরমধর্শ্মেব ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখিতে পাই যে, 
গৃহ্যহথত্রেব যুগ হইতে পরাশরাদি অর্বাচীন সংহিতার যুগ পথ্যন্ত যুগ- 
প্রয়োজন ভেদে এই ধর্ম্মের যথোপযুক্ত পরিবর্তন হইয়াহে। আবাৰ 
পরবর্তী কালে শবর, কুষার্িল, মেধাতিথি প্রস্ততি হইতে ভবদেব 
চণ্ডেশ্বরাদির নিবদ্ধ হইতে দেখিতে পাই যে, শিবদ্ধকীরগণও যুগে 
যুগে প্রয়োজন অন্গনারে এই ধর্দের আবস্তকমত পবিবর্তন সাধন 
করিযাছেন। যতদিন পর্য্যন্ত হিন্দু-সমাজ সম্পূর্ণ ছিল, রাষ্ট্রশক্তিৰ 
সঙ্গে সমাজের বিচ্ছেদ হয় নাই, ততদিন পর্যযভ্ত সুস্থ ভাবে বানী ও 
অর্থনৈতিক পাবিপার্থিক অবস্থার সাহত সুসংবদ্ধ ভাবে এই সব 
পবিবর্তন হইয়া আঁসিয়াছে। যখন রাঁজশক্ি সমান হইতে, 
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£র্থ সংখ্যা ] 
বচ্ছিন্ন হইয়া সমাভকে ' খণ্ড বরিয়া !ফেলিল,. তখন হইতে 
দেখিতে পাঁই বে, এই সব পরিবর্তন সমাজের পাৰিপার্শিক সমুদয 
অবস্থার দিকে চক্ষু বুজিয়া এমন পথে চলিয়াছে, যাহাতে সমীন্তকে 
একটা কঠিন দঙ্ধীর্ণ স্বানে আঁ যা দাড় দে, যাহাতে তাহাব 
আত্মহত্যাই একমাত্র ধর্ম বলিব! পরিগণিত চলিয়াছে। ' 
লি জাহিদ নে পরিপূর্ণ পে বর্ণশরমধর্ রক্ষা করিয়া লোকেব 
স্বচ্ছম্দে ভীবিকার্ক্জনের ব্যবস্থা ছিল, কিন্তু এখন জীবিকার্জন 
কৰিতে স্িযা বর্ণাশ্রমধর্মের সকল বিধি পালন কবিতে গেলে 
জীবিকার্জন বঠিন, আর্থিক অভ্যুদয় অসম্ভব হইয়া! পড়ে। অথচ 
বাহিরে এক বা একাধিক স্বতন্ত্র সমাজের প্রতিঘাতের কলে 
*আত্মরক্ষা ব্যাকুল সমাজ বিধিনিষেদের কঠোবতা বৃদ্ধি কনিল! 
সমাদর হইতে বহিষ্কারের কাবেই বেদী হইয়া পড়িল। . 
এমনি করিয়া জাতিচ্যুত ও বহিষ্কৃত এবং অত্যান্র ও সমাজ- 
বহিডু’ত ব্যক্তিদিগকে লইয়া মুসলমান সমাজ গত ৪1৫ শতাব্দী হইতে 
আমাদের দেশে সংখ্যার কত সমৃদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে, তাঁহা আঁমবা 
চক্ষুৰ টপন্ন দেখিতে পাঁইতেছি। কিন্দু'সমাজ এমনি করিয়! 





-*  সমাজ-বন্ধনের অন্বাভাবিকত! ও অতিমাত্র কঠোরতাঁর ফলে ক্রমশঃ 


আপন সমাক্জ হইতে লোককে দুইহাতে ঠেলি মুসলমান ও খ্রীষ্টান 
সমাজে ভর্তি কবিয়া দিয়াছে। . ! 

গত চারি পাঁচ শতাব্দী হইল, হিন্ুসুমা কেবল আপনার 
লোককে ঠেলিয়া বাহির করিয়া দিতেছে। যে বীধনের কোনও 
সার্থকতা আদ নাই, পারিপার্শ্বিক অবস্থার বিবেচনায় যে বাধন 
আর টিকিতে পারে না, সেই সব বাধন ধুব শক্ত করিয়া বাঁবিতে 
গিয়া সমাজ কমে ক্রমে আপনার গলাঁয! ফস শক্ত করি! 
আপৃটিতেছে। 

সমাদের সর্ধ।জীন উন্নতি করিতে হইলে' এই ধ্বংসলীলা নিবারণ 
করিতে হইবে। এখন দুই বাহু বাড়াই দকলকে আলিঙ্গন 
করিতে হইবে! 

অন্ৃশ্ততা-বিচার একটা প্রকাণ্ড ভাঁঙ্গিবার ষঞ্জ--ইহাকে 
আমাদের বর্জন করিতে হইবে । অস্ত্যজ জাঁতিদিগকে যদি হিন্দু 


বলিয়া আমরা দাবী করিতে চাই, তবে তাঁহাঁদিগকে হিন্দুব ধর্া ও 


আঁচাবে পরিপূর্ণ অধিকার দিতে হৃইবে।| সুদুর অতীত বুগে 
তাহাদের পূর্ববপুকষদেব তাৎকালীন অবস্থাব 'প্রতি দৃষ্টি করিয়া যে- 
সব হিশিষ্ট বিধান কব! হইয়াছিল, সেগুলির হেতু ও মুল 
নষ্ট হইয়া _ গিয়াছে--কাঁষেই সেগুলি বর্জন করিতে 
হইবে। , 
হিন্দুদমাৎকে যদি আমরা পুনরায় নৃস্থ ও আীবস্ত দেখিতে চাই, 
তবে আমাদের নেতিধন্ম বজ্জন করিয়া টির HONG 
- দেখিতে হইবে। 
হিন্দুর সামাজিক ও ধর্মুবিষয়ক ধান আদর্শই এই- যে, 
ব্যক্তিগত স্বার্থকে ছোট বরিষা সামাজিক |মঙ্গলকে বড় করিব! 
“দেখা । প্রত্যেক হিন্দুর জীবনের নীতি ও! মূলবুত্র ইহাই যে; 
সকলে স্বার্থকে সংঘত করিয়া সকল চেষ্টা সমাজ ও ধর্মের অভ্যুদযের 
জন্য নিয়োজিত বহিবে; সমস্ত জীবনটা একটা প্রচণ্ড স্থার্থাঘ্বেষণে 
পর্য্যবসিত না হইয়া ধর্ম ও সামাঁদ্রিক ৮০০ দ্বাবা নিয়মিত 
হুইবে। 
সকল আচার অনুষ্টান, সমস্ত বান সকলের কেন্দ্র ও 
গুল আক্মার অভ্যুদয় ও নিশ্রেরদ্‌ লাঁভ। শাসনের দ্বারা অনুষ্ঠিত 
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ধৰ্ম্মে, ইহা লাভ হয না, স্বেচ্ছায় স্বচ্ছন্দতাঁবে অনুষ্ঠিত ধৰ্ম্মে, ধর্ম 
বলিবা ধর্মের অনুসবণে, তাহা লাঁভ হ্য। 

বাহ আচারের. চেষে হিন্দু সাঙ্গ ও ধর্মের ভিতরকাব এই 
মৌলিক ধৰ্ম্ম অনেক বড় কথা। এই মৌলিক বন্ধরক্ষায় হিন্দু 
হিন্ত্ব, ইহাই সমাভধর্মের সার। ইহাকে ছাঁড়িয়া বাহন আচার 
কিছুই নয, ইহাকে রাখিয়া আচাঁরাদি যতই পরিবর্তন করা যাউক 
তাতে হিন্দুত্ব বা হিন্দু সমাজের বাস্তবিক কোনও ক্ষতি নাই। 
( মানসী ও মৰ্ম্মবাণী, আষাঁড় ১৩৩৫ ) 

শ্রীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্র 


বাংলার কৃষি ও ম্যালেরিয়া 

ইংবাজ রাজত্বের সঙ্গে সঙ্গে রেল, পীমার, ডাক, টেলিগ্রাফ 
প্রভৃতির আমদানী হইয়াছে। এই সমস্ত হইয়া লোকের একদিকে 
যেমন নানা-প্রকীরেব স্থবিধা হইয়াছে অন্তদিকে তেমনি দেখ! ঘাঁয় * 
যে, এ সময় হইতে এ দেশের ধারাবাহিক আর্থিক অধঃপতন ও 
ভয়াবহ স্বাস্থ্যহীনতা ঘটিয়াছে। বাংলার যে জেলা বা মহকুমাব 
অবস্থ। পূর্বে যত সমৃদ্ধিশালী ছিল কাঁলচক্রে ০০3 
তত শোঁচনীর হইয়াছে। 


ম্যালেরিয়া-সমন্তা এ দেশে এমনই হুবহু হুইযা উঠিয়াছে বে, 
ঠিক কি উপায় অবলম্বন করিলে ইহার বাস্তবিক প্রতিকার হইতে 
পারে, প্রভৃত পর্য্যবেক্ষণ ও বনু গবেষণা কবিয়াও তাঁহার কোন 
উপার উদ্ভাবন কবা ষায় নাই। 

ডাক্তার বেণ্ট লিব মতে এত বড় একটি প্রকাঁও দেশের যাবতীয় 
লোকগুলিকে কুইনিন খাওয়ান বা সকলকেই মশারি ব্যবহার কবাঁন 
অথবা দেশে বেখানে যত ডোবা-খান! আছে বুজাইয়া ফেলা অধব 
তাহাতে নিয়মিত কেবোসিন ঢালা কাধ্যতঃ সম্ভব নহে। জল 
নিষ্কাশন ও পয়ঃপ্রণালীর হবদ্দোবন্ত দ্বারা বাংল! দেশেব ম্যালেরিয় 
যথেষ্ট কমান যাইতে পারে। 

মম বাংল! দেশকে পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর ও মধ্য এই ৪ ভাগে 
ভাগ করিয়া ১৯০১ হইতে ১৯১১ পর্য্যন্ত দশ বৎসরে কোন্‌ অংশে 
কিবপ ম্যালেরিয়া ছিল- তাহাব হিসাব করিলে দেখা! যায় যে, 
পূর্ববঙ্গ অপেক্ষা! উত্তরবঙ্গে ইহার প্রাহূর্ভাব তিনগুণ, মধ্যবঙে 
চারিগুণ' ও পশ্চিমবঙ্গে পাচগুণ বেদী। সরকারী ও বে-সরকারী 
হাঁসপাতালগুলিতে মোট যত সংখ্যক ম্যালেরিয়াগ্রন্থ রোগীর 
চিকিৎসা! করা হইয়াছিল তাঁহার শতকর! ৪**৯. পশ্চিম বঙ্গের, 
৩২'৩ মধ্যবন্গের, ২৩ ৭ উত্তর বঙ্গের ও ৭"৫ পূর্বববঙ্গেব রোগী ৷ 

জন্ম-মৃত্যুর ভালিকা হইতে দেখা বায় যে, এই দশ বৎসরে 
পূর্ববঙ্গ অপেক্ষ! পশ্চিম, উত্তর ও মধ্যবঙ্গের মৃত্যুর হাঁর খুব বেশী 
এবং জন্মেব হাঁব পূর্ববধঙ্গেই সর্বাপেক্ষা অধিক । বঙ্গদেশের বেশীর 
ভাগ লোকেরই কৃষি একমাত্র উপজীবিকা । উল্লিখিত তালিক গুলির 
সহিত এইসকল অঞ্চলের তৎকালীন কৃষির অবস্থা তুলনা করিলে 
প্রমাণ হয ঘে, মৃত্যুর হার কম হইয়া জন্মের হাব বেশী হইলে 
সঙ্গে সঙ্গে কৃষির উন্নতি হইয়াছে, এবং মৃত্যুর ছার বেদী হইযা 
জন্মের হাব কম হইলেই তাহার অবনতি পরিলক্ষিত হইয়াছে। 
এই দশ বৎসরের হিসাব হইতে দেখা যায় যে, এই সময়ে পূর্ববঙ্গের 


অবস্থা বাংলার অষ্কান্ত স্বান অপেক্ষা বেশ ভালই ছিল। ভূমিতে 


* ডাঃ বেস্ট লির রিপোর্ট, অবলম্বনে 


৫৬৪ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সাধারণতঃ বে পরিমাণে শম্ত হইবার কথা, উক্ত দশ বৎসবে 
পূর্ববঙ্গের তাঁহা অপেক্ষা প্রতি একশৃত মণে ৭ মণ ৮ সেব সন্ত কম 
হইয়াছিল। পশ্চিম, মধ্য ও উত্তর বঙ্গের অবস্থা ইহার তুলনায 
যথেষ্ট খারাপ ছিল। তালিকা হইতে জান! যায় যে, পশ্চিম বঙ্গে 
শতকরা ২১ মণ ২৩ সের, মধ্য বঙ্গে ২১ সণ ও উত্তববঙ্গে ১২ স্ণ শস্ত 
কম। - 


অনাবৃষ্টি হইলে চাঁষেব ক্ষতি হয এবং ডোবাখানা ও জ্রলাযুক্ত 
বিলখালগুলি ধোঁত হইতে না পারাতে সশাব উপত্রব হ্য। কাঁজেই 
ম্যালেরিয়াব প্রকোপও দেখা দেয। তাহা হইলে 'পষ্টই দেখা 
যাইতেছে, বর্ষ। বা বস্কাব জলে চারিদিক বেশ ধুইয়া ঘাইবাব সুবিধা 
না হওযার ফলেই পশ্চিম ও মধ্যব্গে স্বাস্থ্য ও কৃষিব একপ ভযাবহ 
অবনতি খটিয়াছে। 


মধ্য ও পশ্চিম বঙ্গ বস্তা বা বর্ষাব জল শীঘ্র শীতৰ ছড়াইয়া পড়িবাব 
ও চারিদিক ধোঁত কবিয়া বাহির হইয়া যাইবাব ভাল পথ নাই। 
বর্ষার জলে শত্যক্ষেত্রগুলি ভাল করিয়া ভাদিযা না গেলে শ্গেত্রের 
" উর্বরতা বৃদ্ধি পার না। আবাব বিল, খাল ও নিয়ভূমিগুলি বেশ 
ধোঁত হইযা না গেলে ম্যালেবিষা বাড়িয়া উঠে। তাহা হইলে 
দেখা যাইতেছে, কৃষি ও স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্য বর্ষা ও বন্তাব জল 
যাহাতে ছড়াইযা পড়িতে পারে ও সমন্ত ধুইয়া লইবা বাহির হইযা! 
যাইতে পারে তাহার হুবন্দোবস্ত থাকা খুবই প্রয়েজন | জলশ্রোতকে 
বাধা দিবার জন্য নিয়বঙ্গের বিস্তীর্ণ অংশে যে-সমস্ত বাব বাধা 
হইয়াছে তাহা! বেশ ভাবিযা-চিন্তিযা হয় নাই। অপর কারণ, 
চতুর্দিকে বেড়ালের মত রেলপথ নির্মাণের ফলে স্বাভাবিক 
পযঃপ্রণালীগুলিকে জল নিঞ্ষাশনের অনুপযুক্ত কবিযা ফেলা 
হইযাছে। সহজে বিনাবাধায জল বাঁতায়াতের জন্য বেলপথের 
মধ্যে মধ্যে যেবপ বহুদংখ্যক প্রশন্ত পুল থাকা উচিত ছিল তাঁহা নাই। 


ম্যালেবিষা-প্রগীড়িত অংশে কৃষির অবনতি হইফা বঙ্গদেশেৰ কি 
পরিমাণে আর্থিক ক্ষতি হয় ডাক্তাঁব বেণ্ট লি ভাহাঁব একটা মোটামুটি 
হিসাব করিয়া! দেখিয়াছেন। ঢাকা জেলাধ যে পবিমাণে শম্ত উৎপন্ন 
হয় তাহার অনুপাতে মধ্যবঙ্গ বাঁ প্রেসিডেন্সী বিভাগে প্রতিবৎসর ৫* 
হইতে ৬* কোটি, এবং পশ্চিমবঙ্গে বা বর্ধসান বিভাগে ৫* হইতে ৬* 
কোঁটি--অর্থাৎ বর্ধমান প্রেসিডেন্সি ছুই বিভাগে প্রতিবৎসর ১৯, 
হইতে ১৩. কোঁটি,_-টাঁকার ফসল হইবাব কথা। সেইস্থলে বর্তমানে 
মাত্র ৫* হুইতে ৬* কোটি টাকাঁব ফনল পাঁওযা যাইতেছে । বাংল! 
দেশেব স্কায--নদীমাতৃক দেশে কেবলমাত্র উদ্যাম ও ব্যবস্থার অভাবে 
চতুৰ্দ্দিকে এত জল থাকিতেও চাষের জমিগুলি জল পাঁধ না? তাহাব 
20 বৎমর ** হইতে ৬* কোটি টকা লোকসান 

|| 


প্রত্যক্ষভাবে, মশা জন্সিতে না দেওষ! বাঁ কুইনিন ব্যবহাব 
করাইযা ম্যাদেরিযা নষ্ট কবা! যখন অসম্ভব কল্পনা, তখন দেখিতে 
হইবে পরোক্ষভাবে কোনও উপাযে কৃষিব উন্নতি বিধান করিবা 
দেশের খাঁস্ব্যোর্নতি অর্বাৎ ম্যালেবিবা দমন করা সম্ভব কি না! 

যে-সকল নদী ব! বিল-ধালে জলদউদ্ভিদ ও পাতা-লতা প্রভৃতি 
পচিযা তলদেশে পলি জসিতেছে, চাষের জমিতে এ সকল পলি 
উঠাইযা সারম্ববপ ব্যবহাঁব কবিতে হুইবে। তাহাতে জমির উর্ববরা 
শক্তি বাড়ির! কৃষির সহায়তা করিবে, ও পরোক্ষভাবে ম্যালেবিয়া 
দমন রাখিবে। পলিমাটিতে শক্তেব খাদ্য যথেষ্ট পরিমাণে বিদ্যমান 
থাকাতে কৃষিকার্ধে; সাব হিসাবে ইহাব মুল্য খুব বেশী। কাজেই 
ইহা! কৃষি ও সঙ্গে সঙ্গে সাধারণের স্বাস্থ্যোন্নতির-কল্পে কল্যাণকর 


ব্যবস্থা! এই উপায অবলম্বন কবিষা সর্ধপ্রথমে ইটালিতে যধেষ্ট' 
হুফল পাঁওযা গিরাছে। হল্যাঁও, মিশর ও বিলাঁতেব জলাভূমিতে 
ইহাব কৃতকার্ধাতা প্রমাণিত হইযাচ্ছে। ভারতবর্ষে তাঞ্জোব' 
গোদাবরীর “ব-, স্বীপ খণ্ডেও এই প্রথা অনু হ্থত হইয়াছে। 


খাল-বিলের জল বাহির হইবার পথ করিয়!| দিয়া, অথবা এ 


সকল আবদ্ধ জল আশেপাশে, জমিতে "ছি'চেব' কাজে NP 


কবিয়া উক্ত উপ[য কাৰ্য্যে পরিণত করা যাইতে পারে। ডাঁক্তাব 
বেণ্ট লিব মতে শেষোক্ত প্রকার কাৰ্য্যই বাংলা দেশেব অবস্থ (রঃ 
অনুকূল । কি উপাযে এই সকল পতিত জল, বাহা কাহাবও কোন, 
কাঙ্গে আাসিতেছে না, অধিকন্ত ম্যালেরিযাব মশাব আকৈরস্বান' 
হইযা দেশের স্বাস্থ্য নষ্ট কবিতেছে, তাহা চাঁষের জমীব ধারের. 
কাঁছে আনিয়া কৃষিক্ষেত্রে ব্যবহার করা যায, তাহা বেশ ভাঁবিষা- 
চিত্তিয| স্বির করিতে হইবে । এই সমস্ত পলিসিশ্রিত জলে যে, 
পরিমাণে জৈব সার রহিয়াছে তাহাব তুলনা নাই। এত উত্কৃষ্ট. 
সার ও অপর্য্যাপ্ত জল আমাদের চারিদিকে রহিবাছে অধচ আমরা: 
জলের জন্য আকাঁশের দিকে তাকাঁইযা থাকা ভিন্ন অন্য উপায় 
জানি না। 

কৃষিক্ষেত্রে যথোপযুক্ত জল-দিঞ্চনের ব্যবস্থীকল্পে বহু সমবায় জল- 
সবববাহ্‌ সমিতি স্থাপিত হইতে পারে । সমবায়-পন্ধতিতে কাঁদ 
করিবাব এই এক বিশাল ক্ষেত্র পড়িঘা ব্রহিয়াছে। বর্তমানে’ 
মাত্র ২৬৮টি এইঝপ সমবায় জল-সবববাহ সমিতি আছে। তাহাদের, 
কাঁজ বেশ ভালই চলিতেছে! 


( ভাঙার, মাঘ ১৩৩৪ ) 


হরীতকীতে অথাগম 


আমাদের দেশের আনাচে-কানাচে জীবনোপারের প্রকৃতি-দত্ত- 
কত উপহাবই যে পডিযা রহিয়াছে তাঁহার ইষত্তা করা বাধ ন! | 
বিদেশীবা আমাদের চোখেব সামনে সেই সমস্ত গ্িনিষ লুণ্ঠন করিযা, 
ধনী হইতেছে। 


হরীতকী গাছ আকাঁবে আম-কাটাল গ্রাছ অপেক্ষাও বড়, 
হইযা থাকে । এই গাছ নাদ্ৰাদ, বোম্বাই, বাঙ্গালা, ছেট-নাগপুব, 
উড়িষ্যা প্রভৃতি স্থানে প্রচুব পরিমাণে জন্নিয়া খাকে। 

হৃবীতকী গাছেব ফল, ছাল, পাতা, কও সমন্তই আসাদের, 
কাঞ্গে লাগে। হ্বীতকী কাঠ খুব শক্ত এবং উহাতে উই ধরে, 
না। কেহ কেহ বলেন যে, হরীতকীব পাতা খাঁওধাইলে গকর দুধ. 
খুব বৃদ্ধি হ্য। কযেক বৎদব হইতে প্রচুর পরিমাণে হ্বীতকী' 


বিলাঁতে চালান হওযায ব্যবদা হিসাবে উহার কদর খুব বাড়িবা' ১. 


গিষাছে। 


জামতাঁড়া, দুমক! অঞ্চলে গন্দ নামক একশ্রেণীর বুনো লোক বাদ. 
কবে। উহাঁবা প্রচুর পবিষাণে হরিভকী সংগ্রহ কবিরা ওঁষব এবং 
বং তৈযাবী কবিবাব জন্ক বাজারে বিক্রষ কবে। জব্বলপুবের হ্বী- 
তকীই সর্বোৎকৃ। এ সকল হরীতকীবন্থল স্থান হইতে চরীতক 
সংগ্রহ কবা বিশেষ কষ্টদাধ্য নহে। সর্বপ্রথমে বাগানগুলি এক 
বৎসরের জন্য “বদ্দোবস্ত' লইতে হ্য। ফলগুলি ভাঁলবাপ পাঁকিলে' 
লোকদ্বারা পাড়াইফা কলিকাতার বডবালারে হরীতকীর আড়তে 
চালান করিতে পাবিলে প্রচুব অর্ধাগম হয়! 


/ 


ক" 


১ 


৪্থ সংখ্যা ] 


ইবসেন্‌ শতবার্ধিকী 


৫৬৫ 





কান কষ চাঁমড়া পরিষ্ণীর এবং সংশোধন করিবার জন্য 
ব্যবহ্াত হইয়া থাকে৷ হরিতকীর কষে কাপড় ছোপাইলে এক 
প্রকার ছাইয়ের রং পাওযা যায । হবীতকী ভিজাঁন জলে ফিট- 


= কারী মিশাইলে উৎকৃষ্ট গীতবর্ণ পাওয়া ষাঁয ! : কিন্তু কাল রং তৈরী 


করিতেই ইহার ব্যবহার বেপী। হরীতকীর কষের সহিত একটু গুড় 


(২ কিংবা নীল মিশাইলে রংএর উদ্দলতা সম্পাদিত হয়। পূর্ববঙ্গের 


কোন কোন স্থানে ইহার সহিত গাবের কব মিশাইয়া উৎকৃষ্ট কাল 
বং প্রস্তুত করে। হীরাকয এবং হ্রীতকী মিশীইলে লিখিবার 
কালি প্রস্তুত হয। ছোঁটনাগপুরে হ্রীতকীর সহিত “কুহ্ষম ফুল’ 
মিশাইরা কাল রং প্রস্তুত. করা হয়। | চট্টগ্রাসে হরীতকী 
দ্বারা যে কাল রং প্রস্তুত হব, তাহা কাপড় ছোপাইবার পক্ষে উৎ- 
কৃষ্ট। হীরাকব এবং হরীতকীর কষ আঁধানাধি মিশীইলে খাকি রং 
পাওয়া যায় । মান্াজ অঞ্চলে তুলা, চামড়া এবং পশমে খল্মের 
রং করিতে হরীতকী বহুলপরিমাণে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । হরীতকীর 
কষ মিশ্রিত জলের সহিত তেঁতুল এবং নীল মিশাইয়া কাল ও সবুজ, 
নীল মিশাইয়া ঘন নীল এবং খবের মিশাইয়া পিল রং 
পাওযা যায়। কেহ কেহ হ্বীতকীর সহিত কাদা সিশাইয়া 
এক প্রকার উৎকৃষ্ট পুটিং প্রস্তুত করিয়া, থাকে । হরীতকীর 
ছাল হইতেও কাল এবং খাকি রং পাও! যায়। মণিপুরে 
বাশের রং করিতে এবং আসামে তসব, কোবা, এণ্ডি, মুগা এবং 





পশমে রং করিতে হরীকতী ব্যবস্ত হইয়া থাকে। কিন্তু আমাদের 
দেশ হইতে যে-সসন্ত হরীতকী বিদেশে রপ্তানী হয়, তাহা চামড়া পাকা 
করিবার জন্তই ব্যবহৃত হয় এবং বিদেশে শুধু এইজগ্কই ইহার এত 
আদর । 


ইংলও, অষ্টরীয়া, বেল্জিধম, চীন, জাপান, অষ্ট্রেলিয়া, আমেরিক1, 
ফ্রাঙ্গ, জার্খানি, ইটালী, কুশিয়। এবং পৃথিবীব অন্যান্য বহু স্থানে, 
প্রচুর পরিমাণে ইহার রপ্তানি হইতেছে এবং দিন দিন চাহিদা ও. 
দর বাড়িয়া যাইতেছে । কলিকাতা হইতে রেলিব্রাদার্স। গিলেগ।স” 
প্রভৃতি বণিকগণ হরীতকী বিদেশে চালান দিষা ধতকেন। কলিকাতা 
বড়বাঙ্গারের পোস্তায় ইহাদের আড়ত অ।ছে। 


বৎসরে আমাদের দেশ হইতে কত হ্রীতকী বিদেশে চালান 
হইয়াছে এবং এ হরীতকী দ্বারা ব্যবসাধিগণ কত টাকা পাইয়াছেন 


নিয়ে তাহার ছোট একটু হিদাব দিলাম 
১৯২৪-২১ ৩৯.৬৪৭ টন দাম ২৭১,৮৭৩ পাউণ্ড 
১৯২১ ২২ ৬১,৯৪৭ টন দাস ৩৪১,১৬ পাউণ্ড 
১৯২২-২৩ ৭২,*৩৮ টন দাম ৪৯৩,৪৬৭ পাউণ্ড 


মাত্র তিন বৎসরে ১ কোটী ৭৩ লক্ষ টাকার হরীতকী আমাদের 
দেশ হইতে বিদেশে চালান হইয়াছে। তবু আমরা নিবন্ন! 


(আর্থিক উন্নতি, জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৫) জী অসিতরপ্রন মুখোপাধ্যায় 


TET = 


ইবনেন্‌ শতবাৰ্ষিকী 


উত্তরমেরু থেকে দক্ষিণমেরু অবধি যে-কোন দেশের ঘে- 


| পরী ভবানী ভট্টাচাৰ্য্য 
4 LS 
(>) 
আছ. কালপ্রবাহের যদি রূপক-চিত্র আঁকা যায় তাহ'লে 


পিপি ও 


দেখ! যাবে, সে ছবিখানার চক্ষে একটা অত্যন্ত তিক্ত 
বিজ্পের হাদি লেগে আছে। এ বিজ্ঞপের স্বরূপ বুঝতে 
গেলে মনে আঘাত লাগে, যেহেতু কেউ যে আমানের 
দিকে চেয়ে প্লেষের হাসি হাসছে এ চিন্তা আমাদের 
একেবারে অসম্থ। অসহকে সহনীয় ক'রে নেবার একটা 


এ চমৎকার উপায় আমরা উদ্ভাবন করেছি: তার মুথে মুখোস 


, পরিয়ে দেওয়া। রাম যখন শ্যামের দিকে চেয়ে হাসেন, 
শ্যাম তাড়াতাড়ি ভেবে নেন্‌ ও হাসির লক্ষ্য-স্থল তিনি 
নিজে নন্--অপর এক তৃতীয় ব্যক্তি। অন্থকে প্রতারণা 
করার চেয়ে আত্ম-প্রভারণা অনেক সহজ । ব্যজের উচ্ছলিত 
হাসি দিয়ে কালপ্রবাহ বন আমাদের আঘাত কর্তে 
চায়, সে হাঁসির বস্তা আমরা রোধ করি উপরোক্ত উপায়ে । 


কোনা যুগের জীবনেতিহামদে এর রাশি রাশি দৃষ্টান্ত 
লিপিবদ্ধ আছে। 

ইউরোপ আজ তার যে-বিগ্রহের শতবার্ষিকী পুজা- 
উৎসব সোংসাহে সম্পাদন কব্ছে, সে-বিগ্রহের নাম 
ছেন্রিক্‌ ইবসেন। শতবর্ষ পূর্বে নরওয়ের এক প্রান্তে 
ইবসেন্‌ জন্মগ্রহণ করেছিলেন । তার আটাত্বর বৎসর ব্যাপী, 
জীবনের মধ্যাহ-সুর্যের মত দীপ্তি সহ কর্তে না পেরে, 
ইউরোপ তাকে দানবের আসনে প্রতিষ্ঠিত করে। সে, 
আসন ইবসেনের বহুদিন যাবৎ অব্যাহত ছিল) সহসা 
একদিন ইউরোপের সুবীবুন্দ আবিষ্কার করলেন, ও, 
মানুষটি আসলে দানব নয়--দেবতা ; তারপর দেখতে 
দেখতে ইবসেনের এক নূতন হ্বর্লাত হ’ল ; আছ সেই 
দেবতার অন্মোপলক্ষে শতবার্ধকী অনুষ্ঠানে ইউরোপ্ট 


গড 





“ব্যাপৃত । গত ২/৩ মাঁদ থেকে বিলাতি কাগজগুলি ইবসেনের 
প্রশংসা-বাক্যে মুখরিত হচ্ছে। অসংখ্য নাট্যগৃহে ইবসেনের 
নাটকের অভিনয়-রঞ্জনী চলেছে! বিগত শতবর্ষের 
মধ্যে যে পৃথিবীতে ইবসেনের মত শক্তিমান্‌ দ্বিতীয় নাট্য- 
শিল্পীর আবির্ভাব হয়নি, একথা আজ সর্বসম্মতিক্রমে 
গৃহীত । ইবসেন্‌ যদি একদিন প্রশ্ন করুতেন,-- 

“মান্সি হতে শতবর্ষ পরে 

কে তুমি পড়িছ বনি’ আমার কবিতাখানি 

কৌতৃহল-ভরে, 

আজি হতে শত বর্ষ পরে” 
তাহ'লে আর্গ সমগ্র ইউরোপের শিক্ষিত নবনারী এককণ্ে 
বলে উঠতেন, “আমি--আঁমি-আমি।” অথচ এ যুগের 
এই দেবতা সম্বন্ধেই একদিন এক ইংরাজী পত্রিকায় লিখিত 
হয়েছিল: crazy fanatic... cranky being 

‘not only consistently dirty but deplorably 
dull? পত্রাস্তরে--58215) nasty and downright 
dull. A gloomy sort of ghoul, but on grcup- 
ing for horrors by night, and blinking like 
a stupid old owl when the warm sunlight of 
the best of life dances into bis wrinkled 


৪৪৪ এগুলি পত্রবিশেষের মত নয়; তখনকার সমগ্র 
সাংবাদিক জগতেব অভিমত ! 

আমাদের নিন্দা ও প্রশংসার মধ্যে তফাতের রেখ! 
"যে কত ক্ষীণ তা দেখে কালপ্রবাহ তীব্রতিক্ত বিজ্রপের 
হাসি হাসে । দে হাসি কিন্তু নিক্ষল, যেহেতু তার আঘাত 
থেকে আত্মরক্ষার্থে প্রাণপণ চেষ্টায় আমরা ভূলে গেছি 
যে এমন একদিন ছিল, যখন আমরা ইবসেনের সম্মান 
করিনি। ইতিহাস কথা বলে নাঁ_নীরবে নিঃশন্বে শুধু 
তাঁর পাতার পর পাতা খুলে ধরে। অসহ বিরক্কিভরে 
তখন আমরা মুখ ফিরিয়ে বলি, ‘ও আমবা নই-_চল্লিশ 
বছর আগেকার মানুব। ওদের সঙ্গে আধুনিকের আঁকাশ- 
পাতাল তফাত।” ইতিহাস তাতেও নিবৃত্ হয় না,--তার 
'শেষ-পৃষ্ঠাটি উল্টিয়ে দেখায় ; রোমা রোলার নির্ববাসন- 
কাহিনী সে পাতাটিতে লেখা। তখন আমবা নিরুত্তর 
‘ক্রোধে ইতিহাসের খাতাঁটা আগুনে দগ্ধ ক'রে মলের মৃতন 
নূতন ইতিহাস বচনা কর্তে বসি। 


প্রবাপ।-_ শ্রাবণ, ১৩৩৫ 
চল্লিশ বছর পূর্বেকার মান্থুষ ইবসেনের লেখার মুল্য- 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





দিয়েছিল ত্বণায়, এবং আধুনিক মানুষ তার মুল্য দিচ্ছে 
প্রশংদান্ন (১)। প্রথমোক্তের ত্বণা কিন্তু আসলে 
শেষোক্তের প্রশংদার চেয়ে অধিক মূল্যবান । কথাটা 
কঠিন হ’লেও সত্য। যতদিন কোনে! লেখ! গৃহীত 
হয় ততদিন তার বর্জনের অন্তরালে আমাদের কোৌতু- 
হলের অস্ত থাকে না। কিন্তু যে-দিন থেকে সে লেখার 
মূল্য স্বীকৃত হয়, তার কথা আমরা ভুলে যেতে সুরু করি। 
বঙ্কিমচন্দ্র যেদিন থেকে সাহিত্যসমাট হয়েছেন সেদিন 
থেকে আমরা তাকে ভূল্‌তে সুরু করেছি। আজ আমরা 
সবাই ইবসেনের প্রঙ্গা ) আমাদের মধ্যে ইবসেনের লেখা ধারা 
স্পর্শও বরেন-নি, অথবা শুধুস্পর্শই করেছেন-_বোঝেন- 
নি, তাদেব রাঁজভক্তি ইবসেনের যে-কোনো একাস্ত অস্তরঙ্গ 
প্রজার অন্ুরক্তির চেয়ে কিছুমাত্র কম নয়। অন্ধভক্তির 
ভিতরটা যে অনেক সময়ে ফীপা হয়,_-এ কথা একটু 
ভাবলেই বোঝা যায়। বার্ণাড শ একস্থানে বলেছেন 
‘The most effective way of shutting our 
minds against a great man’s idea is to take 


ন 


them for granted and admit he was great« 


and have done with hin.” অন্তত্র তিনি লিখেছেন, 
“In a stupid nation, the man of genius be- 
comes a God, everybody worships him and 
nobody does his will’? 

কৈশোরের প্রান্তে Brynjolt Biorme এই ছদ্মনামে 
ইবসেন্‌ প্রথম যে বইখানি ছাপিয়েছিলেন, তার মাত্র 
ত্রিশটি কপি বিক্রী হয়েছিল। মনটা ছিল তাঁর তখন 
ঠিক বীণার মতন; চারিদিকের হাওয়া এসে 
সে-বীণায় স্থর জাগিয়ে রিত। ড্যানিশ, লেখক 
ওলেনস্সাগারের প্রভাব 
আইশন্যাপ্ডের সাহিত্যিকরা এসে দে মনোধীণা অধিকার 
ক'রে বস্লেন। এসময়ে কিছুদিন তিনি এক নাট্/শালার 

(১) কিছুকাল পূৰ্ব্বে নরওযেব ভদ্রসমাজে ইবসেনের 
আলোচনা এত বেশী চলতি হ'যে উঠেছিল যে, অনেকে বিরক্তিবশত 
বাহিরের লোবদের ম্বগৃহে নিমন্ত্রণ কব্বাব সময়ে কার্ডে এই অনু- 


রোধ সংযুক্ত কবতেন,_দযা ক'বে এখানে ডল্স্‌ হাউস সম্বন্ধে কোন 
আলোচনা কবৃৰেন না।--লেখক 





e 


র্‌ লু 


অতিক্রান্ত হবার পবই পা 


৪র্থ সংখ্যা ] 
জন্ত নাট্যরচনা করতেন ; তারপর ক্রিষ্টিয়ানিয়ার মেডিক্যাল 





. স্কুলে কিছুদিন শিক্ষালাভ করেছিলেন। :উক্ত স্কুলে বিযর্ণ- 


ষটিযর্ণবিয়র্ণ সন্‌ ও জোনাস লাইয়ের সঙ্গে তাঁর পরিচয় হয়। 


< Biornson ও Lie এর নাম আজ সর্বরনবিদিত। 


৯. স্বদেশে অদম্মানের আঘাত ইবদেনের পক্ষে মহা- 
মঙ্গলের উৎস হ'য়ে উঠল । বিরুদ্ধ সমালোচনায় অধীর 
হয়ে তিনি স্বদ্দেশ ত্যাগ করে ইটালিতে এয়ে বসতি স্থাপন 
কর্লেন। শেলী, ব্রাউনিং প্রভৃতি পৃথিবীর বহু শ্রেষ্ঠ 
কবি ইটালির নীলাকাশে নি মনের' ছবি প্রতিফলিত 
দেখে প্রথম নিজেকে চিনে নিয়েছিলেন। শ্বদ্বেশ হতে 
বহুদূরে একাস্ত সাধনায় নিমগ্র থেকে ইবসেন্‌ পূর্ণদৃষ্টিতে 
তার চতুষ্পার্থে দেখতে শিখলেন। Brend এবং Pear 
Gynt এর মধ্যে তাঁর এই নবলব্ধ ' শক্তির প্রকাশের 
প্রথম প্রয়াস । এ প্রয়াসে ইবসেনের প্রতিভার একটা 
বিশেষ দিকের শ্ফুরণ হয়েছিল,--সে তাঁর আত্মবিশ্বাস 
যে অসাধারণ আত্মবিশ্বাসের বলে তিনি এক! সমগ্র 
ইউরোপের চিন্তাধারার সহিত সংগ্রামে সাঁহসী হয়েছিলেন। 
এর পরেই তার জগদৃবিখ্যাত সমা্র-নাট্যগুলির রচনার 

পাত হয়। ‘যুবক সংঘ’ নাটো্যে প্রথম এই প্রতিভার 
 আভাপড়েছে। ক্রমশ এ আভা সমধিক পরিস্ফুট হছে, 
ইবসেন্‌ আরও স্বচছৃষ্টিতে একেবারে নিবিড়ভাবে তথিয়ে 
দেখতে শিখেছেন। এ যাবৎ তিনি যাঁ লিখেছেন ভার 


মধ্যে ধী-শক্তির- প্রধর দীপ্তি ছিল। ; সমাজের সকল 


অন্গপ্রত্যঙ্গ বিচারের অন্ুবীক্ষণে তন্পতন্ন' করে দেখে 
তিনি যে-সব সত্যের সন্ধান পেয়েছিলেন, : সেগুলি ধারাবদ্ধ 
হয়ে তার মনে একটা বিশিষ্ট মতবাদের হৃষ্টি ক'রে 
তুল্ছিল। মতবাদ বস্তটাকে - দৈহিক ' রূপ দেওয়াই 


fl এ যাবৎ তার | নিজস্ব বিশিষ্ট 


প্রকাশার্থে যে-সব দৈহিক রূপ রচনা করেছিলেন 
সেওলি আসলে তাঁর নিজেরি ছায়।। চরিত্ররচনার ফাকে 
ফাকে এ পর্য্যন্ত তিনি বারবার নিজেকেই দেখিয়ে গিয়েছেন 
এবং প্রতি ক্ষেত্রেই নিজের ব্যক্তিগত 'অভিজ্ঞতার .বৃত্ 
থেকে কিরূপে এই মতবাদ পুষ্পিত হ'য়ে উঠেছে তার 
বিশ্লেষণ করেছেন। কিন্ত শুধু বীশ্তি এবং আত্মবিশ্লেষণের 
দ্বারা শিল্পনষ্টি হয় না) এ কথা গভীরভাবে উপলব্ধি 


ইবসেন্‌ শতবার্ষিকী 





৫৬? 





NNN A NN Ne পিলার সপ সাপ পিল 


কব্বার পর থেকে ইবনেন্‌ সাধারণ নরনারীর চিত্রণ সুরু 
করেছেন। মনের কুক্ষাতিহ্ত্ম ব্যবচ্ছেদে এ চিত্রণের 
রেখাসমষ্টি ; অনুভব-শক্তিব আতিশধ্য এবং কল্পনার এঁশর্যয . 
নিয়ে তার বর্ণবৈচিত্র) ; কিন্ত পূর্বোক্ত মতবাদের পটভূমির 
উপরই তার যথার্থ প্রতিষ্ঠা । 

এইসব প্রত্যহ-দৃষ্ট নরনারীই বিরাট সমাজ-যস্ত্রটার 
কলকজ্।। প্রকাণ্ড একটা এপ্রিন যখন ঘণ্টায় ষাট মাইল 
বেগে ছুটে চলে,তাঁর ভিতরের ছোট একটী স্কু বা বোল্টের 
কথা কেউ ভাবে না; সমগ্র এঞ্জিনটার মন্তগতির প্রতিই 
সকলের লক্ষ্য । অথচ এ জুটির অভাবে হয়তো মুহুর্তে 
এঞ্জিনটা একেবারে বিকল, প্রাণহীন হয়ে পড়তে পারে ॥ 
ইবসেনের কাছে কিন্তু এঞ্জনের সাঁমান্ত একটা জ্তুর 
মূল্য সমগ্র এঞ্জিনটার মূল্যের সমতুল্য । সমাজ-যন্তের 
ঘূর্ণনের সুবিধার জন্ত একটিমাত্র নর কি নারীর আহৃতিও 
তার কাছে অসহ। অপরিসীম সহাচুভূুতি-বলে তিনি 
ষে তব্বের উদ্যটিন করেছেন তাকে ব্যক্তিত্ববাধ বল! 
চলে। ব্যষ্টি ও সমষ্টির ছ্ন্বে তিনি বাযষ্টির অন্ত তার 
তীক্ষধার প্রজ্ঞাশক্ির চালনা করেছেন। ১৮৭৭. 
সালের লেখায় তাঁর ব্যক্তিত্ববাদের সুচনা হয়। আজ 
পঞ্চাশ বছর পরে সমগ্র ইউরোপের বিখ্যাত নাট্যশিল্পীদের 
মধ্যে এমন কারে! লেখা খুজে পাওয়া যায় না, বিনি 
ইবদেনের এই ব্যক্তিত্ববাঁদ সর্বাস্তকরণে গ্রহণ করেননি । 
‘সমাঙ্গের স্তম্ভ’ নাট্যে ইবসেনের শিল্পের এই ষুগপ্রবর্তক 
পরিণতির আরম্ভ । 





(৩) 

‘শিল্পের জন্তই শিল্প-সাহিত্য সমালোচনায় এ এক - 
অতি চলিত কথা- কথাটা সত্য ; আবার এর সম্পূর্ণ 
বিপরীত কথাও সত্য। “শিল্প শিল্পেরই জন্য” এবং “শিল্প 
জীবননিয়ন্ত্রণের জন্ক”__-এই ছুই শিল্পস্থত্রের পরস্পরে আসলে 
কোন বিরোধ নেই। সুন্দর বস্তমাত্রেই আপনাতে আপনি 
সম্পূর্ণ ; কিন্তু উক্ত বস্তুর বিষয়ে এই শেষ কথা নয় ;1তাঁর- 
অন্ত একটি দিকৃও আছে,_সে তার প্রয়োজনের দিক্‌। 
গ্রীষ্মের আকাশে নিবিড় মেঘের দেহ দর্শনেন্নরিয়ের . 
যেমন শ্রীভিকর, দেই দেহ হতে নিঃসৃত সুশীতল 
বর্ষাধারা তেমনি স্পর্শনেন্দ্রিয়ের ভৃত্তিকর। বৃত্তের. 


৫৬৮ 


প্রবাশী-- শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম গুথ 





বক্ষে পুষ্প সুন্দর দেখায় ; আবার সে পুষ্প পুস্প- 
ধন্বার হস্তে কোন একটা! বিশেষ উদ্দেষ্য সাধনার্থে নিয়ো- 
জিত হ’লেও তার সৌন্দর্য্য অমলিন থাকে। সৌন্দধ্য 
এবং প্রয়োজনীয়তা, বিউটি এবং ইউটিলিটি যতক্ষণ 
একই বস্তুর এপিঠ-ওপিঠ, ততক্ষণ তাঁরা ছুই নয়--এক, 
নারীর মুখের শোভা এবং তার সেবা যেমন এক। শুধু 
'শোভায় অথবা শুধু সেবায় সম্পূর্ণ তৃপ্তি নেই--যদ্িও এ 
'দুই-ই সতা। ইবসেনের শিশল্পমানসী এককালে শোভন! 
এবং সেবানিপুণা। তার চরণের নুপুর চঞ্চল হয়ে বাজে, 
আবার অন্তকেশে স্বেদপ্ল,তমুখে সে গৃহকর্ম্ম করে। 
অসাধারণ সামগ্রম্তবোধের অভাবে শিল্পের এবঘিধ পরি- 
কল্পনা একাস্ত বিকৃত ও অস্বাভাবিক হয়ে উঠে। কিন্ত 
নিজের সামঞ্জস্তবোধে ইবসেনের সম্পূর্ণ বিশ্বাস ছিল এবং 
সে আত্মবিশ্বাস যে ভ্রমাত্মক নয় তা তিনি দেখিয়ে 
গেছেন! উক্ত সামঞ্জস্তবোধ তার এই দ্বিতীয় পধ্যারের 
পেখাগুলির বক্ষে সুস্পষ্ট স্বাক্ষর রেখে গেছে। তার লেখার 
প্রচারকার্য্য এবং স্যষ্টিকার্ধ্য লতাতত্বর মত) এমন 
নিবিড়ভাবে পরস্পরের দেহে জড়িত হ'য়ে আছে যে, 
তাদের শুধু ছিন্ন করা যায়__বিচ্ছি্ন করা বায় না। 
উদ্দেশ্যের হাওয়া ইবসেনেব সকল নরনারীর নিঃশ্বাসবায়ু 
শ্ববপ। কিল্য সে হাওয়া তাদের শুদ্ধ, রক্তহীন ক'রে দেয়নি, 
_বরং আশ্চর্য্য প্রাণময় এবং বলীয়ান ক'রে তুলেছে। 
বার্ণার্ড, শ ভিন্ন ইবসেনের অন্তান্ত আধুনিক শিষ্যবর্ 
শুধু তাঁর প্রচারক সত্তাকেই গ্রহণ কর্‌তে পেরেছেন ;-- 
“অর্থাৎ এইরূপ লেখার যে ভয়ানক বিপদকে বিদ্ধপ ক'রে 
ইবসেন এগিয়ে চলেছেন, সেই বিপদেরই অন্ধকার গহ্বরই 
"তাঁদের গ্রাস করেছে। গাল্স্ওয়ার্দির লেখা পাঠ করলে 
তাকে প্রচারক ( propagandist ) ব'লে মনে হয়, শর্ট 
বলে নয়। ইবসেনের সাহিত্যের সঙ্গে ইউরোপের অন্তান্ত 
"আধুনিক নাট্যকারদের লেখার এইখানে মূলগত তফাৎ। 
শিশুর জন্মক্ষণে যে আনন্দে মায়ের বক্ষ কাপে, সেই 
"আনন্দের ছুঃসহ আবেগে ইবসেনের হৃষ্টি-প্রতিভা 
কম্পান্বিত। তাঁর কল্পিত চরিত্রগুলির সকলেই মানুষ, 
--এবং এক-একটা পৃথক মানুষ; কেহ কাহারও ছায়া 
-নয়। ইটালির সুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক ও সমালোচক বেনেদিত্তো 


ক্রোচে ( Beneditto Croce ) তীর “কাব্য ও অকাঁব্য” 
গ্রন্থের একস্থানে ইবসেন সম্বন্ধে লিখেছেন, "His ০৪ 
tions are not cold-blooded animals, they 
are not abstractions, they live and suffe 
and break into savage cries, into ৮০৬৪ 


trembling with emotion, into solemn 


utterances.” 

(8) ৃ 

মাজে স্ত্তের” পরেই পুতুল-ঘর' রচিত হয় (১৮৭৯)। 

এ পুস্তকের বিশিষ্ট চিন্তাধারার মুল্য এখন বাংল! দেশে 
অত্যন্ত অধিক,যেহেতু বাংলার নারী আজ বুঝ.তে পেরেছেন, 
পুরুষের কাছে তিনি শুধু একটা জীবস্ত পুতুলের মত। 
ইউরোপের অবস্থা ঠিক এর বিপরীত। 5৮10৫- 
ber£ তার বিখ্যাত নাটক এ 0:9৫%978+ দেখিয়েছেন, 
ইউরোপে আঞ্জকাল পুরুষজাঁতিই নারীজাতির হাতের 
পুতুল ৷ 49011, House’ এর পুতুল একজন নারী_ 
“নোরা। একালের ইউরোপীয় ‘Dolls House’ এর 


পুতুল নারী নয়-_-পুরুষ। ইবসেনের এবং রও বর্গের 


মতামত পাশাপাশি বিচার করুলে স্বভাবতই মনে হয়, নারী ' 
অথবা পুরুষের একজনকে অপরের হাতের পুতুল হওয়া 
ভিন্ন অন্ত উপায় নেই। 

পুভুলঘরের' দু’বছর পরে সম্পূর্ণ ভিন্ন ভাবের নাট্য - 
‘প্রেতাত্মার’ সৃষ্ট । এই নাটকখানি সমালোচকদের 
কাছ থেকে যেরূপ কুৎসিত সম্ভাষণ লাভ করেছে, পৃথিবীর 
অন্ত কোন লেখার সেরূপ ভাগ্য হয়েছে বলে আমাদের 
জানা নেই। ও পুস্তকের বর্ণনার কয়েকটা দৃষ্টান্ত দেওয়া 
গেল £- 

পপচা নর্দমা ; অনাবৃত ত্বণাকর ক্ষত ; প্রকাশ্যে, / 
কৃত কুৎসিত কাৰ্য্য । উম্মুক্ত কুষ্ঠগৃহ। পচা অশ্লীলতা ; 


সাহিত্যিক মৃতদেহ**.** 1” ডেলি টেলিগ্রাফ. ( সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধ ) 
ন্যক্কারজনক নগ্নতা । দ্বণা-উত্তে্রক পুস্তক 1৮ 


“ভেলি নিউজ, 


কুইন্‌। 


ঞ 


_ বিষয়ে অবশ্য মতভেদ আছে; 


৪র্থ সংখ্য! ] 


ee he th গল্প ; রঙ্গমঞ্চের ছর্ণাম আস্বার 
জন্য রচিত... i 





এরূপ পুস্তক পুনর্বার প্রকাশিত । হ’লে আশা করি 
কর্তৃপক্ষীয়ের তাঁদের কঁড়েমি থেকে জেগে উঠবেন। 
এ নাটকের অভিনয় যারা দেখতে যায় তাদের শতকরা 
৯৭ জন হীনমনা, জঘন্ আলোচনায় তাদের রুচি ৮ 
স্পোর্টিং আযাও ভ্রামাটিক নিউজ । 


“ Unsexed  females....- muck- রত 
67700110969 men and male women.. 
mallow inghosts.’” (১) 


ভাল ভাল বিলাতি কাগজের সমালোচনার এই দৃষ্টান্ত ! 

ইবমেনের প্রেতাত্মা” নাটকখাঁনকেই আজকাল 
অনেকে তাঁর সর্কশ্রেষ্ঠ রচনা বলে গ্রহণ ক'রে থাকেন। এ 
তবে বিশ্বদাহিত্যে যে 
এ গ্রন্থ অমুল) তথিষর়ে দ্বিমত আছে কি না সন্দেহ। এর 
মৰ্ম্মগত গু প্রতিপাদ্য বস্ত এর এক চরিত্রের মুখে প্রকাশ, 
-_-"আমার যেন মনে হয় আমরা সবাই প্রেতাত্মার মতন। 
শুধু জন্মসূত্রে প্রাথ চিন্তা, ভাব ধারণা নয় ; সর্ধবিধ প্রাণ- 
হীন সংস্কার, মৃত, পুরাতন ‘বিশ্বাসের রাশি আমাদের মধ্যে 
ভূতের মত ঘুরে  বেড়ায়।--'সারা দেশ ছেয়ে প্রেতাত্মার 
দল বাস কর্ছে,স-সমুদ্রের বালুকার মত অসংখ্য” । 

'সমাজের শত্র' এর পরের বছর লিখিত" সমাজের 
কল্যাণকামনা যার জীবনের একাস্ত লক্ষ্য, সমাজ তাকেই 


- নিজের ঘোর শক্ত বিবেচনায় কি কঠিন শাস্তি দেয় এ 


পুস্তকে তাই দেখানো” হয়েছে। ‘প্রেতাত্মা' লিখে যে 
। শাস্তি ইবসেন্‌ স্বমং লাভ কর্লেন, তাঁর ব্যথা “সমাজের 
£ পক্ষ পাতায় পাতায়। - 

এই সময়ে আরও টি 
শ্বচ্ছ হ'য়ে ওঠে । তিনি বুঝলেন, বাহির থেকে কাউকে 
কখনো উন্নত করা যায় না। মান্য নিজেই নিজের 


্রষ্টা, একের অপরকে নূতন ক”রে সৃষ্টি কর্তে যাওয়ার 


(১) এমন জঘন্ক গালাগালির ভাষার বাংল! অনুবাদ হয না 


ব'লে মূল কখাগুলোই দেওয়া গেল। 
- লেখক 


৭২০৯ 


ইবসেন্‌ শতবার্কী 


৫৬৯ 


প্রয়াস একেবারে অনর্থক | পুতুল-ঘরের নোর! যেদিন 
নিজে থেকেই বুঝল যে, সে তার স্বামীর খেলার পুতুল 
ভিন্ন আর কিছু নয়,--দেই মুহূর্তে স্বামীর গৃহ তার কাছে 
বিষবান্পে ভরে উঠল। হ্বেচ্ছায় গৃহত্যাগ ক'রে বিশাল 
জগতে জীবনের সঙ্গে মুখোমুখী বোঝাপড়া কর্বাঁর ভক্ত 
সে বেরিয়ে পড়ল। কিন্তু তৎপূর্কে যদি তাঁকে বলা 
যেত,-দ্তুমিই পুত্তলিকা জীবন নিয়ে নিজের নারীত্বের 
মানবধর্ম্মের অপমান কর্ছ” নোরা হয়তো কিছু বুঝত 
না-অথব| বুঝে স্বপ্নের মায়ারঞ্জিত সুখে অবিশ্বাসের 
হাসি হেসে উঠত । 

নারীর শক্রু ছ্বিবিধ; যে তাঁকে ঘরে আবদ্ধ ক'রে 
রাখে, এবং যে তাকে প্রস্ত ত হবার পূর্বেই ঘরের বাহিবে 
জোর ক'রে পাঠিয়ে দিয়ে বলে-তোঁমার কাধ্যক্ষেত্ 
তুমি নিজের শক্তিবলে বেছে নাও । 

আলো-বাতাসের স্পর্শে ফুলের কুঁড়ি আপনি ফুটে 
ওঠে; রূঢ় হস্তে ফোটাতে গেলে তাঁর পাপড়ীগুলি ঝ'রে 
যার। «বুনো হাস” এইরূপ একটি মুকুলের ঝারার কাহিনী । 

“বুনো হাস’ লেখবার পর ইবসেন্‌ স্বদেশে ফিরে 
এলেন। এতদিনের বিদ্রোহ তার ব্যর্থ হয়নি ; সমাজ 
এবার তাকে দেবতা ব'লে স্বীকার করতে সুরু কর্জ -) 
বিশ্বজয় সমাপ্ত কর্বাঁর পরে ইবসেন্‌ স্বদেশ জয় কর্লেন। 
্রিগ্ীয়ানিয়ার স্তাশানাল থিয়েটারে মহা সমারোহে তার 
বিরাঁট্‌ ব্রোঞ্জ প্রতিমূর্তি স্থাপিত হু'ল। Rosmorsbolm 
এবং Lady from the Sea রচনার সঙ্গে তার দ্বিতীয় 


পর্যায়ের লেখার সমাপ্তি। এর পর তাঁর জীবনে এক 


নূতন পর্বের আরম্ভ । ৃ 
৫) 

যেনাহং নামৃতা স্যাম কিমহং তেন কুর্য্যাম_এই 
অস্তহীন অতৃপ্তি, শ্রান্তিহীন সন্ধান--নুতন সত্য দর্শনের 
অন্ত অপরিসীম আকুলতাও এতদিন ইবসেন্কে গভীর চিন্তা 
ও নিবিভূতম অনুভূতির ক্ষেত্র হতে স্ষেত্রাস্তরে বিছ্যদ্বেগে 
ছুটিয়ে নিয়ে চলেছিল। এতদিন তিনি জীবনের বিচিত্র 
সুর বাজিয়ে চলেছিলেন ; এবার সহসা! যেন মৃত্যুর ছুয়ার 
খুলে তার সীমাহীন অন্ধকারের গহ্বরে প্রবেশ করলেন । 
প্রেতাত্মার অন্তরস্থ অন্ধকার গাঢ়তর ও আরও ভয়ঙ্কর 





৫৭০ 





হ'য়ে তার সমস্ত বচনা এবার কালো! আচ্ছাদনে আবৃত ক'রে 
দিলে ; পূর্ব্েব লেখায় আকাশের যে স্ততি, আলোকের 
ষে গীতি বিদ্যমান, এই নূতন পর্যায়ের চারটি নাঁট্যে তার 
লেশমাত্র আভাস নেই। রক্ত-মাংসের বর্ণ ও আভার 
স্থান গ্রহণ করেছে শুষ্ক নরবস্কালের বিভীষিকা! । মৃত্যুর 
এই চিত্রাঙ্কনে অবশ্য দৈহিক মৃত্যুর ছায়া নেই; আর্ট 
দৈহিক মৃত্যু চিত্রণের আবগ্যকতা স্বীকার করে না। 
এ মৃত্যু আঁত্মার । অস্তর যাঁদের মৃত, তাদের স্বীবনের 
"ব্যর্থতায় যে-গাঢ় ব্যথা আছে, সেই ব্যথার নিবিড় 
নীলিমা এই নাট্যগুলির শিবার রক্তে বহমান । 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ ‘B০চ৮৭n” নাটকখানির উল্লেখ কর! চলে । 
তাঁর নায়ক সুন্দরী নারীর স্বপ্ন দেখে না; ভূগর্ভস্থ ধাতু- 
রত্থের স্বপ্ন তার জীবন ঘিরে আছে। বক্ষপুরীর 'সর্দার' 
সে। স্বর্ণের বঙ্কারধ্বনি তার কাছে স্বর্গের সঙ্গীত । ছটি 
মেয়ের সঙ্গে তার পরিচয় হ’ল,_-দুই বোন। কনিষ্ঠাকে 
সে ভাঁলবেসে ফেল্ল, কিন্ত বিবাহ কব্ল দ্ব্যেষ্ঠাকে, 
যেহতু জ্যেষ্ঠার অর্থ-সম্পদ ছিল কনিষ্ঠার চেযে বেশী। 
" এইরূপে একটা অস্বাভাবিক ক্ষুধার জালা নিবৃত্তি কব্তে 
গিয়ে, সে তার স্বাভাবিক ক্ষুধাতৃক্ণ1 নিশ্চিহ্ন কর্তে 
লাগল,অর্থাৎ ক্রমশ তিলে তিলে তার মানবতার মৃত্যু হ’ল । 
ইবসেনের শেষ দান নাট্যচতুষ্টয়ের পরিকল্পনা জীবনের 
এম্‌নি অপচয়জনিত ট্রাজেডির উপর প্রতিষ্ঠিত। 

জীবনের সর্বশেষ রচনায় ইবসেন্‌ তীর নিঃশেবিত-প্রায় 
শৃক্তি শেষবারের মৃত একত্রিত করেছেন, সে লেখার নাম, 
'মৃতরা যবে জেগে উঠে । এ নাট্যে তার মৃতপ্রায় সষ্টি- 
প্রতিভা সহসা জেগে উঠেছে। পূর্বের তিনটি জ্খোঁয় যে 
মৃতদেহ তিনি চিত্রিত করেছেন, তাদের জাগরণের আশ্বাস, 
_এবং নারীর প্রতি যে প্রখর সহানুভূতির অগ্নিশিখা 
তার অন্তরে চিরদিন অম্লান ছিল তাঁর-এক নূতন অভিব্যক্তি 
আছে। তার এই শেষদাঁনে। নারীকে শুধু “মানবী” বলে 
না দেখার তীব্র প্রতিবাদ এ পুস্তকে আছে। নারী 
কবির ‘মানসী’, চিত্রশিল্পীর ‘মডেল’। আর্টিষ্টের কল্পনা 
অন্থুরঞ্জিত এবং তাঁর স্বষ্টিশক্তি সপ্জীবিত করাঁতেই যেন 
তাঁর জীবনের শেষ সার্থকত|। এইরূপে, নারীকে স্বতন্ত্র- 
ভাবে না দেখে শুধু যন্ত্্ববপ দেখায় তার প্রতি যে হীন 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অপমানের কালিমা নিক্ষেপ কর! হচ্ছে, সে কালিমা ফিরে 
এসে পুরুষ জাতিকেই কলঙ্কিত কব্ছে। 

প্রদীপ যেমন নিভ.বার পূর্ববক্ষণে সহসা জ্বলে ওঠে, 
ইবসেনের নির্ববাোন্ুধ শক্তি তেম্নি‘মৃতর! যবে জেগে উঠে? 
নাট্যে শেষবারের মৃত প্রদীপ্ত হয়ে উঠেছে। প্রবল বাঙ্কারে 
বীণার তার যেমন ছি'ড়ে যায়, এর পরে তাঁর মনোবীণাঁর 
তার ঠিক্‌ দেইরূপে ছিন্ন হয়ে গেছে । সারাজীবন ইবসেন্‌ 
চিস্তাক্ষেত্রে কঠিন পরিশ্রম ক'রে এসেছিলেন ; মনকে 
মুহূর্তের জন্তও বিশ্রাম দেন্নি। এর কঠিন শাস্তি তাঁকে 
পেতে হ'ল । অদম্য শক্কি-বলে সত্তর বৎসর বয়সে তীর 
শেষ নাটক তিনি লিখে গেলেন,--- মৃতদের জাগরণেব 
বাণ প্রকাশ কব্লেন, কিন্ত এবার তাঁর নিজের প্রতিভার 
মৃত্যুক্ষপ ঘনিয়ে এল। কিন্তু শেষ বয়সে শুধু প্রতিভাই তাঁকে 
ত্যাগ করেনি ; স্থৃতিশক্তিও তার সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয়ে গেল৷ 
তার মন পাঁচ বৎসরের শিশুর মনের মত সাদা হ’য়ে উঠ.ল, 
চিস্তার ক্ষীণ রেখাটুকুও তাতে পড়ে না। দেই বয়সে তিনি 
তার একবার নুতন ক'রে 'বর্থ-পরিচয়, পাঠি সুরু 
করেছিলেন। জগতের ইতিহাসে নিয়তির এত বড় 
নির্মম পরিহাসের দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত আছে কি না সন্দেহ। 
একটা শতাব্দীর যিনি সর্ধশ্রেষ্ঠ চিত্তাবীর, তাঁব বুদ্ধিবৃত্তির 
এরূপ নিঃশেষে বিলোপের কল্পনাও যেন ভয়াবহ! দীর্ঘ 
জীবনেব অস্তে শান্ত, সমাহিত চিত্তে, গুরুভার কর্তব্য 
কাৰ্য্য সম্পাদনে সফলতার আনন্দ নিয়ে মৃত্যুকে বরণ করা 
ইবসেনের ভাগ্যে ছিল না। বর্তমান শতাব্দীর প্রথম 
বৎসরের সব-চেয়ে বড় ঘটনা এই নরওয়েজীয় শিল্পীর 
মনোক্গগতের ভয়ঙ্কর ভূমিকম্প । 

এইভাবে ছ” বছর কাটাবার পর ১৯৬ সালে ইবসেন্‌ 
নিরতিশয় পীড়িত হ'ষে পড়লেন । নরওয়ের দুরস্ত শীতে 4 
দাকণ তুষার-বর্ষণের মাঝে হুর্য্যের আলোর জন্ তার প্রাণে 
ছঃসহ ক্ষুধা জেগে উঠল । শেষ নিমেষে ‘আলো, স্থর্য্যের 
আলো+__বল্‌তে বল্‌্তে ২৩ এ মে তিনি পৃথিবী ছেড়ে 
অনন্ত আলোর দেশে যাত্রা কর্লেন। 

প্রেতাত্মা” নাটকে অস্ওয়াল্ডের শেষ কথা--“আলো, 
হুর্য্যের আলো” ; এর পরই সে নাটকের যবনিকা পতন । 
নিজের জীবনের শেষ ষবনিকাপতনের পূর্ববক্ষণে ইবলেনের 






আন রহস্য। মগ্রচৈতন্ের কোন অন্ধকার রন্ধে, কথা- 
_শুলি হয়তে। লুকিয়েছিল, মৃত্যুর হিমস্পর্শে সহসা বাহির 
হয়ে এল। গ্যেটের যৃত্যুমুহূর্তের কথা_-“আলো, আরো! 
আালো'্ছানায় যে, সমস্ত জীবন আলোর ধারা পান ক'রেও 
|র তাঁর অস্ত ছিল না। সাহিত্য-রাঁজ্যে গ্যেটের 






বেণুর ব্যথা 
ক্তী গোপাললাল দে 


বনের বিজন নিরালা সে কোণ--চরিত ধনু, 
সেথায় কীচককুঞ্জে ছিলাঁম--বিলোল্‌ বেণু, 
অ.কাশের পানে তুলে দেহথানি, 
জ্যোতিজলধারে করিতাঁম স্নান, 
রহি'রহি' সুখে খসিয়া ঝরিত বুকের রেণু, 
সরল কীচককুঞ্ডে ছিলাম বিলোল্‌ বেণু। 


কত শাখী এসে বমিত যে মোর শাধার বুকে, 

কেহ বা নীরব, কারো বা ঝরিত প্রলাঁপ মুখে, 
কাকের পাখার হাওয়াটুকু লেগে 

. পল্পবগুলি সচকিতে জেগে 

বাঁহ নাড়ি’ ডাঁকিত কাহারে সকৌতুকে I 

য়! উঠিত ছুটি ঘুঘু নব মিলন-স্থখে। 

























একদা সে মোহ পাসরিয়া কানে বাজিল সুর, 
“ধ্বনিয়। স্বনিছে দিক্‌দিগন্ত নিকট দুর, 
চাহিয়া দেখিনু রাখলের করে, 
বাজে মেঠো! বাঁশী অচেনা কী স্বরে, 
অঙ্গানা নেশায় টলিতেছে যেন বনানী পুর ; 
ছল্‌ ছল্‌ চোখে চায় দিগ্বধূ চার সুদূর । 


বাণী বলে সুরে “আঁছিলাম বাশ এমনি বনে, 
বেছে থাকা সেকি? মরেছিন্থ যেন গোপন কোণে, 
ভার পরে কত দিন রহি” রহি' 

বুকে দহনের যন্ত্রণা সহি”, 

জেগেছি নবীন বেণু-জনমের উদ্বোধনে, 

ঠ কিছু আশ মিটেছে তিয়াস বেগুর মনে ৷” 





? নী স্থানের অধিকারী লম ২ a৮ + বৎসরে 
পরিচিত সুন্দর জগৎ্টার কাছে বিদায় নে 
গ্যেটেরই মত উদ্দাম পিপাসাঁয় অধীর হয়ে উঠেছি 
আলোক-দক্ষমীর শুভ্র মুখে একবার শেষ চুম্বন দেবার জং 
তার শুষ্ক তপ্ত ওষ্ঠ কেপে উঠেছিল? কিন্তু সেতু তার 
তৃপ্ত হয়নি। 


{ es মুখ হতে তে ঠিক শর বিকিনি উচ্চারিত হ হল, এ এক - 





পা 
























সেদিন গোপন করিলাম পণ বীশরী হাব, 
ওমনি রাখাল ছেলের করেতে কেবলি র'ব, 
হায়, এজীবনে কিছু সুখ নাই, 
ওমনিই বেণু হ'তে আমি চাই, 
বীশরী হ'বার লাগিয়া বুকেতে দহন স'ব, 
মনে আর বনে স্থুরেতে জাগার মুকুল নব : 


তাঁর পরে শুধু রোদনের পরে রোদন বোনা 
চৈত. জাগিল শেষ হ’ল যবে দিবস গোন।, 
নবীন পাতার অলি-গলি দিয়া, 
উতল বাতাস ফিরিছে নাচিয়া, 
হেনকালে মেঘে ঘন দর্য্যোগ বাঁজের ফ 
তাঁরি কাছ হ’তে মাগিয়া নিলাম 


প্রথম যখন জলিল এ বুক_কী উল্লাস, 
তার পরে ধীরে মিটিল যখন দহন-আঁশ 
থামিতে বলিম্কু, কেবা শোনে মালে 
তাগুব নাচে শ্শানীয়া গানে, 
লেহি’ লেহি’ শিখা বাড়ায়ে তুলিল সে উচ্ছাস 
কাঁদিয়া ফেলিন্ু, কেহ শুনিল না, ফেলি স্বাস। 


এ যে দেখি হায় নিজেরি গলায় পরান ফাঁসী, 
কিছুতে নেভে না এই লেলিহান্‌ অনলরাশি, 
এস দরদিয়! কে আছ কোথায়, 

বুক যে বেণুর দবই জলে যায়, 
ধরেছে আগুন শিরায় শিরায় সর্বনাশী, 
কেমনে বাঁ হব বাখাল-ছেলের গোঠের বাশী1 








স্াটফোর্ড নাটামন্দিরের নারীস্থপতি-_ 


মেকৃদপীয়রের জন্মভূমি ষ্টাট্‌ফোর্ড-অন্-এভনে সেক্সপীয়রীয় 
নাটকগুলির অভিনয়ের জন্য একটি নাটামন্দির ছিল। সে নাটা- 
শালাটি অগ্রিতে ভশ্মদাৎ হওয়ায় নূতন নাটামন্দির নির্দ্মাণের ব্যবস্থা 
হইতেছে। এই সেক্স্পীয়র নাটামন্দিরের পরিলেখ ( design ) 
প্রস্তুত করিবার জন্য কর্তৃপক্ষ ক্যানাডা, আমেরিকা ও গ্রেটব্রিনের 
স্থপতিদের আহ্বান করিয়াছিলেন। বায়াত্তরটি পরিলেখ প্রস্তুত 
হইয়াছিল, তাহার ভিতর হইতে চরম অনুমোদনের ভ্রন্য প্রথমে 
ছয়টি পরিলেখ বাছিয়া লওয়া হয় । এই ছয়টির মধো শেষে যেটি 
গৃহীত হইল তাহার স্থপতি একজন নারী, কুমারী এলিঙ্গাবেখ 
স্কট। মাত্র তিন বৎসর পূর্বের মিস দ্ষটের পাঠ শেষ হইয়াছে 





কুমারী এলিজাবেথ, দ্বটু 


এবং ভাহার বয়ন বর্তমানে মাত্র উনত্রিশ বৎসর । বার্ণ শ 
বলেন যে, একমাত্র তাহার পরিলেখটিতেই কিছুটা নাটাশালার 
সন্বন্ধে জ্ঞান ও ধারণার পরিচয় পাওয়া যায়। মিস স্কট নিজে 
বলেন, “সেকস্পীয়র স্মৃতি নাটামন্দিরে আমি যেই মূল ধারণাটিকে 
পরিস্কুট করিতে চাহিয়াছি তাহ! এই যে, গৃহ যেন গৃহের 
উদ্দেগ্তটিকে আচ্ছন্ন বা বার্থ না করে"। তাই, এই নৃতন পরিলেখটিতে 
একটি প্রশস্ততা ও সরলতা দেখা যায় । 


পুলিশের অপরাধী ধরা__ 
আমেরিকার খুনে বদমায়েস যেমন ওপ্তাদ, পুলিশও তার চেয়ে 


কম নয়। ম্যাসাচুসেটু পুলীশ এবিষয়ে বিশেষ কৃতিত্ব দাবী করিতে 
পারে । বেপরোয়া বদমায়েনদের ধরিবার জন্য তারা কতকগুলি 
প্যাচ ব্যবহার. করে। সেগুলি সাধারণ লোকদেরও জানা থাকা 
ভালো। যে অপরাধী বন্দী ক্ঠুরিতে ঢুকিতে চাহে না, তাহাকে কি 


Hh REALONE 


‘মাথা-মুচ্‌ ডানো প্যাচ ' 


করিয়া ঢুকাইতে হয়, চিত্রে তাহাই দেখানো হইতেছে। এ প্যাচকে 
‘মাথা-মুচড়ানো' প্যাচ (ঘাড়-মটকানোও বটে) বলা যাইতে 
পারে। পাহারাওয়ালার এক হাত থাকিবে অপরাধীর মাথার 
পিছনে আর এক হাত তাহার চোয়ালের নীচে । একটু মোচড় 
দিলই অপরাধী একেবারে শায়েস্তা হইবে । 


আকাশচারী আমেরিকা-_- 


আমেরিকার দরকারী ডাক আকাশ-পথে চলিয়াছে ;__বাবসা- 
বাণিজ্যের ও ভ্রমণের ইচ্ছায়ও লোকে বায়-পখ এত বেশী অবলম্বন 
করিতেছে যে, পপুলার মিকানিক্স্‌ পত্র আমেরিকাকে আকাঁশ- 
চারী আখ্যা দিয়াছে। হেড় লি ফিল্ড পেকে (নিউইয়র্কের সীমানা 
১২ টা ১৫ মিঃ এসব উড়োঙ্গাহাজে চড়িলে ৭ টায় শিকাগোতে, 
তারপর পশ্চিম দিকে দীপস্তস্তের আলোক -ইঙ্গিত ধরিয়া উড়িতে 
উড়িতে রাত্রি-শেষে চেয়েন্ের কাছাকাছি এবং স্ুর্য্যোদয়ের সঙ্গে 





শে 





সাড়ে বারোটায় নিউইয়র্ক ছাড়িলেঁ_আলোক-স্ত ্ভটি লক্ষণীয়। 





হাজার মাইল দুরের ছুই নদীতীর 


পঞ্চশস্য বিজ্ঞানের তৈয়ারী “বিজলী মানুষ’ ৫৭৩ 


সঙ্গে একেবারে সান্‌ ফ্রান্দিস্কোতে (প্রশান্ত উপকূলের সময় ৪॥* টা 
নিউইয়র্কের সময় সকাল ৭ টা) আনিয়া পৌছানো যায়। 
বাটারির সংলগ্ন কেনয়ন নদীর তীর হইতে শিকাগে! নদীর তীরবর্ত্তা 
গগন-ম্পর্শী সোধশেণীর দূরত্ব এক হাজার মাইল; কিন্তু এসব 
উড়োজাহাজে আগামদীয়ক বৈকালিক ভ্রমণেই এই দূর পথ 
উত্তীর্ণ হওয়া যায়। উপরে বদিয়! সেই দৃশ্য দেখিতে কিরূপ লাগে 
এখানকার একটি চিত্রে তাহাই বুঝানো হইতেছে । রাত্রিতে 
যেসব দীপস্তস্ত আলোক বিকীরিত করে তাহাও পরম বিস্ময়ের বস্তু | 
মান্ডার এক-একটি আলোর শক্তি প্রায় ১॥* বিলন মোমবাতির মত 
আকাশ জুড়িয়া এই আলোকের মণ্ডল পড়ে। প্রত্যেক ২৫ মাইল 
অন্তর বড় স্তম্ভ, আর মাইল ৩ বাদে বাদে ছোট স্তস্ত । এরূপ 
উড়োজাহাজে চলায় যে আজকাল আর বিপদ নাই, তাহা ইহ! 
হইতেই প্রমাণিত হয় যে, ভীবনবীমা কোম্পানি এইসব যাত্রীদের 
জীবনের উপর বীমা লইতে কোনে! বিশেষ হারে টাকা দাবী করে না । 
অন্যান্য সাধারণ লোকদের হারেই ইহারাও প্রিমিয়ম্‌ দেন । 


বিজ্ঞানের তৈয়ারী “বিজলী মান্ুষ'_ 


কয়েক মাস হইল 'নিউ উয়ক টাইমস্‌ পত্রে এই 'বিজলী-মানুষের" 
বিবরণ বাহির হইয়াছে । বিবরণটি এত কোৌতুহলোদ্দীপক যে, আমরা 
সংক্ষেপে সরল ভাষায় তাহার মন্ধ্রভাগ দিতে চেষ্টা 


যথা নম্ঞব 
করিলাম । 





ঘন্তু-মানুষ 


'ওয়েষ্টিংহাউস ইলেকটিক এণ্ড ম্যান্ুফেকচারিং কোম্পানির 
টেবিলের উপর বেতার যন্ত্র বাঁ! স্বয়ংক্রিয় টেলিফোন মন্ত্রের মত, 
দেখিতে যে জিনিষটি রহিয়াছে উহাই ওই কোম্পানির ইঞ্জিনিয়ার 
আর, জে, ওয়েন্স্লির আবিষ্কৃত বিজ্রলী-সানুষ। আলো জ্বালা, 
পাখা খুলিয়! দেওয়া বা বন্ধ করা প্রভৃতি কাজ যন্ত্রটি মানুষের 
মতই করিয়া যাঁয়--এরূপ ভৃত্য রাখিতে কাহার না লোভ হয়? 
বিশেষত, এ ভূতা খন 'উত্তরদায়ক" হওয়ার কোনোই সন্তাঁবন! 
নাউ । এ যেন এ যুগেও কেনা গোলাম ।--ওয়েন্সলির 


যন্ত্র-মানুষ 


তৈয়ারী তিনটি যন্ত্র-মান্ুষ ত ইতিমধোই ওয়াশিংটন ডি, পি,র 
জলণঞ্চয়-কেন্দ্রের (59[5015) জলের বাঁড়তি-কমতি লক্ষ্য 
করিতেছে, হিসাব রাখিতেছে এবং টেলিফোন-ঘোগে সমরবিভগে 
সে-সব খবর জানাইতেছে। ওয়েন্সূলির নিজের কোম্পানীর বিভাগীয় 





বস্তর-মানুষের স্রষ্টা ওয়েন্নূলি 


কেন্দ্রগুলিতে খাটিবার জন্য এইরূপ মানুষ শীঘ্রই নিযুক্ত হইবে। 
ওয়েন্স্লি ইহার নাগ রাখিয়াছ্েন 'দূরবাক' টেলিভন্স। সংক্ষেপে 
ইহার আবিষ্কারের ইতিহান বল" যাইতে পায়ে--ভাহা এই ৷ 
নিজেদের ইলেকুটিক কোম্পানীর কেক্্রস্থলে বসিয়া বিভাগীয় কেন্ত্র- 
গুলির হিসাব সংগ্রহ করিতে করিতে ওয়েন্স্লির মনে হইল যে,এরূপে 
মংবাদ-সংগ্রহ সহজ, কিন্ত কিরূপে এই প্রধান্কেন্ত্র হইতে হুকুম দিলে 


প্রবাসী-__শ্রাবণ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কম খরচে বিভাগীয় কেন্দ্রগুলির কাজ নিয়ন্ত্রণ কর! সম্ভব হইতে পারে 
তাহাই দেখা উচিত । 
আছে; যদি সে-সব স্থানে এমন একট! যন্ত্র খাড়া করা যায় যে, তাহা 
আহ্বান শুনিবে, আদেশ গ্রহণ করিবে এবং নিজেরা হিসাব দাখিল 


প্রতোক বিভাগীয় কেন্দ্রেই ত টেলিফৌ 





মন্ত্র মানুষ 


করিবে তবেই গোল চুকিয়া বায়। রেডিও (বেতার ) সহায়ে বা 
তারযোগে আমার গলার শ্বর শুনানো ও চনানো সম্ভব হইলেই 
এ বন্দোবস্ত সম্ভব।' ওয়েন্সলির প্রথমে বন্দোবস্ত করিতে হইল 
টেলিফো কোম্পানিগুলির সাথে । ও-পারে যে যন্ত্রটি থাকিবে তাহার 
কান, মুখ, হাত, পা সবই থাকা দরকার। তাঁহার নিজের “ইষ্ট- 
পীটনৃবরো লেবরেটরি”তে তিনি প্রথমে যে যন্ত্র উদ্ভাবন করেন, তাহা 


৪র্থ সংখ্য! ] 





তাহার নিঙ্গ কণ্ঠে'্দুয়ার খোঁলো'বলিলেই দুবার খুলিত, আঁবার'ছুধার 
বন্ধ করে|’ বলিলেই দুয়ার বন্ধ করিত কিন্তু কবর ঠিক ওইকপ 
না হইলে বা এ অর্থসুচক অন্ত শব্দ ব্যবহৃত হইলেই ও যন্ত্ৰ এবটুও 
কাঁজ দিত না। কাঁজেই ওয়েন্দলি একটি ধ্বনিময় সার্কল্লনীন ভাষা 
আবিষ্কার করিতে তৎপর হইলেন--যেন সকল দেশের সকল লোকে 
স্কবলীলাক্রসে শব্দ করিলেই যন্ত্র আঁদেশমত কাঁজ করে। ও ভাষা 
মিলিল সঙ্গীতের সর হইতে । ওয়েন্স্লির উত্তাবনায় সুরের তিনটি 
শ্রেনীভেদ খবরের উচ্চতা নীচতা দিয়! (0101) নির্দিষ্ট কর! হইয়াছে। 
এই তিন ত্বব বিজলীচালিত কাঁটার সাহায্যে নিয়ন্ত্রণ করা চলে, 


- কাঁজেই মুরভেদ অটুট থাকে এবং স্থরগুলি পরম্পর মিশিধা যাঁষ না। 


কথকের বা প্রেরকের হুরের উঠা-নামার একটু জ্ঞান থাকিলেই আর 
কোনো ভুলের আশঙ্কা নাই। কথকের এই ধ্বনিপ্র(ণ আদেশ একটি 
সাধারণ টেলিফৌ যন্তের উপরে আঁব-একটি উচ্চবাদক (1000- 
98897 ) যন্ত্র পৌঁছায়! দেব। তাঁহার দিকে এই যন্ত্রই যথেষ্ট। 
কিন্ত শ্রোতার দিকে যন্ত্র অনেক বেশী। দে' দিকটা অনেকটা 
বেতারের আফিসের মত, তবে সে যস্ত্রও মাত্র ভিনট ক্র-ধ্বনিতে সাড়। 
দেব। শ্রুতধ্বনির শক্তি আবার বন্ত্রাহাব্যে বদ্ধিত হইয়া স্বয়ংক্রিয় 
(80807079619 ) টেলিফো-বস্ত্রের সত বিশেষ বিশেষ আদেশে বিশেষ 
বিশেষ যন্ত্রে ঘ! দেয়; ফলে আদেশানুযায়ী কর্ম্ম সম্পাদিত হ্র। 
একটি সাধারণ ঘটনা লইলে ব্যাপারটা সহজে বুঝ! ঘাইবে। ধর। 
যাক, বাড়ার গৃহিণী আর-এক-বাঁড়ীতে বেড়াইতে পিয়াছেন, হঠাৎ 
তাহার মনে বাড়ী সশ্বদ্দে একটা উৎকণ্ঠা জাগিল । তিনি ঘরের 
টেলিফো-গুদ্ধ যন্ত্র-বাক্স ও উচ্চ বাদকদটি দেখিয়া বুঝিলেন, বাঁড়ীর 
খবরাখবর লওযা তাহার পক্ষে সহজ। বাক্সের উপরের বিজলী- 
বোতাম টিপিলেন--সুরের কাঁটা বা ধ্বনি-নল অমনি ঠিক হইয়া রহিল । 


* > প্রথমেই তিনি তাহার নিজের বাড়ীব নম্বর চাঁহিলেন। যন্ত্রটি অমনি 
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সাড়া দিল । নে যক্রের শব্দ একটি বিশেষ ধরণের--ভাহাব খুব' চেনা, 
সে ধবণের শব্দ না পাইলে ভুল নম্বব বুঝিযা তিনিও টেলিফো ছাঁড়িযা 
দিবেন, সঙ্গে সঙ্গে শ্রোতার টেলিফোও ছাড়া হইবে । আবার তিনি 
নম্বর চাঁহিবেন এবং ঠিক নম্বর পাইলে ভাহার বিজ্রলী-ভাষার কলে 
চাবি দিবেন। ধ্বনি-নল হয়ত শব্দ করিবে 'টুইট্‌'- অর্থাৎ "হ্যালো, 
শোনে!’ দুববাক্‌ যন্ত্র আগেকার শব্দ থামাইয়! তিন শ্রেণীর শ্বরগ্রাসে 
একটি শ্রেণীতে স্বব মিলাইবে, অর্থাৎ বলিবে-_হাঁ বলুন।" ধ্বনি-নল 
বলিবে, 'টুইট্‌, টুইট্‌* অর্থাৎ ““ঘবের চুলার খবর জানিতে চাই।” 
দুববাক্‌-যস্্ উত্তব দিবে, “বন্জ , বজ, বজ_জ” অর্থাৎ “চুলার সঙ্গে 
আপনার যোগ হয়েছে_ দেখ তে পাচ্ছেন ওখানে তাপ নেই ।” আর 
" একটি বোতাম টিপিয়! গৃহিণী শব্দ কবিলেন 'ত্রকর্‌ ব: অর্থাৎ “আচ্ছা! 
ওটা! থাক, উন্ুনটা দেখতে চাই" দৃত্রবাকঘসত্র বজ-বজ শব্দ 
থাষাইল, একট! টোকা দিয়া বুঝাইযা দ্বিল ঘরেব চুলা বন্ধ হইল, 


চি << উনমুনের সঙ্গে যোগ সাধিত হইল । গৃহিণী হয়ত তখন টুইট 


i. 


টুইট্‌’ শব্দ কবিধা কহিলেন, 'আঁচ্ছা ও থাক, একবার নীচের be 
যে বড় অগ্নিকুণ্ড আছে, তাঁর অবস্থাটা কি জান্তে চাঁই।" 

বজ-বজ শব্দে উত্তব আসিল যে, তাঁহার আদেশমত কাজ 
এবং তাঁর গরেই হুট বজ-বজ, শব্দে সংবাদ পৌঁছিল, “নিবে গেছে” । 
এইবকপে বত খুশী ঘরেব খবর ও কাজ পরের বাড়ীতে গল্প কবিতে 
" কবিতেই গৃহিণী করিলেন, এবং সর্বশেষে তিনের নম্বর ধ্নি-নলে 


পঞ্চশম্ত--বিজ্ঞানের তৈয়ারী “বিজলী মানুষ 


-নিঃস্বাদ নিঃসাপ্রিত কবিষা জানাইয়া দিলেন, 
নমস্কাৰ |’ 
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“আচ্ছা, আসি, 


- এমনিভাবে ওবেন্স্লিৰ দুববাকৃ-যস্ত্র “বিদ্লী-সামুষ'রূপে সকল 
কাজ করিডেছে--জল আদিলে জানাল! বন্ধ কবে, ডাকের চিঠি 
কুড়াইয়া রাখে, ছেলেদের ঘুম ভাত্তিল কি না জানার। 
উপরের বিবরণ হইতেই বুঝ! যাইতেছে বে, টেলিকো তাবের 
সঙ্গেও এ স্তরের যোগ আছে বদিও সামাগ্ত যোগ। সেই 
ঘৌগ্লটুকু থাকিলেই ঘেইথানে ইচ্ছা এবপ ভৃত্য থাটানো সম্ভব 
হয়। নিউইযর্কে বসিয়া ইংলগ্ডে বা-কুবান্ন হুকুম দেওয়া চলে। 
যদি কল খারাপ হয়, ক্রুতবাক্‌ যন্ত্র, আর কোনো শব্দ 
করিবে না, শুধু মানুষের অহুখ হইলে যেমন সে কাদে, তেমনি এ 
বস্তুও আর্তনাদ করিবে । তখন, মেরামত কর! দরকার! 
বিজলী কোম্পানির ইঞ্জিনীয়ারেব এ আবিদ্ধারে (সেই কোম্পানির 
এখনই খুব সুবিধা দেখা যায় ! বিভাগীয় কেন্দরগুলিতে আর দলের পব 
দল কর্মচারী. রাখিবার দরকাব হইবে না। আবার এইবপে 
পৃথিবীর এক সমুদ্রতীবে বধন বড় দেখা দিবে, অমনি নে 'খবর 
দুর দূরাস্তবেব লোকেরাও কল টিপিয়াই জানিতে পারিবে । 
ওযেন্ন্লিব দুববাক যন্ত্র শব্দবাহক্‌ ও শব্দনিয়স্ত্রিত। তিনি 
ছুনিয়া! ব্যাপী টেলিফোর প্রসার দেখিয়াই এইরূপ শব্দ-প্রাণ যন্ত্র 
উদ্ভাবন করিযাছেন। এমনকি, যদি শব্দেব পরিবর্তে পৃথিবীতে বার্তা, 
বাশিক্য প্রভৃতি আলোকবাহ্ন হয, তবে বৈছ্বাতিক আঁলৌক-শক্তির 
প্রভাবে এই দুরবাক-স্ত্রকে আলোক-প্রাণ' যন্ত্রে পরিণত কবাও 
সহজ হইবে। ইচ্ছা করিলে এখনই এরূপ করা যাইতে পাবে। 
রবট-পর্য্যায়ের যগ্ত্র-মামুষ লইধ! পৃথিবীর ২বজ্ঞানিক ও কল্সনাপ্রবণ 
উপন্তাসিক মহলে মে আজগুবি জল্পনা-কল্পনা চলিতেছিল, 
তাহা ওয়েন্সূলির এ আবিফার শেষ করিয়া দিল । ববটমানুষ আব 
চলিবে না__ঠিক মান্থযের আকৃতি দিয়া গঠিত যন্ত্র গানের ছু একটা গদ 
বাদ্াইল, কি দু একট! ধরা-বীধা ক।জ করিল, তাহাতে মানুষের 
বার আসে না। মানুষের প্রকৃতি, মানুষে স্বায়বীয় সুক্মগড়ন, 
বেদনাঁবোধ, সর্ব্বোপরি মানুষের অসম্ভব সুপ্থাতিসুন্ম মগজেব 
বিশ্তাস,ইহা! সমুধ্যাকৃতি রবট পাইবে ন:। 'তাই, রবটমানুষ 
মানুষকে তৃপ্তি দিবে না। ওয়েন্সলির দুরবাঁকৃ-সন্ত্র এমন 
ক্ণিষ্ঠ ও কর্তব্যপরায়ণ যে, মানুষ একপ বাধ্য ভৃত্য পাইয়া 
বর্তিয়া বাইবে। ' রবট-সানুষের "চরম বিকাঁশেও ইহার অপেক্ষা 
বেশী কিছু হওয! সম্ভবপর নয়। 
ওয়েন্স্লির মৃত ইঞ্জিনীরারেব চোখে মানুষের মূল্য মানুষের কর্শ্ম- 
ক্ষমতা--সেই সাদুবেব কর্ণক্ষমতা এই যন্ত্রে মধ্যে দিয়া 
প্রকাশিত' কবিতে পারিযাই তাহাব শ্রম সার্থক হইয়াছে। 


জম-সংশোধন 2 
গতসাঁসের ‘পঞ্চশস্ত’ বিভাগের ‘পৃথিবীর বিখ্যাত পুস্তকাগাব' 
লেখার লেখক শ্রীযুক্ত অলকেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশষেব নাম 
অনবধান বশত উল্লেখিত হয় নাই । এওঁ সংবাদ-নিবন্ধে ফ্রাঙ্গ ও 
জান্বীনীব লাইব্রেরীওুলি সম্পর্কে এই কবেকটি কথা যুক্ত হইবে--“এ 
লাইব্ৰেৰীগুলিব মোট পুস্তক সংখ্যা তিন কোঁটি। ফ্ৰান্সে বড় 
লাইব্রেরীব সংখ্য! ১১১টি, ভাহাদেব সোট পুগুক-সংখ)া দুই কোটি 1” 
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সহজ বয়ন-শিক্ষা--প্রধম ভাগ । শ্রীসদিসোহন নেনগু । 
চাক|। মূল্য ২২ টাকা । ১৭৩ পৃষ্ঠা । 

কাপড় বুনিতে শিখাইবার অভিপ্রাধে বইথানি লিখিত হইযাছে। 
্রস্থকাঁরের উৎসাহ ছিল, বাতিক ছিল, তিনি ঢাকার ভাতীর নিকট 
তাত, বোনা শিবথিয়া এবং নিজের যত্বে দক্ষ হইয়া এই বইখানি 
লিখিয়াছেন। তিনি কোন পুস্তক কি লিপিবদ্ধ বিবরণ কোথাও 
পান নাই। 

“কিনতু, গ্রন্থকার হইতে গেলে পূর্যোর গ্রন্থ ছুই-একখানি দেখা 
ভাল ছিল। আমার মনে হইতেছে, বাঙ্গীলাতেও অন্ততঃ একখানা 
বই ছাগা হইয়াছে। ইংরেজীতে ছোট ছোট বই আছে । আর 
এক কথা, গ্রন্থকার অবস্থ স্বীকার করিবেন নিজে ভাত বুনিতে পারা 
এবং বই পড়াইয় বুনিতে শেখানা, এই দুই কণ্মে ছুইপ্রকার নৈপুণ্য 
আঁবন্কক হয। যিনি তাঁতীবাড়ী যাতায়াত করিতে পারিবেন, 
কিম্বা যিনি ভাঁতবোনা কিছু কিছু জানেন, তিনি এই বই হইতে 
বন্ত্বয়ন শিখিতে পারিবেন যিনি কিছুই জানেন না, ভার পক্ষে 
এই বই বিষম ঠেকিবে। কাঁবণ, ইহাতে বস্ত্রবঝনের বর্ণনা! যত 
আছে, কৃত্য তত নাই। প্রথম শিক্ষার্থীকে গুরু বলিবেন, “এই কর", 
*ক-এর* এই আকৃতি লেখ। তিনি বলেন না, “কত-কি করিতে 
পাব”, “ক-এর কত আকৃতি হইতে পারে” । 

বাঙ্গালা ভাষায রস সাহিত্য প্রচণ্বেগে কুল ভাঁদাইয়া ছুটিরাছে, 
জ্ঞান-সাহিত্য স্থান পাইতেছে না, ক্রিয়া-সাঁহিত্যের ত কথাই নাই। 
কিন্ত যে দিনকাল পড়িয়াছে, রস আস্বাদন দ্বার।-ধীষান্‌ ও প্রমান 
দিগেব কালকতন অসম্ভব। এখন ক্রিঘ/-সাহিত্যের আবির্ভাব না 
হইলে প্রাণরক্ষা দুর্ঘট । এবিষযে দুই পাঁচখানি বইও ছাপা 
হইয়াছে। কিন্তু আমাব চোখে যে যে বই পড়িয়াছ্ে, তাহাতে 
তুষ্ট হইতে পারি নাই। সকলেই শেষের কথ! গোড়ায় আনিয়া 
ফেলিয়াছেন। এই দোষ এই পুস্তকেও পাইতেছি। নান! ভেদ, 
নানা বিচার পাইলে পাঠক ধাঁধায় পড়িয়া বান। এখন কোন 
কোন বিদ্যালয়েও চরকায় স্বতা কাঁটিতে ও ভাতে কাপড় বুনিতে 
শেখানা হইতেছে । আমি যদি শিক্ষক হইতাম তাহা হইলে 
বালকবালিকার্দিগকে প্রথমে শণ বা পাটের বেট্যে কাটিতে 
শিখাইতাস, তাবপৰ চরকা। এখন দেখি প্রথমেই চরক]। 
তেমনই, প্রথমে চট বুনাইতাম, পরে মোটা হুতাঁব গামছা, এবং 
শেষে অন্ত কাপড়। মনে রাখা উচিত, “বযন" শব্দ দ্বারা তাল- 
পাতা কিম্বা থেন্ুর-পাতার তালাই বোনাও বোঝায় । 


ক্রিয়াগ্রস্থে পদে পদে চিত্র আবশ্যক হয় এই পুস্তকের 
শতাধিক চিত্র নাকি পৃথক ছাপা হইয়াছে। কিন্তু, একটাও 
দেখিতে পাইলাম না। বোধহয় চিত্রগুলি পৃথক পুস্তকেই রহিয়া 


গিয়াছে, প্রবাসী আপিসে পহছে নাই, আমিও পাই নাই। 


পুল্বকথানি আদ্যোপান্ত বুঝিতেও পারিল।ম ন! । প্রস্থকার চিত্রগুলি 
পৃথক্‌ মুক্রিত করিয়া বইতে জুড়িয়া দিলেন না কেন? জুড়িরা 
দিলে এই বিপত্তি ঘটিত না। " 


স্থানভেদে তাঁতের অনগ-প্রত্যঙ্গের ও ক্রিয়ার নামভেদ কিছু কিছু 
আছে, কিন্তু, ভাতের “নরান্* পরিবর্তে “নবোজ” নাম এই প্রথম 


শুনিলাম। এইবপ আবও ছুই একটা শব্দ নূতন ঠেকিল। 
গ্রন্থকার “পুরাতন প্রথা” ও “নুতন প্রথা” দ্বারা কি বুঝিযাছেন 
স্পষ্ট হইল ন! । নূতন প্রথা কি “ঠকৃঠকি”' তাঁত? *ঠকঠকি"” 
নামটি আমার পচিত। কিন্ত, দেখিতেছি, বাঙ্গালার সর্বত্র প্রচলিত 
হুইযা পড়িরাছে। ইচ্ছা করিলে শ্রস্থকারও ইংরেজী নাম ত্যাগ 
করিতে পারিতেন। 

গ্রন্থকার তাতীর দুঃখ অনুভব করিয়াছেন। কিন্ত ভাতীব 
হিসাবে, ঠকৃঠকি তাত তাহার অন্ন মারিতে বসিয়াছে, কাপড় ঘেসে ' 
বুনিতে শিখিতেছে, চাঁষবাদ করিয়া অবসর-সময়ে কাপড় বুনিতেছে, 
অল্প বানিতে কাপড় বেচিতেছে। থ্রাহকের হৃবিধা হইয়াছে, কিন্তু, 
ভাত যাহার একমাত্র ভরসা, সে তাতী মারা পড়িতেছে। এটা 
আগত্ত, বিপদ । করাল কল এই দিক হইতে ভাতীব শিয়রে বসিয়া 
দিন গণিতেছে। মহাজন নইলে তাহার চলে না, মহাজন বানি 
কমাইতেছেন,কিস্ত নিজের লাভ পুরা মাত্রায় ধরিয়া রাখিয়াছেন। 
সমবায় দ্বাব| নিজেরাই মহাঙ্জন হইলে ভাতীর আয় কিছু বাঁড়িত। 
কিন্তু দরিপ্রের সমবায় সহজে ঘটে নাঁ। পরম্পরের সাধুতায় 
বিশ্বাস না থাকিলে সমবায় অসম্ভব, আব দারিদ্র্য ও সাধুত! প্রায় খ্‌ 
পরস্পর বিরোধী । দেকর' সোনা চুরি করে, গোয়াল! ছুধ চুরি 
করে, তাঁতী সুতা চুরি করে, ইত্যাদি ইত্যাদি ছোট ও বড় চুরি 
বেশ চলিতেছে । একা তাতীই দোষী নয়। সাদের ২, দ্বিনের 
বেশী তাত চলিতে পারে না, প্রত্যহ ॥/ আনার অধিক উপাজ্জনও 
হর না। একটি শ্তরীলোকও চাঁই। যদি কেবল স্ত্রী পুরুষ হব তাহা 
হইলেও মাসে ১৭৭ টাক! আঘে আজকাল মাত্র গ্রাসাচ্ছাদন হ্য, 
আর কিছুই হয় ন|, পোস্ত পাঁচটি হইলে কষ্টেব অবধি থাকে না। 
হাতমাকু ধকক, আর মেড়া মাকুই ধকক, যে দুঃখ সে দুঃবই থাকে। 
লেখাপড়া শেখাই, আর বে বিদ্যাই দাও, দেশের সামাস্ক তাতীর 
সঙ্কটকাল। যাহারা চাষও-ধরিয়াছে, তাহারাই বাচিয়া যাইতেছে। 
কিন্তু হাঁয়, খাবার লোক বত, চাষের জমি তত কই ? 


আদি আর্ধভূমি ( The first home of the 
Aryans ) প্টীতলচন্ত্র চক্রবর্তী, এম-এ, বিদ্যানিধি প্রণীত । 
মুল্য ১২, ৭৫ পৃষ্ঠা। আগরতগায় গ্রস্থকারের নিকট পাওয়াঁ- 
যায়। Gg 


গ্রন্থকার এই পুস্তকের বিষয়-ব্যাখ্যার লিখিয়াছেন, ইহ! “স্থমেরু 
ও উত্তর কুরুতে আঁ্যদিগ্রের আদি নিবাস সম্বন্ধে প্রভুতত্ব”’ । তিনি 
নিবেদনে লিখিয়াচ্ধেন, “আঁধ্যদিশের আদি নিবানের বিষয়টি অতীব 
গুরুত্বপূর্ণ । আর্ধ্যদিগের ইতিহামে এতদপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ বিষয় আর 
নাই ।'’ তিনি প্রথমে ' ভারতী''তে লিখিয়াছিলেন। মনে করিয|- 
ছিলেন, “এতিহাসিকদিখের আলোচনা বা সমালোচনা দ্বারা তাহাক 
মৃত পৰীক্ষিত হইবে, কিন্তু, দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে তাহা হর নাই।” ইহাতে 
কিন্ত, আমি কিছুমাত্র আশ্চব্য হইলাম না। কারণ একে প্রত্রতদ্ব, 


পর 


২ 


৪র্থ সংখ্যা] 


তাহাতে বাঁঙ্লালা ভাষায় লিখিত, তাহাতে মাঁসিকপত্রের গল্প ও 
কবিতার ভাণ্ডারে প্রবেশিত। বাঙ্গালা পাঠকের এমন দুর্ভাগ্য হয় 
নাই যে, ভীহাকে বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত প্রত্থতত্ব পড়িতে হইবে । 
প্রকার সনে করিয়াছেন, তাঁহার প্রবন্ধগুলি গ্রস্থাকারে প্রকাশিত 
হইলেই বাঙ্গালী এতিহানিকেরা আলোচনার বসিয়া যাঁইবেন। 
(এটা আর এক ছুবাশা যদ্দি তিনি ইংরাঙ্গীতে ছাপাইতেন ও বিলাত 
» আমার বিশ্বাস, তাঁহার গবেষণার পরীক্ষা হইত। 

প্রাচীন আর্ধ্যদিগের আদি নিবাদ মেরু প্রদেশে ছিল, এই তত্ব 
লোকমান্য টিলক প্রচার করিয়া বশব্বী হইবাছেন। ৬উমেশচন্দ্র 
বিস্যারত্ব মহাশয় "মানবের আদি জন্মভূমি মঙ্গোলিয়াতে 'পাইয়া-. 
ছিলেন। গরনস্থকারেব অনুমানে আদি নিবাস মেরুতে এবং পরে 
উত্তর কুকতে ছিল। এই উত্তর বুরু কোথার ছিল, তাহা গ্রন্থকার 
সবিশেষ আলোচনা করেন নাই। কেবল 'লিখিয়াছেন, "উত্তর কুরু 
স্থমেরুর় সন্নিহিত দেশ ।” তাঁহ! হইলে হুমের প্রদেশই আসিয়া 
পড়ে। বলা বাহুল্য, হমেরু বলিতে অল্প স্থান এমন কি বিন্দুমাত্র 
স্থান বুঝায় । সুতরাং কুমেকতে বাঁদ বলা যা, তৎসন্লিহিত প্রদেশে 
বাস বলাও তা। তাবপর, যদি সুসেরুতেই আর্ধ্যদিগের আদি নিবাস 
স্বীকার করি তাহা হইলে বুঝি, আর্ধ্যগণ একেবারে সপ্তনদ প্রদেশে 
না আসিরা -ভারতবর্ধের উত্তরে স্থানে স্থানে বাস কবিয়াছিলেন। 
পথে মক্ষৌলির! পড়িবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা ছিল । অতএব সুমেরু 
প্রদেশ ও মঙ্গোলিয়া, ছুই সময়ের ছুই নিবাস স্বীকাব করিতে বাধা 
দেখিতেছি না। - 

মূল কথা, আদি আৰ্য্যভূমি মেরু প্রদেশ ছিল, কি না।- টিলক 
মহাশয় ইহার পক্ষে অনেক হেতু দেখাইয়া গিয়াছেন। বিদ্যানিঘি 
মহাশয় লিখিয়াছেন, “তাহাতে জোতিষের জটিল ও কঠিন বিচার 
কর! হইয়াছে, সুতরাং উহা! সর্ববনাধারণের বোধগম্য নহে।” 


ভাঁরপর লিখিয়াছেন, তিনি “উল্লিখিত কোন ' মতেরই অনুসরণ না . 


কবিয়া ভিন্ন প্রণালীতে ও ভিন্ন প্রমাণ সহকারে মেরুতে আদি 
নিবাসের মত সংস্থাপন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন ।"* 


কিন্তু প্রণালী ভিন্ন হইলেও প্রমাণ প্রায় একই প্রকার দেখিতেছি। 
বাস্তবিক কোনও দূরবর্তী অজ্ঞাত স্থান নির্ণয়ের হুই পক্ষ আছে। 
এক পথ আকাশে, দ্বিতীয় পথ ভূপৃঠে। লওন কোথায় বলিতে 
হইলে বলিব কলিকাতা হইতে লণ্ডনের অক্ষাস্তর এত রেখাস্তর এত। 
এখানে আকাশ ভিন্ন গতি নাই। কিন্বা বলিতে পারি, লণ্ডন এমন 
স্থান যেখানে নদী পর্বত পগুপক্ষী এই এই রূপ আছে। কিন্ত 
এ কালের ভূ-পৃষ্ঠ দেখিয়! প্রাচীন কালের নির্ণয় করিতে পারা 
যাইবে না। অতএব এই দুই পথের মধ্যে স্বিতী়টিতে স্থান নির্ণয়ে 
সন্দেহ থাকে, কারণ ভূ-পৃষ্ঠের পরিবর্তন ঘটিতেছে। প্রাচীনকালের 
লণ্ডন বলিতে গেলেই কালও নির্দেশ করিতে হইবে। অতএব 
যেখানে চন্দ্র সূর্য্য সাক্ষী সেই- জ্যোতিষিক পথ একমাত্র গ্রাহা। 
বিদ্যানিধি মহাশয় কালের ব্যবধান অগ্রাহ্য করিয়া হেতুকে দুর্বল 
করিয়া ফেলিয়াছেন। 

আলোচ্য গ্রন্থে বিদ্যানিধি মহাশয় ১৮টি হেডুর উল্লেখ করিয়াছেন। 
সকল হেতু সমান গুরু ন! হইলেও যুক্তির মধ্যে প্রায়ই হেত্বাভাস 
আসিয়া পড়িযাছে। এখানে সকল যুক্তির আলোচনার স্থান নাই। 
ছুই একট! উদাহরণ দ্বারা আমার অভিপ্রায ব্যক্ত করিতেছি । 

প্রথম হেতু ণ্আর্কটিক'* (57980 ) নামের রহন্তে দিয়াছেন। 
খগ-বেধের একটি খকের অনুবাদ বসেশবাবু করিযাছেন, “এই যে 
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পুস্তক-পরিচয় . 


৫৭৭ 


সপ্তর্ধি নক্ষত্র যাহা উচ্চে স্থাপিত রহিয়াছে, এবং রাত্রিযোগে ৃষ্ট হয়, 
দিবাভাগে কোথায় চলিয়া যায় 1” খকে আছে ধক্ষ। এই খক্ষ শব্দের 
চলিত সংস্কৃত অর্থ নক্ষত্র । যদি এই অর্থ ধরি, এবং.সাঁরণের ব্যাখ্যার 
এই অর্থও আছে, খকটির অর্থ সুসঙ্গত হয়। নক্ষত্র মাত্রেই 


সায়ণও খক্ষ শবে সপ্তর্ধিও 
কিন্ত এই শব্দ দ্বারা কেন যে সপ্তর্ধি বুঝিতে হইবে 
বলেন নাই; পাশ্চাত্য পঙ্ডিতগশও বলেন নাই। কেবল 
উচ্চ আকাশে অবস্থিত নহে কিংবা রাত্রিকালে দৃশ্য 
অদ্ৃষ্তও হয় না। বৈদিক খক্ষ এবং গ্রীক Arktos 


বুঝিয়াছেন। 
সায়ণ 


সর্ব্বোচ্চে নিশ্চয়ই সেখান হইতে যেখানে সপ্তর্ধি মানুষের ঠিক মাথার 
উপর থাকে । মে দেশ নিশ্চয়ই উত্তর দেশ, ভারতবর্ষ নয। 
টিলকের যুক্তি এই । এই যুক্তির দোষ আছে, যে দোষ তিনি ধরেন 
নাই, এককালে আমিও ধরিতে পারি নাই। দে সব তর্ক ছাড়িয়া 
দিই। বিদ্যানিধি মহাশয় আর্কটিক নামের রহস্য উদ্ভেদ করিয়া 


নক্ষত্রবিশেষ। ভূপৃষ্ঠে তন্মুক দেখিয়া- 
ছিলেন, আকাশেও কয়েকটা তারাঁতে ভল্প্‌'ক দেখিতে পাইলেন। 
এই হেতু দেই তারা-সমষ্টির নাম খক্ষ হইয়াছিল। প্রাচীন গ্রীক 
ও আধ্যগণ একত্রবাসের সমর কিম্বা একে অন্তের. নিকট নৃক্ষত্রেৰ 
রূপ কল্পনা করিয়াছিলেন কেবল সপ্তর্ধিতে নয়, অন্য নক্ষত্রেও 
ইহার প্রমাণ আছে। 


বোধহ্য বিদ্যানিষি মহাশয়ের অভিপ্রায় এই,--যেহেতু শ্বেত- 
ভন্গুকেরে লোমের দীপ্তি না দেখিলে আকাশেব তারাতে সাদৃগ্ভ 
লক্ষিত হইত না,--এবং যেহেতু হিমাবৃত মেরুপ্রদেশেই খ্বেতভলুক 
বাস করে, অতএব অআর্ধ্যগণ সেরুপ্রদেশে থাকিয়া - শ্বেতভমুক 
দেখিয়াছিলেন। কিন্তু জিজ্ঞাস্য এই, সে দেশে বাস ন! করিলে 
কি শ্বেতভমুক দেখিতে পাইতেন না? দ্বিতীব জিজ্ঞাস্য, তাহাদের 
বাসভূমি কি বর্তমান কালের ন্যাপ হিমাচ্ছন্ন ছিল? এই প্রশ্নের 
উত্তরে ডভুবিদ্যা বলেন, এমন কাল গিয়াছে যে-কাঁল হিমাচ্ছন্্ন ছিল 
না। টিলক তাহ! স্বীকার করিয়া সে কাল নির্ণয করিতে গিয়াছেন। 
অতএব দেখা যাইতেছে, দেশ ও কালের সম্বন্ধ পদে পদে আনিয়া 
পড়ে। | 
£ এই সম্পর্কে, শ্রস্থকারের- উদ্ধত জন্ত সম্বন্ধীর ও উদ্ভিদ সৃম্বন্ধীয 
প্রমাণের উল্লেখ করি (১৫,১৬) । তিনি বলিতে চান, যে-হেডু 
প্রাচীন আঁ্য্যগণ হরিণ-মাংস-শ্রির ছিলেন, এই মাংস তাহাদের 


৫৭৮ 


প্ররাসী- শ্রীবণঃ ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্রীতিকর চিল, এবং যেহেতু মেরু প্রদেশে বলগা! হরিণ (1£917-092) 
প্রধান খাদ],-_অতএব ৷ উদ্ভিদ সম্বদ্ধেও এই প্রকাঁবের উল্লেখ না 
করিলেই ভাল হইত! যদি এইরূপ. বলি, আর্ধাগণ এই জন্ত, ও এই 
উদ্ভিদ সবিশেষ জাঁনিতেন, কাজে লাগাইতেন এবং দেই জন্তু ও 
উদ্ভিদ কেবল মেরু প্রদেশেই দেখা যাইত অন্তত্র. নহে, তাঁহা হইলে 
সে প্রমাণ দ্বারা আঁর্ধ্যদিগের মেরু নিবাস কিছু সিদ্ধ হইতে 
পারিত। 

“এখন প্রস্থকারের লিখিত একট! জ্যোতিক্ষিক প্রমাণের কিঞ্চিৎ 
আলোচনা করি। খগযেদের একটি ধকের ( দশম মল, ১৯ ছুক্ত ) 
ব্যাখ্যার শ্বস্থকার লিখিতেছেন, “এ স্থানে প্রথম বৎদরের নাম 
পাইয়াই আমরা দিন রাত্রি নাম প্রাপ্ত হই। মাস, পক্ষ প্রভৃতি 
আর কোন নামই প্রাপ্ত হই না। ইহাতে এক অহোরাত্রেই তখন 
যে বৎসর পরিগণিত হইত, তাহাই যেন আসাদের নিকট প্রতীয়মান 
হয়। একক্রমে ৬ মাস দিবা ও ৬ মাস রাত্রি থাকিলে যখন এক 
দিব! - রাত্রিতেই বৎসর হইয়া যার তখন মান পক্ষ কল্পনা আর 
রা এইই বৈদিক বরা ইহারা ছান গান 
নাই", । 

এই খকে দন্বৎদর ও অহোরাত্রের উল্লেখ আছে। পক্ষ ও মাঁসের 
উল্লেখ নাই। কিন্তু খগৃবেদের অন্য বহু স্থলে 'পষ্টতঃ না হইলেও 
রাপকে বৎসব খাতু সাদ পক্ষ ও অহোরাত্রের উল্লেখ আছে। 
অতএব উদ্ধত থকে নাই বলিয়! প্রাচীন আঁ্য্যগণ যে কেবল বৎসর 
. আর দিন গণনাই করিতেন এরূপ অনুমান আসে কি? কাঁল- 
বিভাগে. অহোবাত্র ও বৎসব আদি ও অস্ত বল! যাইতে পারে। 
উক্ত খকে আদি ও অন্ডের উল্লেখ কারবা খাষি ছাঁড়িযা দিয়াছেন, 
অন্ত বিভাগের উল্লেখ আবশ্ঠক মনে করেন নাঁই। প্রষ্টব্য, খকে 
চন্দ্রের উল্লেখ আছে। আর একটি কথ! শ্ররণ রাখিতে হইবে ষে, 
ক্বেল সেরু-বিন্দৃতে এক অহোঁবাত্রে বৎসর পূর্ণ হয়। মেরু হইতে 
দক্ষিণে আসিলেই সেরপ আর হয় না, তখন দীর্ঘ রাত্রি, দীর্ঘ দিবা, 
দীর্ঘ উষা ভোগ করিতে হয়। কাঁজেই এক অহোবাত্রে বৎসর পূর্ণ 
হইবার উল্লেখে এইটুকু খুবি যে, তাঁহার! এমন স্থান জানিতেন যে- 
স্থানে ৬ মাস দিন ৬ মান রাত্রি হয়। এখানে বলি, এই উল্লেখের 
প্রমাণ এত আছে যে, আমি ইহা বলবান মনে করি । কিন্তু গ্রন্থকার 
যে-ভাবে লিখিয়াছেন তাহাতে প্রমাণটি দূর্বল হইবা পড়িয়াছে। 

গ্রন্থকার এই পুগ্তকধানি লিখিতে বছ ঘত্ব করিরাছেন। বাঙলা 
ভাবার এইরূপ বিষয়ের গ্রন্থ ছুই এক খানি মাত্র আছে। তিনি যে- 
সকল হেতু উল্লেধ কয়িযাছেন, প্রত্যেকটাতেই চিন্তিবার বিষয় আছে। 
তর্কশীস্ত্রের প্রতি একটু দৃষ্টি রাখিয়া তাহার প্রচুর অধ্যয়নের ফল 
-উপস্থাপিত করিলে পাঁঠক নিঃসংশরে গাহার মত গ্রহণ করিতে 
পারিতেন। আমি প্রাচীন আধ্যগরণের মেরু-নিবাঁস স্বীকার করি। 
সুতরাং গ্রস্থকারের মত আসার কাঁছে নূতন নহে । আঁশ! করি, তিনি 
াহার পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণের সময় তাহার আবিস্কৃত প্রসাণগুলি 
52:58 

৪) যোগ্েশচন্্র রায় 


রাখালের গানঃ পঞ্চকোট রাজপুরোহিত-_ 
রী রাখালচন্ বিদ্যার প্রনীত। প্রকাশক ল্লী শ্তামা প্রকাশ ব্রহ্মচারী, 
পঞ্চকোট রাজহাউস্‌, শিবালয়, ৪ পৃঃ হ২৯। নি 
( কাগজের মলাঁট )। 

গ্রন্থে এই কয়েকটি বিবয় EOE EE গীত 


আগমনী, ভূবনেস্থরী-সঙ্গীত, ধরণী-সঙ্গীত, কমলা-সঙ্গীত, বগলা-সঙ্গীত, 
শ্তামা-সঙ্গীত, শিব-সঙ্গীত, কৃষ্ণ-সঙ্গীত, রাঁম-সঙ্গীত, রামায়ণ বিষয়ক 
কবিতা, ও বিবিধ সঙ্গীত। 
রাম-সীতা- -ঞ্জ অরণকান্ত রা প্রণীত পৃঃ ১৫৪। মূল্য ৯২ 
(কাগজের মলাট )। 
" সম্ত্র না নাট্যাকবে বর্ণিত হইয়াছে । 


বাল্যশিক্ষার পরিণাম ও গুরুভক্তি-__লেখক ও 
রি যাম) 
পৃং ৫৯; মূল্য ।% 

ছা্রগণের অপকর্শ্ব নাট্যকার বর্ণিত হইয়াছে। 

যোগ ও যোগৈষ্বর্ধ্য-লগ্র সনবোধরুমার মি 
প্রণীত। পৃঃ ৮* » মুলা দ* (প্রাপ্তিস্থল, প্রন্থকার ২২ নং .শিবপুব 
লছ হাওড়া )। ঃ 

বা সি প্রশ্থতি অনেক বিষয় এই পুস্তিকাতে 


2৮০০ ও বক্তৃতা --পূর্বোক্ত প্রস্থকার প্রগত। পৃঃ 
৯২ । মূল্য ৭) 

এ পুস্তিকাঁও যোগতন্ব বিষয়ক । ঞ 

আবেগ--খস্থকারের নাস নাই। পৃঃ ৩২। বিনামূল্যে 
বিতরিত। তান আয় কারে মযানেনার, ৭৯ নিমতলা 

৮৮১ 
ধর্দঘবিষয়ক ৩৯টি গান, ভাবপূর্ণ। 
আশ্রম-চতু্টয়-_প্রধম খণ্ড, ব্রহ্গচর্য্য (রর 


রি 


সরেন্কুমার শীল্ী প্রণীত । চাকা, ভারত উৎধালয় হইতে জীনিঘোর- ত 


চন্দ্র দত্ত, বি-এ কর্তৃক প্রকাশিত । পৃঃ ১২৭ , মূল্য দ* আনা, (ছাত্র 
দের জন্ভ ॥* আলা )। 

অনেক কাজের কথা আছে , কিন্ত এসন উপদেশও আছে, যাহা 
আমরা! ব্র্গার্যযবিরোধী ও নিন্দনীয় বলিব! মনে করি। . 

ভ্রীমহেশচন্্র ঘোষ 

অমিয়--ঞ্র তমাললতা বন্। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায এও 
মন্স্‌, ২৩১1১ কর্ণওয়ালিস্‌ দ্্রীট, কলিকাতা । দাম পাঁচ সিকা। 

ছোট গল্পের বই। লেখিকার লিধন-ভঙ্গী অতিশয় সর্বল। 
স্বতরাং গল্পগুলি সম্পূর্ণ সাদাসিধা । “'অনাদৃতা” ও “অবিশ্থীদী” 
গল্প দুইটি সন্দর, হৃদয় স্পর্শ কবে। অতিশয় সরল রচনার একটি 
ক্রটি এই যে, তাহাতে প্রায়ই অভাব দেখা যায়। 


আলোচ্য পুস্তকের -কয়েকটি গল্প এই হিসাবে ঠিক গল্প হয় নাই,. 


সংক্ষিপ্ত একটানা! বিবৃতি হইয়াছে সাত্র। এই ক্রটি সত্বেও বইপাঁনি __ 


বেশ সরস, করুণ ও গ্রীতিপ্রদ হইয়াছে । 
(১) গরীর দৃষ্টি- গর অধিল সিযোগী, দাস ছয় আনা। 


(২ ) কৃতবোধ- গর ক্ষিতীশচন্দ্র ভট্টাচাৰ্য্য, চাব আনা। * 


৷ (৩) সুরথ রাজা" ক্ষিতীশচজ্র ভট্টাচার্য, ছয় 
আনা । . | 

(৪ ) দধী চি--ঞ্জ ক্ষিতীশচন্র ভট্টাচাৰ্য্য, চার আনা । 
(৫) রঘুনাথ-গ্রীক্ষিতীশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, চার আন । 


~~ 


~~ 
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৪র্থ সংখ্যা ] 


" (৬ ) শ্রীচৈতন্য-- ক্ষিতীশচ্র টাচার্থা, হয় আনা । 

(৭) বাঘ মামা--প্ল অধিল নিরোগী, ছয় আন|। 
সাতধানি পুস্তক কুলজা' সাহিত্য মন্দির, ৩* ওয়েলিংটন ষ্ট্ৰীট 
হইতে প্রকাশিত । 


এই সাতখানি “শিশুপাঠ্য পুস্তক পাঠ করিয়া আরা বিশেষ 
'স্মানদিত 


হইয়াছি। ঝরবরে ভাষায়, সরল রচনায়, চিত্তাকর্ষক 
ভঙ্গীতে ও গঠন-পরিপাট্যে পুস্তকগুলি শিশুদের পক্ষে লোভনীয় 
হইয়াছে।  - 


গ্রামের কাজের ক খ গ_্র . গুরুসদয় দত্ত প্রধীত। 


এক আনা। 


পদ্যে গ্রামের উন্নতির পথ নিৰ্দিষ্ট হইয়াছে। পদ্য-রচনার ক্রটি 
আছে। “তবে বিষয়টির গুরুত্বের দিক্‌ বিবেচনা করিলে পুস্তকটি 
প্রযোঁজনীয় হইয়াছে । 


্বাস্থ্য-নীতি-: ঢা গর কার্ডিকচজর বহু । ৪৫ আমহাষট উট, 


. কলিকাতা । তিন আনা। 


শরীর-রক্ষা সম্বন্ধে কতকগুলি অতিশয় প্রয়োজনীয় পন্থা নির্দেশ 
করা হইযাছে। পুস্তিকাটি মূল্যবান । 
পল্লী-নংগঠন-_ প্রীসরসীলাল সরকার । চার আনা । 
প্রাপ্তিস্থান গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সঙ্গ, ২*৩1১।১ কর্ণওযালিসূ-দ্্ীট, 
কলিকাতা 


|; | 
পল্লাকে সংস্কৃত করিবার কতকগুলি প্রয়োজনীয় নির্দেশ ইহাতে 
আছে। - 


- জয়দেব ( ১ম খণ্ড )--্্ প্রভাসচন্ত্র দে। এক টাকা। 
কবি জয়দেবের জীবন-কথা বাংলা সাহিত্যে নাই বলিলেও চলে । 
আলোচ্য পুস্তকখানি মে-অভাব কিরদংশে দূর কৰিবে। ইহাতে 
জয়দেবের “জীবনী, কাব্য-পরিচয়, গীত-গোবিন্দের ধৰ্ম্ম ও সম-সাঁময়িক 
স্মাজ-চিত্র”' প্রদত্ত হইয়াছে । পুস্তকখানিতে গ্রস্থকীরের বিশেষ 


পরিশ্রম ও অধ্যবদায়ের পরিচয় পাওয়া যায ।, জয়দেব সম্বন্ধে নানা, 


কিন্বদস্তী ও অভিমত ‘সংগ্রহ করিয়া প্রস্থকা'র বৃহৎ জীবনী-রচনার বহু 
উপকরণ একত্র করিয়াছেন। পুস্তকটির দ্বিতীয় খণ্ড দেখিবার জন্য 
আমরা উদগ্রীব হইয়া! রহিলাম। 


“কৃষণকান্তের উইল”এর আলোচনা প্রললিত- 


কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়! প্রকাশক ভট্টাচার্য্য এও সন, ১৬1১ 
শ্তামাচরণ দে সর, কলিকাতা। আট আঁনা। 


লেখক মহাশয বিশ্লেধণমূলক আলোচন! ও রসরচনার সিদ্ধহস্ত 
ডাঁহার বহুদিন পূর্বে প্রকাশিত “ফোয়ারা” পুস্তক আজও বাঁচালীকে 


"এ সমান আনন দান করিতেছে। বাংলা সাহিত্যে সে-পুস্তক বিশিষ্ট 


স্থান অধিকার করিয়া আঁছে। আলোচ্য পুস্তকে প্রকাশিত বন্ধিম- 
চন্দ্রের সৃষ্ট চরিত্র-সমুহের আলোচনাগুলি যখন মাসিক পত্রিকার 
বাহির হইতেছিল তখনই পাঠক-সমাজ সেগুলির প্রতি আকৃষ্ট 
হইয়াছিল। আছ সেগুলি একত্রিত হওয়ায় বাঙালী পাঠকের 
উপকার হইল। লেখক সহাশয় অতিশয় তীক্ষ বুদ্ধির সহিত 
বঞ্চিসচন্্রকে হন্দর ভাবে বুবিত্বাছেন। চরিত্রগুলির আলোচনা 
পুস্বামুপুন্থ, বিশদ, সরল ও সারবান হইয়াছে। তাঁহার বিশ্লেষণপন্থা 
সরল ও ভাব! প্রাপ্রল বলিয়া পুস্তকখানি বেশ চিত্তাকর্ষক হইয়াছে। 
বঙ্ষিম্চন্ত্রকে বুবিবার পক্ষে এই পুস্তক যথেষ্ট সহায়তা করিবে। 


পুস্তক-পরিচয় 


৫৭৯ 


কথা, ক্ষণিকা, চৈতালি--প্ররবীজ্রনাধ  ঠাকুর। 
প্রনস্থালর, ২১৭ কর্ণভয়ালিস স্ত্রী, কলিকাঁত|। মূল্য 
যথাক্রমে আট আনা, বারো আনা, পাঁচ আনা । 
রবীন্দ্রনাথের ভিনখানি প্রসিদ্ধ কাব্যগ্রন্থের সুলভ নব-সংস্করণ। 
যোগাভ্যাস বা জপমাহাত্য-ইীনন্দলাল মুখোপাধ্যার। 
এস, এন, চক্রবর্তী এণ্ড ব্রাদার, ৫৪1৮ কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা। মুলা 
ছয় আন!। 
পুস্তকচির নামই উহার পরিচয় । ষোঁগাভ্যাসের উপায় ও Us 
বর্ণিত হৃইয়াছে। 


ইন্দ্রধনু--এহরেশচন্র চত্রবর্থী। গুকদাদ EE 


"_ এণ্ড সন্স, ২-৩!১৷১ কর্ণয়ালিস ষ্্রীট, কলিকাতা । এক টাকা। 


এই কাব্যগ্রন্থের প্রথম ৪1৫টি কবিতা কাচা বচনা। সেগুলি 
এই পুস্তকে সন্নিবেশিত না করিলেই ভাল হইত। 

বাকী কবিতাগুলি ভা বঙ্গাসতীর্ষ্য ও শব্দসন্তারে হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে। 
"ভৃপর্য্যটক* কবিতাটি সুন্দর । হুলেখক হিসাবে হুরেশবাবু পূর্বেই 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন । এই কাব্যগ্রন্থ তাহার যশ বর্ধিত 
করিবে। 

" প্রতিধ্বনি--্রপ্রমধনাখ সান্তাল। আঁধ্য পাবলিশিং 
হাউস, কলের সীট মার্কেট, কলিকাঁত1। মূল্যের উল্লেখ নাই । 
কবিতা ও গানেব বই । গাঁনগুলি বিবিধ বিষয়ক । ভারতমহিমা, 
ভক্তিতত্ব ও জীবনের বিচিত্র উপলব্ধি ইহাতে বর্ণিত হইয়াছে। রচনা 
সরল ও আবেগময় । পুস্তকখানি পড়িযা আমরা আনন্দিত হৃইযাছি। 
পাঠকসমাজে ইহা আদৃত হইবার যোগ্য ৷ 


সুইজারল্যাণ্ডের স্বাধীনত|---শীবিনয়কৃষ্ণ নেন। 
তরুণ সাহিত্য মন্দির, ১৯ ষ্রীগোঁপাল মল্লিক লেন, কলিকাত!|। মুল্য 
বার আনা। 


বিনয়বাঁবু কযেকখানি দেশহিতযূলক গ্রন্থ লিখিয়া কাশ্তালীসসাজের 
উপকাৰ করিয়াছেন। আলোচ্য পুস্তকখানি সেগুলির অন্যতম 
এখানি দ্বিতীয় সংশ্বরণ লাভ করিয়াছে। ইছাঁতে সুইজারল্যাণ্ডের 
সবিস্তত্ত সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত প্রদণ্ড হইয়াছে। ভাষা বেশ সরল। 
দেশের ম্বাধীনতা-*গ্রামের যুগে এই জাতীয় পুস্তকের বিশেষ 
প্রয়োজন আছে। 

নারীর কেশ--গ্রমোহিনীমোহন মুখোপাধ্যায় । দি বুক 
ষ্টল, পি-৮১, রসা রোড, ভবানীপুর, কলিকাতা । দেড় টাকা ৷ 

পুপ্যকখানিতে আঠারটি ছোট গল্প আছে। অধিকাংশ গল্পই 
অতিশর চিত্তাকর্ষক ও আনন্দদারক । ইহার মধ্যে আবার অপূর্ব 
সুন্দর হইতেছে “গৌরী”, শম্বেকের শাসন, ও “নারীর কেশ” এই 
তিনটি গল্প । ‘পগৌরী' গল্পটি প্লটের নুতনত্বে এবং সরল অভিব্যপ্র- 
নায় ও করুণ-রস-স্থটিতে বাংল! সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ গল্পসমূহের অন্যতম । 
এক বিদ্রোহী শিক্ষিত ব্রাহ্মণ যুবক জেল খাঁটিয়| আঁসিবার পর পুলি- 
শেব কোপদৃহ্িতে পড়িয়া সাত্মগোপনের জন্য খুনী ও বদ্যাঁয়েসদের 
আঁভডা এক সুর্গন্ধময পচা বন্ভীতে একটি অন্ধকারময ঘরে তাঁহার 
গুণবতী স্ত্রীও «৬ বৎসরের কন্তা গৌরীকে লইয়া বাস করিত । 
সে বস্তার অন্ধকার গলিতে রাত্রিতে রক্তমাখা ছোঁর! লইয়া অনেক 
খুনী আসিয়া লুকাইয়া থাকিত, আবার অনেক পেশোয়ারী পকেট- 
মার সেখানে আজ্ঞা গাড়িত। গোঁরী ছেলেমানুব, দে এইসব লোক- 


৫৮০ 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





দের মধ্যে অবাধে যাতায়াত করিত ও ইহাদের তৃষ্ণা পাইলে জল 
ও হুধা পাইলে মর কাছ হইতে ভাত আনিয়া ধোগাইত। এই 
রকমে সে এ সব জুয়াচোৌর, পকেটমাব ও খুনীদের স! হইযা দীড়া- 
ইযাছিল। গল্পেব শেষভাগে এই গোঁরীর মৃত্যু এবং তাঁহার মৃত্যু- 
কালে এ সব লোকদের গোঁবীর প্রতি অদ্ভুত করুণ গল্পটিকে আশ্চর্য্য 
রকম নূতন ও হুন্দর করিন্না তুলিয়াছে। এই জাতীয় করুণবমাত্বক 
গল্প আরও আছে । Our sweetest songs are those that 
tell vf saddest thought—শেলীব এই উক্তি, এই গল্পগুলি 
পড়িয়া আমরা সজীব মত্যরূপে বোৰ কবিতে পারিয়াছি। 


" লেখক মহাশযেব ভাষার উপর বিশেষ অধিকার আছে এবং 
তাহার শব্দসম্পদ যথেষ্ট । পল্পগুলি পাঠককে আনন্দ ও পরিতৃপ্তি 
দান করিবে। প্রত্যেকটি গল্প অতিশয স্বাভাবিক পরিণতি লাভ 
কবিয়াছে। 


লেখক মহাশয় আবও গল্প লিবিখ! বাংল! সাহিত্যকে পুষ্ট করুন। 
বইখানির ছাঁপা ও বাঁধানো ইহাকে উপহারের উপযোগী করিরাছে। 


- বাংলার বীর চন্দ্ৰকান্ত দত্ত সরস্বতী বিদ্যাভুধণ । 
গোল্ড কুইন্‌ এণ্ড কোং, কলেন সীট সার্কেট,কলিকা তা । পাঁচ সিকা। 

ভীৰ, অলস, দুৰ্ব্বল ও শ্রমবিনুখ বলিয়া বাঙালী জাতির দুর্ণাম 
আছে। এই বাঙালী জাতির মধ্যেই ষে প্রতাপাদিত্য, চীদরাঁধঃ 
কেদার রায়, সীতারাম, মোহনলাল, স্থরেশ বিদ্বান, স্যামাকাস্ত, 
গোবব প্রভৃতি বহু বিখ্যাত যোদ্ধা ও পালোয়ান জন্মগ্রহণ কবিয়াছেন, 
তাহা আদব! অনেক নমর ভুলিয়া যাই। বিগত সহাযুদ্ধেও 
যে, বহু সাহসী বাঙালী যুবক বিশেষ কৃতিত্বের সহিত যুদ্ধক্ষেত্রে 
নিঙ্গ নিজ কাৰ্য্য সম্পাদন করিয়াছিলেন তাঁহাও এখন আমাদের 
স্মরণ করা উচিত । এই পুস্তকে এই জাতী বহু শক্তিমান বাঙালীর 
সংক্ষিপ্ত জীবনকথা বিবৃত হইযাছে। প্রাধ প্রত্যেক বাঙালী বীবেব, 
একখানি করিয়া চিত্রও দেওয়া হইযাছে। ইহাব উপর ছাপা ও 
বীধন সুন্দৰ হওযায় বইখানি উপহার দিবাব যোগ্য কইবাছে। 
্রস্থকার মহাশয়ের ভাষা সন্দ নয়, তবে তাহা আর-একটু সরল 
হইলে বইধানি ছেলেমেয়েদের কাছে উপাদেয় হইত। খাহা! হউক 
এতগুলি বীর বাঙালীর জীবনকথা একত্র করিয়া গ্রন্থকার সাধাবণের 
ধন্সবাদভাঁজন হুইয়াছেল। শক্তিচচ্চার দিকে বাঙালী হেলেরা 
যতই প্রণোদিত হইবে ততই আমাদের ভবিস্তৎ উজ্বল হইবে । 
আলোচ্য পুস্তকখানি সেবিধয়ে যথেষ্ট সহায়তা করিবে। গ্রস্থকারের 
আক্ষেপের সহিত আমরাও আক্ষেপ করিয়া বলি--“হাব দুর্বল, রমা, 
আলন্ত-নিদ্রাতিস্ূত বাঙ্গালী | একবার প্রতাপের কীর্তি, সীতার1মের 
কীর্তি তোমার ব্বদেশীয়ের সংগ্রাকুশলতা,_-তে।সাঁ পূর্ববপুরুষগপের 
বার্্যমন্তা শ্মবণ করিয়া অনুতপ্ত হৃদযে ছুই ফৌটা অশ্রু বিসর্জন করিতে 
শিক্ষা কর, আর সঙ্গে সঙ্গে তোমার বর্তমান ও ভবিস্তৎ সেই অতীত 
গৌরব-গবিমাব আবার ভূষিত কবিতে চেষ্টা কর ।” 


মসজিদ ও মন্দির-_গ্রী প্রমধনাথ সান্তাল শাস্ত্রী। 
প্রকাশক শ্রী নরেন্দ্রনাথ দাসগণ্ত, আর্য পাবলিশিং হাউস, কলেজ 
সীট মার্কেট, কলিকাতা । 


পুস্তকের নাম হইতেই ইহার উদ্দেস্ত বুঝা যাইবে। আচার, 
অনুষ্ঠান, ক্রিধা-পদ্ধতি ইত্যাদি লইয়া! হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে ষে 
বিভিন্নতা বাঁ বিরোধ তাহা যে মূলতঃ অতি নগণ্য, এবং উভয় 
সম্প্রদায়ের ধর্ম্মকার্য্যের মধ্যে যে নিগৃঢ় এক) ও সাম্য বর্তমান আছে 
তাহা অতিশয় সরল ভাষায় সরল ভঙ্গীতে বর্ণিত হইযাছে। 


মুসলমান জাঁতিব প্রতি লেখকেব এমন একটি শ্লিগ্ধ গ্ীতিপূর্ণ 
মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যায যাহাতে চিত্ত পরিতৃপ্ত হয। 
পুস্তকখানি বহুল প্রচারিত হইলে দেশেব মঙ্গল হইবে । 


সীবন ও কাটিং শিক্ষা গ্রসতী তুষারমালা দেবী। 
আচাৰ্য্য এণ্ড সন্‌, মডেল লাইব্রেরী, ঢাক1। দেড় টাকা। 

লেখিকা সীবন ও কিং কার্ষ্যে অতীব সুদক্ষ এই পুস্তকে তিনি, 
নক্সা! সহযোগে সেলাইযের কলের বিবব্ণ ও নানাবিধ পোষক 
তৈয়াবীর যে-সব নির্দেশ ও প্রণালী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহা 
বাঙালী মেয়েদের বিশেষ প্রয়োজনে লাঁগিবে। পুস্তকথাঁনি বাঁঙালীব 
মেযেবা কিনিয়| পড়,ন ও এবিষয়ে শিক্ষালাভ করিয়া গৃহসংসাবেব 
ব্যযসঙ্কোচে মনোষোগী হউন, ইহাই আমাদের অনুরোধ । 

গুপ্ত 


তুলসীদাসী রামায়ণ---পদ্যানবাদক পণ্ডিত প্র রাধিকা 
প্রসাদ বেদাস্তশান্ত্রী। প্রকাশক শ্রী বেণীমাধব সবকার। প্রাপ্তিস্থান 
মহাঁমগুলভবন, জগৎগঞ, বেনারদ ক্যান্টনসেন্ট । মুল্য ৪২ 
চারি টাঁকা। 


বাংলাভাষাভাষীদের মধ্যে কৃত্তিবাঁসী রামাষণের যেমন একাধিপত্য 
তেমনই হিন্দীভাষ[বিদ্দের নিকট তুলপীদাঁসী হিন্দী রাঁদাঘণেব 
একাধিপত্য । তুলসীদাদ-বচিত বাঁসাধণ-রসাম্ৃতপানে বাঙ্গালী 
জনসাধারণ এতদিন বঞ্চিত ছিল, খ্রস্থকাব ও প্রকাশকের শ্রসসাধ্য 
চেষ্টায় এ অভাব দূর হইল ও সঙ্গে সঙ্গে দাঁহিত্যরত্রমালা য় 
একটি নববত্ুও সংগৃহীত হইল। শ্রস্থারস্তে গোঁস্বামীপাঁদেব চিত্র ও 
জীবনী দেওযা হইয়াছে। জীবনীটি গভীর গবেষণার ফল; ভজ্জন্ 
খ্রস্থকাব অশেষ প্রশংসার্হ। 
গ্রন্থটি হুসজ্জিত , তন্তিয্ন মাহাত্থ্যবর্ণনাদিও আঁছে। রাঁসাধণ সম্বন্ধীয় 
মাত্র ৪ চাঁবিটি চিত্র গ্রন্থে স্থান পাইযাছে। আরও বেশী পরিমাণে 
বিশেষ বিশেষ চিত্ৰ সন্নিবেশিত হইলে গ্রন্থের প্রবৃদ্ধি হইত । 
পদ্যামুবাদ, ছাপা, ৰীধাই চলনদই। মোটেব উপর এ গ্রন্থ 
বহুল প্রচারের উপধোগী, কিন্তু মূল্যাধিক্য বশতঃ আশানুবপ 
প্রচার হইবে কিন! সন্দেহ । 

চক্র 


বাঙ্গালী এবং বৈদ্যঞ্জাতি--দীযোগেশচন্র রায় ও 
প্রীগিরিজাসোহন রায । আঁজিমগঞ্জ পো:, জেল। মুশিনাবাদ । ১৩৩৪) 
এ দেশে জন্মগত জাতিব অভিমান এতট। প্রবল যে, এ সম্বন্ধে 
সাহসের সঙ্গে কিছু আলোচন! করা বড় সহজ ব্যাপার নয়। এ 
অবস্থাধ প্রস্থকাঁরগণ ঘেরূপ নূতন ভাবে এই ক্ষুত্র প্রস্থথানি 


নি 


৪২৫ পৃষ্ঠা ব্যাপিয়া সপ্তকাণ্ডে ক 


Ed 


লিখিযাছেন, তাহার জন্ত প্রত্যেক শিক্ষিত ও চিন্তাশীল বাঙালী *৮ 


তাহাদিগকে ধন্তবাদ না দিয়া পারিবেন না। 


প্রথম ভাগে বাঙালীর জাঁতিতত্ব আলোচিত হইয়াছে। বাঙ্গালী 
মাত্রেরই আকৃতি একবপ--দেখিলেই সনে হয় এক জাঁতি। প্ৰঙ্গালী 
আর্য্যেতর সভ্য জাতি,” “বাঙ্গালীর ভাষাও আর্য ভাষ! হইতে স্বতত্ত্র।” 
যুধিষ্ঠির এবং বিছুর বঙ্গদেশ হইতে “ঘ্রেচ্ছ” ভাষা শিক্ষা :করেন। 
“বাঙ্গালী কলহ করিবাব সদয় জাতিভেদ শ্বীকাঁব করে, নিজের 
অন্তরে জাতিভেদ মানে না।” “বৌদ্বধন্দ ত্যাগ কবিয়া বেদধর্দ 
শিক্ষা করিবার জন্ত বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ আনঘন করিবার প্রযোক্গন 
ভাবতে অন্ত কোদও প্রদেশে হয নাই, কেবল বঙ্গদেশেই 


দর্থ সংখ্যা ] 


পুস্তক-পরিচয় 


৫৮১ 





হইয়াছিল" “আর্য)জাতির শক্তির অবসান হইলেও বাঙ্গালী 
বহুকাল যাবৎ শক্তিশালী ছিল এবং অদ্যাপি সেই শক্তির পরিচয় 
অপবাপব জাঁতি অপেক্ষা সমধিক ভাবে দিতেছে ।”* প্বাঙ্গালীর মধ্যে 
ব্রাহ্মণ বৈদ্য এবং কায়স্থ এই তিন জাতিই প্রকৃতপক্ষে একই জাঁতি।” 
দ্বিতীর়ভাগে বৈদ্যজাতির সঙ্গে সঙ্গে কাঁয়স্বের কথাও আলোচিত 
হইযাছে। গ্রনস্থকারগণ নিজেরাও বৈদ্য, সতরাং তাঁহারা যাহা 
লিষাছেন তাহাতে কোন বিদ্বেষের সন্ভাবন| নাঁই। ““বঙ্গদেশেই 
“বৈস্য' শব্দ জাতিকপে ব্যবহৃত হইয়াছে; ভারতবর্ষের অন্ত স্থানে 
হয় নাই।” বৈস্ত ব্ৰাহ্মণ সমিতি মহাভাঁরাতের “'দ্বিজেযু বৈদ্াঃ 
শেয়াংসঃ* শ্লোকাংশের বৈদ্য শব্দ দ্বারা বৈদ্যন্গাতি বুঝাইতে চান, 
কিন্তু প্রন্থককারগণ ইহার ভুল দেখাইয়াছেন। আবার এ সমিতি 
“*আূরব্বদজ্ঞকে” পত্রিজ”” বিনা আন্মণেৰ উপর হান দিতে চাহেন। 
এই সব ইচ্ছাকৃত অসত্য প্রচারেৰ বিরুদ্ধে দাড়।ইয়া বৈন্যগ্রনস্থকারগণ 
. শিজ সমাজের উপকার করিয়াছেন। “বৈদ্য ব্রাহ্মণও নহে অম্বষ্ঠও 
নহে, কেবল আধ্যপ্রচলিত জাতিভেদ গ্রহণকালে আর্ষ্যোচিত 
ব্যবহারের সাঁৃষ্ত রক্ষার জন্য অথ্ষ্ঠের বা বৈশ্তের ন্যার অশোঁচ এবং 
- - উপাধি গ্রহণ করিয়াছিল আত্র। অন্ব্ঠ নাম গ্রহণ কবে নাই, 
- পণ্ডিতার্থক বৈদ্য নাম গ্রহণ করিবাছিল.**কায়স্থগণও শূদ্র নহে ব! 
ক্ষত্রিষ নহে, কাবণ তাহারা ক্ষত্রিয় অপেক্ষা রহুগুপে শ্রেষ্ঠ, কেবলমাত্র 
'অশোঁচ দ্বার! নিজ স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করিয়াছিল, জ্ঞান এবং শঁক্তিমত্তায় 
ব্রাহ্মণ এবং বৈদ্য অপেক্ষা হীন নহে।” 7... - 
বর্তমান .কালের উপযোগী নূতন সমাজ. গঠনের আবগ্ঠকতা 
স্বীকার করিয়া-প্রন্থকারগণ বলিয়াছেন--"সর্ব্বজাতিকে আহ্বান করিয়া 
সৃতন শ্মতিশান্্র (1)-প্রণঘন কর বন্দীরা এই সকল দোষ নিবারিত 
হব |” তাঁহাদের সকল.কথার সঙ্গে মত না মিলিলেও আঁশ! করি 
আমাদের সামাঁজিকেরা এই কথার মূল্য বুঝিতে পারিবেন, কারণ 
নূতন ধরণে সমাঞ্গগঠনের উপরেই বর্তমানের রাজনীতি, শিক্ষানীতি 
ও অর্থনীতি প্রভৃতির কার্য্যকাঁরিত! সম্পূর্ণকপে নির্ভর করিতেছে? 
ই মেঘ--দীপ্রমোদকান্ত বঙ্ছ। প্রকাশক স্বধীরকুমার বঙ্গ, 
উক্কীল, দরমনসিংহ | ছয় আনা। | 
"এই ক্ষুদ্র নীতিকাঁব্যের লেখক বহুদিন যাঁবৎ কবিতা বচন! 
করিতেছেন । 
গাহার রচিত “মহারাঁধ পরতাপ্াদিতা" কাব্য স্বদেশীর সময় 
আদৃত হইয়াছিল এবং তিনি প্রতাপাদিত্য উৎসবের একজন উৎসাহী 
অগ্রণী ছিলেন। তাঁহার বর্তমান কাঁব্যধানি মেঘ সম্বন্ধে রচিত! 
উনবিংশ শতাব্দীর থণ্-কবিতা রচনার পদ্ধতিতে ইহা লিখিত 
হইয়াছে। এবপ রচনার প্রধান গুণ এই যে, ইহা বুঝিতে কাহারও 
কষ্ট হয় নাঁ সাদাসিধা ছন্দ, সাদাসিধা ভাবে বক্তব্য বিষয়কে সোটেই 
জটিল করিয়া! তোলে না। ৃ 
Hl শ্রীবমেশ বহু 
আরতি--প্রধীরেন্্রনাথ বিশ্বাস । প্রকাশক এ্রপূর্েন্দু 
বিকাশ দত্ত, চট্টগ্রাম দাস এক টাকা। 
গ্ীতিকবিভার বই । লেখক জানাইয়াছেন, এসব কবিতা 
সাহার কৈশোব-রচনা। আমরা পড়িয়া আনন্দিত হইলাম, এবং 
লেখকের পরবর্তী দানের অপেক্ষায় বহিলা । 


প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশের জীবন-চরিত---রা মাক্ষর 
ভট্রোপাধ্যায় রায় বাহাঁছুব প্রণীত ৷ পি সের দাম এক 
টাকা। 


গত শতাব্দির মধ্যভাগে যাহারা সংস্কৃত কলেজকে বিভুষিত 
করিয়াছিলেন, তর্কবাগীশ মহাশয় তাহাদের অন্ততম। তাহার 
পাণ্ডিত্য ও কৌতুহলপ্রদ জীবন-কাহিনী অনেকের আজ জানা 
নাই। সংস্কৃত টাকাকার. হিসাবে তিনি “পুর্ব নৈঠ’ ও রাঘব" 
পাগুবীরষ্' প্রভৃতি প্রসিদ্ধ কাব্যগুলিকে পাঠকদের নিকট সহক্তবোধ্য 
ও আঁদরের দ্রব্য করিয়া গিয়াছেন। অনেক কাব্য ও নাঁটকেব 
প্রস্থ সংগ্রহ ও মুদ্রণের ব্যবস্থা করিয়াঁও তিনি সকলের ধন্যবাদ 
হইযাঁছেন। ইহা ছাড়া সংস্কৃত কবিতা রচনায়ও তিনি বথেষ্ট কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছেন। তৎকালীন অনেক তখাই এই জীবনী পাঠে 
জানা যায়! 


- ‘রাঘবপাপ্ডবীয়ম্‌২--প্রেষচজ্র তরকবাগীশ কৃত টীকা 
সহিত। দাম আড়াই টাকা। 
আজকাল আর এই কাব্যখণ্ড বড় পঠিত হয় না; কিন্তু ইহার 
“কপাট-বিপাঁটিকা' টাকা সত্য সত্যই পাঠকের নিকট এই কাব্য- 
রসের দুয়ার খুলিয়া দেয। বোম্বাই নির্ণব-সাগর যন্ত্রালয হইতে 
শশধবকৃত টীকার সহিত এই কাব্য প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্ত 
তাহাতেও তর্কবাগীশ মহাশধের সাহায্য ও পাণ্ডিত্য অক্ষুণই 
রহিয়াছে । 
ভারদাজ 
1--8 খগেন্্রনাথ মিত্র প্রণীত। মূল্য এক টাক! । 


রেশমী কাপড়ে ৰাধান। সোনাব জলে নাম লেখা । ১৪ নং জগন্নাথ 
দত্তের লেন, কলিকাতা । 
্রস্থখানিকে - উপন্কাপ ন! বলিয়া একটানা একটি বড় গল্প 
বলাই সঙ্গত। এই সরস গল্পটি ভালই জমিয়াছে; ভাবাঁও বেশ 
কবিত্বপূর্ণ। আমর! ইহা পাঠ করিয়া আনন্দ লাভ করিয়াছি। 
স্‌ 


ধূপ-ধুনা-_-কবিভা-পুপ্তক । হীরেন্্কুদার বস্ন প্রণীত। 
মূল্য ৯২। ওুরুদাস চট্টোপাধ্যায এও সঙ্গ, ২:৩১৷১ কর্ণওয়ালিদ্‌ 
দ্রীট, কলিকাঁতা। ১৩৩৫ 
কযেকটি কবিত|। পুস্তকটি পড়িয়া আনন্দ লাভ করিলাম। 
ছাপা বাধাই ভাল হইয়াছে । তবে ৪* পাতার বইএর দাম ৯২ 
অত্যন্ত অশোভন হইয়।ছে। 
গরন্থগীট 


তরুণ বাংল! নলিনীকিশোর গহ প্রণীত। প্রকাশক 


ব্য সাহিত্য ভবন, কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাত! ৷ ১০৩ পৃষ্া। মূল্য 
পাঁচ সিকা। 

. এবাঙ্গালাঁয় বি্ববাদ', “বিপ্লবের পথে , ‘ভারতের দাবী’ প্রভৃতি 
গ্রন্থের লেখক নলিনীবাবু বাও লার নিবন্ধ-সাহিত্যের অঙ্কত চিন্তাপীল 
সুলেখক বলিয়া ইতিমধ্যেই প্রতিষ্ঠা লাভ করিবাছেন। ‘তরুণ বাংল।”র 
বারোটি ছোট ছোট প্রবন্ধে আনিকার নুতন নুতন সসন্তা ও 
চিন্তাধারার যে স্বাধীন সম্পষ্ট ইঙ্গিত ভাহার জোরালো লেখার 
মধ্যে ফুট! উঠিয়াছে, তাহাতে তাঁহার প্রতিষ্ঠা আরে! সমৃদ্ধি লাভ 
করিবে, ইহাই আমাদের বিশ্বাস। ‘জাতির হুর্গতি দূর করিতে 
হইলে, জাতির হুর্্মতিও দূর কবিতে হয়'--এই ছুর্মুতি বে আমাদের 
কত রকমের, কত ভাবে কত রূপে যে আমর! আমাদের 
নিজদেরকেই ছলনা করিয়া চলিয়াছি, এই বইটির প্রত্যেকটি 


৫৮২ 


প্রবন্ধে তাহার ইঙ্গিত আছে। "মনের দাদত্ব' সাম্যের কথা 
প্রভৃতি প্রবন্ধে স্বাধীন চিন্তার ক্ষতি ও যুক্তির ক্ষনতা 
তাহাব ম্বভাঁবসিদ্ধ তেঙ্গীয়ান্‌ অথচ সহজবোধ্য ভাঁষায় অতি 
হুন্দর ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। প্রত্যেক ' চিত্তাপীল যুবকেবই 
বইখানি পড়িয়া দেখা উচিত। ছাপা, ১ 
সুন্দর ও ম্ুদৃষ্ঠ--তবে বইখানির দাম আর: কম--এক 
টাকাঁ_হইলে ভালো হইত। . . ' 

4 নী.র রায় 


হিন্দুধর্মের স্বরূপ--ছ্ অনিলবরণ বার প্রণীত। হিন্দু 
মিশন বাঁণীমন্দির হইতে প্রকাঁশিত। ডবলক্রাউন ১৬ €পজি ফরমা'র 
৭৯ পৃষ্ঠায় পূর্ণ এই পুস্তকখানিতে নিশ্নলিণিত আটটি সন্দর্ভ আছে, 
মাতৃপুজা, পুকধোত্বমেব উপাঁসন!, বেদের পরিচয়, ধথেদে সোমদেব, 
প্রীমন্তগবদ্গীতা, গীতা কি নীতি-শীঘ্ঘ, ধর্ষিতা রমণী ও হিন্দুদমাজ 
এবং জাতীয় আন্দোলন ও আব্যাস্মিকতা। 


এই সকল প্রসঙ্গ এমন প্রাঞ্জল ভাষার লিখিত হইয়াছে বে, বিষয়- 
গুলি জটিল হইলেও লেখার গুণে সরল ও সহজবোধ] হইয়াছে। 
বর্তমানকাঁলে ছিন্দুদের সমাঁজতদ্ব, নীতিতত্ব ও ধর্ম্মতত্ব এ সমস্তই 
নূতন করিয়া পড়িতে হইবে, নৃতনভাবে বুঝিতে হইবে । প্রাচীনের! 
যে সকল কুসংস্কার আকৃড়াইয়! ধরিযাঁছেন,--তাঁহীর পরদ] কাটিয়া 
নৃতনের! ষে তীব্র উৎকট পাশ্চাত্য আলোক আমশিয়াছেন_তাহ! 
হইতে দূরে থাকিয়া, আবার আমাদের ঘরের কথ! নূতনভাবে 
আঁলোচন| করিতে হইবে । ভারতবর্ষের আদর্শ সনাতন, কিন্ত 
যুগে যুগে যুগোপযোগী বেশ পরিবর্তন করিযা সেই স্বপ্রাচীন আদর্শ 
ভারাতবর্মের জ্ঞানধর্ম্ম ও নীতির চিরস্তন দীপ ভালাঁইয! রাখিয়াছে। 
লেখক ' বুঝাইরাছেন-_বেদে ঘাহা সুত্রাকারে ছিল, উপনিষদে সেই 
সতোর আধ্যাত্মিক অংশট! উজ্জ্বল হইয়াছিল--যুগের প্রয়োজনানু- 
সারে । নেই আধ্যাত্মিকতা যখন সংসার-বিমুখ বৈরাঁগ্যে পরিণত 
হইযা জনসাধারণকে সংসারটা উপেক্ষা করিতে শিখাইল, তখন 
নেই সুপ্রাচীন আদর্শ আবার বেশ পরিবর্তন করিয়া আসিল গীতোক্ত 
কর্শ-বাদে, যুগের প্রয়োজনাঙহ্গুনারে। এই গীতাকে যাহারা 
কতকগুলি চিরন্তন কর্ম্ম-নীতি মনে করেন, লেখক দেখাইয়াছেন-_ 
ভাহাবা জড়বাদী; এই মহা গ্রন্থের আধ্যাত্মিকতাটা ধরিতে 
না পারিকা তাহারা উহা পাশ্চাতা 7700108 বলিযা ভুল 
করিতেছেন। তারপর তত্র পুকধ ও প্রকৃতির মধ্যে ইল্রিযাতীত 
আনন্দের লীলা বুঝাইতে আসিল--তাঁহাও যুগের প্রয়োজনানুসারে। 

যুগে যুগে এই ভাবে ভারতের নিজস্ব আধ্যাত্মিকত্ব-_যোগ ও 
ভোগ এই উভয়ের মধ্যে নিধিকল্প নির্ঘুল সন্ধির সম্পর্কে স্থাপন করিয়া 
মানুযকে উচ্চরাঁজ্যে লইয়া গিরাছে। এখন দিন আসিয়াছে যখন 
আমাদিগকে প্রাচীন সংস্কারগুলি ত্যাগ করিতে হুইবে, নবকর্্ম- 
ঈীলতীয় দীক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে। যে-সাটিতি আমরা 
জন্মিয়াছি--তাহা! যে আমাদের পিতৃপুক্ষদের পদরজঃ দ্বারা পবিত্র 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম, খণ্ড 


হইয়াছে, তাহার উপর যে শত শত বৎসরের মন্দিরোখিত 
ধুপ-ধুনার পবিত্র হাওয়া বহিয়া গিযাছে--তাহ! থে শত শত বৎসরের 
সন্ধ্যারতিব - পঞ্চপ্রদীপ শঙ্খ-খণ্টা-নিনাদ চিবপবিত্র করিয়া 
রাখিয়াছে-_সেই মাটীতে পড়িয়া যুক্ত করে বলিতে হইবে--তুমি 
আমার স্বর্গ । অপর দেশেব সত্য এদেশে কুহ্লিকা স্বরূপ জাঁদিবা 





আমাদেৰ চক্ষু ছুটি খোলাটে করিয়া দিয়াছে কিন্ত চক্ষু ছুটি নির্মল. ৮ 


করিধা দেশকে প্রতিমাব মত--ছুর্গোৎসবের নওপে দুর্গার মত 
ভক্তির সহিত দেখিতে হুইবে। আমাদের জাতি যে মহা শিক্ষাৰ 
শিক্ষক, যে মন্ত্রের জগৎগুরু--সেই শিক্ষা--সেই মন্ত্র পুনরায় তপস্যা 
দ্বার! অঞ্জন করিতে হইবে । 


অনিলবাবু পাঠকের চিন্তাশীলতার উদ্রেক করিবার জন্য নানা' 
কথ! পড়িবাছেন। আমাদের সন্মুখে উৎকট সমন্ত/-- এইবার মৃত্যু 
অথবা নবজীবন। যদি খধিদের তপযবৃত্তি গ্রহণ করিতে পারি-- 
তবে বীচিব, নতুবা আলস্য, কুসংস্কার, ভ্রাতৃ-বিরোব,-পরস্পরের' 
প্রতি বিদ্বেঃ পরপ্রীকাতরতা এবং কর্শহীনতা যাহা আমাদিগকে 
৪১ অহিফেন, সেই হলাহল পান করিলে মৃত্যু 
অব. |] 


ধর্ষিতা রমণীদের সম্বঞ্ধে অনেক মামুলি কথা শুনিতেছি। কিন্ত 
হিন্দুরমণীদের মধ্যে যে পরম্পর্শজনিত আতঙ্ক আছে এবং অপরস্পৃষ্ট 
স্বীলোকের প্রতি বদ্ধমূল যৃণ! আছে--তাহা দূর করিবার উপায় 
কি? তাহা দূর নাহইলে ধধিতা রমণী ঘে সহিলা-কুলে মিশিতে 
পারিবেন না। পুরুষেরা বড় বড় নীতির উচ্চডন্বা বানাইতে 
পারেন, কিন্তু স্ত্রীলোকদের স্পষ্ট অথবা! অন্পষ্ট বিদ্রুপ ও টিটুকারী 
হইতে সেই হৃতভাগিনীদিগকে বাঁচাইবেন কে ? সে একদিনের কর্প 


নহে। যুগ যুগান্তর ধরিয়া তাহারা যে আদর্শের পুজ! করিয়া ২. 


আসিয়াছেন--তাহাতে মলিন্তা প্রবেশ করিলে তাহারা . সেটির প্রশ্রয় 
দিতে পারিবেন নাঁ। ফে-পর্য্যস্ত মেয়েদের 'শক্ষা! এতট| না হইবে, 
যাহাতে তাহার! বুঝিতে পারেন দ্বকৃত কর্মের জন্তই লোক দায়ী, 
পরকত্তক উৎপীড়িত লোক দয়ার পাত্র--তাহাদের প্রতি নিষ্ঠ'রতা ও 
উপেক্ষা দেখাইলে সম্ভার উপর খাঁড়ার ঘ। দেওয়া হয় -সে-পর্য্যন্ত 
আড়ালের কাণকথ! ও ফিস্‌ফাস কমিবে না, এবং সেই অর্ধোচ্চারিত 
নিদারুণ সন্ধানের আঘাত শুধু সেই রসপীটি পাইবেন না, তাঁহার 
সন্তানাদি, এবং ম্বামী ও স্বগণ সকলেই তাহ! ভোগ করিবেন। 
এই সংস্কার, দূর হইতে অনেক দিন লাগিবে, এবং যে-গর্য্যস্ত এদেশের 
স্ত্রীলোকের সংস্কার. একবারে দূর না হয়, দে-পর্য্যস্ত 

জন্য আশ্রমের ব্যবস্থা করিতে হইবে । বদি কোন ব্বামী বা ঘনিষ্ঠ আত্মীয়. 
তাহাদের কষ্টের বোঝ! স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়া তাহাদিগকে উদার 
প্রেমের গণ্ভীতে স্থান দেন, তবে ভাল,--নতুবা জোর-জবরদত্তি 
এক্ষেত্রে চলিবার আশ! নাই। 


শ্রীদীনেশচন্ত্র সেন 


শটে 


ও মনোবিশ্লেষণ - 
সাইকো-এনালিসিস্‌ সম্বন্ধে নানাপ্রকার ভ্রান্ত ধারণা 


সাধারণের মধ্যে প্রচলিত "আছে । অনেক ক্ষেত্রেই সাইকো” 
এনালিস্টরা ঠিফ কি বলেন ও কেন তাহা! বলেন, না বুঝার ফলেই 
বুদ্ধিমনি ব্যক্তিরাও সাইকো-এনালিসিসের বিরুদ্ধে ভ্রান্ত মত পোষণ 
করেন। প্রবাসীর গত আধাঢ় সংখ্যার প্রকাশিত ‘রবীন্দ্রনাথ ও 
মনোবিষ্লেষণ' শীর্ষক প্রবন্ধে সরসীবাবু ও রবীন্নাথ এমন সব কথা 
বলিয়াছেন বলিয়া লিখিত হইয়াছে, যাহার সাঁইকো-এনালিসিদেব 
সহিত কোনই সম্পর্ক নাই । সাধারণের সনের সেই ভ্রান্ত ধারণ! 
উক্ত প্রবন্ধের দ্বাক্া আরও দৃঢ় হইতে পারে বলিষা এবিষয়ে কিছু 
বলা প্ররোজন সূনে করি । * 
মাইকো-এনালিসিস্‌' মনের অজ্ঞাত প্রদেশে যে-সকল ব্যাপাব 
চলিতেছে তাহাগই আলোচন! করে। জ্ঞাতসারে মনে যে-সকল 
ভাব ব! চিস্তাব উদয় হ্য়, তাঁহার যথেষ্ট মূল্য আছে সন্দেহ নাই । 
এই সকল চিন্তা যে অনেক ক্ষেত্রে আমাদের কার্ধ্যকলাপ নিয়ন্ত্রিত 
করে তাহাও হ্নিশ্চিত। এই মনোবৃত্বিগুলির আলোচনা সনোবিদ্যার 
এন্তর্গত। সাইকো-এনালিসিসের ইহার সহিত কোন প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ 
নাই । মনের অজ্ঞাতে বা নিজ্ঞনে যে-সকল ব্যাপার ঘটে, বিশেষ 
প্রক্রিয়ার দ্বারা সীইকো-এনালিসিস্‌ তাঁহারই অস্তিত্ব নিরূপণ করে। 
এই নিজ্ঞণনে কি ঘটিতেছে, তাহ! প্রত্যক্ষভাবে জানিবার কোনই 
উপায় নাই। যানুষের জ্ঞাতসারে ষে-সকল চিন্তার উদয় হয়, স্বপ্নে সে 
যাহা! দেখে, দৈনন্দিন ব্যাপারে তাহার ষে ব্যবহার লক্ষিত হয, সে ষে 
সকল ভুল-ভ্ৰান্তি করে, সে যে অযৌক্তিক ধালণ]! পোষণ কবে তাঁহাব 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে মনে যে ভাব উদ্দিত হয়, তাহারই সম্যক আলোচনা 
করিয়া সাইকো-এনালিস্ট বলেন তাহার অজ্ঞাত মনে কি আছে। 
সাইকো-এনালিদিসের সমস্ত কথাই এইরূপ অনুমানসিদ্ধ ; তাহা 
প্রত্ক্ষের ব্যাপার নহে। নিজ্ঞীন হইতে যে মুহুর্তে কোন চিন্তা 
সংস্তানে আসিয়া মনের গোঁচবীভূভ হইল তখনই তাহা আর সাইকো” 
এনালিসিদের আলোচ্য বিষয় রহিল ন! ৷. নিজ্ঞণন-সনোবিদ পরীক্ষা 
করিয়! যদি বলেন যে, রামের মনের অজ্ঞাতঃপ্রদেডশ অমুক “কু-ইচ্ছা" 
লুকায়িত মাছে তবে রাম তাহা! অস্বীকার করিলেও গ্রাহ্য হইবে না, 
কারণ রাম নিঙ্গের সংজ্ঞানের কথাই কেবল বলিতে পারেন । কথা 
উঠবে, নিজ্ণীন-মলোবিদ নিক্গের খেয়াল মত রামের 'কু-ইচ্ছা' 
দেধিতেছেন, এবং রাম অন্বীকার করিলে তারিণী কবিবাজের মত 
বলিতেছেন “হয়, হর, গ্রান্তি পার না" । এমন কি প্রসাঁণ আছে 
যাহাতে নিজ্ঞণন-মলোবিদের কথা সত্য বলিয়া বুঝিব ? পূর্ব্বেই 
বলিয়াছি, নিল্ঞ ন সনোবৃত্তির কোন প্রমাণই 'প্রত্যক্ষ প্রমাণ হুইতে 
পাবে না। ষে-সুহূর্তে কোন বৃত্তি প্রত্যক্ষ হইল তখনই তাহ! আর 
অজ্ঞাত রহিল না, হুতরাং সাইকো-এনালিদিসের কোঠায় পড়িল 
না! প্রত্যক্ষ প্রসাণই একমাত্র প্রমাণ নহে। আদালতে পরোক্ষ 
প্রমাণের উপর নির্ভর কিয়া ফাঁসি পর্যন্ত দেওযা হর, এবং সমস্ত 


+ 





বিজ্ঞানেই অন্রসানের এক বিশেষ স্থান আছে। পরোক্ষ প্রমাণের 
ধেসব গুণ থাকিলে আদালত বা বিজ্ঞান তাহাকে প্রত্যক্ষ প্রমাণের 
মতই মূল্যবান মনে করেন, মেই প্রকার গুণ থাকিলেই নিজ্ঞণন- 
মনোবিদ পরোক্ষ প্রসাণকে গ্রহণ করেন, নচেৎ নহে। নিল্ঞন- 
মনোবিদ্যার দোহাই দিয়া কেহ যদি অপ্রামাণিক কথ! বলেন, 
তবে তাহ! সাইকো-এনালিসিদের দোষ নহে; হাতুড়ের অপরাধের 
জন্ভ চিকিৎসক দায়ী নহেন। ষে-সকল প্রসাণের উপর নির্ভর করিয়া 
নিজ্ঞন-মনোবিদ কথা বলেন তাহার সম্যক আলোচনা না করিয়া 
কাহারও তাহা অন্বীকার করিবার অধিকার নাই । রবিবাবু সাইকো- 
এনলিসিসের বিক্দ্ধে যে-সব আপত্তি তুলিবাছেন বলির! লিখিত 
হইয়াছে, তাহা বিদেশে বনুপুর্ধধেই উত্থাপিত হইক্লাছিল। নিজ্ঞ {নে 
কি আছে কি নাই তাহা “যিনি নিজ্ঞণনের অনুসন্ধান করিয়াছেন 
কেবল তিনিই বলিতে পারেন--অন্তে নহে । এই নিজ্ঞণন অনুসন্ধান 
করিয়া এমন অনেক চিস্তাবৃত্তির পরিচয় পাওয়া গিযাঁছে নাহা মানিতে 
আমাদের লজ্জা! ও কষ্ট হয়। যে মনোবৃত্তির অস্তিত্ব সানিতে কোন 
বাধা নাই তাহার নিজ্ঞনে প্রচ্ছন্ন থাকিবারও কোন প্রয়োজন 
নাই৷ ভার্উইন যখন অনেক গবেষণার পর বলিলেন নর ও বানরের 
পূর্ববপুকষ এক, তখন অনেক বিদ্বান ব্যক্তিও ক্রুদ্ধ হইবাছিলেন। 
ভাব্উইনের প্রমাণ আলোচনা করিয়া পরে তাহার বিরুদ্ধে কেহ মত 
দিলে বৈজ্ঞানিক তাহা গ্রাহ্য করিতেন । আত্মসম্মানে আঘাত 
লাগে বা ধর্দবিরুদ্ধ বলিয়া কোন মত বৈজ্ঞানিক পরিত্যাগ করিতে 
পারেন ন! । এই জ্রিনিয থাক! সম্ভব বা থাঁকা সম্ভব নয় তাহাও 
বৈজ্ঞানিক পুর্বে হইতেই মানিষা লইতে পারেন না; অনুসপ্ধানের 
ফলে বাঁহ! মিলিবে তাহাই মানিতে হইবে । সমস্ত মানসিক বৃত্তির 
বীজ .লইযাই মানুষ জন্মগ্রহণ কবে এবং বিভিন্ন বৃত্তি তাহার মনে 
বিকশিত হইতে পারে। কোন্‌ বৃত্তির বশে সে কোন্‌ কাজ 
করিল, তাহা একমাত্র অনুসন্ধান দ্বারাই নিশ্চিতরূপে বল! যাইতে 
পারে। সমস্ত কাঁ্জেরই মানুষ একটা জ্ঞাত কারণ নির্দেশ করে, 
এই জ্ঞাত কারণ ব্যতীত আরও কোন অজ্ঞাত কারণ তাহার 
ক্রিয়া নিয়ন্ত্রিত করিতেছে কিনা তাহা যিনি মিজ্ঞণন অনুসন্ধান 
করিয়াছেন, কেবল তিনিই বলিতে পাবেন | কামবৃত্তি, 'অহং-দ্তান' 
ইত্যাদি নানাপ্রকাওর প্রেবণার বশে মানুষ চলে] কাসবৃত্তি 
অনেক সময়েই নিজ্ঞণনে থাকিয়! মানুষকে চালায়, অতএব কোন্‌ 
কাজটি কতথানি “অহংবৃতিব' দ্বারা হইল, কতখানি কামবৃত্তির 
দ্বারা হইল, তাহা হাতে-কলমে নিজ্রলেব আলোচনা না করিয়া 
বলা যায় নাঁ। উল্লিখিত প্রবন্ধে দেখা! যায, ববিবাবু ও সবসীবাবু 
উভবেই সংজ্ঞান ও নিজ্ঞণনের পার্থক্য ভুলিয়! কথা বলিযাছেন, 
এইজন্কই সাইকো-এনালিসিস-সন্বন্ধে তাঁহাদের মত প্রাহ্থা নহে। 
শিশুব মনে কি ভাবে ক্রসে ক্রমে “অহংজ্ঞানের' উদয হয়, কি ভাবে 
কামবৃত্তি বিকশিত হয, ইহাদের মধ্যে কোন্বৃত্তি প্রবলতর, কোন্‌ 
বৃত্তিই বা আগে দেখা দেয়, কোন্টিই বা প্রচ্ছন্নভাবে থাকে তাহা 
যিনি শিশুর মানসিক ভীবন বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে পর্যবেক্ষণ 
করিষাছেন তিনিই বলিতে পারেন কবি দার্শনিক প্রস্তৃতিব মত 


৫৮৪ 
সব সময় বৈজ্ঞানিক মত নহে! নিজ্ঞীন-সনোবিদ কখনও এমন 
কথা বলেন না যে, একমাত্র কামই মনুস্তের জীবন নিয়ন্ত্রিত করে। 
নিজ্ঞণন-মনোবিদ্‌ একথাও বলেন না, যে, তিনিই একমাত্র নানুবের 
মনেধ সমস্ত বৃত্তির উৎসের সন্মান পাঁইয়াছেন। কেবল অজ্ঞাত 
মন মানুষকে কতটা চালায় নিজ্ঞণন-সনোবিদ্‌ তাহারই অনুসন্ধান 
করেন। নিজ্ঞর্পানে কাঁমবৃদ্তি যে অনেকটা স্থান জুড়িবা আছে, তাহা 
তিনি দেখিয়াছেন । কোন নিজ্ঞণনবিদই নিজে অনুসন্ধান না 
কধিয়া পরেব কথা গ্রাহ্য কবেন না, অতএব ভীহাঁকে দাসমনে!ভাবাপন্ন 
বলিলে অবিচাঁব করা হয! 

সরসীবাবুব প্রবন্ধ “Peculiarity in the imagery of Dr. 
Rabindranath Tagore’s poems” সাইকোঁএনালিটিক্যাল 
নহে, তাহা সাইকলপিকাল মাত্র। অজ্ঞাত মনের কোন 
প্রামাণিক আলোচনাই ইহাতে নাই। আমি ষতদূর জানি 
ভারতবর্ষে কাব্য ও আরঁ্ট-সধ্বন্ধে সাইকো-এনালিসিদের দিক্‌ হইতে 
প্রথম আলোচনা অধ্যাপক প্রযুক্ত রভীন হালদার মহাঁশয়ই করেন। 
ভাহাব প্রবন্ধ ইণ্ডিয়ান সাইকো-এনালিটিক্যাল মোসাইটিতে ও 
ইঞ্জিযান সায়েন্স কন্প্রেসে পঠিত হইয়াছে। 

পরী গিরীন্দ্রশেখর বঙ্গ 


কীন্তিলত। ও বিদ্যাপতি 


‘ কীর্তিলতার” সমালোচনা উপলক্ষ্যে গুপ্ত মহাশয় শাস্ত্রী মহাশধের 
বিরুদ্ধে কটভায! প্রবোগ করিবাছেন দেখিয়া দুঃখিত হৃইযাছি। 
এই উপলক্ষে] নিজের অত্রান্তা ধিবযে ও শাস্ত্রী নহাঁশবের লমপ্রমাদ 
বিষয়ে তিনি অনেকগুলি কথা লিখিয়াছেন। 

তাহার লেখার উদ্দেশ্য এই বে, শীন্্ী মহাশয় বিদ্যাপতিব ভাষা 
ও সাহিত্য বিষষে গুপ্ত মহাশরের মত খণ্ডন করিতে না 
পাবিয়া একটি ভূিক! লিখিব তাহার দৌধ-প্রদর্শনের জন্তই 
প্কীর্তিলতা”র স্যায় একখানি প্রকাঁশের অযোগ্য অজ্ঞাত-পূর্বব কাব্য 
প্রকাশিত করিযাছেন। শাস্ত্রী মহাশয়ের এই ভ্রম-প্রদর্শন-প্রিষতাঁকে 
গুপ্ত মহাশয় “মুখ তাঁ-চীনি” বলিয়াছেন অর্থাৎ কি না গুপ্ত মহাশয়ের 
“বিদ্যাপতির"” সংস্করণে ‘ব’ কারের পেট কাঁটা আছে কি না অথবা 
‘ব' কারের নুখ তা অর্থাৎ অধোবিন্নু দেওয়া আছে কি না তাহাই 
প্রদর্শনের জন্ত শাস্ত্রী মহাশযের ভূমিকার অবতারণা! ; কিন্তু তিনিই 
স্বয়ং তাঁহার ‘কীর্ত্তিলতা’র সমালোচনায় এই “মুখ তাঁচীনি' পদ্ধতিই 
অবলম্বন কবিয়াছেন। 

তিনি বলেন, “কীন্তিলতা" বিদ্যাপতির তকণ বয়সের লেখা, সেইজন্য 
এই গ্রন্থ সমাদব-যোগ্য নহে। কিন্তু তরুণ বয়সের লেখা হইলেও 
্রস্থখীনিতে কাব্য-রস বেমন আছে, এঁতিহাসিক তথ্যও সেইরূপ 
আছে। গুপ্ত মহাশয়-সম্পাদিত “বিদ্যাপতির পদাবলী"র অনেক 
পদে ললিত মধুর ভাষার নামগদ্গও নাই, কিন্তু “কীন্ত্িলতা' আগা- 
গোড়া কাব্যরসের উদাহরণে ভরপুর । শাস্ত্রী মহাশয ‘কীন্তিলতা' 
সম্পাদন করিয়া বঙ্বাীব ও দিখিলাবাসীর বরা ংঠার হাসা 
সন্দেহ নাই। 

তৰে শান্বী মহাশয়ের ইংরেজী ও বাংলা অনুবাদ ছুইটি সর্ববাঙ্গ- 
নূন্দর হয নাই এবং মধ্যে মধ্যে যে ভ্রম-প্রমাদ আছে এক্খা শাস্ত্রী 
২5 স্বীকার করিযাছেন। (কীর্তিলতাব ভূমিক11/* পৃষ্ঠা 
দ্রষ্টব্য )। 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

গুপ্ত সহাশযেব পদাবলীর ৩৪ ও ৪৪ সংখ্যক পদে নমবত শাহের 
€(১৫২১--১৫২৬ ঈশান ) নাস আছে এবং ভাহার ৪৮৪ সংখ্যক গানে 
হুসেন শাহেব ( ১৪৯৩-১৫২১ ঈশাব) নাম আছে, এইজন্য এবং 
ইহাব প্রথম দুইটি পদে (৩৪ ও ৪৪) রাধাকৃষ্ণের নাম না 
থাকা ও ৪৮৪ সংখ্যক গানে 'কহ্কাই'এর সঙ্গে “সাহ হুসেন 
ভূঙ্গ সম নাগব’ লেখা থাকায়, শান্তী মহাশর এই গান, 
গুলি বিদ্যাপতির রচিত নহে, বলিয়াছেন! কিন্তু গুপ্ত সহা 
তাঁহার প্রতিবাদ করিতে যাঁইযা লিখিয়াছেন,_-“বিদ্যাপতির যে- 
সকল পদ চৈতন্তদেবেব কাল হইতে এদেশে প্রচলিত আছে তাহাতে 
বাধাকৃষের নাম থাকুক অর নাই খাকুক সেইগুলি সমস্তই রাঁধাশ্তাম 
সম্বন্ধীয় হইর! গিয়াছে । যে গন্ধ পুষ্প অথবা গীতিমাল্য একবার 
দেবতাব পাদপদ্ধে অর্পিত হয় তাহ! নিন্নীল্য হয়। বৈষ্ণব কবি ও 
সাঁধকগণ বিদ্যাপতির ঘে-সকল পদ গ্রহণ করিয়াছেন কাহীরও সাধ্য 
নাই যে, তাহার একটিও বাদ দেন।"__( প্রবাসী, অগ্রহায়ণ» 
১৩৩৪ ) বৈষ্ণব তত্বে বিভোর হইয়া তিনি যে-যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন 
তাঁহা গবেষণামূলক হয় নাই। তিনি এখন যে-প্রকাবে এই পদ- 
গুলির ভণিতা পববস্তী কালের যোজন! বলিয়া স্বীকার করিতেছেন 
(প্রবাসী, অগ্রহায়ণ, ১৩২৪, ২০৪ পৃঃ) গ্রন্থ সম্পাদন-কালে তাহা 
করেন নাই। াহার গ্রন্থে এ তিনটি পদ্দেব টাকা ত্রষ্টব্য। 

শান্তী মহাশয় কীর্তিলতার পু'খি আবিষ্কারের সম্পর্কে কেবল মাত্র 
খ্রিয়াসনেব নাম করিযাছেন বলিয়া গুপ্ত মহাশয় লিখিবাছেন,-- 
“কীন্ত্িলতার ভূমিকা পড়িলে মনে হয় “মহাঁমান্ত” গ্রীয়ার্দন্‌ ও 
মহামহৌপাধ্যাধ প্রযুক্ত হবপ্রসাদ শাস্ত্রী সহাশব ছাড়া তৃতীয় ব্যক্তি 
কেহ কখনও কীর্তিলতা গ্রন্থের নীম শুনে নাই । আনার সম্পাদিত 
বিদ্যাপতির পদাবলী ১৩১৬ সালে প্রকাশিত হয। ইত্যাদি (প্রবাসী, 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ ) শাহী সহাশয় লিখিয়াছেন_''মহামান্ত সার ক 


জজ্জ গ্রীয়াব্দন্‌ সাহেব ধন বিদ্যাপতির গানগুলিব উদ্ধার 
কবিতে থাকেন,* তখন তিনি গুনিধাছিলেন ' বিদ্যাপতি 
আপনার সমযের ঘটনা লইযা ছুইখানি কাব্য লিখেন, একখানিব। 
নাম কীর্তিলতা, আব একখানির নাম কীর্তভিপতাকা1। * * 
১৮৯৮ সালে আমি একবাব নেপাল যাই। তখন দরবাবের, 
পু'ঘিখানীয় দু'খানি পুথি দেখি এবং তাহার নকল আনি।”-- 

( কীন্তিলতাব ভূমিকা, ১ পৃঃ) সুতরাং এ পু'খির আবির প্রসঙ্গে 
ওপ্ত মহাশয়ের নানোল্লেখ না থাকিলে তাহার নুর হইবাক 
কোন কারণ নাই। তারপর গুপ্ত মহাশয় তাঁহাব পদাবলীর ভূমিকাঁষ 
স্বয়ং স্বীকার করিযাছেন, তাঁহার পদাবলী প্রকাশের পূর্বে শান্তী 
মহাশয় এ পুথির আবিদ্ধাব করিতে পারিযাছিলেন 

(পদাবলীর ভূমিক! ।০ পৃষ্ঠা) এই প্রসঙ্গে গুপ্ত সহাশয তাঁহার 
বর্তমান প্রবন্ধেও স্বীকার করিয়াছেন । আবার একস্থানে লিখিয়াছেন 
যে, “কীর্ভিলতাব পুধির নকল ৩* বদর পণ্ডিত হরপ্রসীদেব নিকট 
পড়িয! ছিল, তিনি কিছুই কবিতে পাবেন নাই। কীর্ভিপতাকা ও 
প্দাবলীর পুথি বহন করিযা আনাই সার, তাঁহার কোন কাজে, 
আসিল নাঁ। এতকাল পরে নেপালেব আসল পুথি পাইয়া একজন: 
পণ্ডিত ও আর একজন পিয়াদাব সাহাব্যে কোন রকমে তরজমা করিয়া- 
ছেন। ইহাতে শাস্ত্রী মহাশয়ের আহ্লাদ হইবারই কথা, কিন্ত 
তিনি যে আকাশ হইতে চাদ পাড়িরা আনিয়াছেন ও বিদ্যাপতিব, 
ভাষা ও তত্বজ্ঞানে তাহার সমকক্ষ আর কেহ নাই, এই দুইটি ভ্রম 
যত শীঘ্র ত্যাগ করিতে পারেন ততই ভাহাব পক্ষে সঙ্গল।'” এখানে 
গুপ্ত সহাশয যেবপ রূঢ় ভাষ! প্রয়োগ করিয়াছেন তাহাতেই তাঁহার 

* ১৮৭৫-১৮৮১ ঈদ্বাব্দ পৰ্য্যন্ত, 


রা 


৭ 


৮র্থ সংখ্যা ] মহিল।-সংবাদ ৫৮৫ 


ANNAN NINN NNN INN NNN SANIT IAM ™ ANON INT ININIINI 


উক্তির শৃন্যগর্ভতা উপলব্ধি হয়। আমি পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি ও নারী ১৬ বৎসর বয়নে পরিণীতা হইলে সর্ববিষয়ে কল্যাণপ্রদ 
যে, শান্তী মহাশয় কীর্তিলতার ভূমিকায় স্পষ্ট করিয়াই লিখিয়াছেন, হয়।'' এরূপ কথা আঘর্ষেদের কোনও স্থানেই লিখিত হয় নাই । 
“আমি যে অর্থ করিয়াছি তাহাঁ ভাল হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় লেখক বোধ হয় এক কথা শুনিতে আর এক কথা শুনিয়াছেন। 
সা।” প্রবাসীর লেখক শে বয়সের কথা উল্লেখ করিয়াছেন উহা! 
সুরেশচন্দর দাস বিবাহের বয়স নহে, বীর্যযবান্‌ পুত্রোংপাদনের বয়ন। "পূর্ণ ষোড়শ 
বর্ষীয়! স্ত্রী পূর্ণ বিংশ বর্ষের পুরুষের সহিত সংগতা হইলে বীধাবান্‌ 
পুত্রোৎপত্তি হইয়া থাকে, অন্যথা! দুর্বল সন্তান জন্মগ্রহণ করিতে 
পারে ।”" আূর্বেদে এই কথ! লিখিত হওয়াতেই সম্ভবতঃ এখনও 
বিবাহের বসান নাল আমাদের দেশে যোল বৎসর বয়সের পূর্বের স্ত্রীলোকের সন্তান 


গত চৈত্রের প্রবাণী ৮৫৯ পৃষ্ঠাতে “বিবাহের নূনতম বয়স"" সম্ভাবনা হইলে গৃহস্থগণ অসঙ্গলের আশঙ্কা করিয়। থাকে । 
নামক প্রবন্ধে লিখিত হইয়াছে, “আতৃর্ষ্ব্দমতে পুরুষ ২৫ বৎসর শ্রী ভূদেব মুখোপাধ্যায় 


মহিলা-নংবাদ 


এ বৎসর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাগুলিতে ছাত্রীরা হইয়াছে। কিন্তু বি-এ পরীক্ষাতেই তাহাদের কৃতিত্ব 
বেশ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। প্রবেশিক!, ইন্টারমিডিয়েট, বিশেষ ভাবে উল্লেখবোগা । বরিশালের অবসর-প্রাণ্ত 
বি.এ তিনটি পরীক্ষাতেই ছাত্রীদের ফল খুব ভাল অধ্যাপক ক্ষেত্রনাথ ঘোষের কন্ঠা শ্রীমতী শাস্তিস্থধা 





শ্রীমতী এম্‌ দান মতা কল্যাণীকুট্ি অন্মল 


৭৪-_-১৯ 


৫৮৬ 


ঘোষ গণিত-শান্ত্রে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়া ঈশান বৃত্তি লাভ করিয়াছেন। মহিলাদের মধ্যে 
তিনিই সর্বপ্রথম এ-সম্মান পাইলেন। তিনি প্রবেশিকা ও 
ইণ্টারমিডিয়েট পরীক্গীতেও সমগ্র পরীক্ষার্থীর মধ্যে 





জীমতী পবিত্রম্‌ 
যথাক্রমে ষষ্ঠ ও তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। 
শ্রীমতী শাস্তিস্থধার অগ্রজ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দেবপ্রপাদ 
ঘোষও বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা হইতে এম এ, বি-এল্‌ 
পর্য্যন্ত সমস্ত পরীক্ষাতেই প্রথম হইয়াছিলেন এবং গণিত- 


শান্সে এম্-এ পরীক্ষায় সর্বপ্রথম স্থান অধিকার করিয়া- 
ছিলেন । কুমারী শান্তিস্ুধা অতঃপর মিশ্র-গণিতে এমএ 


পড়িবেন । আমরা অবগত হইলাম যে এবার ইংরেজী- 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সাহিত্যে ডায়ওসেস্ন কলেজ হইতে পরলোকগত 
অধ্যক্ষ সারদারঞ্জন রায়ের ভ্রাতুপ্ুত্রী শ্রীমতী লীলা রায় 


= 
শ্রীমতী সুষমা 


মিত্র প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন । 





কুমারী গ্তামকুমারী নেহের 


ভারতের অন্ঠান্ত প্রদেশ হইতেও মহিলা! ছাত্রাদের 
কৃতিত্বের সংবাদ পাইয়া আনন্দিত হইয়াছি। পুনা 
কলেজের ছাত্রী কুমারী রাজুল গুজর বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
রী অধিকার করিয়াছেন । 
ভারতবর্ষের অগ্ঠান্ত প্রদেশের ছাত্রীরাও যদি কুমি-বিজ্ঞানের 


দিকে মনোনিবেশ করেন তবে দেশের প্রভূত উপকার 


দ্বিতীয় কৃষি পরীক্ষায় প্রথম স্থান 


হইতে পারে । 

এলাহাবাদের পণ্ডিত শ্যামলাল নেহেরর দুহিতা কুমারী 
শ্যামকুমারী নেহেরু শেষ আইনপরীক্ষায় সব্ধপ্রথম 
হইয়াছেন। তিনি বর্তমানে এলাহাবাদের বিখ্যাত 
ব্যবহারাজীব স্তার তেজবাহাছবর সপ্রার নিকট কাজ 
শিখিতেছেন | ত্রিবান্দামের শ্রীমতী আনা চণ্ডী শেষ 





বি-এল্‌ পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 
রাজ্যে তিনিই সর্বপ্রথম মহিলা! ব্যবহারাঁজীব । 


জ্ীমতী আনা চণ্ডী 


মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয় হইতেও কুমারী কল্যাণীকুটি 
অন্মল বিএ পরীক্ষার ইতিহাসে ও অর্থনীতি শানে 


টিকিকিককিকককিককিকি কিক কি NNN NNN NNN NNN NINN NN NINN NNN NTN NINN mA 


ত্রিবান্দাম সর্ধাপক্ষা বেশী বেণী নম্বর পাইয়া টড় হান্টার পুরস্কার ও 


৫৮৭ 





আকান্ম৷ গারু সুবণ পদক পাইয়াছেন 





কুমারী রাজুল গুজর 
কুমারী এম্‌ দাস ও শ্রীমতী পবিত্রম বি-এ, এল্‌-টি 
যথাক্রমে ইন্দোর ও মাদ্রাজের এরনাকুলাম মুনিসিপ্যালিটির 
সদস্ত মনোনীত হইয়াছেন। 





জল্লাদ * 
এৰী সীতা দেবী 


মেন্ডা সহরের ঘণ্টার মীনার হইতে রাত বারটার ঘণ্টা 
শোন! গেল । দুর্গের ছাদের উপর দেয়ালের গায়ে ঠেশ 
দিয়া যে ফরাশী সৈনিকটি দাড়াইয়াছিল, তাহাকে 
অস্বাভাবিক রকম চিন্তামগ্ন দেখাইতেছিল। অবধ্য স্থান 
কাল সকলই যে গভীর চিন্তার খুবই উপযোগী ছিল, সে- 
বিষয়ে সন্দেহ নাই । 

স্পেনের মেঘহীন নির্মল নীল আকাশ তাহার মাথার 
উপরে। সেকিন্ধ নিয়ে একটি সুন্দর উপত্যকার দিকে 
চাঁহিয়৷া ছিল। উহ! ঘুরিয়া ঘুরিয়া সিঁড়ির মত খাদের 
- ভিতর হইতে উপরে উঠিয়া আসিয়াছিল, চাদের আলোয় 
* ব্যালজ্যাক্‌ হইতে 





তখন তাঁহার সমস্তখানিই প্লাবিত। সৈনিকটি ঝুঁকিয়! 
পড়িয়া নিরস্থিত মেন্ডা সহরটিকেও বেশ 'স্পষ্ট দেখিতে 
পাইতেছিল। সহরটি যেন তীক্ষ দক্ষিণ বায়ুর আঘাত 
হইতে আশ্রয় পাইবার জন্য পর্বতের আড়ালে লুকাই 
আছে। এই পর্বতের শিখরদেশেই এই দুর্গ অধিষ্ঠিত 
ঘাড় ফিরাইতেই তাহার সমুদ্রের দিকে চোখ পড়িল। 
জ্যোৎক্সারপ্রিত সমুদ্রের ঢেউ, সমস্ত দৃশ্ঠটিকে যেন- 
রূপার ফ্রেমে বাধাইয়! রাখিয়াছিল। দুর্গের জান্লাগুলির 
ভিতর দিয়া আলো দেখা যাইতেছিল। নৃত্যের 
ধ্বনি, বেহালার সুর, গৈনিক এবং তাহাদের নৃত্য- 
সঙ্গিনীদের *হাস্যালাপ, সব হাওয়ায় ভাসিয়া আসিয়া 


Lets পপ লাস জিপি 







পিপাসা 


সৈনিকের মনকে যেন নব বীর্যে ভরিয়া তুলিতেছিল, 





_ ছিল।, 
টি মেন্ডার দুর্গ স্পেনের এক সন্রান্তবংশের সম্পত্তি । তাহার! 
এখনও ইহাতে বাদ করিতেছিলেন। সন্ধ্যার সময় হইতে এই 
বাড়ীর একটি তরুণী,ফরাশী সৈনিকটির দিকে এমন করুণা- 
__ মাখা দৃষ্টিতে চাহিয়াছিল যে, যুবক নানা প্রকার সুখের স্বপ্ন 
দেখিতে আরম্ভ করিয়াছিল ৷ তরুণী ছুর্দাধিপতির 
_ জোষ্ঠা কণ্ঠা । তাহার নাম ক্লারা, দেখিতে সে অপূর্ব 
_ সুন্দরী । যদিও তাহার তিনট ভাই এবং আঁর-একটি ভগিনী 
ছিল, তাহা হইলেও ফরাসী যুবক ভিক্তরের দৃঢ় বিশ্বাস 
_ হইয়াছিল যে, তরুণীর বিবাহের যৌতুক কিছুমাত্র সামান্য 
হইবে না। তাহার পিতা মার্কুইপের ভূসম্পত্তির পরিমাণ 
5 | কিন্ত কোন্‌ সাহসে এ চিন্তা সে মনে স্থান 
যে, সারা স্পেনের ভিতর বংশের আভিজাত্যে 
সী মার্কুইস্‌, তাহার কন্যাকে প্যারিসের এক 
পীর ছেলের সহিত বিবাহ দিবেন ? একে ত বংশের এই 
তম্য, তাহার উপর ফরাসীদের এখানে কেহই দেখিতে 
রিত না। দেশের লোকদের, ফরানীদের বিপক্ষে, এবং 
ভূতপূর্ব রাজা সপ্তম ফার্ডিন)াণ্ডের পক্ষে উত্তেজিত 
ৃ বলিয়া মার্কুইস্‌ জেনারেল জি'র সন্দেহ 
পড়িয়াছিলেন। এইজন্ই মেন্ডাতে ভিক্তরের 
__ অধীনস্থ দৈন্য-দল আগিয়া আড্ড। গাড়িয়াছিল। আশে- 
. পাশের সকল স্থানের লোকদের ভয় দেখাইয়। দাঁবাইয়া 
রাখাই ছিল ইহাদের উদ্দেশ্য, কারণ তাহারা মার্কুইসের 
কথা বেদবাক্যের মত মানিয়া চলিত. প্রধান সেনাপতি 
_ জ্রি’র নিকট হইতে সংবাদ আসিয়াছিল যে, ইংরেজরা 
শীঘ্রই স্পেনের সমুদ্রতীরে সৈন্য নামাইবার চেষ্টা করিবে, 
5 এবং : মারকুইস্‌ তাহাঁদের এই চেষ্টার সাহায্য করিতেছেন । 
_ সুতরাং ভিক্তর এবং তাহার সৈন্যদল সর্বদাই খুব 
_ সতৰ্ক হইয়া থাকিত, যদিও তাহার! আসিয়া উপস্থিত 
হওয়ার সময় স্পানিয়ার্ডর! তাহাদের খুব সযত্ে অভ্যর্থনা 
_ করিয়াই লইয়াছিল। ছাদের উপর ঘুরিতে দুরিতে 
_ ভিক্তর নিজেকে কেবলই প্রশ্ন করিতেছিল যে, মার্কুইদের 




























মুদ্রের কলগানের সহিত মিশিতেছিল। | বাতির | স্িন্বতা oS 


দিনের সকল শ্রাস্তি তাহার মন হইতে যুছিয়া যাইতে- 





সি পা 


টি বন্ধুর মত হাবভাবের জু মানে করা যায়। দেশের : 


অবস্থা ত বেশ শান্ত, তাহা হইলে নৈন্যাধ্যক্ষের অত 
ব্যস্ততারই বা কারণ কি? কিন্তু পরের মুহূর্তেই কৌতুহল 


এবং সন্দেহ আনিয়া তাহার মন হইতে এসকল চিন্তা 
দুর করিয়া দিল। হঠাৎ তাহার মনে হইল, মেন্ডা সহরে/ 
অনেকগুলি আলো এখন পর্যন্ত দেখা যাইতেছে । 
ইহা সেন্ট জেম্পের উৎসবের সময় হইলেও মে নিজে... 
আদেশ প্রচার করিয়াছিল যেন সামরিক নিয়মানুসারে, 
যতক্ষণ আলো জলিতে পারে, তাহার এক মিনিট অধিক- 
কালও কেহ আলে! জালাইয়! না রাখে । কেবলমাত্র 
দুর্গ সম্বন্ধে সে এই আদেশের ব্যতিক্রম ঘটিবার অনুমতি 
দিয়াছিল। সে স্প্টভাবেই নিজের সৈন্যদের সঙ্গীনের 
অগ্রভাগ নানা স্থানে দেখিতে পাইতেছিল। ইহাদের 
পাহারা দিবার জন্ত সে নিযুক্ত করিয়াছিল। সহরের ভিতর 
কিন্তু গভীর নীরবতা! বিরাজ করিতেছিল, অধিবাসীরা যে 
উৎসবে মত্ত হইয়া আছে, তাঁহার কোনো ল গই 
দেখা যাইতেছিল ন।। ভিক্তর খানিকক্ষণ নিজে; 
নগরবাঁপীদের এই আদেশ লঙ্ঘনের কারণ খৃ'জিয়া বাহির 
করিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু কিছুই ভাবিয়া পাইল না ॥/ 
এই অন্পক্ণাত্র আগে সে কয়েকজন কর্মচারীকে আদেশ : 
দিয়া আসিয়াছে যে, তাহার! যেন চারিদিক ঘুরিয়া নগরের 
অবস্থা পর্যবেক্ষণ করে। তাহারাই বা করিতেছে কি? 
যৌবনের উত্তেজনার সে দেওয়ালের একটা ভগ্ন 


ংশের ভিতর দিয়া লাঁফ মারিয়া বাহির হইয়৷ পড়িবার 
উপক্রম করিল। পর্ধতের গা বাহিয়া নামিলে সে শীঘ্রই sl 
একটা খাটাতে পৌছিতে পারিবে। এই খাটী ঠিক নগরের 
প্রবেশ-পথে অবস্থিত ; সোজা পথে ইহ! পৌছিতে হইলে 
প্রচুর সময় লাগে। কিন্তুএকটা অস্পষ্ট শব্দ কানে আদায় 

সে থামিয়া গেল। তাহার মনে হইল যেন হর্সের বাগানের র্‌ 
ভিতর যে কাকরবিছান পথ আছে, তাঁহার উপর দিয়া 
কোনো রমণী মৃতু পদক্ষেপে আদিতেছে। পিছন 
ফিরিয়া সে কাহাকেও দেখিতে পাইল না। চন্দ্রের 
উচ্ছল আলোকে প্রথমে তাহার চোখে ধীঁধণ লাগাইয়া. 
দিল, পরক্ষণেই .সে এমন-একটা জিনিষ দেখিতে পাইল 
যে, বিস্ময়ে একেবারে স্তব্ধ হইয়া গেল তাহার, মনে 
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হইতে লাগিল যে, তাঁহার দৃষ্টিবিভ্রম ঘটিয়াছে। ধ্যোৎস্সার 
আলোর দিগন্ত পর্যন্ত স্পঃ দেখা যাইতেছিল। সে দেখিল, 
বহুদুরে অনেকগুলি জাহাজের পাল দেখা যাইতেছে। 
তাহার সমস্ত শরীর শিহরিয়া উঠিল | সে নিজেকে বুঝাইবার 

চেষ্টা করিতে লাগিল যে, উহা আর কিছু নয়,চেউয়ের উপর 
চাদের আলো পড়িয়া ও রকম দেখাইতেছে। হঠাৎ শুনিল 
তাহার নাম ধরিয়! ভাঙা গলায় কে যেন ডাকিতেছে। 
ভিজ্ঞর দেওয়ালের সেই ভাঙা-আয়গার দিকে চাহিয়া 
দেখিল একজন সৈনিক ধীরে ধীরে তাহার ভিতর দিয়! 
উপরে-আসিতেছে। ভাল করিয়া টাহর করিয়া দেখিল 
লোকটা তাহারই দলের একজন গোলন্দাজ। 


“সেনাপতি, আপনি না কি?» 

ভিক্ঞার বলিল, “ছা, আমিই। কি ব্যাপার কি?” একটা 
ঘোর বিপদ যে সন্মুখে তাহা সে বুঝিতে পারিয়াই যেন 
অতি সতর্কতা অবলম্বন করিল। 

“সহুরের লোকগুলো পাপের মত গুড়ি মেরে এদিক 
ওদিক করে বেড়াচ্ছে, তাই আমার নজরে কি কি পড়েছে 
১৯৫ আপনাকে তাড়াতাড়ি জানাতে এলাম ।” 

ভিক্তর বলিল, ''বল।”, 
“একটা লোক লন হাতে ক'রে দুর্গের থেকে বেরিয়ে 
এই দিকে আসছিল, আমি তার পিছন পিছন আস্ছিলাম। 
লণ্ঠন দেখলে খুবই. সন্দেহ হুয়। ঘরের কাদের অন্ত 
যে এ খৃষ্টানের বাচ্ছাটি এখন লঠন জালিয়েছেন, তা ত 
মোটেই মনে হ'ল না।. আমি মনে মনে বল্গাম, ‘বোধ হয় 
আমাদের গিলে খাবার ফন্দী।, তার পিছন পিছন এনে 
দেখলাম যে, বেশ এক বোঝা জ্বালানি কাঠ গাদা করে 
রাখা হয়েছে। এই এখান থেকে ছু তিন পা দূরেই ।* 
হঠাৎ নিয়ে নগরের মধ্যে এক ভীষণ চীৎকার শোনা 
গেল । সেনাপতির চোখের সন্মুখে একটা উজ্জল আলোকের 
ঝলক দেখা দিল, এবং বেচারা গোলন্দাত্ বন্দুকের গুলি 
খাইয়া গড়াইয়া পড়িল । কয়েক পা দূরেই দাউ দাউ 
করিয়া আগুন জলিয়! উঠিল। নৃত্যগীতের শব্দ একেবারে 
স্তব্ধ হইয়া গেল, তাহার বদলে আহতের আর্তনাদ 
কেবল শোন! যাইতে লাগিল। তাহার পর সমুদ্রের শুভ্র 


ঢেয়ের ওপার হইতে ভাপিয়া আসিল কামানের 
গভীর গঞ্জন। 

যুবক দেনাপতির কপালে তখন কালঘাম ছুটিতে আর্ত 
করিয়াছিল। সে নিজের তরোরালথানাও সঙ্গে আনে 
নাই। সে বুঝিতেই পারিল যে, তাঁহার দৈম্ভের৷ সকলেই 
নিহত হইয়াছে, এবং ইংরেজরাঁও তীরে অবতীর্ণ হইবার 
উপক্রম করিতেছে! বাচিয়া থাকিলে তাহাকে গভীর' 
কলঙ্কের ভাগী হইতে হইবে, কর্পনায়ই সে নিজেকে 
সামরিক আদালতে আগামীর . বেশে হা্দির দেখিতে, 
পাইল। হর্শ-প্রাচির হইতে, উপত্যকা কতখানি নীচে 
তাহ! সে দৃষ্টির দ্বারা মাপিয়া লইল। পরমুহূর্তে যেই সে, 
লক্ষ দিয়া নীচে পড়িতে যাইবে, ক্লারার হাত তাহার হাত 
জড়াইয়া ধরিল। 

সে বলিল, «এখনি পালাও। আমার ভাইরা আমার 
পিছনে আমন্ছে তোমাকে মার্বার অন্ভে। ও 
পাহাড়ের গোড়ায় আমার ভাইয়ের একটা ঘোড়া বাঁধা, 
আছে, মেইটা নিয়ে পালাও 

যুবতী তাহাকে সবলে ঠেলিয়! দিল। যুবক তাহার, 
দিকে খানিকক্ষণ বিমুড়ের মত চাহিয়া রহিল, তারপর আত্ম- 
রক্ষার প্রবৃত্তি জাগিয়! ওঠায় মে বাগানে নামিয়া পড়িয়া - 
যুবতীর নির্দিঃ পথে উৰ্ধশ্বাসে দৌড়িয়া চলিল। পাহাড়ের, 
বড় বড় প্রস্তরথণ্ডগুলির একটা হইতে আর-একটাতে 
লাফ দিয়া দিয়া সে নীচে নামিতে লাগিল। এ পথ বন্ত 
ছাগল ভিন্ন আর কাহারও জানা ছিল না। সে শুনিতে 
পাইল, ক্লারা চীৎকার করিরা তাহার ভাইদের ডাকিয়া 
ফরাশীকে অঙুদরণ করিতে বলিতেছে। সে নিজের 
শত্রুদের দ্রুত পদধ্বনি শুনিতে পাইল, কয়েক 
বারই তাহার কানের পাশ দিয়! বন্দুকের গুলি শন্‌ শন্‌ 
করিয়া চলিয়া গেল। কিন্ত সে কোনক্রমে পাহাড়ের 
পাদদেশে পৌছিয়া ঘোড়াটা খুলিয়া লইল। তাহার পব 
উহার পৃষ্ঠে চড়িয়! বিহ্যৎগতিতে দৌড়িয়! চলিল। 
 কয়েকঘণ্টা পরে যুবক জেনারেল প্রি'র প্রধান ছাউনীতে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। প্রধান মেনাপতি তখন, 
নিম্নন্থ কর্ণচারীদের লইয়া সাদ্ধ্যভোজ খাইতে বসিয়া- 
ছিলেন। 


পা পি পা রা পা 


“আমি আপনার হাতে নিজের জীবন সমর্পণ কর্ছি ।* 
বলিয়া মেন্ডার শ্রান্ত অবসন্ন সেনাপতি বসিয়া পড়িল। 
সে নিজের ভীষণ কাহিনী আগাগোড়া বলিয়া গেল। 
কাহিনী শেষ হইবার পর ঘবে একটা ভয়াবহ নীরবতা 
বিরাজ করিতে লাগিল। 
খানিক পরে জেনারেল জি বলিলেন, “আমার মনে 
হয় তোমায় দোষ দেওয়ার চেয়ে, দয়া করাই উচিত। 
স্প্যানিয়ার্ডদের বিশ্বধাতকতাঁর জন্তে তুমি দাযী নও। 
মার্শাল নে দি আপত্তি না করেন, তাহ'লে আমি তোমায় 
মুক্ত ক'রে দেব।” 
এই কথায় হতভাগ্য সেনাপতি বেশী কিছু সাস্বনা 
পাইল না-। সে বলিল, “সআট যখন এ সংবাদ শুন্বেন, 
তথন কি হবে %” 
জেনারেল বলিলেন, “ওঃ, তিনি অব্য তোমায় গুলি 
ক'রে মার্তেই বল্বেন, কিন্তু তখন সে দেখা যাবে। 
এখন এ বিষয়ে আর বেশী কথায় কাজ নেই, এখন এমন 
একট! প্রতিশোধ নেবার প্রপালী ঠিক কর্তে হবে, ষাতে 
এ দেশের লোঁকগুলোর মনে বেশ ভাল রকম ভয় হয়। 
এরা যুদ্ধ করে ঠিক বেন অসভ্য বর্ধরের মত।” 
এক ঘণ্টা পরেই বিশাল একদল পদাতিক সৈন্ত, 
অশ্বারোহী সৈন্য এবং অনেকগুলি কামান মেন্ডার দিকে 
যাত্রা করিল। জেনারেল এবং ভিক্তর তাহাদের আগে 
আগে চলিলেন। সৈম্তগুলি ক্রোধে উন্মত্তপ্রায় হইরাছিল, 
কারণ তাহাদের সঙ্গীদের কি পরিণাম ঘটিয়াছে, তাহা 
উহাদের জানান হইয়াছিল! উহাদের ছাউনী হইতে 
মেন্ডা পৰ্য্যন্ত পথটা তাহারা আশ্চর্য্য রকম অল্প সময়ে 
পার হইয়া গেল। পথের মধ্যে অনেকগুলি গ্রামকে 
যুদ্ধার্থে সশঙ্ক দেখা গেল। গ্রামগ্ডলি পরিবেষ্টন 
"করিয়া, অধিবাসীদিগকে ফরাশী সৈম্তরা হত্যা করিয়া 
ফেলিল। 
দেখা গেল যে, ইংরাঁজদের রণতরীগুলি তখনও সমুদ্রেই 
রহিয়াছে, কূলে আসে নাই। প্রথমে সকলে ইহার অর্থ 
কিছু বুঝিতে পারিল না, পরে জান! গেল যে, সেগুলি শুধু 
অন্্রশব্পে বোঝাই। সৈম্ত লইয়া যে জাহাজগুলি 
আসিতেছে, এগুলি তাঁহাদের ছাড়াইয়া আগেই 


প্রবাসী _ শ্রাবণ, ১৩৩৫ 
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আসিয়া পড়িয়াছে। স্ুতগাং মেন্ডার অধিবাসীব! 
প্রত্যাশিত সাহায্যের কিছুই পাইল ন, এবং তাহার! 
লড়িবার জন্য প্রস্তুত হইবার পূর্বেই ফরাপী সৈন্তরা 
তাহাদের একেবারে চারিদিক হইতে ঘেরিয়া ফেলিল। . 
ইহাতে ভীত হইয়া তাহারা আত্মসমর্পণ করিতে স্ব 
করিল। ভিক্কুরের অধীনস্থ ফরাশী সেনাদের যাহার! হত্যা 
করিয়াছিল, তাহার! নগরে অধিবাসীদের বাঁচাইবার অন্ত 
আত্মসমর্পণ করিল। জেনারেল জি'র কঠোরতা সর্বজন- 
বিদিত ; সকলেই ভগ করিতেছিল যে, তিনি হয়ত নগরে 
আগুন লাগাইয়া! দিয়া, সমস্ত নগরবাঁসীকে হত্যা করিবারই 
আদেশ দ্বিবেন। সৌভাগ্যক্ৰমে জেনারেল তাহা! করিলেন 
না, তবে এই সর্তভে তিনি মেন্ডাকে নিষ্কৃতি দিতে রাজী 
হইলেন যে, প্রাসাদের সব কজন অধিবাসী, মার্কুইন্‌ 
হইতে, দীনতম ভৃত্য পর্যন্ত ফরাশীর নিকট ধরা দবিবে। 
এই সর্তভেই স্প্যানিয়ার্ডরা রাজী হইল। জেনারেল তখন 
সৈন্ভবলকে সহরে লুটপাট করিতে বা আগুন লাগাইতে 
নিষেধ করিয়া দিলেন। মেন্ডাবাসীদের উপর খুব বড় 
রকম একটা (অর্থদণ্ড ব্যবস্থা হইল, এবং চব্বিশ ঘণ্টার 
ভিতর এই দণ্ড যাহাতে দেওয়া হয়, তাহার অন্ত নগরের 
সর্বাপেক্ষা ধনী কয়জন অধিবাঁপীকে বন্দী করিয়া রাখা 
হইল। 

সৈম্তবলের যাহাতে কোনে! বিপদ না হয় এজন্য 
জেনারেল সর্ধপ্রকীর সতর্কতা অবলম্বন করিলেন। নগর 
সুরক্ষিত করিবার ব্যবস্থাও করিলেন এবং সৈন্তপিগকে 
নগরবাসীদের গৃহে খাওয়ার ব্যবস্থা করিতে নিষেধ করিয়া 
দিলেন। তাহারা ছাউনী গাড়িয়া! বসিলে পর- তিনি 
দুর্গে গিয়া বিজয়ীর মৃত প্রবেশ করিলেন। মার্কুইসের 
সমস্ত পরিবাঁর-পরিজনকে হাত পা, মুখ বাঁধিয়া নৃত্যশালাষ 
বন্দী করিয়া রাখা হইয়াছিল। বাহিরে কড়া পাহারা 
ছিল। 

ফরাশী কর্মচারীরা ,একটা বারাগার মত স্থানে 
বসিয়া পরামর্শ করিতে লাগিলেন যে, কি উপায়ে 
ইংরেজদের কুলে অবতরণ নিবারণ করা যায়। মার্শাল নে”র 
নিকট একজন কর্মচারীকে আদেশ গ্রহণের জন্ত প্রেরণ 
করা হইল; তটভূমিতে সারি সারি কামান সাজাইয় রাখা 


৪র্থ সংখ্যা ] 
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হইল ; তারপর জেনারেল এবং তাঁহার অধীনস্থ কর্্মচারীর। 
বন্দীদের দিকে মনোযোগ দিলেন। যে ছুই শত স্প্যানিয়ার্ড 
ফরাশী সৈনিকদের বধ করিয়াছিল তাহাদের দুর্গের চত্বরে 
গুলি করিয়া মারা! হুইল। তাঁহার পর জেনারেল সেই 
স্থানেই ফাঁশীকাঠ তৈয়ারী করিতে আদেশ দিলেন, এবং 
নগর হইতে জল্লাদকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। ভিক্তর 
এই অবসরে বৃত্যশালায় গিয়া বন্দীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিয়া আঁসিল। পরে সে জেনারেলের নিকটে গিয়া 
. বলিল, “আমি আপনার কাছে একটু অন্ুগ্রহপ্রার্থী হয়ে 
এসেছি 1” 
জেনারেল কণ্ঠস্বরে তীব্র শ্লেষ মিশাইয়া বলিলেন, 
“তুমি ?* 
ভিক্তর বলিল “হায়, বড় বেশী অনুগ্রহ কিছু চাইবাঁর 
আমাব নেই ৷ মারকুইস্‌ ফীঁশীকাঠ তৈরি হ'তে দেখেছেন ) 
তিনি প্রার্থনা কব্ছেন যেন তাঁর পরিবারের জন্ঠ শিরশ্ছেদের 
ব্যবস্থা হয় |” 
জেনারেল বলিলেন, “বেশ, তাই হবে।” 
ভিক্তর বলিল, “তিনি আরে! ছুটি বিষয়ে অন্ুগ্রহ্প্রার্থী । 


৭৮ প্রাণদণ্ড হবার আগে তাঁদের পুবোহিতকে যেন তাদের 


কাছে যেতে দেওয়! হয়, এবং তাঁদের হাত-পায়ের বাধন 
যেন খুলে দেওয়া হয়। তারা কথা দিচ্ছেন যে, পালাবার 
কোনোই চেষ্টা কব্বেন না।” 

জ্রেনারেল বলিলেন, “মাচ্ছা, কিন্তু তুমি তাদের জন্তে 
দায়ী রইলে।” 

“বৃদ্ধ মার্কুইস্‌ আপনাকে তাঁর যথাসৰ্বস্ব দিতে রাজী 
- আছেন, যদি আপনি তাঁব ছোট ছেলের প্রাণভিক্ষা দেন।”” 
সৈম্তাধ্যক্ষ বলিলেন, “তাই নাকি? দুঃখের বিষয় 
. তার বথাসর্কস্ব ইতিমধ্যেই সরকারে বাজেয়াপ্ত হ'য়ে গেছে।» 

একটুকু থামিয়া জকুপ্চিত করিয়া তিনি বলিলেন,“আমি 
তারা যতটা চায় তার বেশী দিতেও রাজী আছি। একটি 
ছেলে ছেড়ে দিতে কেন বৃদ্ধ অন্থরোধ কর্ছে তা বুঝতে 
পেরেছি । বেশ, বংশরক্ষা! কর্তে চায় করুক! কিন্ত যখনি 
তাদের নাম কোথাও কেউ শুন্বে, তাঁদের বিশ্বাসঘাতকতা 
আর তার প্রতিশোধ দুইই তাঁদের মনে পড়বে । মার্‌ 
কুইসের ছেলেদের মধ্যে যে জল্লাদের কাঁজ কর্তে রাজী হবে, 


তাকেই এদের সমস্ত ভূদম্পত্তি দেব এবং মুক্তিও দেব। 
যাঁও, ওদের বিষয় আর কোনো কথা আমি শুনতে, 
চাই না।” 

সান্ধ্যভো প্রস্তুত ছিল। সামরিক কর্মচারীরা ক্ষধার' 
তৃপ্তিসাধন করিতে বসিয়। গেল। কেবলমাত্র একজন 
অনুপস্থিত রহিল, সে ভিক্তর। অনেকক্ষণ ইতস্ততঃ 
করিয়া সে আবার বৃত্যশালায় গিয়া ঢুকিল। অত্যন্ত 
বিষনৃষ্টিতে দে চারিদিকে তাকাইয়া দেখিতে লাগিল, 
মাত্র একদিন আগে, এই ঘরে, এই মান্গুষগুলিকে সে' 
আনন্দে নৃত্য করিতে দেখিয়াছে, ইহাদের হান্তীলাপ 
শুনিয়াছে । আর কয়েক ঘণ্টা পরেই এই সুন্দরী তকণী- 
গুলি এ সুস্থ সবল যুবকগুলি ঘাতকের কুঠাঁরের নীচে 
প্রাণদান করিবে, মনে করিয়া সে শিহরিয়া উঠিল। 
মাব্কুইস্‌ ও তাঁহার পরিবারবর্গ নীরবে বদ্ধ অবস্থায়" 
বসিয়া, তাহাদের সম্মুখে তাহাদের আটজন ভৃত্য দীড়াইয়।, 
তাহাদের ছাত পিছনে বাঁধা । এই মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত 
ব্ক্তিগুলি পরস্পরের দিকে বারবার চাহিয়া দেখিতেছিল। 
দৃষ্টিব ভিতর দিয়া তাহাদের মনের ভাব বোঝা সহজ 
ছিল না, তবু ভাগ্যের কাছে আত্মলমর্পণ এবং নিজেদেব 
দেশোদ্ধারের চেষ্টা বিফল হওয়ার দুঃখ অনেকের মুখের 
ভাবেই স্পষ্ট অঙ্কিত হইয়াছিল। 

যে পৈস্তগুপি তাহাদের পাহারা দিতেছিন, তাহারাঁও 
নিজেদের এই পরম শক্রবর্গের গভীব হুঃখের সম্মান রক্ষা 
করিয়া চুপ করিয়াছিল। ভিক্তর ঘরে ঢুকিবা-মাত্র সকলের 
মুখেই একটু কৌতুহলের ভাব দেখা গেল। সে আসিয়াই 
আদেশ করিল যে, বন্দীদের বন্ধন খুলিয়া দেওয়া হোক, 
এবং নিজের হাতেই ক্লারার বন্ধন মোচন করিয়া দিল। 
মেয়েটি তাহার দিকে চাহিয়। বিষাঁদমাঁথা হাসি হাসিল। 
ভিক্তর একবার তাহার অন্দর হাঁতথানি স্পর্শ করিবার 
লোভ সম্বরণ করিতে পারিল ন!। কী সুন্দরী মেয়েটি! 
তাহার চুল ও চোখ গাঢ় কৃক্বর্ণ, গঠন অতি অপুর্ব্ব | 

ক্লারা জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি কৃতকার্ধ্য 
হয়েছেন ?” 

ভিক্তরের মুখ হইতে একটা অস্ফুট কাতবোক্তি 
বাহির হুইয়া পড়িল। সে একবার ক্লারার দিকে তাকাইয়া, 
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চোখ ফিরাইয়া তাহার তিনটি ভাইয়ের দিকে চাহিয়া 
রহিল। বড় ভাই যে, তাহার বয়স ত্রিশ হইবে। সে বিশেষ 
লম্বা নয়, গঠনটাঁও তাহার ভাল নয়, কিন্ত মুখে আভিজাত; 
ও অহঙ্কারের চিহ্ন সুস্পষ্ট । তাহার নাম জুয়ানিটো, 
দ্বিতীয় ভ্রাতাঁটির নাম ফিলিপ, দেখিতে সে ঠিক ক্লারাঁর 
মৃত সুন্দর, ববস কুড়ি বৎসর। ছোট ভাইটি আঁট বৎসরের 
বালক, অপূর্ব সুন্দর মুখ। বৃদ্ধ, শুভ্রকেশ মার্কুইস্‌কে 
দেখিলে মনে হয় যেন মুযুরিলোর একথাঁনি চিত্র জীবনলাঁভ 
করিয়া আপিয়াছে । সকলের দিকে চাহিয়া ভিক্তরের 
মন নিরাশায় ভরিয়া গেল, কি করিয়! ইহারা জেনারেলের 
প্রস্তাবে স্বীকৃত হইবে? যাহা হউক, কোনোমতে সে 
ক্লারার কাঁছে কথাটা পাড়িয়া ফেলিল। তরুণীর শরীরের 
ভিতর দিয়া একটা শিহরণ খেলিয়া গেল, কিন্তু কোনো- 
মতে নিজেকে সাম্লাইয়া লইয়া সে আপনার পিতাব 
সন্মুখে গিয়া নতজানু হইয়! বসিল । 

সে বলিল, “বাবা, জুয়ানিটোকে প্রতিজ্ঞা কর্তে বলুন 
যে, সে আপনাঁর আদেশ যত কঠোরই হোক না কেন 
পালন কব্বে। তা হ’লে আমাদের আর দুঃখ কর্বার 
কিছু থাঁকৃবে না।” 

মাব্কুইসের পত্নীর মুখে একটু আশার ভাঁব দেখা দিল, 
কিন্তু স্বামীর দিকে ফিরিয়া, তাঁহার মুখে ক্লাবার ভীষণ বার্তা 
শুনিবামাত্র তিনি মুঙ্ছিত হইয়! পড়িয়া গেলেন ; জুয়ানিটে! 
সবই বুঝিতে পারিল, পিঞ্জবাবদ্ধ সিংহের মত গর্জন 
করিয়া সে লাঁফাইয়া উঠিল। মাঁব্কুইসের নিকট বাধ্যতার 
অঙ্গীকার গ্রহণ করিয়া ভিক্তর ফরাসী সৈম্ভদের বিদায় 
করিয়া! দিল। মাঁব্কুইদের ভ্ৃত্যদের প্রীণদণ্ড দিবার জন্য 
বাহিরে লইয়া যাওয়া হইল। কেবলমাত্র ভিক্তর যখন 
ঘরে রহিল, তখন বৃদ্ধ মার্কুইস্‌ উঠিয়া দীড়াইলেন। 

পুত্রকে ডাকিয়া বলিলেন, “জুয়ানিটো।” জুয়াঁনিটো 
মাথা নাড়িয়া জাঁনাইল, সে এই ভয়াবহ সর্ভে রাজী নয়। সে 
চেয়ারে বসিয়া তীব্র দৃষ্টিতে নিজের জনকজননীর দিকে 
চাহিয়! রহিল। ক্লারা তাহার নিকটে গিয়া তাহাকে 
জড়াইয়া ধরিল। তাঁহার চোখের উপর চুম্বন কবিয়া 
বলিল, “জুয়ানিটো, তুমি যদি জান্তে তোমার হাতে মৃত্যু 
“কত মধুর হবে। আমাকে তাহ'লে এ হতভাগা জল্লাদের 
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হাতের স্পর্শ সহ কব্তে-হবে না। ভবিষ্যতের সব বিপদের 
সম্ভাবনা থেকে তুমি আমায় রক্ষা কব্তে। আমি অন্ত 
কারো অধিকারে যাব এ চিন্তাও তোমার অসহা ছিল। 
জুয়ানিটো তা হ’লে?” 

ক্লারা বিশাল কালো চোখের অলস্ত দৃষ্টিতে একবার 
ভিক্তরের দিকে তাকাইল। সে যেন জুয়ানিটোর হৃদয়ে 
ফরাশী-বিদ্বেষ জাগাইয়া তুলিবার চেষ্টা করিতেছিল। 

ফিলিপ বলিল, “ভাই মনে সাহদ সঞ্চয় কর, তা না 
হ'লে আমাদের এত বড় বংশ, প্রায় রাজবংশের তুল্য বার 
নাম, সেটা লুপ্ত হঃয়ে যাবে ।” 

হঠাৎ ক্লার উঠিয়া দ্রাড়াইল। জুয়ানিটোঁর চারিপাশ 
হইতে সকলে সরিয়া গেল, তাঁহার বৃদ্ধ পিতা তাহার 
সম্মুখে আসিয়া দীড়াইলেন। 

তিনি গম্তীরভাবে বলিলেন, “জুয়ানিটো, আমি 
তোমাকে আদেশ কবৃছি 1” 

তরুণ কাউণ্ট ভুয়ানিটো কোনো সাড়া দিল না। 
তখন মার্কুইস্‌ তাহার সামনে নতজানু হইয়া বসিয়া 
পড়িলেন, তাহার পুত্র-কন্তারাঁও তাহার অনুসরণ করিল। , 
সকলে জুয়ানিটোর দিকে হাত বাড়াইয়া যেন অমুনয় ii 
করিতে লাগিল, তাহাদের বংশের নাম ধ্বংসের মুখ হইতে 
রক্ষা করিবার জন্য | 


মার্কুইস্‌ বলিলেন, “পুত্র, তোমার মধ্যে কি 
ম্্যানিয়ার্ডের দৃঢ়তা এবং বিবেচনা একেবারে নেই? 
তুমি কি আমাকে তোমার সামনে ভিথারীর মত নতজানু 
হ”য়ে থাকৃতে বল? তোমার নিজেব জীবনের এবং 
নিঙ্গের ছুঃখ-বাতনার কথা ভাববার কি অধিকার 
আছে?” তিনি নিজের পত্নীর দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এ কি সত্যিই আমার পুত্র ?” 

তাহার পত্নী যন্্রণাকাতর কঠে বলিলেন,'ও রাজী হবে, ls 
নিশ্চয় রাজী হবে।” জুয়ানিটো আর একবার জকুঞ্চিত 
কবিল, তাঁহার অর্থ কেবল্‌ তাহার মাতা বুঝিতে পাঁরিলেন। 

মার্কুইমের' কনিষ্ঠা কন্তা মারিকুইটা মাকে জড়াইয়! 
ধরিয়া অশ্রপাত করিতেছিল। তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
ম্যান্বয়েল ভগিনীকে রোদনের জন্ত তিরস্কার করিতেছিল। 
ঠিক এই সময় তাঁহাদের পারিবারিক পুরোহিত আসিয়া 


৪র্থ সংখ্য! ] 
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উপস্থিত হইলেন, সকলে তাহাকে ঘিরিয়া! জুয়ানিটোর 
নিকট লইয়া আঁসিল। ভিক্তর আর এ দৃশ্ত সহ করিতে 
পারিল না, ক্লারার কাছে ইঙ্গিতে বিদায়গ্রহণ করিয়া সে 
আর-একবার ইহাদের প্রাণরক্ষার চেষ্টা করিতে বাহির 
-স্হইয়া গেল। গিয়া দেখিল জেনারেল তখন বড়ই খোস্‌ 
মেজাজে, সামরিক কর্মচারীর দল তখনও টেব.লে বসিয়া 
মদ্যপান করিতেছে, তাহাদেরও মুখ খুব ছুটিতেছে । 


একঘণ্ট। পরে মেন্ডার প্রধান অধিবাসীদিগকে . 


জেনারেলের আদেশে ডাঁকিয়া পাঠান হইল । তাহাদিগকে 
দীড়াইয়া মার্কুইস্‌ পরিবারের প্রাণদণ্ড দেখিতে হুইবে। 
সৈম্ভদল নগর পাহারা দিতে লাগিল। নগরবাসীদের 
একবার সেইস্থানে ঘুরাইয়৷ আন! হইল যেখানে মার্কুইসের 
ভূত্যদের ফীণী দেওয়া হুইয়াছিল। ইহার অনতিদুরেই 
ব্ধমঞ্চ, তাহার পাশে শাণিত কুঠার লইয়া ঘাতক দাড়াইয়! । 
জুয়ানিটো যদি শেষ পর্য্যন্ত অস্বীকার করে, তাই তাহার 
কার্যের অন্ত ইহাকে হাজির রাখা হইয়াছিল। 


চারিদিকে গভীব নিস্তন্ধতা, কিন্তু অল্পক্ষণ পরেই 


১৮ সৈশ্তদের পরধ্বনিতে উহা টুটিয়া গেল। তাহাদের অস্ত্রের 


ঝন্ঝনা ও পদধ্বনির সঙ্গে ফরাসী সেনাপতিদের 
ভোঙ্গনাগারের হাস্যের ও আলাপের শব্দ আসিয়া 
মিশিতে লাগিল । 


সকলে দুর্গের দিকে তাকাইল, দেখিল দণ্ডিত 
" মার্কুইসের পরিবার অত্যন্ত ধীর অবিচলিত ভাবে 
অগ্রসর হইয়া আসিতেছে । সকলের মুখ চিন্তাশৃন্ত, শাস্ত। 
কেবল একজনের মূর্তি যন্ত্রণাকাতর, মে অভিভূতের মত 
পুরোহিতের উপর ভর দিয়া আসিতেছে, পুরোহিত 
তাহারই কানে সাত্বনাবাণী ঢালিয়া দিতেছেন। ইহাকে 
বাঁচিতে হইবে। তখন সকলে বুঝিল জুয়ানিটো৷ ঘাতকের 
কাঞ্জ করিতে সম্মত হইয়াছে'। বৃদ্ধ মার্কুইস, তাহার পত্রী 
তাহার ছুই পুত্র এবং ছুই কন্যা, বধমঞ্চের কিছুদুরে নত- 
জানু হুইয়৷ বফিলেন। জুয়ানিটোকে পুরোহিত মঞ্চের 
নিকট লইয়া গেলেন। নগরের ঘাতক, জুয়ানিটোকে তাহার 
কাধ্য সম্বন্ধে কিছু শিক্ষা দিবার জন্ত তাঁহার জামার আন্তিন 
ধরিয়া টানিয়া একটু আড়ালে লইয়া গেল। পুরোহিত এমন 
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ভাবে দণ্ডিত ব্যক্তিদের দাড় করাইলেন, যেন তাহারা কেহ 
অন্তদের মৃত্যুদণ্ড দেখিতে না পায়। তাঁহারা সকলেই 
সপ্যানিয়ার্ডের উপযুক্ত সাহস সহকারে উন্নত মস্তকে দ্বাড়াইয়া 
রহিল । রী | 

ক্লারা অন্তদের আগে জুয়ানিটোর পাঁশে গিয়া দ্বাড়াইয়া 
বলিল, গ্জুয়ানিটে] আমার সাহস বড় কম। তুমি দয়া করে 
আমায় প্রথমে নাও 1” 


সে কথা বলিতেছে এমন সময় দ্রুতধাবনের শব্দ শোনা 
গেল, এবং ভিক্তর উর্দ্বখ্বাসে ছুটিয়া আসিয়া উপস্থিত হইল। 
ক্লারা তখন বধমঞ্রের সম্মুখে নতঙ্ান্থু হইয়া বসিয়! পড়িয়াছে, 
তাহার শুভ্র সুন্দর গ্রীবা যেন ঘাতকের খড়াকে আহ্বান 
করিতেছিল। ॥ভিক্তরের চোখের দৃষ্টি ঝাপসা হইয়া 
আসিল, তবু দে কোনমতে গিয়া ক্লারার পাশে দীড়াইল। 

সে অন্ষুটস্বরে বলিল, “তুমি যি আমায় বিবাহ কর, 
তাহা হইলে জেনারেল তোমার [প্রাপভিক্ষা! দিতে রাজী 
আছেন ।” 

তরুণী তাহার দিকে অবজ্ঞাভরা দৃষ্টিতে একবার 
তাকাইল মাত্র! তাঁহার পর বলিল, “জুয়ানিটো, আমি 
প্রস্তুত 1৮ 

তাহার মস্তক গড়াইয়া ভিক্তরেব পায়ের দিকে আসিয়। 
পড়িল । তাহার মাতার শরীরের ভিতর দিয়া একটা 
বন্ত্রণার শিহরণ খেলিয়া গেল, কিন্ত তিনি আর কোনো 
কাতরতা প্রকাশ করিলেন না। 

বালক ম্যানুয়েল অগ্রপর হইয়া আসিয়া ভ্রাতাকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “ভুয়ানিটো, আমি কি এই জায়গায় 
দ্বঁড়াব ?” | 

মারিকুইটা আসিলে জুয়ানিটো বলিল, “ছিঃ, বোন্‌ তুমি 
কীদ্‌ছ ?” 

বালিক! বলিল,‘হ্যা, জুয়ানিটো, আমার কেবল তোমার 
কথা মনে হচ্ছে। আমর! সকলে চ'লে গেলে তোমার 
কি ভয়ানক কষ্ট হবে!” 

বৃদ্ধ মাব্কুইস্‌ অগ্রসর হইয়া আসিলেন। তিনি বধ- 
মঞ্চের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, উহা তাহার সস্তানবর্গের 
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রক্তে রঞ্রিত। চাঁরিদিকে নীরবে দণ্ডায়মান জনতার 
দিকে চাহিয়া তিনি সন্মুখে হস্ত প্রসারিত করিয়! উচ্চকণ্ঠে 
বলিলেন, “স্পাঠানিয়ার্ডরা, তোঁমরা জেনে রাখ, আমি পুত্রকে 
আশির্ষাদ কর্ছি। মার্কুইস, আঘাত কর, তুমি 
নির্দোষ 1» 

কিন্ত যখন মার্কুইস্পত্বী পুরোহিতের উপর ভর 
দিয়া আসিয়া দীড়াইলেন, তখন জুয়ানিটো চীৎকার করিয়া 
উঠিল,“মা, তুমি যে আমায় বুকের ছধ দিয়ে মানুষ করেছ !” 
জনতাঁও কোলাহল করিয়া উঠিল। জুয়ানিটোর মা 
বুঝিলেন তাহার সাহস নিঃশেষ হইয়া আসিয়াছে । 
একলক্ফে দুর্গ-প্রাচীরের উপর হইতে তিনি নীচে ঝাপাইয়া 
পড়িলেন। পাহাড়ের উপর তাঁহার দেহ চূর্ণ-বিচুর্ণ হইয়া 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড - 


গেল। দর্শকবৃন্দ জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। জুয়ানিটে! 
মু্ছত হইয়া পড়িল। 

নবীন মাব্কুইসকে দেশবাসী অতি শ্রদ্ধার চক্ষে দেখে। 
স্পেনের রাজ! তাহাকে ‘জল্লাদ’ উপাধি দিয়াছেন। কিন্তু 
দারুণ শোক যুবকের জাবন শুধিয়। খাইতেছে। তি 
অতি নির্জনে বাস করেন, লোক-চক্ষুর সম্মুখে বড় আসেন 
না) তাহার মহাঁপাঁপের বোঝ! পাষাণভারের মত তাহার 
জীবনের উপর চাপিয়া আছে। পুত্রসন্তানের জন্ত তিনি 
যেন অধৈর্য্য হইয়া অপেক্ষা করিতেছেন । মে আনিয়া 
বংশের ধারা রক্ষা করিলেই তিনি পরপারে ছায়ামুর্তিদের 
দলে গিয়া মিশিতে পারেন। তাহারা দিনরাত তাঁহার সঙ্গী 
হইয়া আছে। 





যবদ্ীপের পথে 
শ্রী সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
(৩) 
সিঙ্গাপুরে শেষ ছ দিন---চীনা থিয়েটার 
জাহাজে মালাক্ক! যাত্রা 


২৫শে জুলাই, সোমবার । 

বিকালে ছিল সিঙ্গাপুরের সব জাতের ছাত্র আর 
শিক্ষকদের কাছে কবির বক্তৃতা, ভিক্টোরিয়া বিয়েটারে। 
এই বক্তৃতায় সভাপতি ছিলেন শ্রীযুক্ত E. C. M. Woolte, 
কলোনিয়ল সেক্রেটারী। এই বক্তৃতায়ও খুব ভীড় 
হয়েছিল, আর কবি অতি সুন্দর বলেও ছিলেন। 
শান্তিনিকেতনে তার শিক্ষা সম্বন্ধে অভিজ্ঞতার কথা তিনি 
বলেন। সুখের বিষয়, এই বক্তৃতাটার পুরো রিপোর্ট 
নেওয়া হয়েছিল, আর মালয় দেশের কতকগুলি পত্রিকাঁতে 
বন্তৃতাঁটা প্রকাশিত হয়েছিল৷ 

কাল আমরা সিঙ্গাপুর থেকে বিদায় নেবো! । আজ বিকালে 
কবির বক্তৃতার পরে আমাদের কেনা-কাটার কাজ ছু একটা 
সেরে নেওয়া গেল। সন্ধ্যার সময়ে শ্রীযুক্ত ডাক্তার 
লিম্বুন-কেও কবির সঙ্গে দেখা করতে এলেন। এ'র 


কথা আগেই বলেছি । আর সন্ধ্যার পরে কবির আর তাঁর 
সঙ্গে আমাদেরও ডিনারের নিমন্ত্রণ ছিল, মিষ্টার ক্যাশিন 
0891. কলে একটা স্থানীয় ভদ্রলোকের বাড়ীতে । 
ইনি ইউরেশীয়। শুন্লুম এ'র পিতৃকুল দিঙ্গাপুরের অধিবাসী 
আরব জাতীয়, আর মাতৃকুল ইউরোপীয়। নিজে বিবাহ 
ক'রেছেন একটা রুমাঁনিয়া দেশের মহিলাকে । রবাঁরের 


বাগানের মালিক, বিশেষ ধনী লোক। এঁর আর এর + 


পত্নীর নির্বন্ধাতিশয্যে কৰি এ'দের নিমন্ত্রণ স্বীকার করেন। 
আমরা যথাসময়ে উপস্থিত হ’লুম। কবি বিকালের 
বক্তৃতার পরে বিশেষ ক্লান্ত ছিলেন, কিন্তু এই নিমন্ত্রণ তিনি 
গ্রহণ ক'রেছেন,তাকে যেতে হ’ল। আমাদের গাড়ী পৌঁছলে 
গৃহস্বামী বিশেষ সগ্ত্রমের সঙ্গে কবিকে গাড়ী-বারান্দা থেকে 
অভ্যর্থনা! করে উপরে নিয়ে গেলেন। সেখানে খুব 
কলা নৈপুণ্যের সঙ্গে অল্প ছচারটী কারু-দ্রব্যে সাজানো 


৪ধ সংখ্যা ] 
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একটি বড়ো ঘরে আর আর নিমন্ত্রতেরা বসেছিলেন, 
তাদের সঙ্গে আমাদের পরিচয় করিয়ে” দেওয়া হ'ল। 
গৃহস্থামিনীটি খুব সুন্দরী মহিলা, উচ্চশিক্ষিতা, কবির 
৯২৫ একজন ভক্ত পাঠিকা ; গৃহস্বামীরও প্রগাঢ় শ্রদ্ধা। এদের 
ঈস্তান, ছ তিনটি মেয়ে এসে কবিকে অভিবাদন ক'রলে। 
মিষ্টার ক্যাশিনের শ্যালিকা গৃহম্বামিনীর একটি বোন 
ছিলেন, তিনি মধুরাঁলাপিনী। অন্ত অভ্যাগৃত খুব কম 
ছিলেন, তিন চার জন মাত্র-_ইঢাঁলীয়ান কন্স্যল, ফরাসী 
কন্স্যল ও তাঁর পত্নী, আর ছু একটি উচ্চমনোভাবযুক্ত 
ইংরেজ বণিক। ইটালীয়ান কনস্যল্টি সুরসিক পুরুষ ; 
আধাবয়সী, কিন্তু তার অন্ধ্র হান্ভরসপূর্ণ আলাপ অব্যাহত 
চ*লাছিস ; কচিৎ ঈষৎ আদিরসমিশ্রও হচ্ছিল তাঁর 
আলাপ, আমাদের গৃহকর্তার শ্তালিকা বিদ্যমান থাকা 
সন্বেও। কথাবার্ত। ইংরেজীতেই হ’চ্ছিল, আর চীনা 
খানসামান্কের সঙ্গে কথা হচ্ছিল মালাইতে। ফরাসী 
কনন্যল মহাশয়ের স্ত্রীটি ইংরেজী জানেন না, সুন্দরী, আর 
মুখের ভাবে তাঁকে অতি ভাপগো-মাহুয সরল সাদাসিধে মান্থষ 
২০র'লে মনে হ'ল, তিনি কথাবার্তায় যোগ না দিয়ে চুপ ক'রে 
_ একটি চেয়ারে বসেছিলেন। পরিচয়ের পরেই ইংরেজীতে 
তীর ছ-একটি একাক্ষর কথায় আলাপ শুনে, আর 
তিনি ফরাসী জাতীয় শুনে, সাহস ক'রে আমার ভাঙ। 
ভাঙা ফরাসীতেই আমি কথা শুরু ক্রলুম। তিনি অমনি 
বিশেষ খুশী হ'য়ে আমায় বললেন যে সম্প্রতি অল্পদিন 
হ’ল তার!-দি্গাপুরে এসেছেন, তিনি ইংরিজি জানেন 
না; তাঁর স্বামী ফরাসী, কিন্ত তিনি নিজে রুষ জ্বাতীয়া। 
কবিকে দেখবার আকাঙ্ছা তার অনেক দিন থেকে । তার 
ভারী আফশোশ হচ্ছে যেতিনি কবির সঙ্গে আলাপ 
করতে বা তার মুখের কথ! শুনে হদয়ঙ্গম করতে 
পারছেন না। তবে কবিকে নিকটে দেখে তার কণঠশ্বর 
শুনেই তিনি ধুশী। আমরা কোথায় কোথায় যাবো, 
কবির কোন্‌ কোন্‌ বই তার ভালো লাগে (ফরাসী আর 
রুষ তর্জ্জমায় ), এই সব নানা বিষয়ে একটু আধটু আলাপ 
চ'ল্ল। মাঝে কবিও ছু চারটি কথা বললেন, তাঁর লেখ! 
সম্বন্ধে” -এমনি কথা-প্রদ্গে এই বিষয় উঠতে। তারপরে 
আহারের পালা । আহারের পরে কবি বিদায় নিলেন, 


তার শরীর বড়োই ক্রান্ত। তিনি চ'লে গেলেন, তাঁর 
খানিক পরে একটু বসে আলাপ ক'রে আমরাও বিদায় 
নিলুম। শুন্লুম কবির যাবার সময়ে মিষ্টার ক্যাঁশিন 
বিশ্বভারতীর জন্ত একখানি হাজার ডলারের চেক দেন। এই , 
ছোটো-খাটো আন্তর্জাতিক মিলন ক্ষেত্রে মিষ্টার ক্যাশিনের 


বাড়ীতে এই দিনকার সন্ধ্যাটা বেশ কাটুল। 

রাত্রি প্রায় সাড়ে নটা দশটায় সিগ.লাপে ফির্লুম। 
কবি তখনও শোন নি। সাগরে জোয়ার উঠেছে, তার সঙ্গে 
নারকেল গাছের পাত! কাপিয়ে' কাঁপিয়ে’ গাছের মধ্যে 
মনোরম মর্ম্মর ধ্বনি তুলে বেশ বাতাস বইছে, সেই 
বাতাসে ঈজি-চেয়ারে আধ শোয়া হ'য়ে কবি সাগরের 
দিকে তাকিয়ে’ আছেন। সব অন্ধকার, খালি অন্দুট তারার 
আলো, আর বহুদূরে ছ একখান ঈীঘারে বিজ্রলার আলো! 
জ'ল্ছে দেখা যাচ্ছে। কবির কিছু আবশ্তাক হয় কি না হয়, 
সেই জন্য বাংল! বাড়ীর বারান্দায় হঙ-কঙের নামাঁজী মহাশয় 
একখানি চেয়ারে কমে আছেন। আমর! ফিরতে কবি 
বললেনঃ ওহে, আজ নাকি চীনে থিয়েটারে আমার যাবার 
কথা ছিল, তার জন্য ছু তিন বার ফোন ক'রেছে, আমি 
আজ আর বাপু পারছি নাঃ তোমরা গিয়ে আমার হ'য়ে 
তানের কাছে ক্ষমা চেয়ে এসো, আর পারে! তো খানিক, 
ক্ষণ থেকে দেখে এসে! । কোন্‌ থিয়েটার, কোথায়, কিছু 
জানা নেই। এমন সমরে আমাদের ফ্যঙ এক মোটর নিয়ে. 
উপস্থিত হ'লেন। সিঙ্গাপুরের একটি বড়ো চীন! থিয়েটারের 
মালিকের! আবরিয়ামের মারফৎ কবিকে তাদের থিয়েটাবে 
নিমন্ত্রণ ক'রেছিল্নে। ইউরোপীয় নাটকের অন্কারী 
হাল ফ্যাশানের নাটক অভিনয়ের চেয়ে, প্রাচীন পদ্ধতির, 
খাটি চীনা অভিনয় কবি আর তার শিল্পী অনুগামীদেব 
কাছে বেশী রোচক হবে শুনে তাঁরা এ রাত্রে এ রকমই 
অভিনয়ের ব্যবস্থা করেন। কবি এতটা ক্লান্তি 
অনুভব ক"রছিলেন যে তাকে অতবাত্রে আবার চীনা 
থিয়েটারে নিয়ে যাওয়া চলে না। এদিকে ফঃঙ 
এসে বললেন যে চীনের কন্ভল মশায় থিয়েটারে 
এসেছেন, স্বয়ং উপস্থিত থেকে কবির সন্মাননা করবার ভরল্ত, 
আর কবির পদার্পণ আশা ক’রে থিয়েটারওয়ালারা থিয়েটার 
সাঙ্জিয়েছে, আর লোকের আগমনও খুব হয়েছে। 


৫৯৬ 





চীনা থিয়েটারটী যে কি বস্তু তার একটা ভয়াবহ পরিচয় 
আমার আগেই হয়েছিল, ক’লকাতায় ; আর কবিরও সে 
, সম্বন্ধ প্রত্যক্ষ আর প্রতিশ্রোত্র অভিজ্ঞতা ঘটেছিল তাঁর 
চীন ভ্রমণের সময়ে। চীনা নাট্যাভিনয় তার ঝাঁঝ কানা 
কাদির একটানা অবিশ্রান্ত এক্যতান বাদন নিয়ে যে কর্ণ- 
পটহভেদী নিনাদ সৃষ্টি করে, সুস্থকায় লোকের পক্ষেই 
তা বরদাস্ত কর! কঠিন । যা হোক্‌, কবিকে রেখে আমরাই 
ফ্যঙ-এর সঙ্গে বার হুলুম। সিগলাঁপের রবার আর 
নারকেলের বাগানের মধ্য দিয়ে দার্থ বিরল-পথিক গ্রাম্য- 
পথ অতিক্রম ক’রে শহরে এসে পৌছুলুয, সেখানে চীনা 
মহল্লায় লোকের ভীড়, চেঁচামেচি, আলো, চীনা হোটেলের 
ভিতরের উজ্জল দৃপ্ত, রাস্তার দু-ধারে ফেরিওয়ালারা উন্নুন 
জালিয়ে খাবার তৈরী করে বুভুক্ছ নিয়শ্রেণীর চীনা খ+দ্দেরের 
দলকে বিক্রী ক'র্ছে, কোথাও বা চীনাদের বাড়ীর 
উপরের তল! থেকে উচু সপ্তকে মেয়ে গলায় গানের 
আওয়াজ ভেসে আস্ছে--এই সবের মধ্য দিয়ে, মোটরে 
আর রিক্সতে ভরা একটা ছোট রাস্তায় থিয়েটার বাড়ীর 
সামনে আমাদের মোটর এসে দ্বাড়াল । থিয়েটারের 
ভিতর থেকে চীনে নটর বিচিত্র গলায় গানের শব্দ শোনা 
যাচ্ছে, আঁর তার সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গতের আওয়াক্ত়--একটা 
কর্কশ তারের যন্ত্রের ক্যা-কো ধ্বনি, আর তালের অন্ত হুটো 
কাঠে কাঠে ঠুকে টক্‌ টক্‌ টকাটক্‌ আওয়াজ । রবীন্দ্রনাথের 
শুভাগমন আশা ক'রে সামনে নাট্যালয়ের ললাট-ভৃষণ স্বরূপে 
এক মস্ত সাদা কাপড়ে লাল অক্ষরে ইংরেদ্রীতে স্বাগত- 
বচন টাঙানো হয়েছে, আর মন্ত মন্ত চীনা হরফে 
এ কথা ও লেখা হয়েছে। রাস্তায় কবি-দর্শনার্থা 
চীনার ভীড়, কবির মোটরের অপেক্ষায় দীড়িয়ে। 
নাট্যগৃহের দরওয়ান হচ্ছে এক বিশাল-বপু পাঞ্জাবী 
মুমলমান--সে এসে আমাদের মোঁটরের দরজা খুলে দিলে । 
আমর! ভিতরে এলুম--ফ্যঙ কতকগুলি চীনা ভদ্রলোকের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন | কবির অনুপস্থিতির কারণ, 
তার দৈহিক অবসাদ আর অসুস্থতার কথা প্রচুর 
মার্জনা প্রার্থনার সঙ্গে সকলের কাছে আমাদের বলতে 
হ’ল। চীনা কন্মল মশার়ের আশে-পাশে কতকগুলি 
আসনে নিয়ে আমাদের বসালে, ফ্যঙ কাছেই রইলেন । 


প্রবাসী-- শ্রাবণ ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কন্তলের ইংরিজি ওয়াল! খাস-মুন্থীটিও ছিলেন। এঁদের 
কাছে কবির অনুপস্থিতির কথা ব/ল্নুম--তার শরীর ভাল 
নয় শুনে সকলেই উৎকণ্ঠা প্রকাশ ক'রলেন। 

চীনা থিয়েটার-_-সে এক অপূর্ব ব্যাপার । ইংরিঞ্জি ঢঙের_! 
থিয়েটারের মতনই ব্যবস্থা, তবে কোনও কোনও বিষয়ে 
পার্থক্য আছে। দামী আসনগুলি আমাদের থিয়েটারের 
ইল, পিট আর গ্যালারীর স্থানে । দামী আসনগুলির ব্যবস্থা 
এই রকম-_ছুখাঁনি চেয়ার পাশাপাশি, আর তাদের ডাইনে 
আর বাঁয়ে একটী করে ছোঁটো টেবিল। চেয়ার টেবিল 
সব দামী আবলুশ কাঠের, খুব চীনা কারুকাধ্য করা । এই 
টেবিলগুলি, চেয়ারে উপবিষ্ট দর্শকদের ডান হাতের কাছে 
বা বী হাতের কাছে থাকে । এই টেবিলগুলি খাদ্য দ্রব্য চা 
প্রভৃতি রাখবার জন্য । দর্শকেরা চোখে অভিনয় আর নাঁচ- 
টাচ দেখেন, কানে গান বাজনা আর কথা শোনেন, আর 
সঙ্গে সঙ্গে সুখেরও কার্য্য চলে । হয় গরম চা চলে--চীনা 
চা, দুধ চিনি বিহীন,-নয় কমল! লেবু, নয় চীন দেশের 
চাঁল-কড়াই ভাজা খরমুজের বীচি ভাঁজা,_নথে ক'রে ভেঙে 
ভেঙে তার শ'াসটুকু মুখে দিতে থাকে । প্রেক্ষাগৃহে নীচের, 
তলায় বা দিকে খানিকটা জায়গা কাঠিগড়া দিয়ে ঘেরা, 
সেখানে দাড়িয়ে দাড়িয়ে নাটক দেখবার ব্যবস্থা, অত্যন্ত 
গরীব লোকেরা ছু এক আনা দিয়ে টিকিট কিনে সেখানে 
এসে ৩1৪ ঘণ্টা দীড়িয়ে থেকেই নাটক দর্শন করে। 
সর্ধত্রই থিয়েটার দেখার সঙ্গে সঙ্গে “মুখ-চলা'র রেওয়াজ । 
এক পাল রিকৃশওয়ালা, জেলে, কুলী, ময়লা মুখ উদ্ধ-খুস্ক 
চুল নৌকার মাঝিদের ঘরের মেয়ে--এরা গা ঘেঁযাধেঁষি 
ক'রে দাড়িয়ে নাটক দেখছে । দোতালায় তেতালায় 
বক্স আসন, নানা! রকম চীনা জাঁলি কাঁটা কাঠের পাঁটাতন 
দিয়ে আলাদা করে দেওয়া, সেখানে ধনী ঘরের পরিবারের ৫ 
মেয়ে আর পুরুষেরা এসে ব'সেছে। 

উচু রঙ্গমঞ্চের বন্দোবস্তটা পুরোপুরি ইউরোপীয় 
থিয়েটারের মতন নয়। শ্ৰৃষ্যপটের জন্তু খুব বিশেষ ব্যবস্থা 
নেই। প্রেক্ষকদের স্থান থেকে সিড়ি বেয়ে রজমঞ্চে ওঠবার 
পথ আছে। রঙ্গমঞ্চের উপরেই, দর্শকদের বা দিকে 01 
00986 বা “এক্যতান বাদক*্-দলের স্থান । এদিকে নাটক 
অভিনয় চ’ল্‌ছে, পাত্র পাত্রীদের মধ্যে প্রণরী আর প্রণয়িনী 


১৩ 


শি 


সস 


৪র্থ সংখ্যা ] 


পানে বা মৃদ্ধ আলাপে কথা কইছে, বা ছুই বীর হষ্কার ক'রে 
বাগবুদ্ধ ক'র্ছেন, তার মাঝে নট্যালয়ের লোকে রঙল্গমঞ্চে 
“এনে অভিনয়-ব্যাপৃত নট-নটীদ্ের পোষাক বা গহন! ঠিক 
ক'রে দিয়ে যাচ্ছে, বা বীরদের হাতের অস্ত্র শক্ত তুলে দিয়ে 


স্বাচ্ছে। । পেজের উপরেই, ছু-ধারে রঙ্গমঞ্চের উপরে দর্শকদের 


চোখের সামনে বাজে লোকে ভিড় ক'রে আছে। 
বাদকদের দলে হু একজন খালি গায়েও ইতি 
‘ভিতরটা বড্ড গরম কিন] | 

. আমবা বস্বার পরেই দেখলুম, চীন চীনাভাষায় লাল 
কালীতে লেখা একখানা খুব বড়ো ইস্তাহার যেটা ষ্টেজের 
একদিকে দর্শকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে ছিল, সেটা বদলে 
তার জায়গায় কালো অক্ষরে লেখা আর একটা বিজ্ঞাপনী 
দিয়ে গেল। ফ্যঙ বললেন, কৰি আসবেন ভেবে লাল 
অক্ষরে তার স্বাগত করা হ’য়েছিল, এখন কালো অক্ষরের 
বিজ্ঞাপন দিয়ে জানানো হ'ল যে শারীরিক অনুস্থতার 
জন্য ভার আগমন সম্ভব হ'ল না।, নাটক সন্ধ্যারাত্র থেকেই 
আরম্ভ হয়েছে, এখন প্রায় রাত্রি সাড়ে দশটা, আভনয় 
পূর্যাবৎ চ’ল্তে লাগল । প্রাচীন চীন ইতিহাসের ঘটনা 
নিয়ে এই নাটক ; অদ্ভূত অদ্ভুত পোষাক প'রে অভিনেতারা 
আস্তে লাগ_ল,-_এ সব হচ্ছে চীনাদের প্রাচীন পোষাকের 
খিয়েটারী নকল-_নাঁন! রঙের সমাবেশ, নানা জরীর আর 
সু'চের কাজের ফুল পাতা নক্স! দ্রাগন বা চীনা নাগমৃততি 
প্রভৃতির সমাবেশ এই সব পৌষাকে। নট নটাদের 


সুখে এম্‌নি ক'রে রঙ মাখানো হ'র়েছে--ল শল, হ'জ্ঘে, 


কালো,--আর এমনি ক'রে ভুরু এ কে দেওয়া হ’'য়েছে, যে 
সুখ দেখে মনে হয় মানুষ নয়, পুতুল । 'ৃদ্ধ আর প্রোড়দের 
আবক্ষ পাটের গৌফ-দাড়ী, পাকা বা কালো, চীনা-সুলভ 
গ্োফ-্বাড়ী যা বেরিয়েছে তা কেবল, ওষ্ঠের উপরে আর 
খুঁতীতে। লড়াইয়ে সেনাপতির চওমুস্তি, পোষাকে আর 
সৃখের'রঙে বিশেষ ভাবেই প্রকট । ঘটনাটা বুঝতে পারলুম 
না। দুশ্তের পর দৃপ্ত চোখের সামনে দিয়ে চলে যেতে 
নলাগ্ল-_অভিনেতার! ঢুকে বহু স্থলে বীর-গম্ভীর পদবিক্ষেপে 
এনে ষ্টেজের মাঝখানে খাড়া হয়ে পরে নতজাঙ্গু হ'য়ে 
প্রণাম করতে লাগলেন, বোধ হয় দর্শকদেরকে। কোথাও 
বাজনভা, কোথাও যুদ্ধ, কোথাও গ্রাম্যজনের সভা আর তার 


যবদ্ধাপের পথে 


৫৯৭ 


আমুযঙ্গিক হাস/রস আর ভাড়ামি, আর কোথাও বা 
চীনা প্রেমিক-প্রেমিকার বিশেষ সংযত ভাবে রমন্তাসের 
বিস্তাস। নাঁচ-ও সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল-_ঝলমলে, টিলা 
পোষাক পরা তন্বী নটার মনোহর নৃত্য, যাতে দৌড়ধাপ 
নেই, অ ছে কেবল চমৎকার হা.তর ভঙ্গী ; আর, ঢাল- 
তরওয়াঁল নিয়ে বিকটোজ্ৰল পোষাক প’রে মুখে সিঁদুর আর 
কালী মেখে যোদ্ধার পাঁয়তারা আর উদ্দণ্ড নৃত্য। 
ছবির মতন এক একটা দৃপ্ত চোখের সামনে দিয়ে চ'লে 
যেতে লাগ'ল। 


l ‘জিনিমটা তাঁর নোতুনত্বের অন্য, আর একটা বড়ে! 
সুসভ্য জাতির নাট্রহষ্টি হিসাবে, আর তার প্রাচীন 
নাচ গান আর অভিনয় রীতির নিদর্শন হিসাবে বেশ 
কৌতুহলোদ্দীপক ছিল ব’লে, আর তাঁর নিজন্থ সৌন্দর্য্য 
আর সার্থকতাও একটা ছিল ব'লে, অনেকক্ষণ ধ'রে 
বসে ব’সে দেখতে পারা যেঁত। কিন্তু তা পারা গেল না। 
আমরা বারোটার সময় বিদায় নিলুম, প্রায় পৌনে ছু 
ঘণ্টা থাকবার পরে। চীনা এঁক্যতাঁন বাদনই আমাদের 
তাড়ালে। এই বাজনার বিরাম নেই । বোধ হয় এই 
বাজনা শোনার অভ্যাসের দরুন চীনাদের কর্ণপটহের 
মহন-শক্তি অনেক বেড়ে গিয়েছে, কিন্ত আমাদের আশঙ্কা 
হতে লাগল, বুঝি বা এক রাত্তির চীনা 0:01:550:8 শুনে 
চির জীবনের জন্য আমাদের কানে তালা লেগে যায়। 
আগেই ব’লেছি, কয় বৎসর পূর্বে কাণ্টন থেকে আগত 
পভ্রাম্যমনি” একটী চীনা থিয়েটারের দল সপ্তাহ 
থানেক ধরে কলকাতায় থিয়েটার দেখিয়েছিল, 
বীভ.নু-স্রীটের .অধুনা-লুপ্ত স্তাশন্যল থিয়েটার ভবনে ; 
কলকাতার সমস্ত চীনাপাড়া সেখানে ভেঙে পড়েছিল, 
কৌতুক-বশতঃ আমিও সেখানে গিয়েছিলুম । ছটো 
তিনটে দৃশ্তের পরে আমার মতন বাঙালী যে ক'জন 
গিয়েছিল সবাই সরে পণ্ড, আমি বাহাহুরী ক'রে ঘণ্টা 
দেড়েক ছিলুম, তার পরে আর পারনুষ না। স্থতরাং 
এ বিষয়ে আমি ভুক্তভোগী । 0:9159858র যন্ত্রগুলি প্রায় 
সবগুলিই ৪০০৪ বা কাসর জাতীয়,সেগুণি হচ্ছে এই-_মন্ত 
বড় কাসর, হাত ছুই তার ব্যান হবেঃ গোটা জুই, কাঠের 
ফ্রেমে সেগুলে! ঝুল্ছে ; মাঝারী আকারের কাস! গুটী 


৫৯৮ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম. খণ্ড 





তিন চার ; ছোট কাস! চার পাঁচ থানা; কাঠের ফলকের 
উপরে কাঠের হাতুড়ি দিয়ে মেরে তবলার কাছ হয়; 
একতারা কি দোতারা জাতীয় অতি কর্ককধ্বনি তন্ত্রীময় যন্ত্র 
গুটিতিনেক, আঁর একটা কি ছুটী বাঁশের বাগুলি। অভিনয় 
চ'ল্ছে, তার সঙ্গে সঙ্গে ছবির back৪r৮০খUn৭ বা ভিত্তি- 
ভূমিকার মতন এই কীঁদরের এক্যতাঁন বাদন চ'লেছে, 
তার আর বিরাম নেই, কখনও বা মৃত্মন্দে আর কখনও বা 
প্রলয় নিনাদে আওয়াজ ক'রে। গান হচ্ছেঃ তারও 
সঙ্গে এই বাদ্যির সঙ্গত, আর বহু স্থলে বাজনার চোটে 
গলার স্বর ঢাক! পড়ে ত'লিয়ে যাচ্ছে। ছুই বীরে 
তরওয়াল ঠোকাঠুকি [আরম্ভ ক'রে দিলেন, অমনি 
প্রাণপণ জোরে যুগপৎ ছোটে! বড়ো ডঞ্জন খানেক 
ঝাব কাসর আর কাসীতে হাতুড়ী বা কাঠি প’ড়তে লাগ্ল। 
কান ঝালাপালা হ’য়ে যায়, ত্রাহি মধুস্থদন ডাক ছাড়তে 
হয়। তবুও রক্ষা! ছিল যে কি জানি কেন আমাদের একটু 
দুরে বদিয়েছিল, একেবারে ষ্টেন্দের সামনে নয়। 
&েজের সামনে হলে তো প্রাণ নিয়ে পালাতে হ'ত। 
তাবপর, একটুও বিশ্রাম ছিপ না কানের। একটা 
গর্ভান্ক বা অঙ্কের মাঝে মাঝে থে বিরাম দেবার কথা, 
তখন এই কাসার বাজনা ্রেজটাকে না পুরে! দখলে পেয়ে, 
আমাদের নানা করুণ আর মিঠে চীন! গৎ শুনিয়ে দিচ্ছিল ; 
আর বাদিয়েদের হাতে যে জোর আছে, সেটাও মাঝে মাঝে 
তার! বেশ এক হাত দেখিয়ে দিচ্ছিল | চীনা শ্রোতারা কিন্ত 
নির্ধিকার | বাঁশের বাশুলী বেচারীবের ছরবস্থার একশেষ-- 
তার! এ কাসরের ঝঞ্চার যধ্যে প'ড়েছিল,এই ঝ।--ড. ঝা 
ড.ঝাঝাং ঝাং এর ফাকে ফাকে যে বাঁশের বাণীর আওয়াজ- 
টুকু পাবো তারও জে! ছিলনা, কারণ!কাসরের আওরাজের 
বহুক্ষণব্যাপী রেশের কল্যাণে কোনও ফাক পাবার 
উপায় ছিল না। মাবে মাঝে কোনও স্থৃকন্ঠী গায়িকা 
যখন গান ধরছিল, তখন কাপর আর কাসাগুলি একটু 
ক্ষ্যামা” দিচ্ছিল, খালি ছু একটা কাসী চাপা গলায় 
বাশীকে উপহাস ক'রে তাল দিচ্ছিল, তখনই যা বাণীর 
আওয়াজ একটু কাণে আস্ছিল। তাও আবার দোতাবাঁ- 
গুলির আওয়াজের সঙ্গে জড়িয়ে। পনুকণ্ঠী গায়িকা” 
ব+ল্লুম, মনে রাখতে হবে চীনা রুচি অনুসারে স্ুকষ্ঠী। 


এদের গায়িকাদের বা নটীদের গলার আওয়াঙ গুনে, 
আমাদের দেশের লোকেরা হান্বে। এরা গান করে 
যাঁকে ইউরোপীয় সঙ্গীতের পরিভাষায় বলে fal৪et0০তে, 
স্বাভাবিক গলা যে সপ্তকে গাইতে পারে, এরা তার. নু 
উপরের সপ্তকেই গান ধ'রে থাকে । তাতে এদের অভিনয়ে. / 
নটাদের গান বা কথাবার্তা বড়ই অস্বাভাবিক বলে - বোধ 
হয়, আর এতে এরা জোরও পায় না। সুতরাং. 
পোষাক-পরিচ্ছদে, কায়দা-করণে, নাচে, চীনা নাট), 
শান্্রান্্যায়ী অভিনয় ভঙ্গীতে মিলে 'ননিসটাকে বেশ, 
কৌতুহলোদীপক ক'রে তুললেও এই £56800 গৃলায়, 
গাওয়ায় আর অভিনয় করায়, আর কাসরের বাজনার, 
উৎপাতে অ-্ীন!, ব্যক্তির পক্ষে চীনা-থিয়েটারে বেশীক্ষণ 
থাক! কষ্টকর হয়ে ওঠে । 

কন্স্যল মহাশয়ের দোভাষী আর ফ্যঙ-এর সাহায্যে, 
আমি তার সঙ্গে আলাপ ক’রলুম। কন্দ্লটাকে বেশ, 
অমায়িক সরল প্রকৃতির লোক ব'লে মনে হু'ল।, 
শান্তিনিকেতনে আর ভারতের অন্তত্র চীনা পড়াবার. 
ব্যবস্থা কি হয়েছে সে সম্বন্ধে বেশ কৌতুহলী হয়ে, 
খোজ নিলেন। বিশ্বভারতীর উদ্দেস্তের প্রতি তার, ' 
আস্থা! জ্ঞাপন করলেন। fe y 

রাত্রি বারোটার দিকে আমরা বিবার নিয়ে সিগূলাপে. 
ফিরলুম-_মআার রাত জাগা যায় না, সমস্ত দিন ঘুরে ঘুরে, 
আর নান! লোকের সঙ্গে আলাপ ক'রে আমরাও ক্লান্ত হ'য়ে, 
পড়েছি । আবার বিশেষ তো কাল আমাদের মালাকা যাত্রা, 
করতে হবে, তাই বাক্স-পেঁটর৷ গুছিয়ে নিতে হবে। 
২৬শে জুলাই, মঙ্গলবার । 

সিঙ্গাপুরে এক সপ্তাহ ধরে আমাদের নান। কাধ্যময় 
অবস্থানের শেষ দিন আদ । সকালে আজ কোনও কাজ 
ছিল না। আমাদের ক’ জনের লগে অনেকগুলি 
হয়ে দীড়িয়েছিল, সব গুছিয়ে-সুছিয়ে নিয়ে কিছু সিঙ্গাপুরে 
রেখে বাকী সব জাহাজে তুলে. দেবার জন্য আমেরিকান. 
এক্স্প্রেম কোম্পানির লোকের জিন্বা ক'রে দিলুম ৷. 
দুপুরে একটি কাধ্য ছিল--“্মালায়া টি,বিউনস্ব'লে একখান!. 
ইংরিজি খবরের কাগজ আছে তাঁর সম্পাদক গ্রান্ভিল্‌ 
রবাটস্‌ বলে এক জন ইংরেজ, সিঙ্গাপুরের আন্তর্জাতিক- 


৪র্থ সংখ্য! ] 


যবদ্বীপের পথে 


৫৯৯ 





সন্গিলনীর তরফ থেকে তার বাসা-বাটীতে (18) কবিকে 
আর আমাদের ল্যঞ্চ বা হুপুরের খাওয়া খাওয়ায় । ল্যঞ্চে 
অন্ত কতকগুলি নিমন্ত্ৰিত ব্যক্তি ছিলেন, তার মধ্যে সন্্রীক 


১২. জারমাঁন কন্ভল ছিলেন, ফরাদী কন্স্যল ছিলেন। আর 


২ ছু এক জন ইউরোপীয়,আর চীনা, আর মান্রাজী। জারমান 
কন্স্যলেরই সঙ্গে কবির বেশী আলাপ হ'ল--জারমানীতে 
এ'র সঙ্গে কবির পূর্বে পরিচয় হ’য়েছিল'। রবার্টস্‌ কবির 
প্রশন্তি পাঠমুলক বক্তৃতা ক'রলে, কবিও যথাযোগ্য 
উত্তর দিলেন । - 

এদিকে দুটো বেজে গেল, চারটেয় আমাদের ষ্টার 
ধরতে হবে। কবি গেলেন নামাঁজীদের শহরের বাড়ীতে, 
সেখানে বিশ্রাম ক'রে চা-টা খেয়ে তিনি জাহাজে যাঁবেন। 
আমরা শহরে চ ল্লুম, ছোটো খাটে! ছ একটা কাজ সেরে 
নিরে, নামাজীদ্দের বাড়ীতে কবির সঙ্গে মিলিত হয়ে 
আহাজে যাবে! ঠিক হ'ল। গ্রানভিল্‌ রবার্টস্‌ সকলকাঁর 
একটা গ্রুপ ফোটো তোলার ইচ্ছায় ছিল, কিন্তু কবি চ'লে 
যাওয়ায় আর তার 'ফোটোগ্রাফ-ওয়ালা দেরী ক'রে 

যা ফেলায় তার সে ইচ্ছা পূর্ণ হ’ল না। 


আস্তর্জাতিক রবীন্দ্র সম্বর্ধনা সমিতিতে যোগ 
দিয়ে তার পাগাগিরি ক'রে এই ব্যক্তি আরিয়ামের 
সঙ্গে পরিচিত হয়, তার পর কবির সঙ্গে দেখাও করে। 
এর আগে নাঁকি এ কবির বিরোধী ছিল। ভারতীয়দের 


কাছ থেকে উপকার পেয়েও ভারতবিদ্বেধী। গতবার 
যখন কবি মালয় দেশে আনেন, পিনাঙ-এ নামেন, তখন 
এই লোকটা মোড়লী ক'রতে সিঙ্গাপুর থেকে পিনাশ অবধি 
নাকি ছুটেছিল। এর সম্বন্ধে অনেক কথা পরে শোনবার 
_. অবকাশ হুয়েছিল। এবার রবীন্দ্রনাথের কাছে এসে এ 
"> প্রস্তাব করে, সিঙ্গাপুরের কাছে জোহোরে ইংরেজ সরকার 
রণতরীর নাওয়ারা বা নৌবাঁটের উপযুক্ত বন্দর আঁর ডক 
বানাচ্ছেন; চলুন আপনাকে দেখিয়ে আনি। এখন, এই যে 
সিঙ্গাপুরে এক বিরাট Nava Scheme হচ্ছে, তাঁর 
- উদ্দেশ্য নিয়ে অনেক অর্জন! কল্পনা চ’লছে। উদদেস্ত 
আর বাই থাকুক, ভাঁরতরক্ষা তার একটা প্রধান উদ্দেস্ত 
সে বিষয়ে সন্দেহ নেই; আর ভবিষ্যৎ কোনও একট! 
আন্তর্জাতিক লড়াইয়ের জন্ত প্রস্তুত থাকাও একট! 


উদ্দেশ্য। যাই হোক্‌, রবীন্দ্রনাথ প্রথমটা বলেছিলেন, 
যে তিনি গেলেও যেতে পারেন; পরে তিনি তার 
মত পরিবর্তনকরেন। পরবর্তী কতকগুলি ঘটনায় দেখ! গেল, 
লোকটার সঙ্গে না গিয়ে কৰি ভালোই করেছিলেন । 
অন্তথা, হয় তো সে ছ তিন ঘণ্টা কবিকে একা একা 
পেয়ে, তার সঙ্গে তর্ক জুড়ে দিয়ে, তার কাছে কোনিও 
বিষয়ে কিছু গুনে, নিজেই তীর উক্তিকে বাড়িয়ে কমিয়ে 
একটা ভীষণ কিছু খাড়া ক'রত। পরে এই লোঁকটাই 


'নিজের কাগজে নানা নির্জোশ মিথ্যা কথা আর 


অর্দ্দত্যকে অবলম্বন করে কবির বিরুদ্ধে হঠাৎ একটা 
প্রচণ্ড আক্রমণ শুরু করে। তার জের ভারতবর্ষ পর্য্যন্ত 
এসে’ পৌছে, আব বাঙলা দেশে রবীন্দ্রনাথের প্রতি বিদ্বেষ 
পরায়ণ কতকগুলি ব্যক্তি এই গ্রানভিল্‌ রবাটদেব 
আক্রমণকে পরম সত্য ভেবে পরম উৎফুল্ল চিত্তে কবির 
সম্বন্ধে প্রচ্ছন্ন বা প্রকট ভাবে নানা নিন্দাবাদ ক'বে খবরের 
কাগজ বিশেষে যথারীতি নিজেদের শিক্ষা আর রুচির 
উপযুক্ত পরিচয় দ্বেন। রবীন্দ্রনাথ যখন সিঙ্গাপুর 
ত্যাগ ক'রে মালাক্কা দেখে কুনালা-লুণ্পুরে গিয়ে 
পৌছান--৩রা ৪ঠা আগষ্টের দিকে_-তখন গ্রানভিল্‌ 
রবা্টসের কাগঞ্জে রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে, বিশ্বভারভীর 
বিকছ্ধে লেখা শুরু হয়। এই আক্রমণে অন্ত কোনও 
কাগঞ্স যোগ দেয় নি, আর অল্প কয় দিন বিষ উদগীরণ 
ক'রে এই কাগজকে অপ্রস্তুত হ'য়ে তুষ্ণী-ভাব অবলম্বন 
করতে হয় ।--সে সব কথা যথাস্থানে বিবৃত ক’রবো। 


চারটের সময় আমর! Johnstone Pierএ উপস্থিত 
হ'লুম, শ্রীযুক্ত বৃদ্ধ নামাঁজী আর তার আত্মীয়দের সঙ্গে । 
জাহাজ মাঁঝ-গাঙে ছিল, গভর্ণরের লঞ্চ, এল+ কবিকে তুলে 
দিয়ে আম্বার জন্ত। অনেক লোকে কবির প্রত্যুদগমন 
করতে এসেছিলেন--ইউরোপীয়, চীনা, ভারতীয়, 
জাপানী । চীনের কন্স্ল এসেছিলেন। বিদায় নিয়ে 
Larut লোরুৎ জাহান্ষে চণ্ড়লুম। চীনা সেক্রেটারী 
হিসাবে ফাডও সঙ্গে চ*ল্লেন। জাহাজে কতকগুলি 
ভারতী বন্ধুও উঠলেন-_নামাজীরা, শ্রীযুক্ত আলিখী স্বরতী, 
শ্রীযুক্ত জুমাভাই। খানিক শিশ্টাচারের পরে জাহাঞ্জ 
ছাঁড়বার সময়ে এ'রা বিদায় নিলেন। জাহাজ ছেড়ে দিলে। 


৬০০ 


নানা ঘটনা বিজড়িত, নানা! প্রত্যক্ষ-দর্শনে আর অভিজ্ঞতায় 
পূর্ণ আমাদের সাতদিনের সিঙ্গাপুর প্রবাস এইরূপে শেষ 
হ'ল। 

২৬শে জুলাই মঙ্গলবার বিকাল থেকে ২৭ জুলাই বুধবার 
সকাল পধ্যস্ত--ফ্টীমারে সিঙ্গাপুর থেকে মালাককা ।-- 

‘লারুৎ’ জাহাজখানি ছোট্টো_ আমাদের পদ্মা নদীতে 
পাড়ী দেয় যে সব বড়ো জাহাজ তাদের চেয়ে বেশী 
বড়ো নয়, তবে সাগরগামী বলে একটু আলাদা ভাবে 
তৈরী। ইংরেজ কোম্পানী Straits Steamships 
0০.র জাহাজ। এদের জাঁহাজগুলি বর্ম্মা, মালয় 
উপন্বীপ আর ভারতীয় হ্বীপপুঞ্জে ঘোরা ফেরা করে। 
জাহাজের খাঁলাসীরা চীনা বা মালাই জাতীয়, খানসামারা 
চীনা। আমরা প্রথম শ্রেণীতে যাচ্ছিলুম। জন ৪1৫ 
ইংরেজ মেয়ে আর পুরুষ, আর ফ্যঙকে নিয়ে আমরা ছ জলঃ 
এই হ'ল প্রথম শ্রেণীর যাত্রী সংখ্যা। জাহাজে তেমন 
যাত্রীর ভীড় নেই। মাঝখানটার প্রথম শ্রেণী, আগায় 
দ্বিতীয় শ্রেণী, পিছনে তৃতীয় শ্রেণী। তৃতীয় শ্রেণী ঘুরে 
এলুম। মালাই, চীনে, তামিল চেটি, তামিল দুসলমান, 
ছচার জন গুজরাঁটী খোজা, হিম্ুস্বানী মুসলমান জন 
কতক--এরা হ’ল ডেক্‌ যাত্রী। কতকগুলি মালাই 
পরিবার আরব দেশ থেকে হব্দ সেরে আস্ছে-- 
এদের দলে গঁরীবও আছে, বড়োলোকও আছে। 
সিদ্দাপুরকে একরকম চীনা শহর বললেই হয়। সেখানে 
সভা সমিতিতে এক আধ জন শিক্ষিত মালাইয়ের সঙ্গে দেখা 
হ’লেও, সাধারণ মালাইদের দূর থেকেই অদ্রস্বল্প যা দেখা 
যেত। সারং-্পরা মালাই মেয়ে, এদের চলা ফেরায় একটা 
ভারী সহজ আর স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য ছিল, আর তাদের সঙ্গে 
সঙ্গে তাদের পুরুষরা বেশ দৃপ্তভাবে চ'লেছে--সমস্ত জা”তটা 
আমাদের আক ক’র্ত। বেশ শিল্প-কুশল, খোশ- 
পোষাকী দিল-দরিয়া জা'ত এরা । তারপর স্থইটেনহাম, 
ক্লিফর্ড, উইন্সটেট প্রভৃতির লেখা মালাই জাতের আর 
মালাই দেশের সম্বন্ধে রোমান্টিক ভাবে পূর্ণ কতকগুলি গল্প 
আর প্রবন্ধ পঠড়েছি, তাতে এদের সম্বন্ধে বেশ একটা 
সহানুভূতির ভাব মনে জেগেছে । জাহাজে তৃতীয় শ্রেণীর 
মধ্যে ঘুরে ফিরে এদের দেখতে লাঁগলুম। এরা বেশ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মিশক। আমি গত সাত দিন ধরে সিঙ্গাপুরে একখানি 
ইংরেজি-মাঁলাই ,ঃআর মাঁলাই-ইংরেজি পকেট অভিধান 
নিয়ে,চীনা তামিল যাকে পেয়েছি তার উপর আমার পুস্তক- 
দৃষ্ট মালাই চালিয়ে এসেছি। বিশুদ্ধ মালাইয়ে কথাবার্তা 
শোনবার অবকাশ হয় নি। মাঁলাইদের কথাবার্তা ধরণ-/' 
ধারণ লক্ষ্য ক'রতে লাগলুম। সন্ধ্যে হ'য়ে গিয়েছে ; মালাই 
যাত্রীরা খাবার বা'র ক'রে খেতে লাগ্ল।_নুম্দর কাঁজকরা 

বেতের ডালা দেওয়! চুবড়ী থেকে ভাত, মালাই তরকারী, 
সু'টকী মাছ, সব বা’র কুরতে লাগল। আর ডুরিয়ান 

ফল। এই ফল কাঠাল জাতীয় ; এর নিজ্রস্ব অত্যন্ত উগ্র 

অপরূপ বাস মাছে একটা, সুগন্ধ :হোক্‌ আর হূর্ন্ধ হোক 
সেটা যে একটা ভীষণ উগ্র গন্ধ সে বিষয়ে সন্দেহ নেই_দুরূ 
থেকেই এই ফল নিজের অস্তিত্ব সম্বন্ধে জাঁনান্‌ দেয় ; বিদেশী 
লোকেদের অনেকে এই গন্ধের জন্য মোটেই এই ফল খেতে, 
সাহসী হয় না । এ যাত্রায় কবি, আরিয়াম, আর আমি,আঁমরা 
ভিন জনে অবলীলাক্রমে শ্রীযুক্ত নামাঁজীর ভোজনের টেবিলে, 
বসে ডুরিয়ানের এই গন্ধ-56 পার হায়ে, স্থানীয় native 
দের বিস্ময় আর সম্ত্রমের পাত্র হয়ে উঠেছিলুম । ধীরেন 
বাবু আর স্ুুরেন বাঁবুর ডুরিয়ান বরদাস্ত হয় নি। গন্ধটা/ 
তো অনির্ধচনীয়, স্বাদও সেই রকম--স্বাদের কথা মনে 
হ’লে প্রচুর রস্থুনেব সঙ্গে দুধ জাল দিয়ে যদি ক্ষীর তৈরী 
হয়, সেইরূপ ক্ষীরের সঙ্গেই তার একমাত্র তুলনা দিতে, 
ইচ্ছে হয়। আমাকে কাছে দেখে আর ডুরিয়ানের গন্ধে, 
না পালানোতে, একজন বয়স্ক মালাই পুরুষ আহ্বান ক’রলে 
-“তুআন নাস্তি মাকান্‌?” অর্থাৎ মহাশয়, খেতে 
ইচ্ছে করেন? আমি “তিদা, ত্রিমা কাসি' না, 
ধন্ভবাদ, বলে মাফ চাইলুম। আমার ভাঙা ভাঙা 
মালাইয়ে, আর এদের এবজনের ভাঙা ভাঙা হিন্দুস্থানীর, 
সাহায্যে বুঝলুম বে এর! মক্কা-মদিনা থেকে হজ ক'রে 
ফিরছে, কা’ল মালাক্কায় নাম্বে, মালাক্কার কাছেই বাড়ী ৷. 
অবস্থাপন্ন কৃষক শ্রেণীর লোক। পরস্পরের সঙ্গে ব্যবহারে: 
এৰের বেশ ভদ্র আর উৎকর্ষযুক্ত বলে বোধ হ'ল। চীনা! 
যাত্রীর ছোটো ছোটো দল পাকিয়ে বিছবানাপত্র ছড়িয়ে, 
বসে গিয়েছে। এদের কতকগুলিকে আনকোর! 
“তাজা-সাওদ্দ” বা চীনদেশ থেকে নবাগত ব’লে বোধ হ’ল, 


~ 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


যবদ্ীপের পথে 
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এদের চোখে একটু ভীত-ভীত-ভাব। ফ্যঙ ব'ল্লে যে 
এরা যাচ্ছে উত্তর মালাই দেশে টিনের খনিতে কাজ 
ক'্রবে ব'দে-_কুলী শ্রেণীর লোক এর!। এরা এদের 
মেয়েদের খুব কমই বিদেশে আন্তে সক্ষম হয়। এদের 


ভাষা জানিনা, কোনও আলাপ সম্ভব নয়, তবু দূর থেকে 


দেখতে লাগলুম, কেমন সুন্দর বিধি ব্যবস্থা এদের। কানে 
হীরার কানফুল লাগিয়ে তামিল চেটি, বা আচকান- 
পরা, মাথায় জন্বীর মোড়া পাগড়ী (যেন মূর্তিমান্‌ 
নাফা-নোকদান’) গুন্রাটী .খোজাদেয় সম্বন্ধে 
তাদ্বশ উৎমুক্য আমার ছিল না। এক জায়গায় 
'ডেকের রেলিং-এর ধারে ৪1৫ জন হিন্দুস্থানী মুসলমান, 
২১ জনের মাথায় তুকাঁ টুপী, উর্দু-মেশানো 
ভোজপুরে'তে কথা কইছে শুনে তাদের কাছে গিয়ে 


দাঁড়ানুষ। তার! তখন রুটা-কাবাব বা'র ক’রে খাবার - 


আয়োজন ক’রছে। তাদের কাছে শুন্লুম, তারা মালাইদেশে 
সুন্মানদের মৃধ্যে ইস্লামী বই, তাবিজ, মক্কা মদীনার ছবি 
প্রভৃতি বিক্রী ক'রে বেড়ায়। ধর্মপ্রাণ জাতি ব'লে 
' আালাইদের সুখ্যাতি করলে ; কোরান শরীফ, নমাঁজের বই, 
বিশুদ্ধ আরবীতে লেখা বই কিছু কিছু ভারতবর্ষ থেকে 
আনায় ;- আর স্থানীয় ছাপা মালাই ভাষায় লেখা 
ইস্লামী বইও কিছু কিছু রাঁখে। এই সব বই, আর তাঁর 
সঙ্গে আরবী মন্ত্র লেখা তাবিজ নিয়ে এরা মালাই দেশের 
শীয়ে গায়ে ঘুরে ঘুরে মুদলমান মালাইদের ' মধ্যে বিক্রী 
ক'রে থাকে । পরমেশ্বরের আশীর্বাদে এই সংকার্ধে 
তাদের লাঁভও মন্দ হয় না। লোকগুলি আমায় জিজ্ঞাস! 
ক'রলে, “সাহ ব, উও জ্রো পীর-সা আদমী হমারে সাথ 
ইস্‌ জহাঁজমে চড়ে হৈ, রবীন্দ্রানাথ টাগোর উ-হী হৈ না? 
বাহ, ক্যা নূরানী শক্ল্‌।” তার পর প্রশ্ন-হ’ল, রবীন্দ্রনাথের 
ধর্ম কি। সত্য ধৰ্ম্ম যে সমস্ত আনুষ্ঠানিক ধর্মের অতীত 
এই রকম একট! ভূমিকার অবতারণা ক’রে বল! গেল, 
‘যে, উনি মুসলমান নন্‌। তখন এরা ভদ্্রভাবে আমার 
কথা একটু শুনে, আহারে মনৌনিবেশ ক’রলে। 
সেকেও ক্লাসে যাচ্ছিল কতকগুলি চীন! ছাত্র আর 
ছাত্রী । মালাক্কাতে একটা খ্রীষ্ঠানী (রোমান কাথলিক ) 
সইস্কুল আছে, এদের কতকগুলি সেখানে পড়ে, আর 
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কতকগুলি মালাক্কার কাছে Vাণণং মুমার বলে একটা 
ছোটো শহরে চাঁনাদের একটা বড়ো ইন্কুল আছে সেখানে 
পড়ে। ছুটী শেষ হয়েছে, ইন্থুলে যাচ্ছে। চীনা 
ছোঁকরাদের সাদা জীনের পোষাক, গলা.আটা কোট, 
ফেণ্ট টুপি ; মেয়েদের কাল রেশমের ঘাগর', গায়ে 
সাদা রেশমের চীনা কোট, মাথার চুল চীনাধরণে খোঁপা 
কারে বাধা, কপালের উপর কিছু চুল জুলফী আকারে 


'ভেঙে প’ড়েছে, মাথায় টুপী বা অন্ত আবরণ নেই । এই 


চীনা মেয়েরা আমাদের দেশের মেয়েদেরই মত লাজুক, 
তার! দূরেই রইল। কতকগুলি ছাত্রের সঙ্গে আলাপ হ’ল, 
১৮২০২২ বছর বয়সের সব ছোকরা, দেখতে বেণ বুদ্ধিমান । 
কবির সম্বন্ধে নানা খবর জান্তে চার। স্থরেনবাঁবুর হাতে 
ক্যামেবা ছিল, চীনা ছোঁকরাদের হাতেও ছিল। তখন 
বিকালের রোদ্ার আছে, গোটা ছুই ছবি তোলা হ’ল, 
গ্রুপ এই সব চীনা ছাত্র আর ছাত্রী, আর আমাদের 
নিয়ে। 

সিঙ্গাপুরের দক্ষিণেই ছোটো একটা দ্বীপ । মনোরম 
স্থান, পাহাড়, না'রকল গাছ, ঝরনা, জল, মাঝে মাঝে ছু 
একটা বাড়ী । সিঙ্গাপুর আর এই ত্বীপের মাবখানের 
খাড়ীট! একট! বড়ো নদীর মতন, পাতলা মেঘের মধ্যে 
অন্তগামী লাল স্বর্য্যের আলোয় ম্বর্ণমণ্ডিত। পরে সমুদ্রে 
গিয়ে পড়লুম। জাহাজের উপরের ডেকে, সাগর জলের আর 
আকাশের গাঢ়ায়মান ধুত্রবর্ণের মধ্যে, কবির স.ঙ্গ বসে 
বসে নানা বিষয়ের আলোচনা হ'তে লাগল-_দিঙ্গাপুবের 
ঘটনাবলীর, আর [যবদ্বীপ প্রভৃতিতে আমাদের কর্তব্যের 
সন্ধে । So - 

রাত্রের আহারের ঘণ্ট। প'ড়ল। একত্রে খাওয়া! 
শেষ ক'রে এসে আবার বসা গেল, নীচের ডেকে। দুরে 
দ্বিতীয় শ্রেণীর ক্যাবিন যেখানে চীন! ছাত্ররা আছে 
সেখান থেকে বেহালার ধ্বনি আস্ছে। কবির কাছে 
এখন শুন্লুম যে কানাডাথেকে তার নিমন্ত্রণ এসেছে, 
শীপ্রই তাকে সেখানে যেতে হ'তে পারে, হয় তো সেই 
জন্ত তাঁর যবদ্ীপের ভ্রমণ তাকে সংক্ষেপে.সেরে নিতে 
হবে, কিন্তু যাতে আমরা যবদ্ধীপে বেশী দিন থেকে সমস্ত 
দেখ তে শুন্তে পারি তার ব্যবস্থা তিনি ক'রে দিয়ে যাবেন & 
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কথাটা একটু উদ্বেগকর মনে হ'ল। কিন্তু সুখের বিষয়, 
অত শীত শীঘ্র কানাডা যাওয়ার পক্ষে কতকগুলি অনপনেয় 
বাধা ক্রমে ক্রমে প্রতীয়মান হ'য়ে পড়ায়, এ যাত্রা কানাডা 
যাওয়া কবি স্থগিত রাখেন, আর আমাদের যবছীপ দর্শনটা 
মোঁটামুটা ভালো ক'বেই হু'য়েছিল। 

রাত প্রায় এগারোটা । বিরাট কোনও আনোয়ারের 
হৃৎপিণ্ডের স্পন্দনের মত ধুক্ধুক্‌ শব্দে ইঞ্জিনের আওয়াজ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হচ্ছে, জল কেটে কেটে জাহাজ চলেছে, মাঝে মাঝে 
খালাসীদের খালি পায়ে ছুপ-্দাঁপ, চলা ফেরার শব্দ বা 
দুর থেকে অবোধ্য ভাষায় তাদের কথার আওয়াজ ।. 


চিঠি পত্র ছ*চার থানা লিখে, পরদিন থেকে আবার ৮৮ 


মাপাকাঁর পধ্যায় কি রকমে আরম্ভ হয় সে বিষয়ে- 
উৎস্থক চিত্ত হ'য়ে, উচু বার্থের উপর উঠে আলো নিবিয়েঃ 
দিয়ে ঈশ্বর-ন্ররণ করে শয়ন করা গেল । 


অনস্তের ডাক 


শ্রী রাধাচরণ চক্রবত্তা 


আকাশের মেঘ-বন্ধে, অন্ধকারে তুমি চেয়ে থাকো-- 
তারা হ'য়ে, 
আঁখির পলক হার! হয়ে ; 
ডাকো, ডাকো, তুমি মোরে ডাকো 
আভাঁসে, ইঙ্গিতে, শত ডাকে ;-- 
আমি থাকি ক্ষুদ্রতার সীমা-নাগপাঁশে 
ধরণীর এক পাণে 
বাঁধা শত পাকে,_ 
চারিদিকে স্বার্থকোলাহল, 
উচ্ছল 
সংগ্রাম সংঘাত, 
ঘাত-প্রতিঘাত ; 
তবু মাঝে মাঝে আসে কাণে 
তব ডাক,-_উদ্বাস করিয়া! দেয় প্রাণে । 
চারিদিকে কাঁমনা-অপ্পরী 
খেলে লুকোচুরি-খেলা_করতলে মোর ছুটি চক্ষু চেপে ধরি, 
দৃষ্টি রোধ করি? ; 
তবু মাঝে মাঝে যেন অন্ুলির ফাঁকে 
ছঁখির কিরণ তব আসি’ মোর লাগে 
নয়নের আগে 
আলোহিত রাগে ** 


সে কিরণে ফুটে উঠে অন্তরের ফুল-- 
উর্দপানে মেলি” বাহু আরো! উর্দ্ধে উঠিতে ব্যাকুল ৮ 
বৃথা ঝাপটিয়! মরে পাপড়ির পাখা শুধু তার, 
পাঁয় দৃঢ় বাঁধন বৌটার ! 
হে উদার, হে বৃহৎ, হে অশেষ, হে চির উদ্াদী, 
বাঞ্দে, বাজে, বাজে তব মোহনিয়! বাশী ;-- 
আমি থাকি সংসারের মাঝে 
ব্যস্ত শত কাজে; 
চারিদিকে সংস্কার-শাঁসন, 
বেষ্টনী-বন্ধন_ 
রাধিকার চারিপাশে ষেন গুরুজন ; 
তবু আমি রহ্ি’ কাণ পাতি? 5 
ধেশয়ার ছলনা কপি” কাঁদি, 
সংসাঁর-সীমাঁয় বসি” শুনি তব বাশরীর তান, 
সুদুরের গান। 
মনে হয়, বৃথা এ-সংসার, 
ভালো কিছু নাহি লাগে আর, 
ভাঁবি, চলি চুপি-চুপি বাহিরি’ আঁধারে 
তব অভিসারে ; 
কিন্ত হায়, সম্মুখে ছুত্তর 
মায়া-কালিন্দীর স্রোত--তরঙ্গের স্তর | 


ধর্থ সংখ্যা] অনন্তের ডাক ৬০৩ 
ডাকো, ডাকো, তুমি মোরে ডাকো! জানি আমি, হাঁয়, - 





ছে প্রমুক্ত বায়ুর প্রবাহ, বাহিরের হে মুক্তি বৃহৎ, বোটা যাবেটুটে’,_-ন্লান মর্ণ্য্যের মাটিতে পড়ে’ লুটাইবে কায় 5 
অবকাশ, _-হে শৃন্ মহৎ, তবু আমি সৌরভের রূপে 
বন্ধ পিঞ্জরের ফাকে তুমি চেয়ে থাকো ; হে অসীম, ভেসে’ যাব তোমার মাঝারে চুপে-চুপে ! 
আমি পিঞ্জরের পাখী, 
ক্ষুদ্র পাত্রে বদ্ধ বারি ত্র খান্তে তৃপ্ত হয়ে থাঁকি ; যাঁব, যাব, ওগে! আমি যাব, 
নেই নিঝ রের জল, হে অনন্ত, বল” বল, আমি তোমা পাব ! 
গির্নি-বদ-জাঁত ফল, এড়াইয়া সংস্কার-শাঁসন 
তবু কেন ভ্রাস্তি-ভরে ভাবি স্থথে আছি,_ ET 
নিরুদেগে বাঁচি! কোনো ফাঁকে এই স্থল আমি যদি যেতে নাহি পারি বাহিরিয়া_- 
কিন্ত থেকে থেকে যবে শুনি তব ভাষ, রাধা হয়ে অভিপাঁরে 
পাই তব দৃষ্টি আভাস, ফানিকী পারে 
মনে করি, চলি আমি ধেয়ে একেলা আঁধারে 
পাখা মেলি' মহাশৃষ্ত বেয়ে ; যাবে, যাবে মোর সুন্ম হিয়া! 
কিন্ত বৃথা--সম্মুখে যে সুহর্গম পিঞ্জরের বাধা, 
আমি বন্দী--বাঁধা! 
আমি যাব, যাবি, আমি যাব, 
হে অনস্ত, বল’ বল’ আমি তোমা পাব । 
যাব, যাব, তবু আমি যাব { খাঁচার প্রাচীর’পরে পাখা আঁছাড়িয়! 
(হে অনস্ত বল’ বল’ আমি তোমা পাব ! যায় যাবে প্রাণ বাহিরিয়া, 
পাপড়ির ডানা! খুলে’ তুলে, তবু আঁমি_কলকণ্ড ভরি” 
মুক্তির আনন্দে ছুলে’ দুলে’ গাঁৰ বিপুলের গান বার বাঁর করি? ; 
দেখিব পরাণ-পণে আর নেই সঙ্গীতের সুর-মূর্তি ধরে’, 
টুটিতে পারি কি নারি বৌটার বাঁধনে" দিব পাড়ি সীমা-হারা তোমার সাগরে। 
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ই লন্থীত্ত্রাচ্ছেল্ল পসুভন ভপন্যাস ই 
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লাঙ্গলোপাখ্যান 


শ্রী জগদীশ গুপ্ত 


--আসিতেছে! আসিতেছে |-- 
-আসিতেছে ! !1-- 

এই খবরটার দিকে আমাদের নজর গেল। আমাদের 
জীবনের শ্বাদেব তেত-মিষ্টির দৈনন্দিন তারতম্য খুব কম ; 
জীবনেব শ্রোতে জোয়ার-ভ'টার ওঠাণনামা আরো কম।** 
পীড়া! থেকে পানের চালান এল ত পান পয়সায় পাঁচট।-_ 
না এল তছ”টো। আলু পটল. বিঙ্গের দর শীত গরম 
বর্ষার কমি বেশী; ছেলেটার জর; মেয়েটার সর্দি, 
চাঁকরটার বে-আক্কেল_-এম্নি সব খবরের আদান-প্রদান 
ঘুবৃতে থাকে ; তার বিরাম নেই, বদল নেই, শেষ নেই-_ 

খুব যার কাজের নেশা সে আদার বাজারে ঘোবে- 
আর খুব যে-বার বিপড়ত! সে-বার কলের! ঢোকে । 


হঠাৎ দেখলে দেয়ালে, গাছে গাছে, আলোর 
খুঁটিতে, দোকানের ঝীপে, ফেরিওয়ালাব ঝীকায়_ 
এক কথায় নিত্যানন্দের টাঁক ছাড়া সমস্ত প্রকান্ত স্থানে 
এ আস্বার খবরটি পেয়ে আমরা একটু নড়ে বস্লাম 
অর্থাৎ একটু বিশ্ময় এল আব ছোট মেয়েটির ভ্ররের খবর 
শোন্বার পর শুধোলাম,-কে আমস্ছে হে? 

কিন্তু কেউ তা জানে না। কে আস্ছে, কেন আস্ছে, 
তা এমন করে” অন্মানই করা গেল, যা সকলেরই 
মন-সই। তবু মনটা খাড়া হয়েই রইল। 


পরদিনই শোনা গেল, যে আস্ছে বলে’ রটেছে সে 
এসেছে ; সে আর কিছুই নয়, সার্বাসের দল। মেয়ে 
পুরুষ আর ছোট-বড় এত লোক যে, তাঁদের আসার 
খবর পেতে-না-পেতে ,তার! চোখের উপর পরিস্ফুট হয়ে 
উঠল। কোন্‌ দেশী লোক তারা তা বোবা গেল না, কেউ 
পেন্ট,লান পরা, কারে পরণে লুঙ্গি, কারে! পায়জামা, 
কারো ধুতি-- 


হালদার বল্লে-ম্গ। 

মোহন বল্‌লে,- ছাই জান, বর্গা। 

তৃতীয় ব্যক্তি সর্কেশ্বর কোনোটাই মঞ্জু কর্লে না, 
বল্লে,_তেলেঙ্গী। 

আমি বল্লাম--বাঁড়িতে পটোলে, আলুতে, থোড়ে, 
বিদ্লেয়, পোস্তয় চচ্চড়ি-_-সব দেশের লোক ওতে আছে। 


ছেলের দল তামাসা দেখতে দুপুর রোদেই ছুটল-- 
এসে খবর দিলে» __রাঁজার মাঠে সার্কাসের তাবু উই উচু 
মাস্তলের সঙ্গে খুলে আছে, আর মান্ষের চচ্চড়ির সঙ্গে 
ইছুর থেকে সিংহ পর্য্যন্ত জানোয়ারের ফোড়ন আঁছে। 
আমাদের এখানে গাড়ী বলতেই রুটিওয়াল! রঞ্জনের 
গাড়ী,”***সেই গাড়ীধানাকে তারা সাজিয়ে ব্যাড বাজিয়ে) 
হ্যাগডবিল বিলি কবে’ গেল। 
মাষ্টার তুলসীর অপূর্ব ক্রীড়াচাতুর্য্য ! 
বীরকেশরী বিশ্বনাথের হিংস্র ব্যাপ্রেব 
সহিত মল্লযুদ্ধ || 
ছয় বৎসরের ছুগ্ধপোষ্য শিশু 
অজিতকুমারের সিংহের পিঞ্জরে 
একাকী প্রবেশ |11 ' 
ইত্যাদি অদ্ভূত কীর্তির খবব সেই হ্যাওবিলে পেয়ে 
জায়গাটায় এমন রৈ-রৈ উঠল যে, সর্বেশ্বর আদার বাজারে, 
গেল ন! ; আর বওয়াটের! তাস-পিটতেই ভুলে গেল। «' 


রাত আটটায় খেলা আরম্ভ 
কিন্ত এমনি মানুষের ব্যগ্রতা যে, সাড়ে ছ-টা না 
বাজতে ভাবুতে তিলধাঁরণের স্থান" রইল না; ছুট 
মাথার ভেতর দিয়ে ছচ গলান বায় না, মাথায় মাথায় 
এমনি ঠাসাঠাসি। 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা 





c 


রথ সংখ্য] ] 


* * + তিন রাত্তির খেল! দেখিয়ে সার্কাসের দল 
খাঁচা আর তাঁবু গোষানে বোঝাই দিয়ে চলে' গেল, মাষ্টার 
তুল্সী, বীরকিশরী বিশ্বনাথ, আর ছয় বৎসরের হুগ্ধপোষ্য 





শিশু অজিতকুমার তাঁর সঙ্গে গেলেন, কিন্ত আমরা বয়স্বের 


দল, তাঁমাসা দেখতেই লাগলাম ।-_- 
আড়াআড়ি করে’ বাঁশ বেঁধে তার ওপব দিয়ে হাঁটুতে 
গিয়ে আনন্দ চাঁকির ছেলেটা তার বাঁ-হাতের হাড় ছ-টুকৃরো 
করে, ফেল্লে। 
স্তামাদাসের নাতি ভূতো নিলে সিংহের পার্ট 
আর স্তাল! নিলে আজিতকুমারের পার্ট-_ 
কিন্তু সিংহের চেয়ে মাচুষ হিংস্র বেশী, তাই ন্যাগা 
ভূতোর মুখের ভেতর মাথা দেবার উদ্দেস্তে তার হা”র ভেতর 
নাক দিতেই ভূতো তার নাক এমন কাম্ড়ে দিলে যে, রক্ত 
ঝরে’ একাকার 
বক্ত বন্ধ কর্তে ডাক্তার ডাকৃতে হ’ল। 
ইত্যাদি । 


সার্কাসের দল রওনা হু’য়ে যাবার পরদিনই যে ভয়ঙ্কর 
গুদ্জবটায় দেশে হৃৎকম্প ছেয়ে এল তার চেয়ে ওলাউঠো 
ভাল--সার্কাসের বাঘটা না কি খাঁচার দরজা খোলা পেয়ে 
পালিয়েছে 

এই দুই এক ক্রোশের মধ্যেই । 

সার্কাসের খাঁচার মধ্যে বীরকেশরীর সঙ্গে মন্লযুদ্ধের 
সময় মনে হয়েছিল, বাঘকে নেশা ধরান হয়েছে... 
বীরকেশরীর হস্কারে আর চপো্টাধাতেও তার তখন হু'স 
হয়নি 

বড় নিরীহ বাঘ, রাগ নামমাত্র নাই, খাবার লোভও 
নাই, কোনো ক্ষমতাই তার নাই--অমন বাঘের সঙ্গে লড়ে’ 
আমরাও জনে জনে বীরকেশরী হ'তে পারি.--তখন এই 
সব মনে হয়েছিল; আলোচনাও হয়েছিল 

কিন্ত, সেই বাঘই দু'এক ক্রোশের মধ্যেই খাঁচা ছেড়ে 
পালিয়ে গেছে গুনে সে যে আফিংখোর তা? চট করে’ ভুলে 
গেলাম আর মুখের ভেতরটা গুকিয়ে নিরঘু হ'য়ে উঠ ল-_ 

তার স্তিমিত চক্ষু আর স্তিমিত রইল না-_ 

পিট্‌পিউ করে' না৷ তাঁকিষে সে বেন অঙ্গদরায়বাবের 


লাঙ্গুলোপাখ্যান' 


৬০৫ 


রাবণের মত চারিদিক থেকে কটমটিয়ে তাকা'তে লাগল। 
“আশু সিকদার সার্কাস দেখে এসে বলেছিল।_-আফিং" 
খেয়ে ঝিম্ছে যে-বাঘ, তার মুখের ভেতর হাত দেয়া ত. 
তুচ্ছ কথা, তার মুখের ভেতর দিয়ে হেঁটে আমি তার, 
পাক্ষস্ত্রে যেতে পারি। সেই আশু সিকৃদেরও খবরটা শুনে 
ধ করে” পেছন্দিকে চেয়ে নিলে ; কিন্তু তার পেছনে ছিল 
দেয়াল।***আশুর চাউনি দেখে মনে হন্ল, সার্কাসের 
দলে যখন ছিল তখন বাঘ আফিং খেত ; দল ছেড়ে এসে, 
এখন দে নিরামিষ ঘাস খায় না ত! আশু নানে 

বিন্বু বোষ্টম বল্লে-_ভালই হয়েছে, বাঘটাকে একবার; 
দেখতে পেলে নেমন্তন্ন করে’ বোষ্টমীকে তার সাতে 
দ্বিতাম। 

শুনে আমরা হাসতে গেলাম, কিন্তু হাঁসিট! দাতের 
ওপারেই আটকে রইল। 

হরি ঘোষের চিরট! কাল মাঁতব্বরি ধরণ 

নে বল্লে* বাজে গুদ্রব | বাঘ বদি ছুটেই থাকে 

ছুটেছে বলে'ই যে এদিকে আস্বে তারই বাকি কথা? 

কথাটা সঙ্গত-_ 

মেনে নিতেও সুখ হ'ল, কন্ধ পরক্ষণেই মনে পড়ে 

গেল না-আসারও ত হেতু নেই। 


লোকপরম্পরায় শোন! গেল, মাইল তিনেক দূরে বাঘ- 
টাকে দেখা গেছে********, 

যদিই বাঘ আসে তবে আত্ম ও আর্তবক্ষার পক্ষ কোন্‌ 
দিকে, সবাই মিলে সলা-পরামর্শ করে তাই একটা নির্ণয় 
কর্তে বিধু হালদারের উঠোনে জমায়েৎ হণলাম-_কিন্তু 
কোনবপ ব্যবস্থা ন! হ'তেই অবস্থা অন্তরূপ দীড়িয়ে গেল''* 

তাঁলাই পেতে একে একে সব বসেছি--বিধু হালদার 
ছিলিমটা! ধরিয়েছে-_-ছ হাত তা ফিরেওছে-_ 

নিমাই টেনে মোহনের হাতে দিতে যাবে, এমন সময় 
নিমাইয়ের হাত মধ্যপথে থেমে গেল..- *** 

“খেকে ফেল্লে, খেয়ে ফেল্লে*--এম্নি একট! চীৎকার 
শুনে চম্‌কে উঠে দাড়িয়ে চেয়ে দেখলাম, একটা লোক 
আলুথালু হ'য়ে ছুটে আস্ছে-- 

মুহুমুহু পেছন দিকে ঘাড় ফিরিয়ে কি দেখছে--যত 
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সে টেঁচাচ্ছে তত তার দৌড়ের বেগ বাড়ছে ....-দেখতে 
দেখতে সে এসে পড়ল-- 

আসার পথে হরি ঘোষকে কাৎ করে ফেলে দিয়ে 
জলের ঘটিটা লাথি মেরে ঝম্‌ করে ছুটিয়ে দিয়েছে'***** 
এমন সময় কে যেন বলে’ উঠল,__বুঝি বাঘ! 
"শুনে চোখের নিমেষ না পড়তেই যেন ঝড় উঠল... *** 

বিধু হালদার লোকটার হাত ধরে' একটা ঝ'ট্‌কা 
“মেরে তাকে মাঁটির ওপর বসিয়ে দিলে.*-.-.ভুশায়িত হরি 
'ঘোঁষকে প। দিয়ে চটকে বারান্দায় উঠে পড়লাম*****" 

পরক্ষণেই লোকে ঘর ভরে’ গেল--হরি ঘোষ বিহ্যদ্বেগে 
উঠেই ঘরে ঢুকে ধিল এ টে দিলে... 

বাইরে রইল কেবল অজানা সেই লোকটা। 


৪৩৩ ক 9৪৪ 


সে বদ্ধ দরজার ওপর হাত চাপড়ে কাদতে লাঁগল,-- 
ওগো, তোমাদের পায়ে পড়ি, আমায় বাঘের মুখে দিও 
না। "৮ 

কিন্তু আমাদের তা কাঁনেও গেল না। 

হরি ঘোষ গায়ের ধূলো ঝাড়তে ঝাড়তে বল্লে,_-ওই 
বেটাই বাঘ ডেকে এনেছে******ওই বাঘের পেটে ষাক্‌। 

বিন্দু বোষ্টম বল্লে__এগিয়ে যাঁও বাবা, এগিয়ে যাঁও 
*-**সঙ্গে করে এনেছ যদ্ধি তবে সঙ্গে নিয়েই আর একটু 
এগিষে যাও'.""" "আমরা বাঁচি। 

লোকটা এগিয়ে গেল না, দরজা ধরে’ কাঁৎরাঁতে 
পাগল। কিন্তু গোল বাধালে মোহন। সে বল্লে,-- 
আমার বৌ-ছেলে একুলা আছে.*....দরজা ছাড়, আমি 
যাব। বলে" সে বিধুহালদারের চার হাঁত লম্বা বাশের 
লাঠিগাছটা হাতে কব্লে। 

আমরা বল্লাম, বৌ-ছেলে আমাদেরও আছে। তবু 
দরজা আমরা খুল্ব না।-*****অন্ত রাস্তা পাও, বাও। 

দরজায় পিঠ দিয়ে দ্বাড়িয়েছিল বিধু হালদার নিলে । 
মোহনের উদ্যম দেখে সে খিল্ট। চেপে ধরে” আরো শক্ত 
হয়ে দাড়াল। কিন্ত মোহন ভীষণ ষণ্ডা--ফাড়ের শিং 
ওপড়ায়-- 

সে বিনাবাক্যে এগিয়ে এসে বিধু হালদাঁরের ঘাড়ট। 
বা হাত দিয়ে চেপে ধর্লে-.এবং আমবা হা হাঁ করে, 


প্রবাসী শ্রীবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উঠে কিছু ক'রে ওঠ বার আগেই তাকে উঁচু করে’ তুলে 
বরাবর দেরাল পর্য্যন্ত ছুড়ে দিলে-- 
বিধু গিয়ে দেয়ালের ওপর পড়ল-- 


আর মোহন খিল খুলে ডাক ছাড়তে ছাড়তে বেরিয়ে ৮৮ 


গেল-****সেই অবসবে সেই লোকটা আড় হয়ে ঘর্রে 
ঢুকে দরজা বন্ধ কর্‌তে কব্তে দড়াম্‌ করে’ মাটিতে পড়ে 
অজ্ঞান হ'য়ে গেল। 


অনর্থক আক্রান্ত হ’য়ে বিধু হতবুদ্ধির মত দেয়ালের 
সঙ্গে সংলগ্ন হয়েছিল......সকলের আগে সেই ছুটে এসে 
অচৈতন্ত লোকটাকে কোমরে বীধা কাপড় খুলে হাওয়া 


ঘরের এক কোণে ভাগ্যিস জলের কলসী ছিল... 
আমি আজলা করে' জল 1১775 
ঝাপটা দিতে লাগলাম 
শুকনো কাঁচা মেঝে কাদা হ’য়ে চাষের উপযোগী হ'য়ে 
উঠল। 
খানিক বাদেই লৌকটা চোখ খুললে বটে কিন্তু দেখ লাম, 


নে চোখে বেন কোনো ভাব নাই__মানে, চোখ চেয়েও * 


কিছু যেন তার চোখে পড়ছে না""*.' তার শুক্‌নে! ঠোঁট 
আর জলে-ভেন্দা চুলের দিকে চেয়ে আমার বড় মমতা 
হ'ল-_ 

যেন তার কেউ নেই, বেঘোরে মর্ছে। 


যাই হোক্‌, হাওয়া করতে কর্তে তার আচ্ছন্ন ভাবটা 
কাইল,....যেই একটু ই! করলে. 

শুধোলাম--জল খাবে? 

উত্তরে সে হা করেই রইল । 

জল গড়িয়ে জলেব ঘটিটা তাঁর মুখের কাছে সী 
অবাঁক্‌ কাঁগু ঘটে গেল-_ 

ইচ্ছে ছিল, জল তাঁর, মুখে ঢেলে দেব-_সে মি 
থাঁকৃবে-_ 

কিন্ত আঁচম্কা সে জলের ঘটিটা কেড়ে নিয়ে মাধাটি 
মাটি ছেড়ে একটু তুলে এক ঘটি জল এক চুমুকে খেয়ে 
ফেলেই কাপতে কাপতে. উঠে বসে’ এমন একটা! চীৎকার 


৪র্থ সংখ্যা ] 


লাহুলোপাখ্যান 
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ছাড়লে যে পিলে চমকে আমাদের মনে হ'ল বাঘ বুঝি 
তার বুকের ওপর এসে বসেছে । 
তার মুখের সুমুখ থেকে সরে' এসে শুধোলাম, কথাটা 


উর 


১ 


মে বল্লে- বাঁঘ। 

--দেখেছ ? 

ক I 

--কোঁথায় ? - 

--মেটেপাঁণি পুকুরে.-.---পুকুরে কাপড় কাঁচ ছিলাম 
***আমি ধোপা।৮*"একখান! কাপড় জলে ডুবিয়ে 
নিয়ে পাটের ওপর ফেল্ব বলে’ যেমন হাত তুলেছি তেমূনি 


খস্থস্‌ একট। শব্দ কানে এল.”*..*চেয়ে দেখি, ওপারকার . 


বনমন্িকের ঝোপের ভেতর.*...*বাঁবা রে [.****বলে'ই 
লোকটা পুনরায় শিবনেজ হ'য়ে গেল। , 

কি দেখলে ? 

--বাঘের ছটে। চোখ, জল্ছে।.....হাতের কাপড় 
ফেলে দিয়ে দিলাম ছুট....**বাঁঘটাঁও ' এক লাফ মেরে" 
আমার পিছু নিলে। ভাবলাম, এইবার গেছি। 
কিন্ত ভগবান বাঁচির়েছেন***.**বাঘ পাঁটের ধারে এসেই 
কাপড়খানাফে ছিড়তে লেগে গেল... 

তাই রক্ষে নইলে এতক্ষণ. 

কি ঘটত তা’ সে বল্লে না- 
কিন্তু বুঝতে কারু কষ্ট হ’ল না ।_- 


বাঘ-ভির্মির রুগী আপনি সুস্থ হয় উঠুক***কিস্ত 


_ আমাদের ছূর্ভীবনার কথা হয়ে উঠল' এইটে যে, বাঘ 


কাপড় ছেঁড়া ভাড়াতাড়ি শেষ ক'রে লোকটার পশ্চান্কাবন 


১. কারে এই ঘরের কাছাকাছি এসেছে কি-না জান্তে 


“' হলে দরজা খুলে বেরিয়ে চাঁরিদিকট! একবার দেখে 


আসা দরকার। বিশু সিকদার তাই দ্রদ্রার খিল নিঃশব্দে 
খুলে কপাট একটুখানি ফাক ,ক’রে' বাইরের কতটা 
দেখলে তা সেই জানে 


তবে শশব্যন্ডে খিল আরও শক্ত করে? এটে দিয়ে - 


বল্লে--কই, কোথায় বাৰ !---*"'কোথাও ত দেখতে 


বিন্বু বোষ্টম বল্লে--নাকের ডগার নজর হুনিয়ার 
এপার ছেড়ে কত দুরই বা যাবে! দুনিয়ার ওপারে যদি 
পথ থাকে, এ পারে ত নেই। কি বল, বিশু? 

শুনে আমরা কায়ক্রেশে একটু হাস্লাম।_- 


. বিপদের ওপর বিপদ বাধালে হালদার--সে বড় 
তাগিদ দিতে লাগ্ল। এতগুলি লোক যদি তার বাড়ীতেই, 
রাত কাটাবার ইচ্ছে করে’ বচদ তবেই একটা খরচার 
ধাবা" 

চাঁদ অভাবে 1চড়ে-মুড়ির জলপান দিতেই হ'বে-- 
অভুক্ত রাখাও অন্তায়_ 

কাজেই বিকাল পাঁচটায় সে সুদুর ভবিষ্যৎ ভেবেই 
ঠেলতে লাগল ; বল্লে-_বাঁঘ যদি এ অবধি ধাওয়া 
করে'ই থাকে, তবে সে কি এতক্ষণ না খেয়ে আছে ভেবেছ ? 
one রাস্তায় লোকজন চলেছেই, তবু আর কাউকেসে না 
পাক, মোহন ত এক রকম যেন তাই ভেবেই বেরিয়ে গেল ৷. 
***বাধ দিন একটার বেশী শিকার করে না।.* বাড়া যাও 
তোমরা ছেলেপিলেরা সব অরক্ষিত অবস্থায় আছে। 

ছেলেপিলেদের অরক্ষিত অবস্থাটা আমরাও জান্তাম, 
কিন্ত এও জান্তাম ছেলেপিদবের মায়ের আছেন; 
আমাদের অভাবে তাঁরা অত্যন্ত অরক্ষিত হ’লেও দরজায় 
খিল লাগিয়ে দিতে পারেন। | 

এই কথা গুনে হালদার হাল ছেড়ে দিলে-- 

“যা জানো তা-ই করো, আমি বস্লাম"-_বলে+ সে 
কারার ওপরেই বসে’ পড়ল ; বল্তে লাগল,_-মোহনের 
দেহ কি একটুখানি !.:'একটা বাঘের তিন দিনের খোরাক-_ 
তা সে যত বড় বাঁঘই হোক না1***.**তক্ষণে মোহনকে 
শেষ করে” বাঘের আবার ক্ষিদে পাবে ততক্ষণেও কি 
তোম্রা বাড়ী পৌঁছতে পার্বে না? 

শুনে তাকে যথেষ্ট কট,ক্তি করা হ'ল-_ 

কিন্তু হালদারের হালছাড়া ভাবটা গেল না।' 


আসান দিলে মোহন 
বাঘের পেটে গিয়ে নয়, ফিরে এনে । 
“বেরোও তোম্র!..'-.-বাঁঘ মারা পড়েছে বলে’ সে হুঙ্কার, 


৬০৮, 


‘ছেড়ে লাঠি ঘোরাতে লাগ্ল-_আমরা বাঁতাসের আওয়াজটা 
পেলাম--দরজা খুলেই বেরিয়ে এলাম, বেরিয়ে দেখি, তার 
সঙ্গে টের লৌক--সবারই হাতে লাঠি। 

তাঁর! বল্লে--বাঘ এ দিকে আসেনি । বলে’ তার! 
হাম্তে লাগল যেন ঠাট্টা করে? । 


বাঘের ভয়ে ছেলের! ইন্কুলে যাঁওয় বন্ধ করে” দিলে 

আর, ক’ জনে মৃতলব করে’ সদর দরজায় জাতি-কল 
পেতে রাখলে, এলেই বাঘ মারা পড়বে। মেয়েরা কালে! 
সথাড়ির তলায় চুণ দিয়ে ভূতের ছবি একে বাঁশের মাথায় 
রেখে দিলে 


সূর্য্য না ডুবতেই ঘরে ঘরে টিনের বাদ্য বাজতে, 


“লাগল'.শুনে মনে হ'ল, বাঘ বদি যম-কালা না হয় তবে 
"এ শের সীমানা ত্যাগ কর্‌তে সে বাধ্য । 


পর দিন বাঘ সম্বন্ধে কোনো কথ! শোনা-গেল না 
"আমরা কিছু সাহস পেলাম.'"বাঁঘ তবে অন্যদিকে গেছে। 
গিরি গলা বাঁড়া বাড়ী বেড়িয়ে একবার করে” দাত 
“দেখিয়ে যেতে লাগল,--কি হে, কত বড় বাঘ? আছ ত? 

কিন্ত ছঃখের বিষয়, গিরিধবের হাসি বাদি হ'তেও গেল 
ন্নাঁ_টাটকাই শুকিয়ে গেল। 

কামিনীর মা বেচারী ছাগল 'পুষতো-_ 

গিরি যেদিন হাঁসির টহল দিয়ে গেল সেই রাত্রের 
“ভোরেই কামিনীর মা তাঁর ছাগলের খোঁয়াড়ে ঢুকেই 
‘চেঁচিয়ে হাহাকার করে’ বেরিয়ে এল 

মাটিতে আছড়ে পড়ে’ লুটয়ে লুটিয়ে মাথা কুটুতে 
লাগল, সে কি কান্না। একমাত্র ছেলে মরলেও মা অমন 
করে? কাদে না।- 

কাকের মুখের খবর পেয়ে দেখতে দেখতে মানুষ 
অড় হ'ল. 

কামিনীর মা কাদতে লাগল--ধাঁড়ি বাচ্চায় নটি [ছল'-- 
এ টিম্টিমে দুটো আছে, আর-সব গেছে । ওরাও কি 
-বাঁচবে? ওদের যে মা মরেছে ! 

কামিনার মা মাথার চুল ছি'ড়তে লাগল । 

দেখলাম, খোঁয়াড়ের বেড়ার একটা দিক একেবারে 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ডা; অগুন্তি ছোট ছোট ক্ষুরের দাগ আর হেঁচড়ে 

টেনে নেবার দাগ রয়েছে-_ধুলোর ওপর...“ চিম্টিমে” 
ছুটির চোখে এমন বিহ্বল ভাব যে, বাঘ ছাড়া অপর কিছু 
তার কারণ হতেই পারে না ।-. 

কামিনীর মাকে বোঝাব কি !--ভয়ে আমাদেরই হি 
সুদ্ধি তাল পাকিয়ে গেল। চেয়ে দেখি, হারু সরকার 
মাথা ঘুরে পড়ে বুঝি! 

আমরা অবাক্‌ হয়ে দাড়িয়ে রইলাম 

কামিনীর যা কাদূতে লাঁগল--কি ঘুম তুই খুমিরেছিলে 
হতভাগি'**তোর যে সর্বনাশ হ'য়ে গেছে ।"**কাদতে কাঁদতে 
হঠাৎ মে পাগলের মত উঠে দ্রাড়িয়ে বল্লে,-আমি 
থানায় চল্লাম'"দেখি ত দারোগা কি বলে। 

পরে শুনেছি দারোগ। তাকে যা বলেছিলতা না! 
শুনলেই ভাল হ'ত-_ 


পব দিন গেল, রাধা গয়লার দুগ্ধবতী গাভীটি। 
তেম্নি গরু-_-দেশের সের! গরু ১ ছু-বেলায় দশ সের ক্ষীরের 
মত ছধ দিত! 

রাধা বল্ল, _-ঝটাপটির শব্দে ঘুম ভেঙ্গে বিছানায় 
শুয়ে সন্্রীক কাপতে লাগলাম****:*ওদিকে গরুর পরলোক 
যাত্রার শব্ধ ক্রমশ দুরে যেতে যেতে মিলিয়ে গেল--- 

আতঙ্ক যোল-আননা পূর্ণ হল।-_ 

দেশের লোক যেয়ে রাধা গয়লার গোয়ালের ভাঙা 
বেড়ার সামনে জম্ল--কেউ কেউ বাঘের পায়ের দাগ 
খুঁজতে লাগল, কিন্তু পেলে না। 

অনুচিত পাকষস্ত্রে হজম হ'বার অপেক্ষায় খাসীর দেহ 
ধারণ অনাবশ্তক--মনে মনে তর্কের পর এই সিদ্ধান্তে এসে 
দিনত মোড়ল তার থাসিটাকে মেরে ঘরে ঘরে তার মাংস' 
বেঁটে দিলে । র্‌ 

“চন্দ্র রায়ের ঘোড়াটা গেল 

আরো দু'জনের গরু গেল-- 

ডোমপাড়ার লাট পর্যন্ত একাধিক্রমে বাধের রহ 
যেতে লাগল ** 

রোগের চি আছে-_ 

মড়কে রক্ষা-কালী আছেন-- 


€র্থ সংখ্যা ] 


লাঙ্গুলোপাখ্যান 
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বাঘেব জন্তে মাফিং মাছে, কিন্তু দে খাঁচায় ঢুকিয়ে... 
এখন উপায় কি ? ভাবতে গিয়ে ঢোখে আঁধার দেখ তে 
Hy লাম। 


চন্দ্র রায় প্রস্তাব কব্লেঃ_ ঘোড়া, ভেরা, ছাগল, গরু, 
le খাদী, মেষ, স্ত্রী, পুত্র, কন্তা, জামাতা--যার যা? 


আছে সব একত্র করে’ একট! ঘরে বিল এ'টে সারাগাঁত 
যদি বসে’ থাকা যায় 

হারু বল্‌লে,_জান না তাই ও কথা বল্ছ।...বাঘের 
আবার কি ভয়ঙ্কর জোঁর..'আঁবার একটি ঘায়ে তোমার 
দরদ ভেঙ্গে বাঘ যদি তোমার-_-তোঁমাঁয় বলে'ই ব্ল্ছি__ 
ঘরে ঢোকে, তবে মেকি আর মানুষ ফেলে পাঠা নিয়ে 

_ যাবে? 
চন্দ্র রায় কেপে উঠ ল। 


আচার্য এই যে, সেই যে লোক্টা বাঘ দেখে হাপিয়ে 
এনে পড়েছিল, তাঁরপব কেউ বাঘটিকে চাক্ষুষ করে 
নাই। 

- কে একদ্ন অভয় দিল, রাত্তিবেই বাঁঘেব ভয়, দিনে 

তাঁরা ঘুমোয়। 

শুনে? ছেলেদের আবার ইচ্কুলে পাঠাতে লাঁগলাম_- 
কিন্তু সেই ইস্কুঙ্জের পথ থেকেই টেকে! নিত্যানন্দের ছেলেটা! 
ভয়ে সাদা হ'য়ে মুখে বা--আ _-আ শব্দ করতে কব্তে ছুটে 
এসে একেবারে মরণাপন্ন হয়ে উঠল ।-- 


আমরা ভাবতে লাগ্লাম, যখন গরু, বাঁছুব প্রভৃতি 
ইতরপ্রাণী সব শেষ হয়ে যাবে তখন কি হ'বে? 
তারপর দেখলে টেকে! নিত্যানন্দ নিজে 

৭৯২ সে যে কি অবস্থা তার!.. তার টাক পর্য্যন্ত পুনঃ 


পুনঃ কাঁটা দিয়ে উঠতে লাগল ।"..""সাঁমলে নিয়ে ' 


নিত্যানন্দ যু বল্লে তা এই-- 

চাঁদরখানা কাধে ফেলে সে বেয়ীইবাড়ী যাবে বলে, 
বেরিয়েছিল, না গেলেই নয়, তাই দিনে দিনে গিয়ে দিনে 
দিনে ফিরে আসাই ছিল তার ইচ্ছে। রায়-বাবুদ্ের আম- 
কাটালের বাগানের ভেতর দিয়ে যে পথটা সেইটে দোঁজা। 
***চল্তে চল্তে বাগানের মাঝামাঝি সে এসেছে এমন 
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সময় দেখে হস্ত একটা মোটা কাঁটালগাছের গু'ড়ি 
ঠেম্‌ দিয়ে বসে” আছে--বৰাঘ ; হাঁড়ির মত মাথাটা 
তার। দেখেই তার চোখের তাঁরা কপালে আর নিজে 
দে “বাবা গো” বলে’ গাছে উঠে গেল ।..-বাঘ তারই দ্বিকে 
চোখ রেখে ঠোঁট চাটতে লাগ্‌ল।...সে একটা ডালে 
বসে’ আর-একটা ডাল দুহাতে জড়িয়ে ধরে’ও পড়ে আর- 
কি'"'এমনি যখন অবস্থা, প্রাণ গেছে-আর নেই.. তখন 
বাঘ ঠোঁট চাট তে চাটতে উঠে হেল্তে ছুল তে জঙ্গলে 
ঢুকে গেল; ডালে বসে সে কালীকে পাঠ! আর হরিঠাকুরকে 
“জুট” মানৎ করেছে ।.."বাঘ চলে’ যাবার পবও অনেকক্ষণ 
দে গাছ থেকে নামে নাই ; সম্প্রতি নেমে ছুটতে ছুট তে 
পালিয়ে এসেছে'"'কীধের চাদর এখন কোথায় দে-জ্ঞান 
তাঁর নেই। 

তারপর বল্লে, বাঁবট! সাঁত হাত লম্বা খুব হ’বে। 

বিববণ শুনে কান! কেষ্ট বল্লে--বাঘ তোমার পেছু_ 
নিয়েছিল সেটা 'বল.লে না যে? 

কি রকম? 

-আমি দেখেছি ঘে!...তুমি ত গাছে উঠলে পরে; 
আগে ত এগুতে তুমি, পেছুতে বাঘ.” গাছ বেড়ে বেড়ে 
তুমিও ষত ছোটো বাঘও তত ছোটে. ঘণ্টাখানেক এমনি 
করে' ছোটাব পর দুত্তোর বলে' তুমি গাছে উঠে গেলে... 
হাতে ছড়িটড়ি থাকৃলে একহাত বোধ হয় লড়তেই, ভাব 
দেখে তাই মনে হ’ল। 

তুমি তখন কোথায়? 

--আঁর এক গাছের উণর। বলে’ কেষ্ট থল খল_ ক'রে 
হাঁসতে লাগ ল। 

নিত্যানন্দ চটে গেল, বল.লে,-আমি কি মিছে বথ! 
বলছি? 

কেষ্ট বল্‌লে,__আমি কি বল্ছি যে তুমি - 

কানাকে আমরা ধম্‌কে থাঁমিয়ে দিলাম 

অসময়ে হাঁসি-তামাসা ভাল লাগে না। 


মানুষ ছাড়! আর সব জন্তই বাঘের যী যেতে 
লাঁগল। 
দারোগা কামিনীর মাকে হাঁকিয়ে দেবার সময় 
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বলে” দিয়েছিল,_-খাঁলি হাতে এলে কি আর বাঘের নামে 
নালিশ চলে রে? একটা খাদী আন্তিস ত দেখা 
যেতো। . 

বাঘ যাঁকে দয়া করে” রেখে গেছে, নির্দয় হয়ে 
তাকেই দারোগার মুখে তুলে" দিতে কামিনীর মার মন 
সরে নাই। 

কামিনীর মা অবলা, শোৌকাতুরা-_ 

তাঁকে দেখে দারোগা তার খাসী খেতে চেয়েছিল 

জোয়ান পুরুষ কাছে গেলে দারোগা যা” চেয়ে বস্বে 
বলে+ অনুমান হ’ল তা” দামী জিনিষ 

সে-বস্ব দাঁরোগার পাতে দেবার সামর্থ্য আমাদের 
নাই। কাজেই থানার দিক থেকে সাহাধ্য পাবার 
আশা ত্যাগ করে’ই বসে’ ছিলাম 

একমাত্র ভরস। (বদি দয়া করেন) তিন কোশ 
দুরের বিজ লীহাটি কুঠীর বাবুর--ছোটবাবু মস্ত শিকারী, 
নাম শোনা ছিল। 

- দশ-বারো জন যেয়ে ছোটবাবুর পায়ের ওপর 
ঠাল্‌ হয়ে পড়লাঁম--বাবু রক্ষে করুন । 

বাবু কেদারাঁয় বসেছিলেন, হাঁটু কাঁপান বন্ধ করে? 
বল্লেন--কি হয়েছে তোমাদের ? 

-ভুবনডাঁঙ্গা বাঘের - পেটে গেল, বাবু। বলে” 
হারু সরকার এগিয়ে যেতেই বাবু বল্লেন--তোমাব 
নাম? 

হারু বল.লে--হারাঁধন সরকাঁর। 

--বস’। বলে’ বাবু আমাদের বসিয়ে সব কথাগুলো! 
মন দিয়ে শুন্লেন। 

ঘোঁড়া, বলদ, মোষ, গরু, বাছুর, ছাগল, ভেড়া, 
থাসী পাঠা, এমন কি পাঁতিহাঁস পর্য্যন্ত, কত যে নষ্ট 





হয়েছে তা" আর কি বল্ব, বাবু! আপনি শুনেছি ভারি '-- 


শিকারী-,-..-আমাদের রক্ষে করুন। ব’লে হারু সরকার 
তার গা ধর্তে গেলে বাবু পা টেনে নিয়ে রাজি হ'য়ে 
গেলেন 

বাৰু বড় ভালমান্থ্য। 

- তার পায়ের ধুলো নিয়ে চলে” এলাম -- 

আর সেই রাত্রে আমার বলদটি গেল। 


প্রবাসী--আ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পরদিন ছুপুরে আহারাদি করে” কুঁচকী পর্য্যন্ত বুট, 
এ'টে ছোটবাবু শিকারে এলেন 

তাঁর বন্দুক ধব্বাঁর কায়দা দেখেই ভাবলাম, এ কাজ 
এ রই বটে। 

ছোটবাবু বিশ্রাম কর্‌তে করতে বল্লেন, একা এ বনে 
ত’ শিকার হয় না.-‘দ্রঙ্গল ঘের্‌তে হাৰে; সঙ্গে লোক 
চাই । 

শুনে সকলে মুখ চাঁওয়া-চাঁওয়ি কর্তে ঘাগন__ 

দলের ভিতর ঝাপিয়ে পড়ে’ বাঘে মান্য, নিয়ে 
গেছে এ গল্প শোনা আছে। কিন্তু টবলদেব শোকে 
আমার বুক জল্ছিল; আমি লাফিয়ে উঠে বল্লাম 
আমি আপনার সঙ্গে যাব। 

ছোটবাঁবু হেসে বল্লেন, _ছুক্ষনেও হয় না। 

আর-একক্রন উঠ ল..:দেখাদেখি আর একজন..*ক্রেমে 
আমর! ত্রিশ-বন্রিণ অন বাবুর সঙ্গে বাঘ মার্তে তৈরী 
হয়ে দীড়ালাম। বাবু অনেক খোৌন্দ-পাত্তা নিলেন, 
ঠিক্‌ হ’ল, ঠিক্‌ বাবোটার সময় রওনা হতে হ’বে। 





সা 

বাবুর হাতে বন্দুক | 

আমাদের হাতে কুড়োল থেকে কাটারি পর্য্স্ত। ও 
জাতীয় অন্তর একটু ধারাল’ অবস্থায় যার বাড়ীতে য'টা 
ছিল সব এনে হাজির কর্লে***ছোটবাবু যার কাটারি 
অপছন্দ কর্লেন সে একটু স্ষু্ই হ’ল । শিকার ব্যাপারে 
অস্র-শস্র হারাবার ভয় যথেষ্ট তা” জেনেও লোকে না 
বল্তেই তা” নিযে এল দেখে মনে হ'ল, ভযে মাম্থষ 
দুর্বল হয় খুব। সে সব বাদে, প্রচুর টিন আনা হ’ল 

মশালও নিলাম 

ছোটবাবু ইংবিজি কায়দায় আমাদের সাজিয়ে নিবেন ৯ 

এক সারে চারজন.*"ছুপারে মাঝে দেড়হাত 
ফকৃ**, 

-সমান তালে পা ধেলে যখন রওনা হলাম তখন ভয়ের 
মধ্যেও আনন্দ হ'ল। 

যেখানে নিত্যানন্দ বাঘ দেখেছিল সেই রায়বাবুদের 
বাগানের পরই খানিকটা ফাঁকা জায়গা ; তারপরই 
অনেকটা জায়গা জুড়ে একটা জঙ্গল ; সামনেই একটা 


৪র্থ সংখ্যা ] 


. ডোবা; ডোবার ভেতরকার অঙ্গল একেবারে নিরেট-_ 

জঙ্গলের মাথা মাটির ওপরেই ছু'মানষ সমান উচু; 

ডোবার পাশেও জঙ্গল--বেত আর বাঁশই বেশী। এইটেই 
li SLES গম্তব্য। 

২ বায়বাধুদের বাগানের, মুখে আস্তেই সবারই পা যেন 
থেমে থেমে পড়তে লাগ. ল-- 

সকলের আগে ছিল বন্দুক নিয়ে ছোটবাবু স্বয়ং ; 
বেশ আস্ছিলাম_-ছেটিবাবু নির্ভয়ে, আমরাও প্রায় 
ডাই ; কিন্তু এই গ্থানটিতে এসে ছোটবাবু পেছন ফিরে 
চেয়ে নিলেন 

তারপর মাথার ওপর বাঁ হাত ঘুরিয়ে চেঁচিয়ে হুকুম 
দিলেন,_-বল ভাই বন্দে মাতরম্। 





- বষ্লাম। - 

ছোটবাবু বল্লেন,_-বাঁজাও টিন্‌। 

সঙ্গে সঙ্গে এমন বাদ্য বেজে উঠল যে, ভয় হ'ল, 
সার্কাসের বাঘ তাঁর বীরকেশরী গুরুকে মনে পড়ে' যদি 
এদিকেই আসে! 

ছুই সারের মধ্যে যে দেড় হাত ফাক ছিল, বাগান 
পার হবার সময় তা’ কমতে কম্তে অগ্রগামীর পিঠের 
সঙ্গে প্শ্চাদগামীর পিঠের প্রীয় ঠেকাঠেকি হয়ে গেল।, 

পথোঁসা ফকিরের পিঠের একট! স্থান নবাই কাঁহারের 
কাটারির খোচা লেগে ফুটো হয়ে গেল_ 


শিকারে নবাইয়ের এম্‌নি আগ্রহ! 

বাগানটা বেশ বড়ই ; পার হতে দেরী হাল... 
আঁবো দেরী হ'ল লোকগুলোর অনর্থক ভয়ের দরুন্‌। 
যেতে যেতে একজন বলে’ ওঠে,_-ও কি!."'সঙ্গে সঙ্গে 

“৯. সবাই থেমে ভাবে, এইবার গেছি 

কিন্তু সেটা ভ্রমমাত্র। ৃ 

এম্নি করে’ নির্কিক্নে বাগান পার হ'য়ে য়ে ডোবার ধারে 
এসে ছোটবাবু বল্লেন,--এই জঙ্বল ত’? 

আজে হ্যা। 

-পেটো টিন্‌। 

টিন্‌ বাজতে লাগল 

টিন বাজিয়ে জঙ্গল দুবার প্রদক্ষিণ করা হ’ল, কিন্ত 


bs 


লাঙ্গুলোপাখ্যান 


- ৬১১ 





বাথ বেরুলো না।...ছ' একজন উচু গাঁছের আগডালে 


. উঠে' চারিদিকে যতদুর দৃষ্টি যায় দেখে এলে!__ 


বাঘের নিশানা কোথাও নাই।...... 

কিন্ত হরদৃ্ই কাছেই ছিল, দেখা দিল।."'ছোটিবাবুর 
কথায় আর তীর বন্দুকের দিকে চেয়ে সাহস পেয়ে লাঠি 
দিয়ে চোখ বুজে’ পিটৃতে লাগলাম সেই মহাঁজন্লল** 

পিটৃতে পিটতে-_ 

যে জায়গায় নিত্যানন্দ পিট্ছিল দেই জায়গার জঙ্গল 
ছুড়ে. 

কি বেরিয়ে এল তা দেখবার সময় কারু হ'ল না 

মুহূর্ত মধ্যে শিকারবাঁহিনী নিজের পথ দেখলে... 


ছোটবাবু ডোবার দিকে লক্ষ্য রেখে আর কঞ্চি আশ্রয় 
করে’ বাশের ঝাড়ে বসেছিলেন, তিনি সেখানে থেকে হেঁকে 
বল্লেন, বাঘ নয়, বাঘ নয়। 

যার! শুন্তে পেল তারা ফিরে এল। 

কি ওটা? 

শেয়াল । বাঘ এখানে নেই। 
নেমে এলেন। 


বলে’ ছোটবাবু 


চুড়ান্ত ক্লান্ত হ'য়ে যখন ফিব্লাম তখন সন্ধ্যা হয়- 
হয়। বাড়ী পৌঁছতে রাত হ'ল। 

আমারই ঘরে ছোটবাঁবুকে বসিয়ে তাঁকে সুস্থ কর্ছি 
** ভাবটার সুখ কেটে পাথরের বাটিতে জলটুকু ঢেলে 
তার হাতে দিয়েছি''-তিনিও জলটুকু খেয়ে আরামের 
একটা নিঃশ্বান ফেলে সবল হয়ে উঠেছেন, এমন সময় 
নেপাল সাউ মরি বাঁচি করে’ ছুটুতে ছুটতে এসে বল্লে__ 
বাঘ। 

কোথার ? 

কানা! কেষ্টর বাড়ীতে ঢুক্ল। শীগ্‌গির এস,' 
এতবেলা বুঝি সাফ হ'য়ে গেল। ৪ নেপাল ধু'কৃতে 
লাগল 1." 

ছোটবাঁবু লাফিয়ে উঠে কাধের ওপর বন্দুক তুলে 
নিলেন, আমরাও কাটারি কুড়োল যা পেলাম তাঁই নিয়ে 
মশাল জেলে ছুটতে ছুটতে কেষ্টর বাড়ী এসে দেখি বাড়ী 


৬১২ 
অন্ধকার-কোন জনমাঁনব সেখানে নেই ।....*হাকৃতেই - 
কেষ্ট বেরিয়ে এল-_ 
ছোটবাবু বল্লেন_-খবব পেলাম, তোমাব বাড়ীতে 
বাঁধ ঢুকেছে। 


কে তার একটি চক্ষু বড় করে’ বল্লে-_-আমাব বাড়ীতে 

বাঘ? কই না ।..ঢুকুলে আমিই আগে খবর পেতাম! 

নেপাল এগিয়ে এল, বল্বে-হ্যা ঢুকেছে, আমি 
দেখেছি। ' 

কেষ্ট সি বা চুকেছিল, ফ্যান্‌ খেয়ে নৰ্দমা 
দে বেরিয়ে গেছে। 

নেপাল নাছোড়বান্দা, বল্লে--আমি দেখলাঁম।- 

কেষ্ট রেগে 'উঠল-_দেখেছ, বেশ করেছ, কাল এস, 
' রাজা করে’ দেব ।- 

ছোটবাঁবু বল্লেন, _মাহা, তুমি রাগ কর্ছ কেন, 
কেষ্ট? না টোকাই ত মঙ্গলের কথা। 

ছোটবাবুব কথায় কেষ্ট শাস্ত হ’ল - 

হেসে বল্লে--আস্গন বাঁবু, বসবেন আঁঙ্গন। গবীবের 
ঘর---মনে কিছু কর্বেন না। 

মহা সমাদরে বারান্দায় জল-চৌকি পেতে কেষ্ট বাবুকে 
বসলে ।" আমার হাতের লণ্ঠন নিয়ে কেষ্ট ঘরে চুকে 
তামাক্‌ সাজতে ব্স্ল। 


ছোটবাঁবু বসে’ থাকৃতে থাঁকৃতে হঠাৎ বলে’ উঠলেন 
কেষ্ট, ওটা কি হে? 
-কোন্টা, বাবু? 


জিঘাংনু কীটপতঙ্গ 


শিকারী প্রাণীর মধ্যে গণনাঁয় কয়েক শ্রেণীর কীট-পতঙ ও 
যে পড়ে এ আশ্চর্য্য সংবাদ আমর! অনেকেই বড় বেশী 
জানি না! মাঁকড় অবগ্যই যে শিকারী প্রাণী এ কথা 
আমরা সকলেই জানি। টেরাণ্টুলা ( taranfula ) 
নামীয় ঝড় 'দীর্ঘপাদ উর্ণনাভ' সাধারণ কাঁটপতঙ্গ শিকার 


প্রবাদী--শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


- ওঁ যে তোমার বিছানার নীচে থেকে ঝুল্ছে। 

--ও, এঁটে? ওটা একটা চাঁমর । 

দেখি চাঁমরট!। , 

কেষ্ট চুপ কবে’ রইল। 

ছোটবাবুর আর কোন দোষ নাই, শিকারী ও 
তবে ঝড় একগুয়ে। বল্লেন_ দাও না দেখি। 

কেষ্ট নড়লও না, শধ্বও কর্ল না। 

ছোটবাবু তখন আমায় হুকুম কর্লেন--আন ত’ এঁটে, 
আমি দেখব। 

হকুম পেয়ে এগিয়ে যেতেই কেই হাঁতেব কল্‌কে 
মাটিতে বেখে চট. করে, দীড়িয়ে উঠে দরজা আগলে এক, 
চন্ধু পাকিয়ে বল্লে- খবরদার, আমার বরে চুকোন! 
বল্ছি। 

আমি অবাক্‌ হ'য়ে পিছিয়ে এলাম 

কিন্তু ছোটবাবু অপমান বোধ কর্লেন--কব্বারই 
কথা। উঠে দীড়িয়ে আমার দিকে চেয়ে রাগে আঙ্ল 
কাঁপিয়ে বল্লেন__নিয়ে এস, আমি চাই ওটা । 

ছোটবাবুকে যাঁরা খুশী কর্তে চায় তাঁরাই দলে পু, 
আর সকলেই আশ্চর্য হয়েছিল যে চাঁমর দেখাতে 
কেষ্টর এত আপত্তি আর অনিচ্ছা কেন1""কাজেই 
পাঁচসাত জন এসে কে্টর কিলবৃষ্টি গা-পেতে নিয়ে তাকে 
ধরে” ফেল্লে - 

আমি ঘরে ঢুকে বিছানা উল্টে দিলাম দেখলাম, 
সাতফুট লম্বা একখানা বাঘছাল লঙ্বালম্বি পাতা ।'*, 

ঝুল্‌্ছিল তারই লাুল। 





৮ 


ভাল, 


করে, কিন্তু দক্ষিণ-পশ্চিম আমেরিকায় '‘টেরাণ্ট্‌লা 
কীলার” বা উর্ণনাভ-সংহারক ( taratula 11115) আর 
এক প্রকার কীট আছে তাহা আবার এই পূর্ক্বোক্ত শ্রেণীর 
প্রাণীগুলিকে শিকার করে। 

টেরাণ্ট,লা ফাঁদ পাতিয়াই শিকার ধরে, তবে সে ফাদ 


৪র্থ সংখ্য! ] 


আমর! মচরাচর যেরূপ মাকড়নার জাল দেখি সেরূপ নহে। 
নদী-তীরের এটেল মাটিতে গর্ত খুড়িয়া ইহারা 
বাসস্থান তৈরী করে--বাড়ীর চারিদিকে অনেক সময়েই 
রেশমের তন্' বিস্তৃত করিয়া যায়। ইহার! নিজেদের শক্তি 
ও তৎপরতায় নিপ্রেরা এতটা বিশ্বানী যে, জাল বুনিবার 
কোনে প্রয়োজন বোধ করে না; এবং ইদুর বা ভূগর্ভ- 
বাসী পাখী পাই 
শিকার যখনই টেরাণ্ট,লার বাড়ীর দুয়ারে আনে, তখনই 
নেই রেশমের তন্ক-বাধা দুয়ার খপ, করিয়া তাহাদের বন্দী 


তৎক্ষণাৎ ধরিয়া ফেলে । এ-পব 





পদ্মকীট (1,905) ) বস্তা বাধিয়া আনিতেছে 


করিয়। ফেলে। নিজেদের বাড়ীঘর টেরাণ্ট,লা এমান 
চতুরতায় সহিত নির্দ্মাণ করে ও বাহিরাবরণে 
আচ্ছাদন করিয়া দেয় যে, সাধ্য নাই কেহ বাহির হইতে 
তাহার প্ররুত স্বরূপ বুঝিবে। তাই, নিজের বাড়িতে 
এসব উর্ণনাঁভ নিরাপদ, কিন্তু, বাঁড়ির বাহিরে পা বাড়াইলে 
ইহাদের উর্ণনাভ-ভক্ষক বোলক্তা জাতীয় শত্রুদের হাতে 
জীবন নাশের সম্ভাবনা । 

এই জাতীয় বোলতাঁদের সহিত লড়িতে টেরাণ্ট,লার 
কোনে। ক্ষমতাই নাই। আক্রান্ত হইলে ঘুরিয়া-ফিরিয়া আত্ম- 


রক্ষার চেষ্টা করিয়া অবশেষে পার্ছে হোক্‌ বা পশ্চাতে হোক্‌, 


জিঘাংস্ কীটপতঙ্গ 


৬১৩ 





বড় জলজ কাঁট একটি ব্যাঙ. ধরিয়াছে 
উহাদের বিষাক্ত হলের আঘাতে জর্জ্জরিত হইয়া টেরাণ্ট - 


লাকে প্রাণ হারাইতে হয়। এ যুদ্ধে প্রাণে বাচিলেও 


ইহারা চিরদিনের মত অকর্ম্মণা হইয়া পড়ে। কারণ, 
বোল্তারা এই উর্ণনাভদের দেহেই নিজেদের ডিম পাড়ে, 
তাহাতে তা পাইয়া ডিম ফুটিয়া যখন পোকা জন্মায় 
তখন পোকাগুলি টেরাণ্ট,লার দেহ হইতেই যথেষ্ট আহার্য্য 
পার। 

কিন্ত, শিকারী কীট-পতঙ্গের মধ্যে সর্ব্বাপেক্ষা ভয়ঙ্কর 
আফ্রিকার গ্রীষ্ম প্রধান দেশস্থ ((:90105) যাযাবর পিপীলিকা” 
পাল (৫0৮০: 8005) ৷ ইহাদের স্থায়ী বাসস্থান নাই ; 
অসংখ্য লক্ষ লক্ষ পিপীলিক! সারি বাধিয়া সুদক্ষ,সুশিক্ষিত 
দৈনিক-বাহিনীর মত সুশৃঙ্খল গতিতে নিত্যনিরন্তর 
চলিতেছে । জীব্জন্ক ইহাদের সন্মুখ হইতে পালাইয়! বাচে। 
না পালাইলে হাতীর মত অতিকায় জন্থরও নিস্তার নাই, 
মানুষের মত বুদ্ধিমান্‌ জাবেরও অস্থি ছাড়া ক্ষণপরে কিছুই 
অবশিষ্ট থাকিবে না; অলস ভোজন-তৃপ্ত অন্ধগরেরও 
প্রকাণ্ড দেহ ইহাদের উদরতৃপ্তি করিবে । 


AAA 


৬১৪ প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ANAND 


কিন্ত ইহাদেরও কোন প্রতাপ খাটে না বেঙ্গালিয়া 
নামক মক্ষিকার ( Bengalia 11 ) কাছে। দেখিতে 
এই মক্ষিকা অনেকটা “ব, বটেল্‌' নামক ক্ষুদ্র নীপপুষ্প 





বেঙ্জলিয়া মন্ষিক! যাঁধাবর পিগীলিকাদের কোষ চুরি করিতেছে 


বিশেষের মত। পিপীলিকাদের পিছনে পিছনে উড়িয়া মলয় দ্বীপপুঞ্জের গঙ্গাফড়িড শিকার ধরিবার উদ্যোগ করিতেছে 
ইহারা তাহাদের শিকার করিয়া! ফেরে । যাযাবর পিপীলিকা শত নখ আছে, শক্ত চোয়াল আছে-_দেখিতেও তেমনি 
দের কোষ (০০০০০) ) ও কোষস্থ আধার (017/88- কদাকার। 

11065 ) সর্বদাই সঙ্গে সঙ্গে থাকে । মঞ্ষিকার। মাথার 


জাভা ও মালয় দ্বীপপুঞ্জে একপ্রকার গঙ্গা ফড়িও (mantis) 
উপর থুরিয়া ঘুরিয়া এই ! কোবাধারগুলিকে 'আীক্ড়াইয়া 


আছে যাহা দেখিতে ঠিক সুন্দর ফুলের মত। ফুলের দলের 
ধয়ে এবং নিজেদের আহারের জন্য ধাত্রী-পিপীলিকাদের মধ্যেই ইহারা অতি সহজে আত্ম-গোপন করিয়া থাকে । এ 


মুখ হইতে এসব কাড়িয়া লইয়া যায়। কিন্তু, একবার প্রজাপ্রতি, বা এ জাতীয় কোনো পতঙ্গ সে 
ইয়ুরোপের কীটপতঙ্গের মধ্যে ড্রিলুদ্‌ নামক বি ঝি' ফুলে নামিলেই হয়। খপ. করিয়া তক্ষুনি তাহাকে ধরিয়া 

পোকা (01195 beetle) উল্লেখযোগ্য । ইহাদের !শেশায়া-. একেবারে উদরসাৎ করিবে । মাটিতে পড়িয়া থাকিলে 

পোকা জাতীয় জ্ঞাতিরা শামুক: শিকার করে ও মাহার এই সব গঙ্গাফড়িঙকে দেখিতে ঠিক বরা ফুলের পাপড়ির 

করে। পুং পতঙ্গগুলি দেখিতে ঝি ঝি" পোকার মতই ; মত মনে হয়। 

স্বী-পতজগুলি অনেক বড়, কিন্ত দেখিতে নিতান্তই পদীপোকা (পদ্দকীট বা 'ইন্দ্রগোপ* 7 ৪৫5719) বিলাতে 

কুৎসিত ; আর শোয়াপোকাগুলির রোয়া আছে, শত ছেলেদের ছড়ায় অদিরের জিনিস। দেখিতে পোকা- 








পা পলি এল A 


টা al দিনকে ({ long-nécked ant lion ) I 
_ এই পিগীলিকার দেহ হইতে ক অনেক বেশী দীর্ঘ. 
_ এবং ইহার মন্তক খুব তীক্ষ ও শক্ত শখড়ানীর মত দুইটি 


₹ সরু ভাগে ৰিভক্ত। এই ছুটির সাহাণ্যে পর্বতের 
_ ফাটলের ভিতরের অনেক কিছুই ইহ! আত করিতে 
| পারে। আবার, বড় হইলে শেষের দিকে ইহার পক্ষ 
₹ সঞ্জাত হয় এবং ইহা উড়িতে আরম্ভ করিয়া দেয় । 
অনেকেই শুষ্ক পুকুরের তলায় প্রায় ৪ ইঞ্চি বড় এক 
প্রকার কদাকার কীট দেখিয়া থাকিবেন। বড় হইশে 
ইহারা প্রকাণ্ড মক্ষিকার আরতি ধারণ করে। ইহাদের 
ই নাম বিজলী-বাতির পোক! ( Electric light bug ) 
__ বিজলী-বাতির কড়া আলোতেই ইহাদের বেশী দেখা যায় - 
পূর্বেকার লোকে ভাবিত, এ জাতীয় পোকা খুব বিরল ; 
কিন্তু তাহা ভুল । এই সব মক্ষিকা নিশাচর ও রক্তশোষক ; 
কুরে বা নদীতে ডুব দিয়া মৎস্য প্রভৃতি ক্ষুদ্র জলজ 
বদের শক্ত পদদ্ধয়ে আঁকড়াইয়| ধরে এবং নিজের ঠোঁট 
দের মাংসে ঢুকাইয়। রক্ত শুষিয়া লয়। ইহাদের জাগায়, 
[চের পাত্রে যেসন সোনালি মাছ পোষণ করা হয়, 
হাদের রক্ষা করা কঠিন হইয়া উঠিয়াছে। 
দেখা যাইতেছে যে, প্রত্যেক জাতির কীটপতঙ্গেরই 
ভক্ষক কীটপতঙ্গেরই মধ্যে অপর কোনো-না কোনো আর- 
এক শ্রেণীতে আঁছে। এই তথ্যটি আমেরিকার রৃষিবিভাগ 
কাজে লাগাইতে চেষ্টা করিতেছে । ওহিওর পরীক্ষাঁগারে 
< ইয়োরোপীয় শস্ত নাশক (০০ b০৮e৮ ) কীটদের ধ্বংস 
করিবার জন্য এরূপ একজ্গাতীয় জিখাংস্থ কীটের 
_ উদ্ভাবনার চেষ্টা চলিতেছে। এইসব ইয়ুরোপীয় শস্ত নাশক 
যখন প্রথমে ইযুরোপে দেখা দেয় - বোধ হয় বিদেশ হইতে 

















কোনো-প্রকার আমদানি শস্তের সঙ্গে ইহা আদিয়াছিল- 


তখনই শশ্ুধ্বংদী কীট বিষয়ে সরকারী গবেষকগণ 
তথায় গমন করেন এবং এ শস্তনাশক কীটের প্রকৃতি 
অধ্যয়ন করিয়া দেখেন যে, ইহাদের সংহারক 













ক rena 


কীট আছে। দেই সব সংহারক ক ভারা : 
আমেরিকায় লইয়া আগিয়াছেন_-ইহাদের সংখ্য! বৃদ্ধি. 
করিতেছেন। 


আমেরিকার সরকার এইরূপ কীট সংহার কর্শ্মে বহু রে 


কীট নিয়োজিত করিয়'ছে। পদ্মকীটের মত কত কীট 
ছাঠিয়া দিয়া যে ফলের, পাতার, ফুলের শত্রুদের বিনষ্ট - 
করিতেছে, তাহার ইয়ত্তা নাই । 


অবশ্যই পিপীলিকাপাণের মত এমন সুদক্ষ, দলবদ্ধ 
প্রাণা কীট-পতঙ্গ-জ্গতে আর নাই । ইহার! আক্রমণে ও 
আত্মরক্ষায় এইরূপ সুদক্ষ । ইহাদের এক দল যুদ্ধ করে, .. 


আর এক দল খাদ্য সংগ্রহ করে। যাযাবর পিপীলিক'-দল 


যাহা কিছু প্রাণী পায় তাহাই ঘিরিয়! ধরে, ছাড়িয়া গেলে 
দেখা যায় কিছুই আর অবশিষ্ট নাই।, নদীও ইহাদের ২ 


বাধা দিতে পারে ন।। নদী উত্তীর্ণ হইবার কোঁশলও 
বিচিত্র--মধাই মিলিয়া জড়ো হইয়া দলটিকে একটি 
গোলকের আকারে তাল পাকাইয়া ইহারা কেন্রস্থলে স্ত্রী ও 
শিশুদের স্থান করে এবং কর্মী ও যোদ্ধাদের. উপরের 
দিকে বাহিরে রাখিয়া নদীতে ভাসিয়া পড়ে। রি 


যেক্সিকো প্রভৃতি দেশে এইসব যাযাবর পিপীলিকা দলের 
হাত হইতে রক্ষার একমাত্র উপায়--কেরোদিন তৈল 
ঢালা, পেয়ালার উপর খাটের পা কয়টি স্থাপন করিয়া 
সে খাটের আশ্রয় লওয়া। হানস্‌হেন্জ ইওরস্‌ নামক 
জান্মান বিশেষজ্ঞ যখন এই সব পিপীলিকাদ্বারা মেক্সিকোতে 
প্রথম আক্রান্ত হন তখন প্রথম এক চেয়ারের উপরে 


উঠিয়া দাড়ান ; সেখান হইতে উঠেন টেবিলে ; সেখানেও হি 


বিপদ দেখিয়া এক ছোট জলের টবে লাফাইয়া নামেন) 
শেষে যখন দেখিলেন যে, পিপীলিকারা তাহাদের অপূৰ্ব্ব 
উপায়ে সেখানেও তাঁহাকে আক্রমণ করিতে উদ্যোগ 
করিতেছে, তখন লাঁফাইয়। এইরূপ একটি খাটের উপর 
আশ্রয় লইয়া নিস্তার পাইলেঙ্গ। 


০০০০ 























(১০) 
2 . বাংলা বীজগণিত 
যাবৎ বাংলাতে কোন বীজগণিত বাহির হইয়াছে কি না ? হৃইলে, 
কোথায় পাঁইব ও গ্রন্থকার. কে? নিষ্নলিখিত বীজগণিতের শব্দগুলির 
পরিভাষা কি ক--Harmonical Progression ; Graphs: an 
‘Abhscissa: an Ordinate anda Co-ordinate: a Variable : 
a Constant: Axes : Asyimtote and Symtote : Rational 
and. Irrational Sn Theory of [odices: Elimination, 
“Jnvertendo Dividendo, Componendo. and Alternendo 
"এবং Tn volution. 

শ্রী কুমুদবন্ধু দত 




























(১১) 
শিশুপাল গড় 
ভুবনেশ্বর হইতে যে রাস্তাটি বরাবর পুরী. চলিয়া গিয়াছে এবং 
: শাহ! পুরী রোড, নামে অভিহিত তাহারই পার্শে ভূবনে্বরের নিকটে 
একটি পুরাতন গড়ের চিহ্ন দেখা যায়। তাহার চারিদিক ঘেরিয়া 











ডের উচ্চপ্রাচীর ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই এবং এই গড়ের 
কে *খাই" এর চিত্র এখনও আছে এবং ওখানে বহু রা 
ইষ্টক ইত্যাদি পাওয়া যায়। ও-দেশে বর্তমানে মাটির ই 

লিত নাই, গড়ের ভিতরে অট্টালিকা ইত্যাদির Sb 
ত পাওয়া যায় । গড়ের ভিতরে এখন ধান্যদি শক্ত 
_শ্বাধালোকে, তর ই এ নামে অভিহিত করে । 


শ্রী গৌরগোবিন্দ পুরাণরত্ব 
(১০) 
৮ ভাওউ ও মাওই 
বাঙ্গলাদেশে ভাই বা ভগীর স্বপ্তরকে তালৈ বা তাঁওই বলা হয় 
এবং স্বাশুড়ীকে মাওতী বলা হয়।. এ দুইটি শব্দ কোন্‌ ভাষা হইতে 


জো শ্রীরজনীকান্ত চৌঁধুরী 





(১৪) 
টি চিনি প্রস্তুত 
ভারতবর্ষে আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রথায় চিনি প্রস্তুতের কোন 
কিনা? থাকিলে কোথায় ?. সেখানে কোন 
হয় কিনা? অধ্যয়নের জন্য কোন স্থূল, কলেজ, 
তিষ্ঠান আছে. কিনা iA থাকিলে কোথায়? জাভায় 














শরীরামগোপান দত্ত 


আয সম্বন্ধে কৌন বাংলা বই আছে কি না? বাংলা দেশে 
কে সবচেয়ে ভাল ধনুৰ্বিদ ? ভাহার, ঠিকানা কি? 


টি মাটির উচ্চপ্রাচীর এখনও বর্তমান আছে এবং অতীতে যে 


মীমাংসা 
(>) 
কাঁচের উপর লিখন-প্রণালী 
কাঁচের. গাঁয়ে. স্থায়ীভাবে কিছু লিখিতে বা অ" 
Hydrofluoric Acid (হাঁইড্রৌফ্লোরিক এলিড ) 
প্রশস্ত । যে কাচের উপর অ“কিতে বা লিখিতে . 
সেটাকে একটু গরম করিয়া পাতলা এক স্তর 
প্যারাফিন ( Pan ) সাধাইতে হইবে) মোম ঠা 
হইলে সরু মুখ কুচ অব্বা শক্ত কাটা দিয়া মোম কাটিয়া যাহ। কিছু 
ইচ্ছামত আকিয়া বা লিখিয়া লইয়া, তাহার উপর. খ ৃ 
Hydrofluoric. Acid (হহিড্রৌক্লোরিক এগিড.) ঢালিয়া ৪1৫ 
মিনিট পরে মোমট! টাচিয়া তুলিয়া ফেলিলেই দিবি লেখা ফুটিয়াছে 
দেখা বাইবে। রং দিয়া লিখিতে হইলে খুব ফোটানো তিসির তৈলে 
(Linseed 011) যে-কোন রং গুলিয়! তুলি করিয়া লিখয়1.৩।৪ দিন. 
রাখিয়া দিলেই সেটা খুব শক্ত হইয়া ধরিয়া যাইবে, একটু বেশী তৈল 
দিয়া রংটা একটু হাঁক্কা করিয়া লিখিলেই কাঁচ প্রায় স্বচ্ছই থাকিয়া 
যাইবে । | 
















শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচাৰ্য্য 
7৮079190710 acid দিয়া কাঁচের উপরে লেখা যাইতে পাঁরে। 
ইহাতে কাঁচের স্বচ্ছতা বিন্ুমাত্রও নষ্ট হইবে না। ইহা গ্যাপ 
(095) বা জলীয় তরলসার 8৫3083 80100) ছুই আক্কারেই 
(5196) ব্যবহার করা যাইতে পারে। যে-জিনিষের-উপরে 
হইবে প্রথমে তাহার উপর মোমের প্রলেপ (909608) দিতে 
তারপর কোন লোহার সরু যন্ত্র (9019) দ্বারা যাহা লিখিতে হু 
বাষে ছবি আকিতে হইবে তাহা! আস্তে আস্তে আঁকিয়! লইতে 
হইবে! লক্ষ্য রাখিতে হইবে যেন চটিয়া মোম উঠিরা না যাঁয়। 
তারপর এ মোম ওঠান অংশের উপর 15070100210 acid 
গান (088) বা উহার জলীয় তরলদার (aqueous solution) 
আসন্তে আস্তে লাগাঁইতে হইবে? 8016 দেওয়া মাত্রই ৪00এর, 
সহিত কাঁচের ক্রিয়া (80602) আরস্ত হইবে । অল্পক্ষণ পরে জলদ্বারা 
৪0 ধুইয়া ফেলিয়া মোম উঠাইয়' ফেলিলেই লেখা দেখা যাঁইৰে। 
উহা স্থায়ী (permanent) হইবে | 
জীবিজয়নাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
(৩) 
পিপড়া তাঁড়াইবার উপায় ৭ 
কোন জিনিষ কপূরি-সংঘুক্ত করিয়া রাঁখিলে তাহাতে শিক্ষা: রি 
ধরিতে পারে না? = 










পঅনাদিনাথ মুখোপাধ্যার 


আমি ২৫ বৎসর পূর্বে একবার কিরূপে পিঁপড়া. হইতে অব) হিডি 
লাভ ররিয়াছিলাম তাহ! লিখিতেছি। আমি তখন শরীহটে ছিলায়। 
নেখানে গিয়া যে বানা পাইলাম তাহার পাকঘরষা পিপডার পূর্ণ 
ছিল । ঘরের মেজে ছিল পাঁকা। আমি মেই নেজের সর্বস্থানে এক কি... 








পরিষ্কার করাইলাম ; নহন্ত লিপ ড়া মরিয়া 
আবার চিনি ছড়ীইলাম। দে দিনও ছুই তিন তি পিঁপড়া দেখা 
দিল। দেগুলিও উত্তপ্ত জল দিয়া বিনষ্ট করিলাম। ইহাতেই 
পি'পড়ার ধংশ একেবারে লোপ পাইল । ১ নি 
শ্রী বারেশবর দেন 
(৬) 
জাগ গান 
& শ্রেণীর গান পুর্ববঙ্গে বিক্রমপুর অঞ্চলে প্রচলিত আছে; 
কিস্তি বিক্মপুরে উহা অন্ত নামে পরিচিত; দেখানে 'জীগ গীন' বলা 
হয় না। 
পোঁদের * শুরুপক্ষীয় রাত্রিতে কৃষক শ্রেণীর মুসলমান যুবক 
ও বাঁলকগণ দল বাঁধিয়া প্রত্যেকের বাড়ী যাঁইর] একপ্রকার ছড়া 
গান গাহিয়া খাকে। এই অঞ্চলে সাধারণ ভ'বার উহা “কুলাইবড়” 
বলিয়া পরিচিত। এই নামের কোন অর্থ খুজিয়া পাই না। উহীরা 
'যে-ছড়াঁটি গাহি থাকে তাহা পল্ীগ্রামের ইতর ভাষায় রচিত। 


. কৃষক-শ্ৰেণীর লোকেরা তাঁহাদের নিজ কথ্য ভাষায় উহা গাহিয়া 


থাকে । সম্পূর্ণ ছড়াটি আমাদের স্মরণ না থাকায় এখানে উদ্ধত 
- করিতে পারিলাম না। বিশেষতঃ উহ্থার ভাষা অন্যান্য অঞ্চলের 
_ জধিৰাদীর নিকট সহজবোধগম্য হইবে কি না তদ্দিষয়ে আমাদের 






ৃ হারা গৃহঙ্ছদের বাড়ী যাইয়া সমস্বরে--“কুলাই বড়" “কুলাই- 
"বড়" ধ্বনি করিয়া খাঁকে। ছড়াটির প্রথম ও শেষ ছুই লাইন মাত্র 
আমরা লিখিতেছি :-- 





“কুলাই বড় কুলাই বড় 
আইলাম রে বড় বাড়ী 
চাঁউল পাইমু সের চারি ।” 
শেষ ছুই লাইন-- 

- পয়সা দেন চইলা যাই 
বাধার বয়ান গাই ।”' ইত্যাঁদি। 


ছড়াটির মাঝের লাইনগুলি আমাদের স্মরণ নাই, সম্ভব হইলে ' 


পক্ষান্তরে সংগ্রহ করিয়া পাঠাইব। পূর্বের এই ছড়াঁটির খুব প্রচলন 
ছিল, বর্তমানে আর তেমন নাই । এখন কদাচিৎ ২:৪ জন বালক 
& ছড়াটি নিয়া গৃহস্থদের বাড়ী উপস্থিত হ্য়। পূর্বে পৌঁধমাসের 
শুরুপক্ষের জ্যোৎস্না-রাত্রিতে প্রত্যহ তাহারা দলে দলে বাহির হইত 
এবং গৃহস্থদের বাঁড়ী হইতে প্রচুর পরিমাণে চাউলও পরা সংগ্রহ 
করিত। এখন কাল-পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে গৃহস্থদেরও হাত খাট 
হইয়া গিয়াছে, উহাদেরও আগের মত আনন্দ ও উৎসাহ নাই। 
ইহা এখন প্রায় লুপ্ত হইয়া আসিতেছে । 

- এই ছড়াটির সঙ্গে উহারা আর-একটি ছড়াও গাঁহিয়া থাকে 
তাহার নাম “আড় বায ।”- আমর! দেখছি, পূর্বের উহার! শুধু 
প্রথমোক্ত ছড়াটিই গাহিয়া ক্ষান্ত হইলে প্রাচীন বৃদ্ধারা গৃহাভ্যন্তর 
হইতে ‘আড় বাঘের" ছড়াটিও গাহিতে আদেশ করিতেন । তখন 
উহা গাহিত। “আড় বাঘের" ছড়াটি প্রথমোক্ত ছড়া অপেক্ষা একটু 
অশ্লীল ভাষায় রচিত. তাই বোধ হয় গৃহস্থদের আদেশ না পাইয়া 
উহার! এই ছড়াঁটি আবৃত্তি করিতে সাহস পাইভ না । এই ছড়াটি 


এখন খুবউ কম শুনিতে পাওয়া যায়,  অনীল অংশ বাদ দিয়া কয়েকটি 


j লাইন: এধানে উদ্ধত ঠ করিতেছি ২ 


তাহার, ক 





| আড় বাঘ অরকা, | 
আড় বাদ ইরা LE 
গোয়াল মাইরা খাই ক্ষীরা। 

এ ছড়াঁগুলির কোন অর্থ করা হকঠিন। কতকগুলি শব্দের 
কোনই অর্থ পাওয়! যায় না। শুধু কেবল ছন্দবন্ধ পদ গিলাইবার . 
জন্যই বোধ হয় অর্থহীন শব্দের প্রয়োগ কর! হইয়াছে । 

এই সকল ছড়া গাহিয়া উহারা দে চাউল ও পয়সা সংগ্রহ করে 
তাহা দ্বারা সকলে মিলিয়া বন-ভোজন বা পিক-নিক্‌ করিয়া থাকে 1 
বর্তমানে জার আগের মত আমোদ হয় না। | 


এই সকল ছড়া ও গান ইতর ভাঁষায় রচিত হইলেও পরীর সম্পদ... 


বিশেষ । দুঃখের বিষয়, অধুনা এই সবই লোপ পাইতে বঙিয়াছে। টু 
এই গান বাঙ্গলার আর কোথায় কোথায় প্রচলিত আছে আমাদের 
জানা নাই। ও 
শী নিবারণচন্্র চক্রবর্তী 
জাগ্গানের স্তায় ষশোহর গ্রেলায় এরূপ একপ্রকার গান প্রচলিত 

আছে, উহাকে “হলাই' বলে। পৌঁয-সংক্রাপ্তির কয়েকদিন পূর্বে 

অনুন্নত শ্রেণীর মুসলমানগণ রাত্রে গাঁন করিয়া পয়সাও চাঁউল সংগ্রহ 
করে এবং উহা দ্বারা সংক্রান্তির দিন পিষ্টকাঁদি প্রস্তুত করিয়া সকলে 
একত্রে বসিয়া ভোজন করে। “জীগ্‌” অর্থে, আমার বিশ্বাস জাগরণীই 
হইবে, কারণ তাঁহারা অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত এরূপ গান করিয়া পয়সা 
ও চাউল সংগ্রহ করে। 





রী অনাদি মুখোপাধ্যায় 


(৭) 
বিয়াল্লিশ বাজন! 


কেবল কবিকষ্কণ চণ্ডীতে নয়, প্রাচীন দকল বাংলা কাৰ্য ই 1 


বিয়ালিশ বাজনার উল্লেখ আছে 

বেআল্লিশ বাজনা বাজে জঅঢাক বাজে ।- শুন্যপুরাণ। 

দামামা দগড় বাজে বেয়ালিশ বাজনা ।--কৃত্তিবসি, আদি কাও । 
ইত্যাদি । ছয় রাগ ও ছত্রিশ রাগিণীর সমবায়ে (৬+৩৬-৪২) 
৪২ সুরের উপযুক্ত ৪২ প্রকারের তাল মান সুর সঙ্গত বাধ্য । 

দমামাহ, ফার্সী শব্দ। ধ্বন্টাত্রক। অর্ধধাচীন সংস্কতে দশ্মম 
(শব্দকল্পক্রমে )1. ত্রগড় শব্দও ধ্বন্থাস্মক, সংস্কৃত ই 

ছি চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 
( টি 

তাঁনসেন জাতিতে হিন্দু ছিলেন। তাহার হিন্দু নাম রামতনু 
পাঁড়ে,--পিতার নাম--মকরন্দ পাড়ে | তিনি ৯৫৬ সালে গোয়ালিয়র 
নগরে গোঁড়ীর ত্রাঙ্গণ বংশেঞ জন্ম গ্রহণ করেন। ১৮ বৎসর বয়সে 
ইনি কোন নুদলমান যুবতীর প্রণয়ে পড়িয়া ইসলাম ধন্মে দীক্ষিত হন... 
৯৭* সালে ইনি আকবরের গায়ক নিযুক্ত হন এবং একবার আকবর 
তাহার গানে এইরূপ মোহিত হইয়াছিলেন যে, তখন তিনি 
( আকবর )ঠাঁহাকে ২ লক্ষ টাকা পুরস্কার ও “তানদেন” উপাধি দান 
করেন। ১৭০২ সালে ভাঁনসেন আগরা নগরীতে দেহত্যাগ করেন। | 
তানদেনের কোন জীবনী এখন পর্য্যন্ত পাই নাই} 














৪র্থ সংখ্যা ] 


mien nea গলপ মিলার লিলির সাপ 


(৯) 
: মহ [ভারতীয় যুগে ₹ বার ” 

















গণিত জ্যোতিষ শ্রীন্দের কাছ থেকেই এসেছিলো): 

' শার্দ)লকর্ণীবদান নামক বৌদ্ধগ্ন্থে প্রথম গ্রহ-নামে বাঁর নির্দেশ 
মায়। এ গ্রন্থ স্ৃবষ্টীয় তৃতীয় শতাব্দীতে চীন ভাষায় অনুদিত 
কিন্তু যুরোপীয় পণ্ডিতেরা এই গ্রন্থের তারিখ সম্বন্ধে এখনও 
সন্দিহান আছেন। 

- এজেযোতিষী আৰ্য্যভট ৪৯ খৃষ্টান্দের সমকালে যে জে)াতিগ্স্থ 
' রডনা করেন ভাতে শনি, রবি, নোম, মঙ্গন, বুধ বৃহস্পতি ও- শুক্র 
বারের উল্লেধ আছে শনিবার যিহদীদের স্তাবাধ বা পুগযাহ। 
রোমের জীশ্চান.. দা কন্স্টযান্টাইন ৩২১ খৃষ্টাব্দে পুণ্য 
0 বিবারকে সপ্তাহের : প্রথম গণনা কর্রার, আদেশ প্রচার করেন। 

দেইডগ্ত সংস্কৃতেও : রবিবারের লাম আদিবার ও আদিত্যরার । 
' ব্ৰহ্মপ্তপ্ত বলেছেন যে রবিবারে স্ুষ্টি আর্ত হয়, সেইজন্য: রবিবারের 

“নাম আদিবার। -এই মত জীশ্চান মতের অনুরূপ । : ্রক্মগুপ্ত 

আরো বলেছেন যে, শুক্রবার ১৮ই ফেব্রুয়ারী খরষটপূর্ব ৩১০২ এবে 
সু কলিযুগ প্রবন্তিত হয়।-- আৰ্য্যভট্টও কলিযুগ প্রবর্তনের পূর্ববদিন 
8 ‘ভারত বৃহস্পতিবারের" উল্লেখ ক'রেছেন। বিক্ণস্থতি ও কোনো 
কোঁনো পুরাণেও রবিবার সৃষ্টি আরস্তের উল্লেখ পাঁওয়া যায়। 
বৃথানশ-সুত্রে বুধবারের উল্লেখ আছে। 
‘ভারতবর্ষে বারের প্রাচীনতম উল্লেখ বুধগুপ্তের একটি শিলালেখে' 
ওয়া খায়; সেই লেখটি ৪৮৪ স্বষ্টাব্দের দ্বাদশী তিথিতে আবাঢ় 
শুরুপক্ষে স্বরগুরো্দিবসে সেই লেখটি উৎকীর্ণ হয়। তারপরে 
রাজ দ্বিতীয় বিষ্ণবদ্ধনের তাত্রশামনে ৬৬৪ খৃষ্টাব্দে বারের 
য়] যাঁর । বহির্ভীরতের চম্পা রাগে কোচীন চীনে ৫৭৮ 
৬৫৮ খৃষ্টাব্দের লিপিতে বারের উল্লেখ দেখা যায়। 
চম্পা কাথো প্রভৃতি স্থানের লিপিতে বারের 
J ধ পাওয়া গেছে) 





























দিয়ে কামড়ে পাশ ছেদন কর্তে অনুরোধ কর্লে শৃগাল বল্‌লে-- 
পবযাধের পাশ চাষ্ড়ার তন্তু দিয়ে তৈরী ; এই ভট্টারকবারে আমি 
দাত দিয়ে সেই তত্তু কেমন ক'রে কাট ? তুমি প্লায়নের অপর 
উপায় চিন্তা করে| ।”--“সথে, স্লাযুনিমিত পাশীস্-তদ্‌ অগ্য 
... ভষ্টারকবারে কখম্-এতান্‌ দস্তৈঃ স্পৃশীমি ?--এই ভট্টারকবার যে 
বিবার তা নিশ্চয় ক'রে বলা কঠিন। ভট্টারকবার মানে দেববার । 
হিতোপদেশ ৬ঠ-৭ম শতাব্দীর রচনা। 
= হিন্দু জ্োযোতিযগ্ৰন্থে ও গ্রীক জেযাতিয্রস্থেও, বিশ্বজগতের কেন্দ্র 
ছল পৃথিবী, এবং পৃথিবী থেকে গ্রহদের দুরত্ব অনুসারে তাঁদের 
নাম করা রীতি ছিল, বখা-সোম বুধ শুক্র রবি মঙ্গল 
হপ্গতি শনি। শনির উদ্দে সপ্তষিমুল, ধ্রবলোক, নক্ষত্রলোকঃ 
" ও রাশিচক্র । কিন্তু পুরাণে প্রহ-সং কান অন্বিধ-_পৃথিবীর পরেই 
রবি, তার গ পরে সেমি, রগ নক্ষত্রলোক, তাঁর পরে যথাক্রমে বুধ 















বেতালের ই 





যরোগীয় পণগতদের মত গ্রহ্ননামে বার নিরূপণের প্রথা ঃ ঢা. 
আীকৃদের কাঁছ থেকে ধার ক'রে নেওয়া । ভারতবর্ষে. CL. 


ইতোপদেশ মৃগ-শৃগাল-কাকের গল্পে ভট্টারকবারের উল্লেখ 
[হরিণ ব্যাধের জালে বন্দী হয়ে পরমবন্ধু শৃগালকে দাত 










er tree tee 








১৮২ পরি 7 | 
লৃবেরেণী - ১০৩০ - খৃষ্টাব্দে ভারত 
গ্রহনামে বার নির্দেশের উ উল্লেখ ক'রেছেন। 
সোমাদি, (চন্দ্রাদি ) ভোঁনাদি, কুজাঁদি ইত্যাদি বহু প্রকারে 

হ'তো। বরাহমিহিরের সময় থেকেই সপ্তাহের বারের নাম বন্তমান 
ক্রমে কাঁয়েমি হয় । 


যাই হোক, এহ গ্রস্থৃতির নানে কার নির্দেশ ভারী, খ্রীক- পা রা 








এবং অষ্টম. শতাব্দীতে be বহুল প্রচলন দেখা দাহ) 
বব্উজন্মের পূর্বের রচনা i 

এ সন্বদ্ধে অধিক থৰ জান্তে ইচ্ছুক পাঠক LRA 8 1912 
The Use of the Planetary Week in I ; রা J 
Fleet, pp. 1039-1053, দেখ বেন। 
যুক্ত যোগেশচন্দর রায় বিদ্যানিধি মহাশয়ের “আমাদের রা টম ১ 
জ্যোতিষী” গ্ৰন্থও দ্রষ্টব্য । 


মঙ্গলবারের নাম পুর্বে মঙ্গলবার ছিলো না ্ মঙ্গলের ন নাম ছিলো 
ভোঁম ( ভুমি-পুত্ৰ ), কুজ (কু অর্থাৎ পৃথিবী হইতে জাত), অঙ্গারক,, 
অস্থর্জ» লোহিত, রুধির (মঙ্গল গ্রহের. বর্ণ লোহিত বালে এইৰ 
নাম), এবং ক্রুরদৃশ_, বক্র: ইত্যাদি (মন্গল, বাটিক গ্রহ বলে: 
তাঁকে এই সব নামে ডাকা হতো)। 


যে বস্তর প্রকৃতি অসৎ, তাঁকে তৌধাসোদে ভুলিয়ে প্রসন্ন রাখবার... 
ইচ্ছায় তাকে হু নাম দেওয়া হয় | এইজন্য নহ! জীলাকর ব্যাধির 
দেবতার নাম -শীতল' । জুরদৃশ বক্র গ্রহকেও প্রনন্ন রাখ বার জন্তু 
তাঁকে উল্টা নামে ডাক' আরম্ভ হয়, এবং তাঁকে নাম দেওয়। হ্য় 
মঙ্নল । ; 

এই মঙ্গলবারের প্রথম উল্লেখ পাওয়া ক নি রাজে 
একটি লেখে, যাঁর সময় ৯২৫ খৃষ্টান । তাঁর পরে দ্রাক্ষিণা 
খৃষ্টাব্দে একটি লেখে মঙ্গলবার নাম পাওয়া বায়। আল্বেরনী 
১০৩০ খৃষ্টাব্দে মঙ্গলবার ও মঙ্গল গ্রহের উল্লেখ ক'রেছেন। তার 
পরে একাদশ শতাব্দী থেকে এই নামের বহুল প্রচলন হ'য়ে পড়ে । 


মঙ্গলের স্তায় শনিও পাপ এই; শনির নামোচ্চারণ না কর্বার 
জন্য তাঁকেও একটা উপনাম দেওয়া হয় বডবার--অর্থাৎ বড়ো বার 
কন্পীদ দেশের ১৪০ সৃষ্টাব্দের এক কাব্যে এই বড্ডবারের উল্লেখ * 
আছে) কিন্তু শনির এই তোঁধামোদহুচক উপমামটি মজল নামের ডি 
তুল্য প্রচলিত হয়নি। 


কৃপণ লোকের নাম করতে লোকে ভয় পায় অপ্তভ ঘটার 
আশঙ্কায় । তেমনি অশুভ গ্রহের নীম উচ্চারণ ন! কর্বার চেষ্টাতে 
মঙ্গল গ্রহের উপমাটাই প্রধান ও প্রচলিত হ'য়ে গেছে। 5 

বিশেষ বিবরণের জন্য J.RAS. 1917, P19, Mangalavata 
by J. F. Ficet E83} : 



















উত্তর-মেরু অভিযান -- 
. ইতালীর বিখ্যাত বীমাঁনবীর কাপ্তেন নোবাইলের নেতৃত্বে একদল 
অভিযানকারী “ইটালীয়া” নামক বিমান-পোঁতে উত্তর মেরু অভিমুখে 
গমন করিয়াছিলেন। কয়েকদিন পরে তাহাদের কোন সংবাদিই 
= পাওয়া যায় না, তাহাতে অনেকে সন্দেহ করেন যে, নোৌবাইলের 
. ধিমানপোত বরফের স্তপে আটক ,পড়িয়াছে। প্রকৃতপক্ষে তুষারের 
দশে ইটালিয়া জীহাজ নষ্ট হইয়া যায় এবং মেরু-বাতীশ্রণ 
তিন ভাগে বিভক্ত হইয়া পড়েন। ভীহাদিগকে বিপদ 
হইতে উদ্ধার করিবার জনা সাহায্য-দল প্রেরণের কথা উঠে। 
কয়েক দল উদ্ধারকারী বিফলদনোরথ হইয়া ফিরিয়া আগেন। 
এদিকে কাণ্ডেন নৌবাইল ও তাহার সহচরদিগের বিপদের সংবাদে 
সমস্ত সভা জগতে দারুণ চাঞ্চল্য উপস্থিত হয়। নানা দেশ হইতে 
সাহাধ্যকারীদল বিপন্ন নৌবাইল-দলের উদ্ধীরকল্ে তুষারের দেশে 
বাতা করিলেন। এই সময়ে দক্ষিণ মেরু আবিষ্কারক নরওয়ের 
বথ্যাত মের-পর্য/টক: কাণ্তেন. আনুন্সেনও উত্তর মেরু. যাত্রীদের 
রতে যাইবার জনা প্রস্তুত হন। কাপ্তেন আনুন্দেন 
ই দুঃদাহ্‌সিক কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত হওয়াতে অনেকেই আশান্বিত 
হইলেন, কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা অনারূপ। আঁমুন্সেন রওনা 
হইবার কিছু পরেই কাপ্তেন নোবাইলের খোজ হইল। সম্প্রতি 
মোবাইলের দ্বিতীয় দলের ছুই জনেরও খবর পাওয়া গিয়াছে 
কিন্ত তৃতীয় দলের... এখনও কোনো নাড়া নাই। কিন্তু 
সেই হইতে আমুন্সেনের আর কোন সংবাদ পাওয়া যাইতেছে না। 
এতদিন খোঁজ না পাওয়ায় তাহার মৃত্যু সমন্ধে সকলেই নিঃসন্দেহ 
হইয়াছেল। 


| কাণ্ডেন আংমুন্দেনের গোঁরবদয় মৃত্যুতে সমগ্র জগৎ ক্ষতিগ্রস্ত হইল। 
















তাহার বয়দ.৫৫ বৎসর, হইয়াছিল। তিনি প্রথম জীবনে ক্রিশ্চিয়ান! 


বিশ্ববিদ্যালয়ে, ভেবজ-শীক্্র অধ্যয়ন করিতে প্রবৃত্ত হন.।. এই সময়েই 
বিজ্ঞানের প্রতি তীর প্রগাঢ় আদক্তি জন্মে ও বিশ্বজগতের আবিষ্কৃত 
সথানগুলির আহ্বান তাহার মনের কোণে সাড়া দেয়। ১৯০৩ 
খৃষ্টাব্দে তিনি উত্তর-পশ্চিম পথে অভিযানে বাহির হন। তিন 
"বৎসর নানা বিপদজাঁল ছিন্ন করিয়া তিনি, উত্তর-পশ্চিম... পথের 
উপর মানুষের বিজয়কেতন উড়াইলেন। তাঁহার পর 


হইয়াছিলেন। কিন্তু আমুন্সনের প্রচেষ্টা সাফল্যমঙিত হইল । 
১৯১৯ খৃষ্টান্দের ১৪ই ডিসেম্বর তিনি দক্ষিণমেরর বুকে নরওয়ের 


জাতীয় পতাক! প্রতিষ্ঠিত করিজেন। তাহার তৃতীয় কীর্তি উত্তর. 


পূর্ব-পথ পরিক্রমণ। শুধু ছুঃদাঁহসিকতাঁর বা বৈজ্ঞানিক অনুমন্ধিৎসার 
দিক দিয়াই তিনি বড় ছিলেন না_ মানবতার দিক দিয়াও তিনি খুব 


তিনি 
দক্ষিণ মেরু অভিযানে প! বাড়াইবার কল্পনা করিলেন 1 ইতিপুরের .. 
ইংরেজ পরিব্রাজক. শ্ঠাকেল্টন্‌ এই অভিধানে বার্থমনোঁরধ 





উদার ছিলেন। সকল ক্ষেত্রেই ইউরোপ ও আমেরিকার অধিবাদীদের 
মনে খ্বেতাঙ্গ-শ্ঠেঁতার গর্বব তিনি সহা করিতে পারিতেন না? তিনি 
একবার ইহার প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছিলেন- : : 7 i 
“Selence does not recognise any" ৪00 table of... 
white superiority). Tt is the age: of laboratory +" it 
is the newest development in scientific Tesearch 
Careful investigations are exploding the myth of 
skin color-and 92900081805 ‘emphasising . the- tol 
importance of “latent individual Dowers . hidden. 
beneath the:skin, Intelligence, scholarship, mentality. 
have.n0 relation whatever. to complexion? te. 
তুমারাচ্ছন্ন, জনমান্বহীন মেরুপ্রদেশের নানা রহস্ত উদবাটিত 
করিয়া জগতের জ্ঞানভাগার সমৃদ্ধ করিবার জন্য যেপকল বীর 
প্রাণনান করিলেন তাহাদের নাম মভ্যতার ইতিহাসে অক্ষয় হইয়া: 
থাকিবে । | এ 


চীন-- 


চীনের রাজধানী পিকিংএর নাম জাতীয় দল পরিবর্তন করিয়া জী 
ছেন। উহার নূতন নাম হইল পিপিং। বৈদেশিক রাষ্ট্দযূহের সঙ্গে 
নিজেদের মম্পক নিয়ন্ত্রণের জন্য চীনের নব প্রতিষ্ঠিত জাতীয় গভ মেট 
নিক্মলিখিত প্রস্তাব-নমূহ্‌ গ্রহণ করিয়াছেন। ৃ , 

( ৯.) যে-সমন্ত সন্ধির সময় অতিবাহিত হইয়| গিয়াছে, সেগুলি 
অগ্রাহথ হইয়া গেল। ( ২.) অতঃপর নূতন সন্ধি সম্পকে আলোচনা 
চালাইতে হইবে। ( ৩ ) যে-সমস্ত সন্ধির সময় এখনও শেষ হয়, 
নাই, সেগুলির পরিবর্তন ও পরিবদ্ধন করিতে হইবে। (৪) চীনের, 
অধিবাসী বৈদেশিকগণ, চীনাদের সমান অধিকার ভোগ করিবেন। 
(৫. ) জাতীয় টেরিফ প্রবর্তন না কর! পর্যন্ত বর্তমান টেরিফ, 
অনুদারেই কাজ চলিবে |... রি ক. 8 এ 

পরিশেষে বলা হইয়াছে যে, চীনের জাতীয় গভ এ্মেন্ট, বৈদেশিক 
রাষ্্রমুহের সঙ্গে পরামর্শ না. করিয়াই নিজেদের অভিপ্রায় অনুসারে 
টেরিফ নির্ধারণ করিবেন। ... .... .... 
ইংলণ্ডের নারীআন্দোলন ও শ্রীমতী প্যাঙ্কহাষ্ট__ 

সম্প্রতি ইংলঞ্ডে স্ত্রীপুরুষ নির্বিশেষে ২১ বৎসর, বয়স্ক ব্যক্তি 
মাত্রেই পার্লামেন্টে ভোট দিবার অধিকার পাইয়াছেন। ছুঃখের বিবয় 
ঠিক এই সময়েই ইংলগডের ঘিখ্যাত নারী আন্দোলনকারিগী শ্রীতী = 
প্যান্কহাষ্টের মৃত্যু হইল। এই আন্দোলন সাফল্যমিত করিবার 
জন্য তিনি যে প্রাণপণ পরিশ্রম করিয়াছিলেন ও তাহার জন্য যেরূপ 














“লাঞ্ছনা ভোগ করিয়াছিলেন তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিয়ে দিলাম । 


মিমেস্‌ প্যাঙ্কহাষ্টের কুমারী নাম মিস্‌ গোল্ছেন। ১৮৫৯ ধষ্টান্দে . 
* The Modern Review, July 1925, p. 24, ৰ 








ছ কুমারী, 


ইনি মাাঞ্চেষ্টারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 4 
বালিক! বয়মে ইনি প্যারিসে গিয়াছিলেন 
এবং সেখানে হেন্রী রচফোর্টের কন্যার 
ফাহচধা-লাভ করিয়া “রিপারিকীন'' হইয়া 
উঠেন। যখন তিনি ২৭ বৎসর বয়সের 
তখন ডাঃ পাঙ্ষহাষ্টের সহিত 
তাহার পরিচয় হয়, ডাঃ পা্যাঞ্চহ ষ্ট তখন 
জন ষ্ট,য়ার্ট মিলের প্রতিষ্ঠিত ‘‘রমণীদিগের 
ভোটাধিকার আন্দোলন সমিতি"র সাস্থ্য 
ছিলেন। ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে তাহার সহিত 
পরিচয়ের ফলে, মিস গোশ্চেন আকৃষ্টা হইয়! 
পড়েন এবং এ বৎদরই ডাঃ পাাঙ্কহা্ট কে 
বিবাহ করেন। 


শত্বই সিসেস্‌ প্যাঙ্কহাষ্ট উপরোক্ত “নারী 
ভোটাধিকার সমিতির" কাধ্যকরী সমিতির 
সদস্ত নির্বাচিত হন। ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে তিনি 
অন্য একটি নারী ভোটাধিকার সঙ্ঘ 
প্রতিষ্ঠিত করেন এবং ১৮৯৪ সনে ইণ্ডি 
পেণ্ডন্ট. লেবার পার্টিতে যোগদান করেন। 
স্বামীর মৃত্যুর পর ইনি নারীদিখের রাজ- 
নৈতিক আন্দোলনে আক্নিয়োগ করেন । 


খৃষ্টাব্দ হইতে তিনি লণ্ডনে 
প্রবলভাবে নারীর ভোটাধিকীরের জন্য 
আন্দোলন করিতে আরম্ভ করেন এবং 
একদিন কমন্স সভার মহলাদিগের গ্যালারীতে 
৯.পন্দ্রীলৌকদিগকে ভোটাধিকার দাও '--এই 
লেখ! সম্বলিত একটি পতাকা উড়াইয়া দেন। 
ইহার দরুণ মিসেস্‌ পাণাঙ্কহষ্টকে গ্রেপ্তার 
করা হয় এবং তিনি ৬ সপ্তাহের জন্য 
কারাগারে বন্দিনী হন ৯৯*৮ সালের 
অক্টোবর মাসে আবার তাহাকে গ্রেপ্তার 
কর! হয় এবং এ সময় জেলে তিনি. গ্রায়ো- 
পবেশন আরস্ত করিয়াছিলেন। 


নারীর ভোটধিকার লাভের জন্য তিনি এবং তাহার শিষ্যগণ অনেক 
নির্যাতন ও কষ্ট সহা করিয়াছিলেন, অনেকবার পুলিশ এবং ক্রুদ্ধ 
ভনতাঁর নিকট হইতে তাহাদিগকে নানীপ্রকার লাঞ্ছনা ও অবমাননা 
সহ৷ করিতে হইয়াছে ; কিন্তু মিনেন্‌ পাঙ্কহার্টের উৎনাহ কমে নাই, 
তিনি ১৪১৫ বার জেল খাটিয়াছেন ও দশবার প্রায়োপবেশন 
করিয়াছেন। তিনি ভার অপূর্ব বাগ্মীতা দ্বারা ইংলগ্ডের নারীদিগকে 
নিজেদের অধিকার রক্ষায় উদ্ধ দ্ধ করিয়া তুলিয়াছিলেন। অবশেষে 
অক্লান্ত পরিশ্রম ও প্রভূত লাঞনা সহিবার পর তাহার সাধনা ফলবতী 
হয়। 


১৯০৬ 


LY 
তাঁহার আন্দোলনের ফলে কমন্স সভায় স্্্ালোকদিগকে ভোট 
দিবার জন্ত একটি বিল উত্থাপিত হয়। দুইবার এই বিল পাশ হয়, 
কিন্তু তৃতীয়বারে আলোচনার সময় সামান্ত কয়েকটি ভোটের ফলে 
বিল্টি অগ্রাহ্া হইয়া যায় । প্রকাশ যে, কয়েকজন বিখ্যাত 
রঁজনীতিকের ধাপ্লাঝাঁজীর ফলেই এরূপ ঘটিয়াছিল। ইহাতে ১৯১১ 
বাহির মনের ১৭ই জুন তারিখ মহিন্গাগণ « মাইল দীর্ঘ একটি 


দেশবিদেশের কথ।-__ভারতবর্ষ 
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কাণ্তেন আমূন্সেন্‌ 


শোভাযাত্রা করেন। ইহাতে ৭** কারাদণ্ডে দণ্ডিত স্ত্রীলোক 
এবং অন্য ২** শত রমণী কয়েক ঘণ্টার মধ্যে যোগদান করিয়াছিল। 

অতঃপর যুদ্ধের সময় মিসেস্‌ প্যাঙ্কহাষ্টের নেতৃত্বে দ্রীলোকগণ 
নানা বিভাগে যেরূপ কার্ষা করিয়াছিলেন, তাঁহার ফলে ১৯১৮ সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসে নারীর ভোটাধিকার ন্বীকৃত হয়। 


ভারতবর্ষ 


উৎকলমণি পণ্ডিত গোপবন্ধু দাস 


বিগত ১৭ই জুন রাত্রি ৭° টায় সত্যবাদী আশ্রমে গোপবন্ধু দাগ 
দেহত্যাগ করিয়াছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্র গোগবন্ধু ওকালতি 
পাশ করিয়া ময়ুরভঞ্জ রাজে] সরকারী উকিল নিযুক্ত হন। 
কিন্তু অর্থোপাঞ্জন বা পদগোঁরব তাহার. জীবনের কাম্য ছিল 
ন!। উড়িষ্কাবানীর গভীর অজ্ঞতা ও দারিদ্র্য পণ্ডিতভীকে দেশ- 














পে. রসিক ছিল: 
জগ করিতে হইয়াছিল ।. লালা 
ক he পিগলস্‌  সোদাইটি’ 















[খে a সারিগাত জরে আভা! 
করিয়া গত 85] ভূন ট্টড়িয্লা কৃষিক সজ্ব 


রি হা পটে? উড়িস্কার [A 
ত যে, যেখানেই উড়িয়া শ্রগিক সম্পর্কিত 
ই তিনি চুটিয়া যাইতেন। ভাহার মৃত্যুতে 
ছ তাহা পুর্ণ হইবার নহে। মৃত্যুকালে 
’ পত্রিকা ও প্রেস 'দার্ভে্ট অব. পিপল্স্‌ 
য়] গিয়াছেন। এভদ্বাতীত তাহার পঞ্চাশ 
তির এক ট্টাষ্ট গঠন করিয়া তাহা জনহিতকর 
র্িয়াছেন। তাঁহার ছুইটি কন্যা বর্তমান । 





ইল কতিগর বন্ধবাদী আমলাতস্ত্ের প্ররোচনায় 
করার একটি আন্দোলন আরম্ভ 


ৰ একজন ব্ৰহ্মদেশীয় সদস্ত তত্রত্য 








পুরস্কার স্বরনপ করেন। এই আন্দোলনকারীদের 
জনসাধারশ্যে কিছুমাত্র প্রভাব নাই। “কোন সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিত্ব 
করিবার অধিকারও তাহাদের নাই। ব্রক্গদেশের বিখ্যাত নেতা ভিক্ষু 
উত্তম সম্পতি সংবাদপত্রের মারফতে বলিয়াছেন--“আমার মুক্তির 
পর আমি ্রহ্ধদেশের সববত্র পরিভ্রমণ করিয়া বেড়াইয়াছি। ওঁ সময় 
দেখিয়াছি ব্ৰহ্মদেশবাসিগণ বরন্ম-ব্যবচ্ছেদের সম্পূর্ণ বিরোধী, পক্ষান্তরে 
ভগবান বুদ্ধ দেবের জন্বস্থান হিন্দুস্থানের অস্তভূক্ত হইবারই বিশেধরূপে 
পক্ষপাতী । ভারত ও. ব্রহ্মের মধ্যে আত্মীয়তা প্রায় * হাজার 
. বৎসরের পূরাতন এবং আমাদের শিক্ষা-শিল্প ইতিহাসের মধ্যে যাহা 
কিছু ভাল সমন্তই ভারতীয়ের এবং ভারতীয় সভ্যতার দান। 
আমাদের ধর্ষের উদ্তব-ভুমি ভারত-_এই ভারতকে আমরা তী্স্থান 
জানেই দেখিয়া থাকি। আমাদের আধুনিক ইতিহাসের মধ্যেও 


কোথাও আমরা ভারত হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িবার কল্পনাসাত্র: 


দেখিতে পাই নাই । কাজেই এইরূপ একটা হীন আন্দোলনকে 
এই দেশে গ্রজাইয়া উঠিতে দেখিয়া! আমি অতি মাত্রায় বিস্মিত ও 
দুঃখিত হইয়াছি। আমাকে জানান হইয়াছে বে, ভারত 
হইতে বিচ্ছন্ন হইয়া পড়িবাঁর জন্য ব্রঙ্গবাসীদের কান্তিক 
ইচ্ছার ফলেই এইট-আন্দোলনের উদ্ভব হইয়াছে। এইরূপ 
ধারণা যে লোকের মনে স্থান লাভ করিয়াছে, 







ব্ৰত অবলম্বন করিয়া lee তক 
1দনবঞ্জিত জীবন, যাপন করিয়াছিলেন) 


প্রস্তাব উত্থাপন করেন। ইহার 


ইহাতে আমি 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

খিত। আমি ্ধদেশীয জনদাধারণের- পক্ষ তেও 
ও শিক্ষিত জনসাধারণের প্রতিদিধিশ্বরূপ ব্ৰহ্মদেশীয় 
রুল কাউন্সিলের পক্ষ হইতে সকলকে জানাইতেছি 
আন্দোলনে ব্ৰহ্মদেশীয় জনসাধারণের বা বোঁদ্ধ 
সমর্থন নাই । প্রাচ্াদেশে স্বেতাজদের একটি 





য ইংরেজরা অতিযাত্রায় চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছে। 


কিস টা স্থাপন করিতে ইহারা অধিকতর চেষ্টায় 


আছে) এইজস্াই ইহারা সর্বদা দেখাইতে চেষ্টা করিতেছে 
যে; ব্রঙ্মদেশের স্বার্থের চিন্তায় ইহাদের সুখ হইতেছে না। 
আমলা-তন্ত্রের এতৎসম্পর্কে প্রকৃত মতলব বুঝিতে কাহারও বিলম্ব হইবে 
লা । এই ব্যবচ্ছেদ দ্বারা ব্রদ্মদেশীয়গণকে দুব্বল করিয়! দিয়া নিজেদের 
শক্তিবৃদ্ধি করাই সরকারের উদ্দেশ্য । ভারত হইতে ব্রহ্ম বিচ্ছিন্ন হইয়া 
পড়িলে ব্রহ্মদেশবাসিগণই নিজেদের অধিকার দাবী করিবার বা 
নিজেদের উচ্চাকাঞ্রা দাবী করিবার মত শক্তি হীরাইবেন; 
তাহারা চির দাসত্বের নিগড়ে আবদ্ধ হইয়া থাকিবেন। ব্রদ্গদেশীয়গণ 
এখন  রাজনীতি-ক্ষেত্রে শিশু-ত্রক্গদেশে যে রাজনীতির ঈষৎ স্ফুরণ 
দেখা যাইতেছে ভারতের নিকট হইতেই তাহা উৎসাহ ও অনুপ্রেরণা 
লাভ করিয়া পুষ্ট হইতেছে। সরকার ব্রঙ্গদেশের এই জাগরণ অঙ্কুরে 
বিনষ্ট করিবার জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছে।' '-_আনন্দবাঞ্জার 
পত্রিকা । 

্ক্ষদেশের ইতিহাসের ts 
ব্রহ্ম-ব্যবচ্ছেদ আন্দোলনের বিরুদ্ধে তীব্র সংগ্রাম চালান প্রত্যেক 
দেশীয় নেতা বা নেতৃ-সম্প্রদায়ের একান্ত কর্ত্ব্য। যদি 
ত্রদ্মদেশের নেতাগণ ত্রহ্মদেশকে ভারত হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেন, 


তাঁহা ব্ৰন্ষের অদৃষ্টের নিন্মুম পরিহাস ছাড়া আর কিছুই হইবে না। বা 
ভারতীয় নেতাঁগণ যেন তাহাদের ব্রহ্ম দেশীয় ভ্রাতাদের ভারতের 





অন্ততুক্ত থাকিবার উচ্চাকাঙ্জাকে আন্তরিক ভাবে সমর্থন করেন। 


লগ্ডনে ভারতীয় কংগ্রেস কমিটি 


লওন হইতে “নিউ ইণ্ডিয়া” পত্রে এই মৰ্ম্মে একটি বিশেষ তার 
আপিয়াছে যে, মিঃ শ্রীনিবাস আয়েঙ্গারের পরাসর্শনুদারে মিঃ 
শাকলাৎওয়াল] ও মিঃ তারিণী সিংহ লণ্ডনে ২* জন সভ্য লইয়া 
একটি কংগ্রেস কমিটি গঠন করিয়াছেন। 


বারদৌলী সত্যাগ্রহ-. 


বারদৌলী সভ্যারহ আন্দোলন পূর্ণবেগে চলিতেছে $: ইতিমধ্যে 
গুজব উঠিয়াছিল যে, সত্যাগ্রহ সংখাঁমের নায়ক শ্রীযুক্ত বরভভাই 
প্যাটেলকে গ্রেপ্ধার করা হইবে, কিন্তু তাহা ঘটে নাই? এই 


সম্পকে দেশের জননায়কগণ দৰ সত বাক ফিরছেন তাহা সংক্ষেপে অজ 


নিয়ে দিলাম । 


পণ্ডিত মতিলাল নেহের হী নি তাঁলুকে সরকার 
একটা আতঙ্কের সৃষ্টি করিতে চাহেন। মানুষ ও পশুর উপর বনু 


"অত্যাচারের কথা প্রকাশিত ইইাছে,ফলে গবৰ্ণমেণ্ট এবং গবর্ণমেণ্টের 


কর্মচারীদের প্রতিষ্ঠার হানি হইয়াছে । আরো লজ্জার কথা এই যে, 
গবর্ণমেপ্ট, জিদের বশে শুধু নিরীহ কুষকদিগের উপর অত্যাচার 
করিয়াই ক্ষান্ত নহেন, তাহারা দেশসেবক কর্মীদিগকে ধরিয়া কঠোর 
সাজা দিতেছেন। শ্রীযুক্ত বল্লভভাই প্যাটেলের নেতৃত্বে কৃষকেরা 
বে অটল দৃঢ়তা দেখাইতেছে, তন্জগ্ত আমি তাহাদিগকে সর্বান্তঃ- 

করণে প্রশংসা করিতেছি। * তাহারা স্বায়ের পক্ষে দ্ডা়মান,-- 





তৈয়ারী করাই এই আন্দোলনের উদ্দেশ্য দুর , ত 


এই সঙ্কট-মূহূর্তে ভারত হতে i 











৪র্থ সংখ! ] 








অত্যাচার-উৎপীড়নে তাহারা দমিতেছে ন|। অপমান তাহারা 

নীরবে সঙ্ করিতেছে, তাহদের প্রিয় বস্তুদকল বলপূর্ধবক অপসারিত 

হইতে দেখিয়াও তাহার! কিছু বলিতেছেন না, আত্মসমর্পণ না করিয়া 

নির্ধশীতন সহ্য করা তাহার! শ্রে্ঃ মনে করিতেছে-_ইহাতেই বুঝা 

€ যায় যে, তাঁহাদের দাবী যে জ্কায়দঙ্গত, তাহা তাহারা প্রাণে প্রাণে 
উপলদ্ধি করিতেছে । স্যায়ের কথ! ছাড়িয়া দিলেও প্রজার দুঃখে যে- 
গবর্ণমেন্টের মন গলে না, সে গবর্ণ মেন্ট __বিশেষতঃ যে গবর্ণমেন্ট স্বয়ং 
প্রজার দুংখের কারণ, মানুষের উপয় প্রভুত্ব করিবার কোঁন অধিকার 
সে-গবর্ণমেক্টের নাই । 

“আমার মতে বর্তমান অবস্থায় একটি নিরপেক্ষ তদন্ত কমিটি 
নিয়োগই এই সমন্তা সমাধানের একমাত্র উপায় । নিছক সরকারী 
কমিশন নিরপেক্ষ হউতে পারে না, স্বতরাং সর্বজনগ্রাহ্ হইতে পারে 
না। কমিটিতে যদি উভয় পক্ষের লোক থাকে, তবে ভূল-ত্রান্তি অতি 
সহঙ্গে ধরা পড়িবে এবং প্রতীকারের উপায় সহজে নির্দ্ধারিত হইবে। 
যে-মূলনীতির জন্ত আজ বারদৌলীতে সংগ্রাম চলিতেছে, দে-নীতি 
সমগ্র ভারতে প্রযোজ্া, হৃতর।ং বাঁরদোঁলী সংগ্রামের সহিত সমগ্র 
ভারত সংক্লিষ্ট। আমি আশা করি যে, সমগ্র ভারতবর্ষ বারদৌলীর 
বীর কৃষকদিগকে সহারতা করিয়া তাহাদের সংগ্রাম বিজয়দ্ডিত 
করিবে ।” 
স্যার তেজ বাহীগুর সপ বলেন - 

বারদৌলীর অবস্থা অতীব জটিল। আশার মতে ইহা আর 
অধিক দূর গড়া ইতে দেওয়া সঙ্গত নহে। সাধারণতঃ থানার হারের 
হবাদ-বুদ্ধির অধিকার আইনান্ুসীরে গবর্ণমেন্টের আছে। বর্তমান ক্ষেত্রে 
প্রজারা এমন কতকগুলি ভীষণ অভিযোগ করিয়াছে এবং এত 

উত্তেজনার স্থষ্ট হইয়াছে যে, বারদোঁলীর প্রজাদিগের খাজনা বৃদ্ধি- 
সংক্রান্ত অভিযোগ সম্বন্ধে নিরপেক্ষ তদন্ত করিয়া ক্ষান্ত থাকিলেই 
চলিবে না, খাজনা আদায় ও ঠাঙ্গানা নিবারণের জন্য যে-সমস্ত ব্যবস্থা 
অবলব্বিত হইয়াছে, তৎসমুদায সম্বদ্ধেও তদন্ত করিতে হইবে । 
গবর্ণ সেন্ট. যদি এরূপ একটি নিরপেক্ষ তদন্ত কমিটি নিয়োগ করেন, 
তবে হাঙ্গ।সা দূর হইবে বলিয়া মনে করি। এই সংগ্রাম চলিতে 
দেওয়া! বাঞ্চনীয় নহে। তদন্ত কমিটি নিয়োগ করিলে গবর্ণমেন্টের 
মৰ্য্যাদা ক্ষুণ্ণ না হইয়া বৃদ্ধিই পাইবে, সুতরাং সরকারী ও বে-সরকাঁরী 
সদস্ত লইয়! একটি নিরপেক্ষ তদন্ত কমিটি গঠনের প্রস্তাব আমি দমর্থন 
করি। 

নিন্ধু দেশের মুক্সিন রাজনৈতিক সম্মেলনের অভ্ার্থন! সমিতির 
সভাপতি মীর মহম্মদ স্বীয় অভিভাষণে বলিয়াছেন £_ 

ছর্বহ করভার হাপন করিয়া বাঁরদৌলীর প্রজাদের প্রতি বিষম 
অবিচার করা হৃইয়াছে। 


বাংলা 


পরলোকগত অধ্যক্ষ শ্টামাচরণ গুঙ্ুলী-_ 


বিগত ২৩শে৷ জুন ৯* বৎসর বয়সে অধ্যক্ষ শ্যামাচরণ গাঙ্গুলীর 
মৃত্যু হইয়াছে। তিনি ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে 
বি-এ পাশ করিয়া! শিক্ষা) বিভাগে কর্ম্মগ্রহণ করেন। পরে তিনি 
কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক ও উত্তরপাড়া কলেজের 
অধ্যক্ষ পদে উন্নীত হইয়াছিলেন। তিনি ১৮৯৭ ৭ ষ্টান্দে সরকারী চাকুরী 
হইতে অবনর গ্রহণ করেন। কিন্তু ইহার পরেও তিনি মডার্ণ রিভিয়ু, 


দেশবিদেশের কথ।-_বাংল। 





৬২৩ 
কলিকাতা রিভিরু, প্রানী প্রন্থৃতি পত্রিকায় ভাষাতত্ব সম্বন্ধে অনেক 
সারবান প্রবন্ধ লিখিরা দেশ-বিদেশের মনীধিগণের প্রশংদা অঞ্জন 
করিয়াঁছেন। মৃত্যুকালে তিনি নি্জ জন্মগ্থান হুগলী জেলায় গরলগাছা 
গ্রামের দুঃস্থ পরিবারবর্গের সাহাধ্যকল্ে ও কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ে 
কিছু টাকা দান করিয়া গিয়াছেন। 


a K 





প্রাচীন বুদ্ধমূর্তি_ 

চট্টগ্রামের নিকটবর্তী একটি গৃহ খনন করিবার সময় হাজার 
বৎসরের পুরাতন কয়েকটি বুদ্ধযুত্ি পাওয়া গিয়াছে। এই মুস্বিগুলি 
ব্রোঞ্জ-নির্প্মিত এবং এইগুলি হইতে প্রাচীন ভাব্বর্য্য-শিল্পের সুন্দর 
নিদর্শন পাওয়া যায়। 


চট্টগ্রামের নিকটবর্তী থিউরি নামক গ্রামে একজন মুসলমান একটি 
নূতন বাড়ীর ভিত্তি স্থাপন করিতে যাইয়া খনন করিবার সময় এই 
মৃন্তিগুলি পাইয়াছেন। সেখানে কয়েকটি ব্রোঞ্জমুর্যি এবং বুদ্ধের ৬৩টি 
প্রতিমূর্ঠি সহ দামী পাধর বসানও একটি ক্ষুদ্র রকমের মন্দির পাওয়া 





হ্যামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায় 


গিয়াছে । প্রকাশ যে, বাঞ্লা সরকার আবিষ্কীরককে যথোপযুক্ত 
পুরস্কার দিবেন। কার-শিল্পের এই বহুমূলা ভ্রবাগুলি পাওয়া মাত্র 
মিঃ জে, ডব্লিউ, ডেভিসের নিকট সংবাদ পাঠান হইয়াছিল এবং 
তিনি সরকারী আদেশ না পাওয়া পধাস্ত এগুলি পাহারা দিবার 
বন্দোবস্ত করেন। প্রকাশ যে, কলিকাঁতার মিউজিয়মে এই মূন্তিগুলি 
রক্ষিত হইবে৷ মুষ্তিগুলির যণেষ্ট এঁতিহাসিক মূল্য আছে, এগুলি 
হইতে প্রাচীন ভারতের বিশেষতঃ ব্রন্মদেশে শিল্পচর্চার বিশেষ 
পরিচয় পাওয়া যাইবে। 


পুরাতত্ববিদ্গণ এইরূপ মত প্রকাশ করিতেছেন যে, এই সমস্ত 
বদধমর্তিকে চট্টগ্রামের কোনও বৌদ্ধসজ্ঘে পুরাকালে পুঞ্জা করা হইত। 
সম্ভবতঃ ত্ৰয়োদশ শতাব্দীতে পর্তুগীজ কিন্বা নুসলমানদিগের আক্রমণের 
সময় এ সুন্তিগুলি শক্রদিংগর হস্ত হইতে রক্ষ। করিবার জন্ত ভূগর্তে 
প্রোথিত করা হইয়াছিল । মুক্তিগুলির উপর যে উৎসর্গ-লিপি আছে, 





৬২৪ 


তাহা হইতে প্রমানিত 


শতাব্দীতে তৈয়ারী। ' 


দিস WE Fae dt are FN 





হয় যে, বগ্ডুলি খৃষ্টপূৰ্ব সপ্তম নি 


আনন্দবাজার পত্রিকা 
_- আচাৰ্য্য জগদীশচন্ত্ৰ -- ০৯8 


 পরটারের সংবাদে প্রকাশ, আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বসু ভিয়েনা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা করিয়া আদিয়াছেন।  তখাকাঁর ছাত্র ও 
অধ্যাপকৰ সিলিত হইয়া তাহাকে ৰিপূল অভ্যর্থনা করিয়াছেন 
- ক্মস্ার্থনার সময় মন্ত্রীরভার কয়েকজন সদস্তও উপস্থিত ছিলেন। 
তিনি ভিয়েনার সায়েন্স একাডেমীর সদস্য পদ লাভ করিয়াছেন। 
0. বিশেষ খ্যাতিমান বৈজ্ঞানিক ব্যতীত অপর কেহ এই সল্দের 
.. নাদন্ত নির্বাচিত হন না । সভার জগদীশচন্্র যে-সন্মান লাভ 
করিলেন তাহা ইতংপূর্বে আর কোন ভারতবাদী লাভ করেন 
.. শাই। আজ জগতের, প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিকদের সমাজে স্যার জগদীশ- 
চন্দ্রের আমন. সপ্রতিষ্ঠ, ইহা ভারতবাদী ও বঙ্গবাদীর পক্ষে 








পরমানিন্দের বিষয় । 







উন সাহেবের : বাগানের 
মলের সহিত বিধবা লগ্রীমণি দাদীর বিবাহ- 
হুইয়াছে। পাত্র এবং পাত্রীর উভয়ের সম্মতিক্রমে 
নিষ্পন্ন হইয়াছে: পাত্রীর বয়স ২৪ বৎসর |. বিবাই- 
স্থিত ছিলেন। 





১৭ বৎসরের বাল. বিধ 


বিবাহ-সভায় স্থানীয় বহু 
হিন্দু উপস্থিত ছিল। বর একজন দোকানদার । 
৮ ২8০১ --হিন্দুরপ্রিকা 
LE, নদীয়া জেলার বাগ্ুলাট খাদে ছোন্দা নিবানী সহোদর-মাবীর 
বিধ্ব" তৃতীয়া কন্যার সহিত গোলক সাৰীর কনিষ্ঠ পুত্র জীকুপ্জলাল 
মাবীর শুভ পরিণয় হইয়াছে । ' ০ 
২, জনমত 
20 8 ময়মনসিংহে ্ঃ 
ধামাইল খাম নিবাঁপী শ্রীমথ্রানাথ দাসের পুত্র ্রীমান্‌ প্রিয়নাথ 
দাসের সহিত বানিয়া থা নিবাসী »জয়নারায়ণ সেনের কন্যা শ্রীমতী 
জ্ঞানদাহ্ন্দরীর সহিত ময়মনদিংহে বিবাহ" হুসম্পন হইয়া গিয়াছে। 


মৈমনগিংহের সদর মহকুমার ফুলবাড়িয়া থানার অন্তর্গত কুশমাইল  দলিনা 






পাপা পিপিপি 


“মুক্তি দেওয়া হইবে। 
_শংগ্রামের অবসান হইবে ও সত্য ও ন্যায়ের জয় মর্ববসাধারণ ও 





গ্রামে শ্ীধূত কালীচরণ সরকার কৈবর্্দানের বাড়ীতে ৪টি বাল- 
বিধবার বিবাহ মহাদমারোহে সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। 7: 
বরের নাম ও বয়স... হু 
শ্ীরুষ্মিপী তরফদার... 
7 
শ্ীরাঁজচন্ত্র দাস 
-২৭ বৎসর 
শ্রীচজ্জনাথ দাস 
৩* বৎসর, 
শ্রীদীনবন্ধু দাস 
২৮ ব্মর 





5 কন্তার না ও ব 


মতী প্রাণদাহন্দরী দাদী 

০০২০, ৯৬ বৎসর... লা 
হ্বীমতী সরলাহুন্দরী দাদী: 

১৪ বৎসর 





বাকুড়া এ 
কোতুলপুর থানার অধীন জাঁনকীনগর গ্রামে একটি বালিক! 
বিধবার বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। পাত্রী শ্রীমতী রাগীবালা দানী 
(জাতি তিলি ) চারি বৎসর বয়নের সময় বিধবা হইয়াছিল। বৰ্ত্তমান 
বয়ঃক্রম কুড়ি বৎসর । আত্তরালী খাম শিবানী শ্রীরাসকুমার কু এই রি 
বিবাহের পাত্র হইয়াছেন । 0২8 এ 
= বীকুড়া-দৰ্দণ 

পটুয়াখালি সত্যাগ্রহ-- ৪ 27০7 
এতদিন পর বরিশালে মসজিদের নিকট গীতবাদ্য সস্তার সমাধান 
সম্ভবপর হইল সম্প্রতি জেলার হিন্দুযুদলমান ও খৃষ্টিয়ান সমিতির 
প্রতিনিধিগ্ণ জেলা বোর্ডের 'সভা-গৃহে সমবেত হইয়া একবাক্যে , 
নিয়োক্ত সর্তসধূহে সম্মত হইয়াছেন £০- ia yi 
“প্রত্যেক লোকেরই জেলার সমস্ত স্থানের সমস্ত রাজপথ দিয়া 
সব্ধনময় গীতবাদা সহকারে শোভাযাত্রা লইয়া যাইবার অধিকার, 
আছে, কেবলমাত্র ম্যাঞ্জিষ্ট্রেটের আইনসম্মত শাসন-ক্ষমতা দ্বারা উক্ত 
শোৌভাধাত্রা-সমূহ নিরন্ত্রণ করিবার অধিকার খাকিবে। প্রত্যেক 
সম্প্রদায়ই অপরাপর সম্প্রদায়ের মধ্যে সপ্ভাব প্রতিষ্ঠা ও রক্ষা করিবার 
জন্ক চেষ্টা করিবে। if - | | 
মুল চুক্তি ও ঘোষণাপত্রধানি জেলাম্যাজিষ্টেটের আফিদে 
চিরস্থায়ী ভাবে রক্ষিত হইবে। ইহার সঠিক নকল প্রত্যেকেই 
উপযুক্ত মূল্য দিলে প্রাপ্ত হইবেন, এতদ্বাতীত যে যে সম্প্রদায় এই 
চুক্তিতে যোগদান করিলেন, উহার প্রত্যেক সম্প্রদায় এই চুক্তিপত্রের 
একখানি করিয়া মূল নকল পাইবেন। ১৯২৮ মনের এই জুলাই 
তারিখে এই চুক্তিপত্র স্বাক্ষরিত হইল । El 


জেলা ম্যাজিষ্টেট মিঃ ডোনোভানের সাক্ষাতে সকল হিন্দ মুদলদান 4 দি | 


নেতা এই চুক্তিপত্র স্বাক্ষর করেন। _ 
মামলাই তুলিয়া লওয়া হইবে। কারারু্ধগণকেও খুৱ মন্তৰ 


ধারার 
সহ্র * 

হয় পটুরাখালির সত্যাগ্রহ 

সরকার কর্তৃক স্বীকৃত হইবে। 

বৃদ্ধের উৎসাহ ye 

পাবনা জেলায় সিরাজগঞ্জকোজিপুর খানার অধীনে মেঘাই খামে 

শা বক্স নামে ৫৩ বৎসর বয়স্ক এক বৃদ্ধ এ বংদর কলিকাতা 


Sti 











৪র্থ সংখ্যা ] দেশবিদেশের কথ।-_বাংল! ৬২৫ 


AAA ০৬০৯০৮০০৮৮৮ ee Be Ce WU) 


বিশ্ববিদ্যালয়ের স্যাটি,কুলেশন পরীক্ষা দিয়াছিলেন। তিনি বলেন,_ জেলার সর্ধত্র ভ্রমণ করিয়া দুর্তিক্ষ-রাক্ষসীর এই তাণ্ডব-লীলা দেখিয়া! 
তাহার দুই পুত্র পড়াশুনা করিতে চাহে না। পু্দ্থয়কে শিক্ষিত আদিয়াছেন। 


করার উদ্দেশ্যেই তিনি পরীক্ষার প্রস্থ ত হন এবং দিণ্ডিকেটের অনুমতি __যুগদীপ 
লইয়া পরীক্ষা দিয়াঞ্ছেন। 
টি --সুরাজ 
ট্পিরলোকগত লালবিহারী দাহ! 


গত ১লা জুলাই তারিগে কলিকাতা অন্ধ-বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা 
লালবিহারী সাহার মৃত হইয়াছে। ১৮২৩ সালে তিনি জন্মগ্রহণ 
করেন। তিনি স্কুলের শিক্ষকতা কার্ধে।ই জীবনের অধিকাংশ সময় 
অতিবাহিত করিয়াছেন। অন্ধদিগের শিক্ষা প্রদান বিষয়ে অভিজ্ঞ 
হইয়া লালবিহারী বাবু তাহাদিগের উন্নতির জন্য চেষ্টা করেন। 
১৮৯৭ খৃষ্টাব্দ পর্যান্ত কলিকাতা অন্ধ বালকদিগের বিদ্যালয়ের সকল 
ভার তিনিই বহন করিয়াছেন । পরে বাংলা দরকীরের পৃষ্ঠপোষকতায় 
একটি বোর্ডের হাতে বিদ্যালয়ের ভার অর্পিত হয় । লালবিহারী- 
বাবু শেষ বয়সে নিঙ্গেও অন্ধ হইয়াছিলেন, কিন্তু বৃদ্ধ বয়সে অন্ধ হওয়া 
সৰ্বেও তিনি কর্বা-কৰ্্ম হইতে পশ্চাংপদ হন নাই । তাঁহার পুত্র মিঃ 
এ, কে সাহা! বর্তমানে এই বিদ্যালয় পরিচালনা করিতেছেন। 
পরলৌকগত দাহা মহাশয়ই উদ্যোগ করিয়া ডাহার পুত্রকে এই 
বিদ্যালয় পরিচালন! শিক্ষা করিবার নিমিত্ত আমেরিকায় 
পাঠাইয়াছিলেন। 


বাংলায় ছুতিক্ষ__ 
বাংলার সর্ববত্র দুর্ভিক্ষের প্রকোপ সমভাবেই চলিতেছে । ইহার 
উপর আবার কয়েক স্থানে বন্যার আশঙ্কা হইয়াছে । এই ছুর্গতির 
ন্ধকাঁরে শামরা এখনও হতাশ হই নাই-দেশবাসী ঘথাপীধা সাহাব্য 
হাতে লইক অগ্রসর হইয়াছেন। উত্তর বঙ্গে দুর্তিক্ষগীড়িত জনপদ- 
সমূহে মুসলমানের সংখ্যাই বেশী । উ সমাজের ধনীগণকে এই দারুণ 
দুদ্দিনে মুক্তহস্ত হইতে অনুরোধ জানাইয়! মফঃস্বথলের অনেক সংবাদ- 
পত্র মন্তব্য করিয়াছেন। দুর্ভিক্ষের বিশদ বিবরণ মাদিকপত্রে দেওয়! 
মন্ভবপর নহে । আমরা কয়েকটি জিলা সম্বন্ধে সামান্য সংবাদ এখানে 
দিলাম । 


দিনাগপুর-_বাঁলুর ঘাঁট 

দুর্ভিক্ষের অবস্থা এখনও পূর্বববৎ রুইয়াছে। অন্নাভাবে পুত্রকন্যা 
বিক্রয়ের সংবাদ আমরা উতিপূর্ব্বে দিয়াছি। বালুরঘাট ছুর্তিক্ষ- 
সাহায্য-দনিতির সম্পাদক তার করিয়াছেন, যে পরিমাণ হউক না 
কেন অবিলগ্বে অর্থ সাহাঘা তাঁর করিয়া পাঠান হউক । অনশনে লালবিহারী সাহা 

মৃত্যু সংখ্যা ক্ৰমশঃ বাঁড়িয়াই চলিতেছে । এদনি ভয়াবহ দুরবস্থা বীর 
~~ অথচ এখনও মরকীর কেবল দুর্ভিক্ষ ও অন্নকষ্টের পার্থকোর সুত্র বারভূম 
আলোচনা করিতেই বাস্ত রহিয়াছেন। 





বীরভূমে দারুণ দুর্ভিক্ষ দেখা দিয়াছে। বৌলপুরের নিকটবর্তী 
ধানের কলগুলি ধান অভাবে বন্ধ হইয়া বহিয়াছে। এই সকল 


কলের শ্রমিকগণ কেহ ১* দিন কেহ « দিন উপবাসে রহিয়াছে । 
বাঁকুড়া! জেলার দোনামুষ্বী ্রানে ১৮১৯ বৎসর বন জনৈক ভীতী অনেকেই ২৩ সাদ যাবৎ অদ্ধাশনে রহিয়াছে। 
পরিবারবর্গের ভরণপোষণ করিতে না পারায় আত্মহতা1-করিয়াছে। _ বীর বাণী 


কয়েকদিন যাবৎ তাহার স্ত্রী পুত্র ও সে নিজে উপবাদী থাকে । এই 

যন্ত্র! সহ করিতে ন। পারিয়া সে আত্মহত্যা! করিয়াছে । সদর মহকুমার যশোহ্র-খুলন। 

অনেক স্থলে বহুলোক অনশনে কাল কাটাইতেছে, শিশু-দস্তাননকল যশোহরে অনেক গ্রামে লোকে অন্নাভাবে শাকপাতা দিদ্ধ করিয়! 
কঙ্কালদার হইয়াছে । অনেকে কেবল মাত্র আম ও মহুয়ার ফল খাইতেছে। খুলনার আচার্ধ্য প্রকুল্লচন্ত্র স্বয়ং পরিদর্শনে বাহির 
সিদ্ধ করিয়া খাইতেছে ৷ ইহা কেবল ম্মত্র শোনা কথা নহে; বীকুড়া হইয়া বিবরণ দিয়াছেন :_ দুর্ভিক্ষ গীড়িত অঞ্চলের দুর্দশার দৃশ্য হৃদয়- 
জেল! কংগ্রেস কমিটীর সভাপতি এবং কাউন্সিলের সদস্য বিগয়-বাবু বিদারক । গ্রামপ্ডলির সকল কুড়ে ঘরগুলিই জীর্ণ হইয়া ভাঙ্গিয়। 


৬২৬ 
পড়িবার মত অবস্থায় পৌঁছিয়াছে। স্বীলোকেরা ছেঁড়া স্যাকড়া 
পরিধান করিয়া আছে বলিয়া বাড়ীর বাহিরে আনিতে পারে না। 
সর্বত্র ছুঃধ-ছুর্দশা বিরাজ করিতেছে । - 

দেশের সাধারণ অবস্থা শোচনীয়! অপরকে সাহায্য করিবার 
মত অবস্থা এবার কাহারও নাই। ভিক্ষা মিলে না। কালীগঞ্জ 
থানার পরই আশাগুনী থানার ৩ জনের অনশনজনিত কেশে 
আত্মহত্যার সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । 

প্রকৃত প্রস্তাবে কালীগঞ্জে ও আশাশুনি থানার রীতিমত ভাবে 
এবং স্বর সাহায্যের ব্যবস্থা না হইলে অনাহারে বিপ্তর লোক মৃত্য 
মুখে পতিত হৃইবে। এবিষয়ে জনসাধারণ, জিলা কংগ্রেস কমিটা 
এবং কর্তৃপক্ষের মনোযোগী হওয়া আবশ্যক । 











- খুলনা 





| ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


EG EON SCN EEA PPO উইক: 


বৰ্দ্ধমান 
‘শক্তি’ সংবাদ দিতেছেন "অদংখা নর নারীর অনাহার''__মধ।বিত্ত 
ও নিয় শ্রেণীর অসংখ্য নরনারী খাদ্যাভাবে কোন দিন অদ্ধীশনে, 
কোন দিন বা অনশনে দিনপাত করিতেছে। মজুরীর অভাবে নিয় 
শ্রেণীর আরও কষ্ট হইয়াছে । কাহারও ঘরে প্রয়োজনাতিরিক্ত 
নাই, যাহা দ্বারা এই দুঃস্থ পরিবারগণের সামান্ত মাত্ৰও 
হইতে পারে। 
মুশিদাবাদ 
মুর্শিদাবাদেও ছুর্তিক্ষের তাঁওব-লীল! আর্ত হইয়াছে সংব 
পাওয়া গিয়াছে। শশ্ত হয় নাই বলিয়া চাষিগণ সম্পূর্ন নিরন্ন 
হইয়াছে। স্থানে স্থানে সাহাঘা-কেন্ত্রও খোলা হইয়াছে। অনেক 
কৃষক অন্লাভাবে বাসনপত্র পর্যাস্ত বিক্রয় করিতেছে । 


নবাবিষ্কৃত অশোক-শিলালেখ 


অধ্যাপক হারাণচন্দ্র চাকলাদার 


গত চৈত্র মাসে পুরী হইতে সংবাদ পাই যে, তথাকার 
শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ রায় মহাশয় একখণ্ড শিলালিপি সংগ্রহ 
করিয়াছেন, যাহার অক্ষর ধোঁলি পাহাড়ে খোদিত 
অশোক লিপির অন্থুরূপ। অল্প কয়েক দিন পরে পুরী 
বাইয়। শিলালিপির পাঠোদ্ধার করিয়া দেখিতে পাইলাম 
যে, ইহা নেপাল তরাই প্রদেশে রুমিন্দেঈ গ্রামে ণিলাস্তস্তে 
উৎকীর্ণ অশোক-লিপির প্রতিলিপি। ২রা ক তারিখে 
পুরীর উড়িষ্যা এঁতিহাসিক পরিষদের (01588 Histo 
[1081 Association ) অধিবেশনে একটি বক্তৃতায় এই 
অভিনব শিলালেখ সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশ করি 
এবং উহার বিবরণ কলিকাতার ফরওয়ার্ড কাগজে 
€কাশিত হয়। 

এই শিলালিপিতে অশোক প্রচার করিতেছেন যে, 
তাঁহার অভিষেকের বিংশতি বর্ষ পরে তিনি লুদ্বিনী গ্রামে 
স্বয়ং আগমন পূর্বক এ স্থান শাক্যমুনি বুদ্ধের জন্ম স্থান 
বলিয়া ইহার প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন ক্রেন, স্থানে 
শিলামর বৃহৎ ভিত্তি স্থাপন করান এবং শিলান্তস্ত 
প্রতিষ্ঠিত করান। অধিকন্ভ ভগবান বুদ্ধ এস্থানে জন্ম 


পরিগ্রহ করিয়াছিলেন এইহেতু তিনি লুদ্বিনী গ্রামকে 
নানা-প্রকার কর হইতে মুক্ত করিয়া দেন। বীরেন্্র-বাবু 
কর্তৃক সংগৃহীত এই শিলাংগড দৈর্ঘ্যে উনিশ ইঞ্চি, 





অশোক শিলালেপ 


প্রন্থে প্রায় এক ফুট এবং উচ্চতায় সাত ইঞ্চি। তিনি 
বহু দিন যাবৎ প্রচুর অর্থ ব্যয় পূর্বক প্রাচীন মুদ্রা মুর্তি, 
তাত্রপট্ট, পুথি প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া তাহার পুরীর 


৪র্থ সংখ্যা] 


সপ ৯৯৯৮৯৫৯৯৯৯৯ অল দত পাসাম্পাস্নাপাসপিন্পাপাসপাসিসপিশ 


বাড়ীতে একটি নাতি; বৃহৎ মিউজিয়াম (Roy's ০৮ 
স্থাপন করিয়াছেন। গত মাঘ মাপে বীরেন্দ্র-বাবু কার্য্যো- 
গ্গক্ষে ভুবানেখরে যাইয়া অনেক লোকের কাছে বলেন যে, 
কেহ কোনও খোদিত শিলাখণ্ড কিংবা তাত্রপট্ট আনিয়া 
দিতে পারিলে তিনি তাঁহাকে এক মোহর পুঃস্কার দিবেন । 
তাহাতে ভুবনেশ্বরের হিঙ্গরাজ মন্দিরের প্রায় এক মাইল 


নবাবিস্কত অশোক-শিলালেখ 


৬২. 


৮৯৮৯৯ পাপা পালি A UOTE 


স্থানে, পর্বতগাত্রে এবং প্রস্তর-্তে উৎকীর্ণ করাইয়। 
প্রচার করিয়াছিলেন। তাহার প্রধান শিলালেখ-সমুহ 
ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ হইতে গঞ্ছাম 
জেলা পর্য্যন্ত ছয় স্থানে এবং স্তস্তলেখগুলিও অপর 
ছয় স্থানে পাওয়া গিয়াছে। ক্ষুদ্র শিলালেখ-সমুহেরও 
একই লিপি নানা স্থানে প্রচার কর! হইয়াছে । বিভিন্ন 





অশোক-শিলীলেখ 


জক্ষিণে স্থিত কপিলেশ্বর গ্রামের একজন কৃষক এই প্রস্তর 
খণ্ড আনিয়া তাহাকে দেয়। ইহ৷ বহু পুরুষ যাবৎ তাহার 


বাড়ীর মাটির ওয়ালে বসান ছিল। কিন্তু তাহার কোন্‌ 


পূর্বপুরুষ কখন কোন্‌ স্থান হইতে আনিয়া উহ! সে-স্থানে 
স্থাপন করিয়াছে তাহা সে কিছুই জানে না। আমি 
কপিলেশ্বর গ্রামে যাইয়া অন্ুন্ধান করিয়া ইহার 
অধিক আর কিছু সংবাদ বাহির করিতে পারিলাম 
ন। 

আমি ধৌলিতে যাইয়া অশোক-লিপির অক্ষরের সহিত 
তুলনা করিয়া দেখিয়াছি যে, ধোৌলির অক্ষরের সহিত এই 
এশিলাখণ্ডের কোনও কোনও অক্ষরের পার্থক্য রহিয়াছে । 
রুন্মিন্দেঈ গ্রামের শিলালেখের সহিত তুলনায় দেখা যায় 
যে, এই শিাথণ্ডে কোনও কোনও শব্দ অপেক্ষাকৃত 
অসম্পূর্ণ হইলেও কয়েকটি শব্দ, স্রহাতে অধিক আছে। 
অশোক একই অনুশাসন তাহার বিশাল সাম্রাজ্যের বিভিন্ন 


শিলালেখের ভাষা মূলতঃ এক হইলেও স্থানান্থদারে 
সামান্ত পার্থক্যও আছে। ভগবান বুদ্ধদেবের জন্মস্থান- 
ঘটিত এই লিপিটিও সেইরূপ সামাজ্যের বিভিন্ন স্থানে 
তিনি প্রচার করিবেন ইহাতে বিস্মিত হইবার কোনও 
কারণ নাই। ইহাতে এরূপ প্রমাণ হয় না যে, উড়িষ্যা 
বুদ্ধদেবের জন্ম স্থান। অল্প কিছু দিন পূর্বে, জুন মাসের 
শেষ ভাগে, বিহার উড়িষ্যা প্রদেশের আবকারী কমিশনার 
রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত চুণীগাল রায় মহাশয় আমার নিকট 
হইতে এই শিলাখণ্ডে লুম্বিনী শিলালেখের প্রতিলিপি আছে 
জানিতে পারিয়া ইহার এক খণ্ড ছাপ লন; তাহা 
হইতেই সম্প্রতি কোনও কোনও সংবাদপত্রে উড়িয)! 
বুন্ধদেবের জন্মস্থান এইরূপ বহু হাস্তজনক সিদ্ধান্ত প্রচারিত 
হইতেছে। 

এই শিশ্টান্পির অনুলিপি প্রভৃতি সহ বিস্তৃত বিবরণ 
শীঘ্রই প্ৰকাশিত হইৰে ৷ 


























২ বারদোলির সংগ্রাম 

 গুঙ্গরাতে বারদোল তালুকায় বোম্বাই গবন্মেন্ট 
প্রজাদের খান! অতিরিক্ত রকম বাঁড়াইয়া দেওয়ায় 
"তাহার! তাহা! দিতে অস্বীকার করিয়াছে । তাহার ফলে 
তাঁহাদের স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তি ক্রোক, বাজেয়াপ্ত, 
নিলাম হইতেছে ।- অন্ত উপদ্রব্ড তাহাদের উপর 
হইতেছে । তাঁহাতেও এই কৃষক, কৃষকবধূ ও কৃষক- 
সন্তানদের প্রতিজ্ঞা টলে নাই। তাহারা সর্ধস্বপণ, 
প্রাণপণ - করিয়াছে। বিলাতে পালেমেণ্টে সহকারী 
[তগচিব উইণ্টার্টন স্বীকার করিয়াছেন, বারদোলির 
প্রজাদের নেতা শ্রীযুক্ত বল্লভভাই পটেল অনেকটা সফল- 
যত্ব হইয়াছেন, কিন্তু গবন্মেণ্টি আইনান্ু্যায়ী কাঁধ্য 
তছেন। প্রজ্াপক্ষ চাহিতেছেন, যে, খানা বৃদ্ধি 
J হইয়াছে কি না, তৎসম্বন্ধে স্বাধীন তদন্ত হউক। 


i লাট এ বিষয়ে বলাতে সহিত পরামর্শ করিবার জন্য 
 দিমলা যাই 

7 বারদোলির জার যোগা নেতার নেতৃত্বে ্ধ্য, 

| শান্ত বীরত্ব ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞার ঘে দৃষ্টান্ত দেখাইতেছে, 

__ তাহাতে ভারতবর্ষের ভবিষৎ সন্ধে আশার সঞ্চার হয়। 


কংগ্রেসের সভাপতিত্ব 


বহু বৎসর ধরিয়া প্রতি বৎসর খবরের কাগজে পড়িয়া 
. আদিতেছি, «কংগ্রেসের আগামী অধিবেশনে সাঁতিশয় 


এখন বন্ধিক্ষণ সমাগতপ্রায়। অতএব খুব যোগ্য নেতার 
প্রয়োজন । অমুক ব্যক্তিই .সেই নেত]। 
কেই এবার কংশ্রেষের সভাপতি করা উচিত |” 
বারও এবিধ কথা যে শুনা যাইতেছে না, তাঁহা নহে। 


গবনে্ট এখনও তাহাতে রাজী হন নাই। বোম্বাই ইয়ের 


__ গুরুতর নানা প্রশ্নের আলোচনা হইবে। ভারতের ইতিহানে : 


অতএব তাহা- 
ইত্যাদি। 


কিন্তু বৎসরের পর বৎসর বহু যোগ্যতম নেতা সভাপতিত্ব 
করিলেন, কিন্ত তাঁহারা সভাপতি না হইয়। আর কেহ 
হইলে যে ফল সম্বন্ধে কি প্রভেদ হইত, অনুমান করিতে a 
পারি নাই। 
এবার ভিন্ন ভিন্ন প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি সভাপতি 
নির্বাচনের. জগ্ত যে-সব নামের তালিকা দিত্ডেছেন, টু 
তাহাতে পণ্ডিত মোতীলাল নেহরূরই সভাপতি 
হইবার খুব সন্তানা। তিনি বুদ্ধিমান বিচক্ষণ যোগ্য 
লোক। এক সময়ে অনেক টাক! রোজগার ত্যাগ, 
করিয়াছিলেন, এবং অন্যায় আইন অমান্ত করিয়া জেলে নর 
গিয়াছিলেন। কিন্তু দেশে আরও অনেক যোগ্য লোক 
থাকিতে একই ব্যক্তিকে একাধিক বার সভাপতি 
নির্বাচন করিবার বিশেষ কারণ দেখা যাইতেছে না। পঞ্জাব 
হইতে কংগ্রেসের সাধারণ কোন অধিবেশনের সভাপতি 
কেহ নির্বাচিত হন নাই। লালা লাজপৎ রায় নির্বাচিত 
হইয়াছিলেন_- একটি বিশেষ অধিবেশনের সভাপতি । .. 
এবার পঞ্জাব হইতে কাহাকেও সভাপতি নির্বাচন 
কগিলে ভাল, হয়। প্রত্যেক প্রদেশ হইতে সভাপতি 
নির্বাচন করিতেই হইবে, এরূপ কোন নিয়ম নাই, এপ. 
রীতির প্রয়োজনও নাই। কিন্তু উপযুক্ত লোক থাকিতে 
একটি প্রদেশকে একেবারে বাদ দিয়া অন্য সব প্রদেশ 
হইতে বাঁর বার সভাপতি নির্বাচন ঠিক নয়। Ps 
পঞ্জাবে উপযুক্ত লোক আছেন। শুধু আবেদন নিব্দেন 
প্রতিবাদ বক্তৃতা অপেক্ষা, আবস্তক মত নিরুপদ্রব, অহিংস 
প্রতিরোধ অধিকতর _আত্মসম্মাননঙ্গত, বীরত্বব্যঞ্জক ও টা 
চরমে অধিকতর ফলোপধায়ক। পঞ্জাবে শিখেরা কয়েকবার 
অপূর্ব বীরত্বের সহিত প্রাণ তুচ্ছ করিয়া এই প্রতিযোধ-. 








নীতির অন্থদরণ করিয়াছেন। তাহাদের কোন যোগ্য. 


দোদিতেও এইরূপ প্রতিরোধনীতি শ্রীযুক্ত বল্পভভাই 





বি 


. তিনজন বাঙালী অধ্যাপক আছেন.। 


৪র্থ সংখ্য! ] 


বিবিধপ্রসঙ্গ-- “বাংলার হিন্দুসমাজ” 


৬২৯ 





পটেলের নেতৃত্বে অনুস্থত হইতেছে! টিরাকে সভাপতি 
নির্বাচন করিলেও ভাল হয়। 


লাহোরে বাঙালী অধ্যাপক 

- আধাটের প্রবাসী'তে আমি অজ্ঞতাবশতঃ সম্পাদকের 
চিঠিতে লিখিয়াছিলাম, যে, লাহোরে বাঙালী অধ্যাপকের 
সংখ্যা কম। বাস্তবিক কিন্ত আমি ধীহাদের নাম করিয়!- 
ছিলাম, তাহারা ছাড়া আরও মনেক বাঙালী অধ্যাপক 
লাহোরে আছেন। টিবিউনের সম্পাদক তীহাঁদের 
কাহারও কাহাঁবও নাম করিয়া লিখিয়াছেন, “মোটের 
উপর বাঙালী অধ্যাপকের সংখ্যা আগের চেয়ে কম নয় 1 

লাহোরের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রফুল্নচন্র মৌলিক তথাকাঁর 
বাঙালী অধ্যাপকদর একটি সম্পূর্ণ তালিকা পাঠাইয়া 
দিয়াছেন। তাহা নীচে মুদ্রিত হইল। 

১। দয়াল-সিং কলেজ (ব্রা্ঘ)__এখানে উপস্থিত 
যথা :--শ্রীবুক্ত 
কিশোরীমোহন মৈত্রেয় ; শ্রীযুক্ত উপেন্দ্নাথ বল; শ্রীযুক্ত 
অমলকুমার সিদ্ধান্ত। ইহারা সকলেই দয়ালসিং কলেজে 
জুনিয়র গ্রেডে বেতন পাইয়া থাকেন। শ্রীযুক্ত তাপস- 
কুমার দত্ত অস্থায়ী ভাবে গত বৎসর অধ্যাপক ছিলেন। 

২। দয়ানন্দ ফ্যাংলো-বেদিক কলেজ (অআর্ধ্যসমাজী) 
এখানে বর্তমানে তিনদ্ধন বাঙালী অধ্যাপক আছেন। 
শ্রীযুক্ত হৃষীকেশ ভট্টাচার্য ( ইংরাজী সাহিত্য ) ও শ্রীযুক্ত 
মহেন্দ্ৰনাথ সরকার (সংস্কৃত) । উভয়েই নিজ নিজ বিষয়েব 
পিনিয়র প্রফেদার। ইহারা দয়ানন্দ র্লযাংলো-বেদিক 
কলেজের সিনিয়ব গ্রেডে নিধুক্ত। গণিতশান্ত্রের দ্বিতীয় 
অধ্যাপক, শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন ঘোষ জুনিয়র গ্রেডে মাহিনা 
পাইতেছেন । 

৩। ফর্ম্যান্‌ ক্রিস্চান কলেজের একমাত্র বাঙালী 
অধ্যাপক শ্রীষুক্ত স্র্ভ্রমোহন দাশগুপ্ত ও কলেজে গণিতের 
প্রধান অধ্যাপক ও সিনিয়র গ্রেডে নিযুক্ত । 

৪1 সনাতনধর্মম কলেজ (হিন্দু) এই কলেজগৃহেই 
লাহোরবাসী বাঙালীর! “গ্রবাসী'র সম্পাদক মহাশয়কে 
অভ্যর্থিত করিয়াছিলেন। এই কলেজের সিনিয়র গ্রেডে 


নিযুক্ত মোট চারিজন অধ্যাপকের মধ্যে তিনজন বাঁতালী। 


_ শ্রীষুক্ত প্রফুল্লনাথ মৌলিক ইংরাজী সাহিত্যের প্রধান 


অধ্যাপক । শ্রীযুক্ত অনিলকুমার গাঙ্কুশী গণিতণাস্তরের 
প্রধান অধ্যাপক । শ্রীযুক্ত হীরেন্্রযোহন দাশগুপ্ত ইংরাগ্রীর 
দ্বিতীয় অধ্যাপক। = 

৫। গভর্ণমেন্ট কলেজ, লাহোর। এখানে তিনজন 
বাঙালী অধ্যাপক আছেন। অধ্যাপক জি, দি, চ্যাটার্জী 
(1. E. 5.) দৰ্শনশান্ের প্রধান অধ্যাপক । অধ্যাপক 
আদিত্য (7. E. 5, ) জীব ও উদ্ভিদ-হিজ্ঞানের 
সধ্যাপক । 

৬। পঞ্জাব ইউনিভাপিটা--এখানে ডদ্ভিদ্‌-বিজ্ঞানের 
রীডার বিখ্যাত অধ্যাপক ডাঃ হরপ্রসাদ চৌধুরী, উদ্ভিদ 
রোগ-বিজ্ঞানের ( Plant Patholণ8yর ) অধ্যাপকই 
একমাত্র বাঙালী অধ্যাপক । 

৭। নারীদের জন্য কিরেয়ার্ড কলেজ ( খৃষ্টিয়ান 
কলেজ )--মধ্যাপিকাঁ কুমারী সরকার ; ইতিহাসের 
অধ্যাপক। 

৮। মেয়ো স্থূল অব আর্ট (গ্ষেট )- চিত্রশিল্পী 
শ্রীযুক্ত সমরেন্দ্রনাথ গুপ্ত এই কলেঞ্জের ভাইস্প্রিক্সিপ্যাল। 


লাহোরে “বব ড হেয়ার” 

লাহোরে কোন কোন হিন্দু মহিলার “ববড, হেয়ায়” 
অর্থাৎ ইউরোপীয় ফ্যাশ্তনে ঘাড়ের কাছে ছটা চুল দেখিয়া 
আমি আযাঁঢ়ের প্রবাসীর সম্পাদকের চিঠিতে লিখিয়া- 
ছিলাম, যে, কেবলমাত্র একজন বাঙালী মহিলার এইরূপ 
চুল দেখিয়াছি। ইহা! পড়িয়া কোন. মহিলা! আরও কয়েক 
ভ্রনের নাম আমাকে জানাইয়াছেন। এখন বুলিতে 
হইতেছে, আমি একাধিক বাঙালী মহিলার বৰ্ড, হেয়ার 
দেখিয়া ছ। 


Ed 


“বাংলার হিন্তুসমাজ” 
বাংলাদেশে পূর্বে প্রধানতঃ ব্রাঙ্গপমান্জের লোকেরা এবং 
তন্তিন্ন হিন্দুসমাজভুক্ত কোন কোন সংস্কারক যে যে বিষয়ে 
সমাজসংক্কারের প্রয়োজন তাহা বলিতেন ও তজ্জন্ 


৬৩০ 


আন্দোলন করিতেন। কিছুদিন হইতে হিন্দুসমাজতৃক্ত 
বিস্তর লোক সমাজসংক্কারের অন্ত আন্দোলন করিতেছেন 
এবং কাধ্যতঃ সংস্কার করিতেছেন । তাহাতে শিক্ষিত 
শ্রেণীর লোকদের মধ্যে বাঁলিকাঁদের বিবাহের বয়দ 
বাড়িয়াছে, এবং নানাজ্গাতির মধ্যে বিধব! বালিকাদের 
বিবাহ বৃদ্ধি পাইতেছে। হিন্দুপমাক্ধের কোন কোন 
মুখপত্র ও খুৰ সাঁহুদ ও দৃঢ়তার সহিত সংস্কারের সমর্থন 
করিতেছেন । অবশ্য এখনও সংস্কারবিরোবী হিন্দুরা চীৎকার 
করিতে পারেন (যেমন দে দিন এলবা্ট হলে কতক- 
“গুলি লোক চীৎকাব করিতেছিলেন, কিন্তু বাল্যবিবাহ- 
সমর্থক প্রস্তাব ধার্য করিতে পারেন নাই ), যে, যাহার! 
সংস্কার চায় তাহারা হিন্দু ও পাষণ্ড । কিন্ত অল্পসংখ্যক 
ব্রাঙ্মকে 'হিন্দু ও পাষণ্ড বলা যত সৌঁঙ্জা, সংস্কার-প্রয়াসী 
বহুসংখ্যক হিচ্ছুকে তাহা বলা তত সহজ নহে। কারণ, 
শেষোক্ত বক্তিরাও সংস্কারবিরোধীদ্দিগকে হিন্দুসমান্সের 
শত্রু বলিতে পারেন ও বলিতেছেন। সুতরাং কোন্‌ 
দল হিন্দু কোন্‌ দল নয়, তাহার মীমাংসা কে করিবে? যে 
পথ অবলম্বন করিলে হিন্দুসমাজের লোকসংখ্যা এবং দৈহিক 
ও মানসিক শক্তি বাঁড়িবেঃযাঁহাতে নারীদের' উপর অস্তঃপুরে 
ও বাহিরে অত্যাচার কমিয়! তাহাদের স্বাস্থ্য হুচ্ছন্দত! ও 
শক্তি বাঁড়িবে, সেই পথই অবলম্বনীয় বিয়া হিন্দু সমাজের 
বিস্তর লোক বুঝিতে পাঁরিয়াছেন। 

পহিদ্দু-মিশন” নামক পাক্ষিক পত্র হিন্দু সমাজের 
অন্যতম মুখপত্র | স্বামী নাগেশানন্দ গিরি ইহার সম্পাদক । 
১৬ই আঁধাঢ়ের এই কাঁগজে “বাংলাঁর হিম্দুসমাজ” শীর্ষক 
একটি প্রবন্ধে বাল্যবিবাহের এবং বালবিধবাদের চির- 
বৈধবোর কুফল সেন্সস্‌ রিপে-্টের সাহায্যে প্রমাণিত 
হইয়াছে । সেল্সস্‌ রিপোর্ট হইতে যে সব সংখ্যা “হিন্দু- 
মিশন” পত্রে উদ্ধৃত হইয়াছে, আমরা পূর্বে পূর্ব্ণে তাহার 
আলোঁচন!, অনেকবার করিয়াছি। কিন্তু হিন্দু সমাজের 
একটি মুখপত্রে তাহার সাহায্যে সমাজসংস্কার সমর্থিত 
হওয়ায় অধিকতর সুফলের আশা করা অযৌক্তিক নহে। 
“হিম্দু-মিশনে* লিখিত হইয়াছে £_- 


বাংলার ধ্বংসোদুখ হিদ্দু সমাজ সম্প্রতি নিজ অবস্থা সমন্ধে অল্পে 
তরে সচেতন হইতেছে। বাংলার অনেক গ্রাম হইতে হিন্দু জাতির 


প্রবাসী - শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড - 


চিহ্ন প্রান লোপ পাইতে বসিয়াছে। হিন্দুর গীড়া, ব্যাধি, মৃত্যু- 
সংখ্যা অতি ক্রুতবেগে বৃদ্ধি পাইতেছে। পঞ্চাশ বৎদব পূর্ব্বেও 
বাংলার যে সকল জেলায় হিন্দুব! সংখ্যাবহুল ছিল, আজ তাঁহার 
অধিকাংশ স্থানেই তাহারা ক্রমশঃ লোপের দিকে জ্রুত অগ্রসর 
হইতেছে । আমাদের বর্তমান সামাজিক অবস্থাই এজস্য প্রধানতঃ 
দায়ী। বাল্যবিবাহ ও বাঁলবৈধব্য বাংলাঁগ হিন্দু সমাজের কি 
দারুণ সর্বনাশ ঘটাইতেছে তাহা তলাইয়া বুঝিতে হইলে 


বাঙালী হিন্দুর নিয়োঁক্ত বিধবার সংখ্যাব প্রতি একবার দৃষ্টি 
করা উচিত,--- | 

সংখ্যাগুলি উদ্ধত করিলাম না। অতঃপর লেখক 
বলিতেছেন :--. 


মোট ৩* বৎদর পর্য্যন্ত (বিধবার সংখ্যা) «২৪৮৬২ । এখন চিন্তা 
করিয়া দেখা উচিত যে এই সওয়! পঁ।চলক্ষ হিন্দু বিধবাব মধ্যে 

(১) কয়জন ঠিক্‌ ঠিক ব্রহ্মচধ্য পলেন করিতে পারিতেছে, 

(২) কতঙ্জন দাসীবৃত্তি বেশ্ঠাবৃত্তি প্রভৃতি দুঃখ ও কলঙ্কময় 
উপ্জীবিকা অবলম্বন করিয়াছে । 

(৩) প্রতিবৎসর কত হাঞ্জার জণহত্যা ঘটিতেছে, 

(৪) প্রতি বতমর কত হাজার বিধবা হিন্দু ধৰ্ম্ম পরিত্যাগ 
করিয়া ধর্মান্তর গ্রহণ কবিতেছে এবং হিন্দু সাজের ক্ষয় ও অপর 
সমাজের পুষ্টি সাধন করিতেছে। 

ংলার হিন্দু সমাজে বাল্য বিবাহের শ্রীবল্য ও বাল- 
বৈধব্যের ফলে যে কি সর্বনাশ হইতেছে, তাহা বাস্তব তথ্যের 
(facts and. figures) দাবা এখন প্রদর্শন করিতেছি? 


ইহার পর “ভদ্র পরিবারে” ও অনুন্নত সমাজে 
বিধবাদের অবস্থা সম্বন্ধে যে-সব কথা লেখক বলিয়াছেন, 
তাহা উদ্ধৃত করিব না। অবশ্য, মন্তব্যগুলি সব বিধবার 
সম্বন্ধে প্রযুদ্য নহে। কিন্তু ইহা সত্য যে, কোন কোন 
স্থলে “বাল বিধরাকে শীঘ্রই পাপের সহিত রফা করিতে 
হু | 


স্ত্রীলোকের সংখ্যার অনুপাতে দশ বৎসরের কম বয়স্ক 
বিবাহিতা ও বিধবা স্ত্রীলোকের সংখ্যা জেলা হিসাবে 
প্রদর্শিত হইয়াছে ।” সেই সংখ্যাগুলি হইতে লেখক 
নিয়লিখিত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন 

(১) পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গের হিন্দুপ্র“ন জেলাগুলিতেই বাল্য- 
বিবাহের মাত্রা অত্যন্ত অধিক । 

(২) পুর্ব বঙ্গের মুদলমানপ্রধাঁন তেল! ও দার্জ্জিলিং ও গার্য্বত্য 
চট্টগ্রামের স্যার “বাঙ্গালী” পূর্ণ জেলায় বাল্যবিবাহ অত্যন্ত কম। 
পার্বত্য চট্টগ্রাম বাঁদ দিলে বাংলার সমভূমি চট্টগ্রাম জেলাই বাংলা 
দেশে বালযবিবাহরূপ বলঙ্ক হইতে সর্ধবীগেক্ষা অধিক মুক্ত। 


লেংকের মতে, “বাল্য বিবাহের বিষময় ফল সম্বন্ধে 
চিন্তা করিতে গিয়া আমাদিগকে নিয়লিখিত বিষয়গুলি 
বিশেষ ভাবে প্রণিধান করিতে হইবে”--- ৯ 


1 Vl 
হিন্দু 1 নশনে” প্রকাশিত প্রবন্ধটিতে, “প্রতি ছাঁজার- 
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ba 
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৪র্থ সংখ্যা ] 


চাকরানী পানওয়ালী, বাঁরবনিতা প্রভৃতি প্রেসিডেন্সি ও বর্ধমান 
বিভাগ হইতেই আদিরা থাকে। খুব সম্ভবত ইহাৰ অধিবাংশই 
অল্প বয়সে বিধবা হওয়ার পব স্বামী বা পিতৃগৃহ, কোখাযও সদ্ব্যবহার 
না পাইযা এবং নানা প্রকার প্রলোভনে পড়িয়া এই কলঙ্কদয় পথ 
অবলম্বন কবে । 


(২) পূর্ববঙ্গে বি চাঁকবানী ও পানওবানী পশ্চিম বঙ্গের ষ্তাঁয . 


তেমন সুলভ নহে। 

(৩) পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গে, সব ত দূরেব কথা, মফঃম্বলেব 
ক্ষুদ্র ও বৃহৎ বাঁজাবে, বদ্ধিত গ্রাসে (বিশেষত জমিদার প্রধান স্থানে ) 
বেষ্টালয় দেখিতে পাঁওষা যায । চট্টগ্রাম ওসকল .পাঁপ হইতে 
সর্বাপেক্ষা! অধিক মুক্ত। 


প্রতি হাজার পুকষের মৃত্যুব সহিত প্রতি হাঞ্জার 
জীলোকের অনুপাতের সংখ্যা এক হইতে ষাট বৎসর 
পৰ্য্যন্ত দিয়া লেখক বলিতেছেন 


উপরি উক্ত অঙ্কভুলির প্রতি দৃষ্টি করিলে দেখিতে পাই ১৫ বৎদব 
হইতে ৩* বৎসর বয়সের মধ্যে স্রীলোকেব মৃত্যুব হাঁব প্রায শতকরা 
৫* হিসাবে বাঁড়িযা যাঁষ। সেন্সাদ রিপোর্টে ইহার কাঁবণ নিয়লিখিত 
কপ বলিয়া উল্লিধিত হইধাছে :- 

(১) বাল্যবিবাহ ও অপরিণত ববসে সন্তান প্রসব । 

(২) গর্ভাবস্থায় ও প্রসবেব পরে সময়োঁচিত স্বাস্াবিধি পালন 
না কবা। ইহার ফলে সহত্র মহশ্র স্ত্রীলোক সুতিকা প্রভৃতি জটিল 
গীড়ায় আক্রান্ত হইয়! মৃত্যুমুখে পতিত হয়। 

উপরি উক্ত কাবণ ব্যতীত পুকষগণেব ব্যভিচার জনিত নানা 
প্রকাব কুৎসিত ব্যাধি স্বীলোকেব মধ্যে সংক্রমিত হইয়া তাহাদের 
অকাল মৃত্যুর কারণ ঘটা কিনা, তাহাঁও বিশেষভাবে অনুসন্ধান 
কবিয়া দেখা কত্তব্য। 


বরিশালে মসজিদের সম্মুখে বাদ্য 


বাখরগঞ্জ দ্বেলার পটুদ্রাখালিতে মদমিদের সন্মুখ দিয় 
গীত-বাদ্য সহকারে যাইবার অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিবার 
জন্ত দীর্ঘ কাঁপ ধরিয়। শ্রীযুক্ত তীন্ত্রনাথ সেন প্রমুখ হিন্দুরা 
অহিংস নাঁদেশলজ্বন নীতির অন্দরণ করিতেছিলেন। 
তাহাতে সেন মহাঁশরকে ও অন্ত বিস্তর লোককে জেলে 
যাইতে ও অন্ত নানা কষ্ট সহ করিতে হ্ইয়াছে। 
সম্প্রতি বরিশালে হিন্দু ও মুসলমান সমাঁজের প্রতিনিধি- 
গণ একটি মীমাংসা-পত্রে দস্তখত করিয়া! স্বীকার করিয়াছেন, 
যে, যে-কোন মদজিদের সন্মুখ দিয়া যে-কোন সময়ে গীত- 
বাদ্য সহকারে যাইবার অধিকার সর্বসাধারণের আছে! 
ফলে পটুয়াখালির সত্যাগ্রহ শেষ হইয়াছে। ভালই 
হইয়াছে । কোনও ধর্মাবলম্বী লোকেরা তাহাদের ধর্ম্মালয়ে 


বিধিধপ্রসঙ্গ-_তুরস্কে মসজিদের মধ্যে সংগীত 
(১) কলিকাতা ও নিকটবর্তী সহবগুলির অধিকাংশ বি, 


৬৪১ 





যখন উপাঁসনায় রত থাকেন, তখন কোন প্রকার গোলমাল 
করিয়া তাহাতে ব্যাঘাত উৎপাদন ভত্রতাঁদত নহে, 
ধর্মদঙ্গতও নহে । এরূপ আচরধ না কর! সকলেবই কর্তব্য । 
কিন্তু দর করিয়! সকল সময়েই মসঞ্জিদের, সামনে গীতবাদ্য 
বদ্ধ করাইবাব স্তাষ্য অধিকার কাহারও নাই। কেন না, 
এইবুপ ব্যাঘাত উৎপাদন করিলে বিশেষ করিয়। মসজি- 
দেরই অপমান হয়, বা মুসলমানদের ঈশ্ববেরই অপমান হয়, 
ইহ! সত্য নহে। বস্তুতঃ মানুষ কোন প্রকার ছুব্ঠবছারের 
দ্বারাই ঈশ্বরেব মপমান করিতে পারে না--তিনি অপমানের 
অতীত। অনেক মুসলমান বলিয়াছেন, মসন্জিদের সন্মুখে 
গীতবাদ্যের নিষেধ কোরানের কোথাও নাই, এবং বিকদ্ধ- 
বাদীদিগকে সেরূপ বচন উদ্ধৃত করিবার জন্ভত আহ্বান 
করিতে বলিয়াছেন। কেহ তাহা করিতে পারেন নাই। 
নামাজের সময় গীতবাদ্যে কাহারও নামাঙ্গে ব্যাঘাত হইলে, 
ইচ্ছাপূর্ববক বা অন্ঞতসারে যে-ব্যাধাত জন্মায় ভাহাকে 
মারিতে গেলে ইহা! প্রমাণ হয় না, যে, নাঁমান্জকারী ঈখ্বব- 
ভক্ত ; কারণ প্রকৃত ঈশ্বর-ভক্তেরা ৪ ও 
ক্ষমাশীল হইয়া থাকেন। 

বরিশালে উভয্ন সমাজের প্রতিনিধিরা যে-মীমাংসা- 
পত্রে স্বাক্ষর করিয়াছেন, তাহাতে মাছিষ্টেটের গীতবাদ্য- 
সহকৃত শোভাষাত্রা নিয়ন্ত্রিত করিবার ক্ষমতা স্বীকৃত 
হইয়াছে। "আইন অঙুসারে মাজিষ্ট্রেটের এই ক্ষমতা 
আছে। কিন্ত এপর্য্স্ত বহু স্থলে এই ক্ষমতার অপব্যবহার 
হইয়াছে এবং হিন্দুদের শোভাযাত্রার অধিকার অপহৃত 
হইয়াছে। তাহাতে নূতন করিয়া হিদ্দু-মুদলমানের 
বিরোধের স্থষ্টি হইয়াছে। ভবিষ্যতেও যখনই ম্যাজিষ্ট্রেট 
ভেদনীতির সমর্থক হইবেন, তখনই তিনি অনর্থ ঘটাইতে 
পাঁরিবেন। সুতরাং বরিশালের মীমাংস! দ্বারা মজিদের 
সন্মুখে গীতবাদ/জনিত বিরোধের অবসান হইবে বলিয়া 
মনে করি না। তাঁহা কেবল ভ্রান্ত মতের বিনাশ এবং 
হৃদয়ের পরিবর্তন দ্বারা সাধিত হইতে পারে। 


তুরস্কে মসজিদের মধ্যে সংগীত 
মুস্তাফা কমাল পাশার নেতৃত্বে তুরস্কে শুধু যে অনেক 
আমুল রাষ্রী্ পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে, তাহা নছে ; 


৬৩২ 


সামাজিক পরিবর্তন৪" অনেক হইয়াছে। যেমন, বহু 
বিবা লোপ, নারীদের অবরোধ-প্রথা লোপ, ইত্যাদি । 
তুর্কি ভাষা আরবী অক্ষরের পরিবর্তে বোমান অক্ষরে 
লিখিত -হইতেছে। ধর্থান্ঠানের বাহ এণালীতে ও 
পরিবর্তন করিবার চেষ্টা হইতেছে। যেমন, মপজিদে 
উপাপনার সময় সংগীতের প্রচলন, আববীর পরিবর্তে 
তুর্কি ভাষায় প্রার্থনা ও উপদে'। 

স্বাদীন মুনলমাঁন দেশগুলির মধ্যে তুরস্ক প্রধান । সেখানে 
আরবী অক্ষর পরিত্যক্ত হইতেছে। কিন্তু ভারতবর্ষের 
মুপলমানরা বলিতেছেন, আরবী অক্ষব ছাড়ি! দিলে 
ইস্লামিক ধৰ্ম্ম ও সভ্যভাই লুপ্ত হইবে! তুরস্কে আরবী 
অক্ষরের প্রিবর্তে বে রোমান অক্ষর লইতেছে, তাহ! 
তুরস্কজাত নহে, ইউরোপক্জাত ; অথচ সুবিধাজনক বলিয়া 
তুর্করা তাহা লইতেছে। কিন্ত ভাবতবর্ষে যে-সব প্রদেশে 
নাগরী অক্ষর প্রচলিত, সেখানেও দেশদ্বাত নাগরী অক্ষর 
ব্যবহারে মুসলমানদের বিষম আপত্তি। তুরস্কে মদজিদের 
ভিত্তর সংগীত-প্রবর্ভনের চেষ্টা হইতেছে কিন্তু ভারতবর্ষে 
মনজিদের নিকটে ও বাহিরে সংগীত বন্ধ করিবার জন্ত 
মুসলমানরা! প্রাণ দিতে ও লইতে প্রস্তুত, প্রাণ দিয়াছেন ও 
লইয়াছেন! ভারতীয় মুসলমানদের প্রতি ন্তাঁয়বিচাঁরের 
জন্ত ইহ! বলা উচিত, যে, মদন্রিদের ভিতরে ন! হইলেও 
তাহার নিকটে ও সম্মুখে তাহারা মহুরমের সময় ঢাক 
বাজাইয়া থাকেন। তাহাতে মদনঞ্জিদ অপবিত্র হয় না, 
ইস্লামের অপমান হয় না এবং তাহাদের ঈশ্বর অসন্ত 
হন না। 


বাঁকুড়ায় মসজিদের সন্মুখে সংগীত 

খবরের কাগঞ্জে প্রকাশিত হইয়াছে, যে, বীকুড়ার 
মাঁচানতলার মসজিদটির সম্মুখস্থ প্রশস্ত রাজপথ দিয়! হিন্দু 
সংকীর্তনের দল যাওয়ায় হিন্দু-সুদলমানে বিরোধ ঘটিয়াছে, 
এবং তজ্জন্ত সরকার পক্ষ হইতে মামুলী সতর্কতা অবলম্বন, 
পরোয়ানা জারী 'ইত্যাদি হইয়াছে। এই সব ঘটনার 
বৃত্তান্ত ইংরেজী ‘মুসলমান’ পত্রের একজন সংবাদদাতা এ 
কাগজে পাঠাইয়াছেন। তাহাতে তিনি বলিতেছেন, যে, 


গ্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাকুড়ার মদজিদের সম্মুখ দিয়! সংকীর্তনের দল লইয়া 
যাঁওয়া দীর্ঘকালস্থায়ী রীতির বিরুদ্ধ (“against the 


long-standing custom of the Bankura town”) 


আমার জন্ম ও নিবাস বীকুড়া, বয়স প্রায় ৬৪ বৎসর 


আমি এপ কোন রীতির কথা কখনও শুনি নাই।, 

সংবাদদাতা এক স্থলে বলিতেছেন, যে, ঘটনাস্থলে 
দশ হইতে পনর হাল্ার হিন্দু একত্র হইয়াছিল । তাহার 
পর বলিতেছেন, যে, পনর হইতে বিশ হাজার ক্রুদ্ধ পুরুষ 
মানুষের একটা বিরাট সংকীর্তনের দল মসব্জদ ধ্বংদ 
করিবার অন্ত উহার ৰিকে অগ্রসব হইতেছিল। পুনর্কার 
তিনি লিখিয়াছেন, যে, স্থানীয় দোলতল! মন্দিরে কুড়ি 
হাজার হিন্ুব এক সভা হইয়াছিল । 

দ্বারকেশ্বরের পবপারস্থিত বৃহৎ রাদ্রগ্রাম নামক গ্রামটি 
বীকুড়! মিউনিপিপালিটিব অন্তর্গত । উহ! সহরের কেন্ত্র- 
স্থল হইতে কয়েক মাইল দুরে । সমগ্র মিউনিসিপালিটীর 
লোকসংখ্যা ২৫৪১২। তন্মধ্যে হিন্দুর সংখ্যা ২৩৮১৮। 
হিন্দু পুরুষের সংখ্যা ১২৫৮৪, স্ত্রীলোকের সংখ্যা ১১২৩৪। 


সকলেই জানেন, আমাদের দেশের হিন্দু ভ্রীলোকেরা নগর--৮ 


কীর্তন করেন না, দাঙ্গাহাঙ্গামা করা এবং হাজারে হাজারে 
প্রকাশ্থ সভায় যোগ দেওয়াও তাহাদের অভ্যাস নাই। 
কোলের শিশু হইতে মধর্ব বৃদ্ধ পর্য্যন্ত বাঁকুড়ার সব সুস্থ ও 
শয্যাশায়ী কণ হিন্দু পুরুষ মানুষ একত্র হইলেও তাহাদের 
মোট সংখা! হয় ১২৫৮৪। তাহা হইলে দশ পনর 
কুড়ি হাজার লোক কোথ। হইতে আসিল? দোতলার 
মন্দিরে কুড়ি হাজার লোক একত্র হওয়া অসম্ভব । মন্দিরে 
ত এক হাজার লোকও কুলায় না, তাহার সংলগ্ন জায়- 
গাতেও কুড়ি হাজার লোক ধরিতে পারে না। 


বিশ্ববিদ্যালয়ের আশুতোষ সংস্কত-অধ্যাপক 
স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের স্মৃতি রক্ষার জন্ত 


এটি 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে একজন সংস্কতের অধ্যাপক ও : 


একজন ইসলামিক সভ্যতার অধ্যাপক নিযুক্ত হইবেন । 
সংস্কৃতের অধ্যাপক পদে কিরূপ লোক নিযুক্ত হওয়া উচিত, 
তাহার কিছু আলোচনা হওয়া আবশ্তক। ইস্লামিক 


৪র্ধ সংখ্যা ] 


বিবিধপগ্রসঙ্গ __বিশ্ববিদ্যালয়ের আশুতোষ সংস্কৃত-অধ্যাপক 


৬৩৩ 





সত্যতার অধ্যাপকের পদ সন্বস্কেও তাহা হওয়া চাই ; 


কিন্তু তাহা করিবার অধিকার আমাদের নাই। সংস্কৃত- 


অধ্যাপকতা সম্বন্ধে কিছু বপিবার- সামান্য অধিকার 
"আমাদের আছে। 

খুব ব্যাপক অর্থে যাহাদিগকে হিন্দু বলা হয়, তাঁহাদের 
সকলেরই বর্তমান জাতীয় জীবনের ভিত্তি প্রাচীন ভারতায় 
জীবনের ভিত্তির উপর স্থাপিত এবং তাহা হইতে বিবর্তিত। 
বর্তমানকে বুঝিতে হইলে এবং তাহার শ্রেষ্ট অংশকে 
সংরক্ষিত, বিকশিত ও বর্ধিত করিতে হইলে অতীতের 
শ্ৰেষ্ঠ অংশকেও জানিতে বুঝিতে হইবে। বর্তমানে মন্দ 
যাহা, তাহা বর্জন বা পরিবর্তন করিতে হইলেও, তাহার 
মূল বা বনিয়াদ প্রাচীনের কিছুর মধ্যে আছে কি না, 
দেখিতে হইবে। অতএব, আমাদের অতীতকে জানা 
কেবল যে- ইতিহাঁস রচনার অন্ত প্রয়োজন তাহা নহে, 
আমাদের সমগ্র সভ্যতার সংরক্ষণ ও বিকাশের জন্যও 


আঁবস্তক ; তাহা ভাল করিয়া বুঝিবার জন্যও আবশ্তক। | 


এই অতীতের সাক্ষ্য প্রাচীন ধ্বংসাবশেষে, প্রাচান মুদ্রা 
- প্রভৃতিতে আছে; কিন্তু সর্বাপেক্ষা অধিক আছে 
প্রাচীন সাহিত্যে । স্থতরাং আমাদের প্রাচীন সাহিত্যের 
অনুশীলন যে একান্ত আবশ্যক তাহাতে সন্দেহ নাই। 


সাহিত্য শব্দটি আমর! ব্যাপক অর্থে ব্যবহার করিতেছি। . 


পালি সাহিত্যের পুনঃ পুনঃ উল্লেখ না করিলেও তাহার 
অঙ্্ীলনও আমাদের অভিপ্রেত। 
বাংলা দেশে বা ভারতের অন্তত্র যে-সব টোল আছে, 
তাহার ফোথাও কোঁথাঁও সংস্কৃতের গভীর চর্চ্চা হয়, এবং 
তাঁহার কোন কোনটির কোন কোন অধ্যাপক ও ছাত্র 
সুপত্তিত । কিন্ত এই সকল শিক্ষালয়ে ব্যাকরণ, স্থতি, 
কাব্য, দর্শনাঁদির চর্চ্চা ব্যাকরণ, স্মৃতি, কাব্য, বা দর্শনাঁদির 
জন্তই হয়। একটি বা একাধিক বিষয়ের জ্ঞানের আলোঁক- 
পাত অপর বিষয়গুলির উপর প্রায় হয় না, সকল বিষয়- 
গুলির জ্ঞানের পরম্পরসাপেক্ষতা উপলব্ধ ও প্রদর্শিত হয় 
না, এবং সমুধয় জ্ঞানের সমষ্টি দ্বারা সমগ্র অতীতকে 
জানিবাঁর, বুঝিবাঁর, সমালোচনা করিবার, ও অতীতের 
গর্ভ হইতে বত্ব উদ্ধার করিবার চেষ্টা হয় না। এইজন্ত 
টোলে শিক্ষাপ্রাপ্ত সাবেক ধরণেক্স সুপত্ডিত কোন 
৮০১৭ 


ব্যক্তিকেও "আশুতোষ” অধ্যাপক নিযুক্ত করা ঠিক হইবে 
না। কারণ এই অধ্যাপকের একটি প্রধান কর্তব্য 
হইবে, নিজের অধীত এবং জ্ঞাঁনগোচর বিশেষ বিষয়ে 
গবেষণা করা । বিশ্ববিদ্যালয়ের যে সব কলেজে পাশ্চাত্য 
নানা বিদ্যার সহিত সংস্কতও অধীত হয়, তথায় ছাত্রেরা 
সংস্কতের যে জ্ঞান লাহ করেন, তাহ! টোলের সাবেক 
পণ্ডিতদের জ্ঞানের মত গভীব হয় না, এবং ভারতবর্ষের 
অতীতকে জানিতে হইলে প্রাচীন সাহিত্যের যেকপ 
ব্যাপক জ্ঞানের আবশ্যক তেমন ব্যাপক জ্ঞানও কলেজের 
ছাত্রদের হয় না। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েব পোষ্টগ্রাজুয়েট 
বিভাগেও সচরাচর সংস্কৃতের এরূপ অগভীর ও অব্যাপক 
জ্ঞানই লব্ধ হয়। 

অতএব আশ্ততোষ অধ্যাপকের পদে যিনি নিযুক্ত 
হইবেন, তাঁহাব সাবেক ধরণের টোলের পণ্ডিত হইলে 
চলিবে না, আবার কেবল আধুনিক ধরণের বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পাদ-করা ছাত্র হইলেও চলিবে না। প্রাচীন ধরণের 
পঞ্ডিতদের গভীর সংস্কৃজ্ঞান তাহার থাকা চাই, আবার 
পাশ্চাত্য সংস্কৃতজ্ঞ কোন কোন পণ্ডিতের মত তাঁহার ব্যাপক 
জ্ঞান ও বৈজ্ঞানিক বিচারক্ষমতাও চাঁই। তীহার গুধু 
প্রাচীন ধরণের পণ্ডিত হইলে চলিবে না এই জন্থ, যে, 
যাহারা কেবল বা প্রধানতঃ সংস্কৃতেরই চচ্চা করিয়াছেন, 
তাহাদের জ্ঞান গভীর ও ্রশ্থ বিষয়ে শরম প্রমাদিশূন্ত হইলেও 
আধুনিক জগতের জ্ঞান ঘাঁরা উদ্ভাসিত নহে। অন্য দিকে 
আবার প্রাচীন ধবণের পাণ্ডতিত্যও একান্ত প্রয়োজনীয় । 
জার্দ্যান সংস্কত-অধ্যাপক ডাক্তার টিব (75200) 
এলাহাঁবাদের মহামহোপাধ্যায় আদিত্যরাম ভট্টাচার্য্য 
ম্হাশয়কে বলিয়াছিলেন, “আমরা সাবেক ধরণের এদেশী 
পণ্ডিতদের সাহায্য না লইয়া কাজ করিতে পারি না।” 
অতএব এমন অধ্যাপক নিযুক্ত করিতে হইবে, যিনি সংস্কৃত 
জানেন টোলের ভাল পণ্ডিতের মত এবং নিজের রচিত 
গ্রন্থাদি ঘাঁরা আঁধুনিক বৈজ্ঞানিক বিচারশক্তিরও পরিচয় 
দিয়াছেন। তাহার কারণ বলিতেছি। 

প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা ও সাহিত্য কত দূর বিস্তৃত 
হইয়াছিল, তাহা পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের আবিফার। 
এশিয়ার প্রায় সমগ্র ভূখণ্ডে ও দ্বীপপুঞ্জে ভারতীয় সভ্যতার 
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বিস্তার হইয়াছিল। জাপানের কোন কোন মঠে এমন 
সংস্কৃত নহি পাওয়া গিয়াছে, যাহা ভারতে লুপ্ত হইয়া 
গিয়াছিল। তিব্বতা ও চীন ভাষায় এমন সংস্কৃত বহির 
অন্বাঁদ আছে, যাহার মুল ভারতে এখন আর নাই। 
মধ্য এশিয়াঁষ বালুকাচ্ছন্ন ভূর্গতপ্রোথিত বহু নগরে ও 
জনপদে ও সংস্কৃত বা তাঁহা দ্বারা অনুপ্রাণিত সাহিত্যের এবং 
ভারতীয় শিল্পের দ্বারা অনুপ্রাণিত শিল্পের নিদর্শন পাওয়া 
গিয়াছে । মধ্য এশিয়ায় এন আর্ধ্য ভাষার নিদর্শন পাওয়া 
গিয়াছে, যাহা এখন পৃথিবী হইতে লয় পাইয়াছে। যবদ্ীপ, 
বলী দ্বীপ প্রভৃতিতে আমাদের প্রাচীন সাহিত্য ও শিল্পের 
নিদর্শন রহিয়াছে। ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের প্রাচীনতম 
বর্ণমালা ভারতীয় । আনাম শ্যাম কাম্বোডিয়া প্রভৃতি 
দেশে ভারতীয় সভ্যতার প্রভাব বিদ্যমান। বর্তমান 
ভারতের সীমার মধ্যে ও বাহিরে শিলালিপির উদ্ধার ও 
তাহার সাহায্যে প্রাচীন ভারতেতিহাসে আলোকপাঁতও 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা করিয়াছেন । তাহাদের পরে ভারতীয় 
অনেক বিদ্বান ব্যক্তিও এই প্রকার. বিবিধ কাজে সময় 
ও শক্তি নিয়োগ করিয়াছেন | 

ভাষাবিজ্ঞানেও সংস্কৃত ভাষার জ্ঞান খুব কাজে 
লাগিয়াছে। কি প্রকারে ভাষাবিজ্ঞান সংগ্কৃতের জ্ঞান 
দ্বারা পুষ্ট হইয়াছে, তাঁহা জানিতে হইলে এবং ভাষা- 
বিজ্ঞানের আরও পুষ্টি সাধন করিতে হইলে অস্ততঃ ছু একটি 
পাশ্চাত্য ভাষা জানা দরকার। ভারতবর্ষীয় দার্শনিক মূল 
গ্রন্থসমূহ বাহার! পাঠ করিয়াছেন, তাহারা বলেন, এখন 
ইউরোপে নূতন বলিয়া বিবেচিত কোন কোন দার্শনিক 
বাদ, বহু পূর্কে ভারতবর্ষে বিদ্যমান ছিল। ইউরোপীয় 
দর্শনের উপর ভারতীয় দর্শনের প্রভাবও ইতিহাসের ভিন্ন 
ভিন্ন যুগে পড়িয়াছে। ভারতীয় জ্যোতিষের উপর বিদেশী 
জ্যোতিষের ছাপ আছে, আবার ভারতীয় গণিতের অন্ত 
কোন কোন শাখার নিকট বিদেশীরা খণী। বিজ্ঞানের কোন 
কোন শাখার উন্নতি প্রাচীন ভারতে কতক দুর হইয়া 
থামিয়া গিয়াছিল। প্রাচীন কালে এ বিষয়েও সম্ভবতঃ 
ভারতবর্ষের সহিত অন্ত কোন কোন দেশের সংস্পর্শ ছিল। 
ভারতবর্ষীয় চিকিৎসা-বিদ্যা আরবদেশীয়েরা শিখিয়া তাহা 
ইউরোপে বিস্তার করিয়াছিল। ভারতীয় চিকিৎম।বিষয়ক 
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প্রাচীন গ্রন্থে দার্শনিক কোন কোন মতেরও আলোচনা 
আছে বলিয়া শুনিয়াছি। সংস্কৃত সাহিত্যের পঞ্চতন্ত্রআঁদি 
গ্রন্থে গল্প নানা আকারে নানা দেশে ছড়াইয়াছে। 
ভারতীয় নাটক ও কাব্যের অন্ত কোন কোন শাখার সহিত ১ 
বিদেশী নাট্যাদির সহ্বন্ধও গবেষণার বিষয়। 

এইরূপ বিবিধ বিষয়ের চর্চা সংস্কৃতের সাহাষ্যে হইতে 
পাবে। সমুদয় বিষয়েরই অনুগীলন ও তদ্বিষয়ক গবেষণা 
অবশ্য একটি মানুষের দ্বারা হইতে পারে না। কিন্তু কোন 
একটি বিষয় সম্বন্ধেও এরূপ কাজ করিতে হইলে এরূপ 
লোকের প্রয়োজ্জন ধাহার কোন কোন পাশ্চাত্য ভাষার 
জ্ঞান আছে, যিনি গভান্থগতিকতাঁর দাস নহেন, যিনি 
স্বাধীন চিত্ত/ ও গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন, যাহার 
সংস্কৃত ভাষার জ্ঞান গভীর, ধাহাঁর সংস্কতে অধ্যয়ন নান! 
বিদ্যাব্যাপী, এবং যিনি জানেন পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! কি 
প্রণালীতে গবেষণা করেন, কেমন করিয়। প্রাচীন 
্রস্থাদির কাল নির্ণয় করেন, কেমন করিয়া প্রক্ষিপ্রের ও 
মূলের বিচার করেন, কেমন করিয়! প্রাচীন বিদ্যার সকল 
শাখার পরস্পর সাহায্যে নানা অমূল্য সত্য আবিষ্কার ও 
তথ্য নিরূপণ করেন, কেমন করিয়া প্রাচীন গ্রীস ও রোম, 
প্রাচীন চীন তিব্বত ও জাপান, প্রাচীন মিশর আঁদীরিয়া 
বাবিলোনিয়া পারস্ত প্রভৃতির সভ্যতা দর্শন সাহিত্য ও 
শিল্পের সাহায্যে ভারতবর্ষের অতীত সম্বন্ধে জ্ঞান উঞ্জলতর 
কবেন, ভারতীয় ও পাশ্চাত্য দর্শনাদির তুলনা কেমন 
করিয়া করেন। 

বাঙালী অধ্যাপকর্দের মধ্যেই এরূপ একাধিক লোক 
আছেন। নিরপেক্ষ বিচার দ্বারা কেবল মাত্র যোগ্যতা 
অনুমারে তাহাদের মধ্য হইতে নির্বাচন হইলে ভাল হয়। 


ভ্রীগোপাল বস্থ মল্লিক বেদাস্তানুশীলন বৃত্তি 
বেদাস্ত দর্শনের উপর, ন্যুনকল্ে বাঁরটি বন্কৃত! করিবার 
জন্ত নির্বাচিত ব্যক্তিকে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় চারি 
হাজার টাকার শ্রীগোপাল বন্ধ মল্লিক বেদাস্তানুশীলন বৃত্তি 
দিবেন। তন্তিন্ন বক্তৃতাগুলি ছাঁপিবার জন্ বিশ্ববিদ্যালয় 
আরও এক হাজার টাকু(ব্যয় করিবেন । বন্তৃতাগুলির 


এ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


বিবিধপ্রসঙ্গ--কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্চ্যান্সেলার 
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চুষ্ধকসহ ৩১শে আগস্টের মধ্যে দরখাস্ত করিতে হইবে । 
বিজ্ঞাপন দেওষা হইয়াছে তিন মান সময় থাকিতে । 
ছয় মান সময় থাকিতে দিলে ভাঁল.হইত। তাহা হইলে 


৯২ আবেদকদিগের বক্তৃতার চুক প্রস্তত করিতে যথেষ্ট সময় 


থাকিত। 

বক্তৃতাগুলি ইংরেজীতে বেদান্ত দর্শন সম্বন্ধে করিতে 
হইবে । সভ্য জগতের দর্শনশাজে বেদাস্তের স্থান এবং 
পাশ্চাতা দার্শনিক মৃতসমূহের সহিত তুলনায় বেদান্তের 
মূল্য বক্তার বিশেষ আলোচনার বিষয় হওয়! চাই। বক্তার 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সমুদয় দর্শনের সহিত সম্যক পরিচয় 
থাকা চাই। বক্তার যোগ্যতা খুব উচ্চ রাঁখা হইয়াছে 
দেখিতেছি। এইরূপ যোগ্য লোক বাছিবার জন্তও বিশেষ 
যোগ্যতার প্রয়োজন! বিজ্ঞাপনে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
সমুদয় দর্শনের সম্/ক্‌ জ্ঞানের প্রয়োজন নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
প্রাচ্য দর্শন বলিতে শুধু ভারতীয় দর্শন বুঝায় না, আরব 
চীন ও জাপানের দর্শনও বুঝায় ভারতীয় দর্শনও শুধু 
হিন্দু দর্শন নহে ; বৌদ্ধ ও জৈন দর্শনও তাঁহার অন্তর্গত । 
এই সমুদয় দর্শনের জ্ঞান বেশী লোকের নাই। অল্প যে 


' দু এক জনের হয়ত আছে, তাহারা এমন কমিটির ছারা 


নিজেদের যোগ্যতার বিচার চাহিতে ন! পারেন যাহার 
সভ্যদের যোগ্যতা এরূপ বিচারের জন্ত যথেষ্ট নহে। এই 
অন্ত নির্বাচনের ক্ষেত্র প্রশন্ততর হইলে ভাল হইত। 
এরপ নিয়ম করিলে হইত, যে, নির্বাচক কমিটি এমন 
কোন কোন যোগ্য লোককেও বক্তৃতা দিবার জন্ত আহ্বান 
করিতে পাঁরেন যাহারা দরখাস্ত করেন নাই । 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্যাঁলেগারে দেখিলাম, ভারতবর্ষে উপ- 
যুক্ত লোক পাওয়া না গেলে দু বৎসরের টাক! একত্র করিয়া 
ভারতে ও বিদেশে দশ হাজার টাকা বৃত্তির বিজ্ঞাপন দিয়া 
বক্তা মনোনয়ন করিতে হইবে। কিন্তু ভারতবর্ষের কোন শ্রেষ্ঠ 
ব্যক্তি ষদি চারি হাজারের জায়গায় ছয় সাঁত আট নয় দশ 
হাঙ্গার টাকায় পাওয়া যায়, কেবলমাত্র সেইরূপ দেশী লোক 
পাইবার জন্তই বেশী টাকার ব্যবস্থা নাই কেন? বিদেশী 
শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির দক্ষিণা কার্য্যতঃ দেশী শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির আড়াই গুণ 
করায় দেশী দার্শনিকদের অকারণ অপমান করা হয় নাই 
কি? আমরা রাজনীতিক্ষেত্রে গায়ই এই অভিযোগ করি, 


যে, যেরূপ কাজ করিবার জন্য দেশী কর্মচারীকে গবন্মেন্ট 
যত টাকা বেতন দেন ইংরেজকে নেই কাজ করিবাব জন্ত 
তাঁর চেয়ে অনেক বেণী বেতন দেন। কিন্তু শ্রীগোপাল 
বসু মল্লিক বৃতি দেশী লোকের টাকায় দেশী লোকের 
ব্যবস্থা-অনুসারে দেওয়া হয়। তাঁহাতে গাত্রচর্ম্মের রঙের 
প্রভেদ, জন্ম ও বাসের স্থানের প্রভেদ ও বংশে প্রভেদ 
অনুসারে পারিশ্রমিকের কাঁধ্যতঃ এত প্রভেদের কারণ কি? 
বেদাস্ত বা অন্ত কোন দর্শনে আমাদের অধিক বা অল্প 
কোন প্রকার পাণ্ডিত্য নাই ? কিন্তু বিদ্যার নানা শাখায় 
বিদেশী ও দেশী বোগ্য অনেক লোকের নাম শুনিয়া 
থাকি। বেদান্তে দেশী পণ্ডিতদের চেয়ে গভীরতর 
জ্ঞানবান্‌ কোন বিদেশী পণ্ডিতের নাঁম মনে পড়িতেছে না। 


কলিকাঁত৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্-চ্যান্দেলার 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্তাগয়ের ভাইস্-্যাদ্দেলার কে 
হইবেন, তাহা লইয়া খবরের কাগজে আলোচনা অনুমান 
গালাগালি চলিতেছে। আমর! তাহাতে যোগ দিতে 
অনিচ্ছুক । আলোচনায় লোকমত গীঠিত হইতে পাবে 
বটে । কিন্তু ভাইস্-চ্যান্দেলার নির্বাচন লোঁকমত অনুসারে 
হয় না, বঙ্গের লাট সাহেবের মর্জি অনুসারে হয়। তিনি 
কতকটা চালিত হন তাঁহার পরামর্শদাঁতাদবের মত 
অনুসারে! 

বর্তমান ভাইস্-চান্সেলার অনেক গালাগালি সহ 
করিয়া আঁসিতেছেন। তিনি যদি আশুবাবুর দলের চাই- 
দের ও তাহাদের অনুচর আশ্রিতদের অনিষ্টকর ক্ষমতা! 
ও অন্তাঁয় মুনফায় হাত না দিতেন, তাঁহা হইলে তাহার 
পূর্ববর্তী কয়েকজনের মৃত তিনিও গালাগালি হইতে 
নিষ্কৃতি পাইতেন। কিন্ত তিনি এক এক জন মানুষের 
একাধিক ফ্যাকল্টির সভ্য হওয়াব ও বহু যোগ্য লোককে 
বঞ্চিত করিয়া এক এক জনের বহু ব্যিয়ের পরীক্ষক হইয়া অর্থ 
উপার্জন করার বিরোধী হওয়ায় এবং এইবপ অন্ত নানা 
কারণে টাইদেব অপ্রিয় হইয়াছেন । তাঁহার পর আর যিনিই 
ভাঁইস্‌-চ্যান্সেলার হউন, তিনি স্তায়পথে চলিতে গেলেই 
ভণ্ড স্বাধীনতাবাদীদের গালাগালি খাইবেন। ইহাঁও 


৬৩৬ 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নিশ্চিত, যে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়-আইনের যথাঝোগ্য 
পরিবর্তন না হইলে কোন ভাইস্‌-চ্যান্সেলারই বঙ্গে উচ্চ- 
শিক্ষার সম্যক উৎকর্ষপাধন করিতে পারিবেন না। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কাঁজকর্মমেও ঘলাঁদলির সৃষ্টি হওয়ায় 
এখানেও রা্ষটনতিক চাল ও অনল্পবুদ্ধিতার প্রাদুর্ভাব 
দেখা যাইতেছে । যাহার! নিতাস্ত দলাদলিপ্রিয়, তাঁহারা 
নিজের নিজের দলের লোকই চান। অন্ত অনেক লোক 
নিরপেক্ষতার আশায় হিন্দু-মুমলমাঁনকে অতিক্রম কবিয়া 
বরং বিদেশী ভাইস্-চ্যান্সেলার চাঁন, তবু বাঙালী চান না। 
আবার কতকটা সেইরূপ কাঁরখে, নিবপেক্ষতার আশায় 
বা অন্ত আশায় বি-প্রদেশী ভাইস্-চ্যান্দেলারও কেহ 
কেহ চাঁন। বিদেশী ও বি-প্রদেশী কেহ নিরপেক্ষ হইতে 
পারেন না, এমন নয়। কিন্তু নিরপেক্ষতার আশায় 
ইংলগ্ডের লোকেরা কি কোন জার্মর্যান বা ইতালীয়কে 
নিজেদের বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্ন্যান্সেলার করে? 
ভারতবর্ষের রাজনীতিক্ষেত্রে দেশী বাবাদের মধ্যে ঝগড়ার 
সুত্রে নিরপেক্ষ ইংরেজ কেমন করিয়া দেশের প্রভু হইয়া 
বসিয়াছে, তাহা ইতিহাঁস-পাঠকেরা জানেন। এখানে 
ভার্কিক বলিবেন সেটা হইল রাজনীতি আঁর বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের ব্যাপার হইল বিদ্যা লইয়া । কিন্তু বিদ্যার ক্ষেত্রেও 
কি বাঙালীর বিদেশী বা বি-প্রদেশীর মুখাপেক্ষী ও প্রভুত্বা- 
ধীন হওয়া বাঞ্ছনীয়? বি-প্রদেশীর কর্তৃত্বে বাঁডালী যে 
সুবিধায় বঞ্চিত হইতে পারে, তাঁহার প্রমাণ বিজ্ঞান- 
কলেজে ও ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞানা- 
মুণীলনার্থ ভারতসভার বর্তমান অবস্থায় পাওয়া যাঁয়। 
অনেকে গুঁদার্য্য বা ওঁদ্বার্য্যের ভাণ বশতঃ সমস্ত ভারত- 
বর্ষকে ও সমস্ত ভারতীয়কে সমান চক্ষে দেখেন বা 
দেখিবার ভাণ করেন। এ বিষয়ে আমাদের মনের ভাব 
কি, তাহা এককথায় বলিবার প্রয়োজন নাই। আমাদের 
ব্যবহার ও বহুবর্ষব্যাপী নাঁনাবিষয়ক মন্তব্যে তাহার 
পরিচয় ও প্রমাণ আছে। আমর! প্রকৃত বা তথাকথিত 
ওঁদার্য্যবশতঃ বঙ্গের কোন কাঁধ্যক্ষেত্রেই বাঙালীর অধিকার 
ছাড়িয়া দিতে প্রস্তুত নহি ; সেই নীতিরও পক্ষপাতী নহি 
যাহার কুফলম্বরূপ বিশ্ববিদ্যালয়ের কয়েকটি উচ্চতম 
অধ্যাপকের পদ নিক্ষিয় বি প্রদেশীর হস্তগত হইয়াছে। 


কোন বিষয়ের অধ্যাপনার জন্ত যোগ্য বাঙালী না পাওয়া 
গেলে নিশ্চয়ই বি-প্রদেণী বা বিদেশী অধ্যাপক রাখা উচিত। 
কিন্ত আমরা জানি, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের যে-কোন 
উচ্চতম অধ্যাপকের কাজ করিবার জন্ত দশ বার বৎসর 
আগেও বাঙালী পাওয়া যাইত, এখনও পাওয়া যায় 
আর, কাজ না করিয়া টাকা লইবার বিস্তর লোক 
ত সব সময়েই সুপ্রাপয । এমন যদি হইত, যে, কোন 
কাজের অন্ত বাঙালী পাওয়া যায় না, তাহ! হইলে তখন 
অন্ত লোক লইবাঁর প্রয়োজন ঘটিত। কিন্তু অবস্থা 
সেরূপ নহে। | 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্দেগ্য ও কার্য্যক্ষেত্রের 
এমন একটি দিক আছে, যাহা মনে রাখিলে, উদার নীতি বা 
সংকীর্ণ নীত্তির বিচার না করিয়াও যোগ্য বাঙালীদিগকেই 
উহার পরিচালক করা বাঞ্চনীয় । কলিকাতা! বিশ্ববিধ্যালয় 
ইংরেজের দ্বারা স্থাপিত। এই অন্ত প্রথম প্রথম ইহার প্রায় 
সমস্তটা ঝোঁক ছিল আধুনিক পাশ্চাত্য বিদ্যার জ্ঞান বিস্তার 
ও জ্ঞান লাভের উপর । এখন অবস্ত ক্রমে ক্রমে আধুনিক 
পাশ্চাত্য বিদ্যা গুধু পাশ্চাত্য না থাকিয়া সমুদয় পৃথিবীর 
বিদ্যা হইতেছে, এবং সকল জাতির লোক ইহার ভাণ্ডার 
পুষ্ট করিতেছে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম যুগের 
পর, যাহা বিশেষ করিয়| ভারতীয় বিদ্যা, বিদ্যার 
সেই অংশের প্রতিও কিছু দৃষ্টি পড়িয়াছে। সর্বশেষে 


পট 


“বাংলার যাহা বিশেষত্ব, অর্থাৎ বঙ্গীয় ভাষ! সাহিত্য শিল্প 


কাল্চ্যার, তাহার উপরও দৃষ্টি পড়িতেছে। বঙ্গের 
সম্বন্ধে গুণগ্রাহিতার সবে মাত্র সুত্রপাত হইয়াছে। বঙ্গের 
মানসিক শক্তির ফল ভবিষ্যতে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
উচ্চতর ও বিস্তৃততর স্থান অধিকার করিবে। ইহার প্রথম 
অবস্থায় যেরূপ ,পরিচালকদের দ্বারা কাঁজ চলিত, দ্বিতীয় 


অবস্থায় ঠিক তাঁহাদের দ্বারা তাহা ভাল করিয়া চলিবার ” 


সম্ভাবনা ছিল না; প্রথম ও দ্বিতীয় অবস্থার যাহাদের দ্বারা 
চলিত, তৃতীয় অবস্থায় তাাদের দ্বারাও চলিবে না। অর্থাৎ, 
এখন এমন সব পরিচালক চাই, যাহার! আধুনিক সর্ক- 
জাতীয় বিদ্যার গুণগ্রাহীও উৎসাহদাতা, যাহারা ভারতীয় 
বিদ্যা ও কালচ্যারের গুণগ্রাহী ও উৎসাহদাতা, এবং 
বঙ্গীয় বিদ্যা ও কাঁলচাখুরেরও গুণগ্রাহী ও উৎসাহদ1ত1। 


৪র্থ সংখ্যা] 


বিবিধপ্রসঙ্গ__মনম্বী শ্যামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায় 


৬৩৭ 





সুতরাং এপ লোকের আবন্তক বীহার। বিশ্ব ও ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে সংকীর্ণঘন। নহেন, এবং অন্তান্ত দেশের মত বঙ্গেরও 
হ্ৃদয়মনের চরম উৎকর্ষের ভিতর দিয়া জগতের ও 


১১৬ ভারতবর্ষের চরম উন্নতি কামনা করেন। আমরা বঙ্গের সব 


কাজ--অন্ততঃ মননচিস্তনসাপেফ সব কাঁজ-_-তীহাদের 


দ্বারাই হইতে দেখিতে চাই যাহাদের ভাগ্য বঙ্গের, 


ভাগ্যের সহিত জড়িত এবং যাঁহারা বাংলাদেশকে 
ভাষা সাহিত্য শিল্প কালচ্যার--সব দিক দিয়া বুঝিতে ও 
ভালবাসিতে সচেষ্ট ও সম্র্থ। 


পণ্ডিত গোপবন্ধু দাস 
পণ্ডিত গোঁপবন্ধু দাসের অকাল মৃত্াতে বিশেষ করিয়া 
উড়িষ্যার ক্ষতি ত হইয়াছেই, সমগ্রভারতবর্ষেরও ক্ষতি 
হইয়াছে । উড়িষ্যা এখন কয়েকটি প্রদেশের মধ্যে বিভক্ত 
হইয়া থাকায় উৎকপীয়েরা তাঁহাদের সমবেত শক্তি মাতৃ" 
ভূমির উন্নতির অন্য প্রয়োগ করিতে পারেন না। পণ্ডিত 
গোপবন্ধু ইহা অনুভব করিতেন। সুশিক্ষার ছারা উৎকলের 


"সপ, সেবা করিবার জন্ তিনি ও তাহার সহকর্মীর! প্রথমে 


চেষ্টা করেন। সেই জন্ত তাঁহারা সত্যবাদী বিদ্যালয় 
স্থাপন করেন। ইহার অধ্যাপনাদি তাহাদের নিজের আদর্শ 
অনুসারে সম্পাদিত হইত। পণ্ডিত গোপবন্ধু উচ্চ শিক্ষা 
পাইফ়াছিলেন এবং প্রভূত ধন উপার্জন করিবার মত ক্ষমতা! 
তাহার ছিল ; কিন্ত তিনি ধন লাভে মন না দিয়া নানা 
উপায়ে জনসেবায় আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন। তিনি 
দেশের সাধারণ দরিদ্র লোকদের মত জীবন যাপন 
করিতেন। মহাত্মা গান্ধী যখন অসহযোগ আন্দোলন আরম্ভ 
_ করেন, তখন পণ্ডিত গোপবন্ধ দান তাহাতে যোগ 
৯ দিয়াছিলেন। 
অন্ধের বন্ধু লালবিহারী শাহ, 

অন্ধের আমাদের দেশে সাধারণতঃ ভিক্ষা করিয়! 
অন্যের গলগ্রহ হইয়৷ প্রাপধারণ করে। অথচ তাহারা 
জ্ঞানলাভ করিতে পারে, এবং কোন কোন পণ)শিল্প 
শিখিয়া অগ্ত মানুষদের মত স্বাবলঙ্ী হইতে পাঁরে। বাংল! 


দেশে স্বর্গীয় লালবিহারী শাহ. প্রথমে ইহা উপলব্ধি করিয়া 
কলিকাতা অন্ধ বিদ্যালয় স্থাপন করেন। বহু বৎসর ইহা 
চালাইয়া তিনি অন্ধদের ও সমাজের প্রভৃত উপকার 
করিয়া গিয়াছেন। বিস্তর ছাত্র ইহাতে শিক্ষা পাহিয়! 
উপার্জক হইয়াছে, এবং অন্ত অনেক মানুষের মত জ্ঞানলাঁভ 
করিয়াছে । 


মনন্বী শ্যামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায় 

উত্তরপাড়া কলেজের ভূতপূর্ব প্রিন্সিপ্যাল স্শিক্ষক ও 
সুপণ্ডিত শ্তামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় নব্বই বৎসর বয়স 
অতিক্রম করিয়া দেহত্যাগ করিয়াছেন । মৃত্যুর তিন বৎসর 
আগে পধ্যস্তও তিনি প্রবন্ধ রচনা করিয়া মাপিক পত্রে 
প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। তাহার লিখিত শেষ প্রবন্ধ 
“Steps towards a World Federation” ১৯২৫ 
সালে মডার্ন্‌ রিভিউ পত্রে প্রকাশিত হয়। তিনি যাহা কিছু 
লিখিতেন, তাহাতে পৃথিবীর সমসাময়িক ঘটনা সম্বন্ধে 
সম্যক্‌ জ্ঞান ও চিস্তাশীলতার পরিচয় পাওয়া যাইত। তিনি 
নিজের বক্তব্য বেশ বিশদভাবে লিখিতে পাঁরিতেন। তাঁহার 
কর্মজীবন শিক্ষাদান কার্য্যেই ব্যয়তীত হওয়ায় ঘটনাবহুল 
ছিল না। তথাপি তাহা শিক্ষাপ্রদ। তাঁহার সংক্ষিপ্ত 
স্বরচিত জীবনচরিত, প্রবামীতে প্রকাশিত হইয়। গিয়াছে। 
এইজন্য এখানে তাঁহার জীবনের কোন কথার পুনরুল্লেখ 
নিশ্প্রয়োজন । 


স্বাস্থ্য সম্বন্ধে তাঁহার দীর্ঘ্রীবন হইতে এই একটি 
উপদেশ পাওয়া যায়, যে, অল্প বয়সে স্বাস্থ্য ভাল না 
থাকিলেই যে মানুষ সব স্থলে শল্পাযু হয়, তাহা নহে। 
তিনি একবার আমাকে লিখিয়াছিলেন, যে, এক সময়ে 
(তখন বোধ হয় তাঁহার বয়স ত্রিশ) তাহার স্বাস্থ্য এত 
খারাপ হইয়াছিল, যে, চিকিৎসকেরা তাহাকে বলিয়া- 
ছিলেন, যে, খুব সাবধানে থাকিলে তিনি কয়েক বৎসর 
বাঁচিতেও পারেন। তিনি সাবধানেই থাঁকিতেন। ফলে 
কয়েক বৎসরের পরিবর্তে তাঁহার পর ষাট বৎসর বাঁচিয়া 
ছিলেন। শুধু জীবিত ছিলেন না, বরাবর জ্ঞানানুশীগনে 


৬৩৮ 


জীবনযাপন করিয়া গিয়াছেন। জ্ঞানবন্তা ও উন্নত 
চরিত্রের গুণে তিনি সকলের শদ্ধাভাঁজন ছিলেন । 

বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের যাহার! চর্চা করেন, 
তাহারা অনেকে জানেন কিন্তু সকলে না জানিতে পারেন, 
যে, ১৮৭৭ সালের অক্টোবর মানের ক্যাল্কাটা রিভিউ 
পত্রিকায়, অর্থাৎ পঞ্চাশ বৎদরেরও আগে, তিনি “কথিত 
ও লিখিত বাংলা” বিষয়ক প্রবন্ধে পুন্তক-রচনাঁর্ কথিত 
বাংলা ব্যবহারের সমর্থন করিয়াছিলেন। 

তিনি প্রথম পর্যায়ের সাবেক ক্যাল্কাঁটা রাভিউ 
পত্রিকায় ১৮৭৭ হইতে ১৯০৩ সাল পর্য্যন্ত সাতটি প্রবন্ধ, 
মডার্ন রিভিউ পত্রিকায় বাইপটি প্রবন্ধ এবং প্রেসিডেন্সী 
কলেজ ম্যাগাজিনে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। 


ভাঁরতশাসনে ইংলণ্ডের অনিষ্ট 


" ভারতবর্ষে রাজত্ব করিয়া ইংরেজরা ধনশালী হইয়াছে 
এবং তাহাদের সাম্রাজ্য বিস্তৃত হইয়াছে। কিন্তু ভারত- 
বর্ষকে পদানত করিয়া শাসন করায় তাহাদের কি অনিষ্ট 
হইয়াছে, তাহা সচরাচর আলোচিত হয় না। মডার্ন্‌ 
রিভিউ পত্রিকার গত মে সংখ্যায় আমেরিকার আচার্য্য 
ষাগ্ডালঠাও একটি প্রবন্ধে তাঁহার উল্লেখ ও আলোচনা 
করিয়াছেন! বঙ্গের ভূতপূর্ব গবর্ণর লর্ড রোনান্ডিশে 
তাহা পড়িয়া! সন্তষ্ট হইতে পারেন নাই। কিন্তু সাওালঠাণ্ড 
সাহেবেরর মতের অসত্যত! প্রমাণ করিতে না পারিয়া 
কেবল ব্যঙ্গ করিয়াছেন। ব্যাপারটির বৃত্তান্ত ৯ই জুলাই 
তারিখের ইংলিশম্ঠানে “Moral Effect of British 
Rule” শীর্ষক রচনায় প্রকাশিত হইয়াছে। প্রতিবৎসর 
বিলাঁতে ভারতবর্ষ হইতে প্রাপ্ত পেন্দ্যানে পুষ্ট ইংরেজ 
সিবিলিয়ানরা একদিন একত্র খানা খাইয়া বক্তৃতাদি 
করেন। ইহাকে বলে ইণ্ডিয়া মিভিল সার্ভিস ডিনার। 
এ বৎসরের ডিনার লওনে গত জুন মাসে হয়। সভাপতি 
ছিলেন বিহারের ভুতপূর্কা লাট স্তার হেনরী ছইলার, 
এবং বহুসংখ্যক তথঘ্িধ স্তার উপস্থিত ছিলেন। স্তার 
হেনরী লর্ড রোনান্ডশের খুব প্রশংসা করেন। সুতরাং 
প্রশংসিত ব্যক্তিও সিভিল সার্ভিসের খুব প্রশংসা করেন। 


প্রবাসী--শ্র।বণ ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





লর্ড রোনান্ডশে বক্তৃতা করিতে করিতে এই সব ভাঁরতীয়- 
পেন্স্যানপুষ্ট সিভিলিয়ানদিগকে বলেন £:= 


In more normal times your Bervice is not 
always as difficult asit proved to be during the 
recent time of political upheaval,-but it is alwayg: 
of incalculable value to Great Britaih and Iodia 
This is a truism, but, as a cynic observes, even 
truisms are sometimes true. I repeat it because 
of the criticism to which British dominion in India 
Is subjected at the present moment. 


A tyvical example is to be seen in the May 
issue of the Modern Review, an important Indian 
periodical published in Calcutta, which has wide 
circulation, not only in India, but beyond its 
borders. The article is written by & Dr. 
Sunderland, whoever he may be, and his argument 
is that British rule in India is & source of grave 
moral injury not only to India herself but to 
Great Britain also. We are familiar enough with 
the argument that British rule in lndiais an 
Injustice to India, but the argument that it is also 
an injustice to Great Britain is a Somewhat novel 
one.—(Laughter) 


অতঃপর বঙ্গের সাবেক লাট সাণ্ডালযাও সাহেবের 


প্রবন্ধ হইতে ভারতশাঁসক ইংরেজদের ভারতবর্ষে যো 


নৈতিক অবনতি হয় এবং তাহা যে ইংলগ্ডেও সংক্রামিত 
হয়, তদ্বিষক কতকগুলি বাক্য পাঠ করেন। তাহাতে 
তাহার শ্রোতারা হাসন্ত করেন। ডাক্তার রাদারফোর্ডের 
আধুনিক ভারতবর্ষদ্হন্ধীয় গ্রন্থ হইতে সাওাল ঢাও সাহেব 
যাহা উদ্ধত করিয়াছেন, (সাবেক বঙ্গলটি তাহা পড়াতেও 
তাহার শ্রোতারা হাস্ত করেন। কিন্তু হাঁসিলেই সত্য কথ! 
মিথ্যা হইয়া যায় না। সাগাঁলঠাও সাহেব আরো অনেক 
বিখ্যাত ইংরেজের কথা উদ্ধৃত করিয়াছেন । সেগু'ল লর্ড 
রোনান্ডিশে শ্রোতাদিগকে শুনান নাই। 


লিলুয়ার ধন্মঘট 
লিলুয়ার রেলওবে শ্রমিকদের ধর্মঘট শেষ হইয়াছে। 
শ্রমিকরা আর বেকার অবস্থায় থাকিতে পারিল না। 
তাহাদের নিজের পুঁজি এবং অন্ত লোকদের প্রদত্ত সাহায্য 
ফুরাইয়া যাওয়ায় তাহ্বরা আর কান্দ না করিয়া থাকিতে 


৪র্ধ সংখ্যা ] 
পারিল না। ধর্মঘটের অবসান হওয়ায় ইহা প্রমার্ণ হয় 
না, যে, দোঁষ শ্রমিকদেরই। তাহাদের অনেকে অত্যন্ত 
কম বেতন পায়, ইহ! সত্য। তাহাদের বাসগৃহ মানুষের 
বাসের অযোগ্য, ইহাঁও সত্য। রেলওয়ে কর্তৃপক্ষ 
অপেক্ষাকৃত বেণী বেতনের এবং সত্যসত্যই মোটা 
মাহিনাঁর কর্ম্মচারীদের জন্ত বাঁসা নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন, 
কিন্তু গরীব শ্রমিকদের জন্য তাহা করিতে নারাজ । 

শ্রমিকদের অভিযোগ যাহা ছিল, তাহা রহিয়া গেল। 
সুতরাং আবার ধর্ম্মঘট হইবার সম্ভাবনাও রহিল। এবার 
ধর্দঘটারা সর্বসাধারণের নিকট হইতে বিশেষতঃ 
তাহাদের শ্বদেশবাঁপী ধনী লোকদের নিকট হইতে 
যথেষ্ট সাহায্য না পাওয়ায় পরাভ্ত হইল। কিন্তু ভবিষ্যতে 
ভাল করি॥! প্রস্তুত হইয়া আঁ1াঁর সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলে 
তাহাদের ইচ্ছা পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা আছে। 


সাইমন কমিশন ও বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভ! 


সাইমন কমিশনের সহিত সহযোগিতা করিবার অন্ত 
স্বীয় ব্যবস্থাপক সভা অধিকাংশ সত্যের মত অনুসারে 
সাত জন সভ্যের একটি কমিটি নির্বাচনে রাজী 
হইয়াছে। ইহাকে বঙ্গের সহযোগিতা নাম দিয়া 
কোন কোন এংলো-ইওিয়ান কাগজ উল্লাস প্রকাশ 
করিয়াছে । কিন্তু ইহা বস্তুতঃ বঙ্গের সহযোগিতা! নহে । যদি 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সমুদয় বা অধিকাংশ নির্বাচিত সভ্য . 


কমিটি গঠনের প্রক্ষে ভোট দিতেন, তাহ! হইলে তাহাকে 
বরং কোন প্রকাঁবে বঙ্গের সহযোগিতা বলিয়া ব্যাথ) করা 
চলিত--যদি ও তাহাও বঙ্গের সহযোগিতা হইত না, কারণ 
ব্যবস্থাপক সভার প্রতিনিধি নির্বাচনে ভোট দিবার 

গ্যতা এরূপ ভাবে নির্দিষ্ট হইয়াছে, যে, নির্বাচিত 
ব্যক্তিদ্িগকে সমুদয় বাঙালীর প্রতিনিধি বলা যাঁর না । যাহা 
হউক, এই প্রকারে নির্বাচিত প্রতিনিধিদের অধিকাংশ ও 
কমিটি গঠনের বিরুদ্ধে ভোট দিয়াছেন। অধিকাংশ 
মুদলমাঁন সভ্য, সরকারী সভ্য এবং সরকারের মনোনীত 
বেপরকারী সভ্যদ্দের ভোটের জোরে. কমিটি গঠনের প্রস্তাব 


গৃহীত হইয়াছে । এরূপ ফলও যে কতকটা সাক্ষাৎ বা - 


বিবিধর্রসঙ্গ__দাইমন কমিশন ও বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভা 


৬৩৯ 


পরোক্ষ, ভাবে লাটদাহেবের তীরের প্রভাবে হইয়াছে, তাহা 
মনে করিবার যথে& কারণ আছে। তিনি কোনও সভ্যকে 
কমিটি গঠনের পক্ষে ভোঁট দিতে না বলিয়া থাকিতে 
পারেন, কিন্তু তিনি যে এবিষয়ে কথোপকথনের জন্ত 
কাহাঁকেও কাহাকেও ডাকিয়াছিলেন, ইহা নিশ্চিত। 
অথচ এবিষয়ে তাঁহার সম্পূর্ণ নিক্কিয় ও নিলিপ্য থাকাই 
উচিত ছিল। 


নির্বাচিত মুদলমান সভ্যদের অধিকাংশ প্রস্তাৰটার 
পক্ষে ভোট দেওয়ায় স্বরাজ্যালের চুক্তি অপেক্ষা প্রলোভন 
ও ভয় যে গ্রবলতর, তাহা আর একবার প্রমাণিত হইল। 

কমিটি গঠন করায় কোন লাভ হইবে না, গঠন না 
করিলে কোন ক্ষতি হইত ন|। সাইমন কমিশনের যাহা 
করিধার তাহা স্থির আছে, মূলতঃ তাহাই শেষ পর্য্যন্ত স্থিব 
থাকিবে; মবাস্তর ছোটখাট বিষয়ে কিছু পরিবর্তন হইতে 
পাঁরে। 


সাইমন কমিশন সম্বন্ধে আমাদের যাহা বক্তব্য, তাহ! 
আগে আগে বগিয়াছি। সকগ জাতিরই আত্মশাসনের 
অধিকার আছে। কোন জাতির আত্মশাসনের যোগ্যতা! 
পরীক্ষা করিবার অধিকার অন্ত কোন জাতির নাই। কোন 
জাতিকে আত্মশাসনের অধিকার হইতে বঞ্চিত রাধিয়া 
যে-জাঁতি লাভবান হইয়াছে ও হইতেছে, বিশেষ করিয়! 
নেই জাতির লাভবান্‌ লোকেরা পক্ষপাতশুন্ত পরীক্ষক 
হইতে পারে না!। 


সাইমন কমিশনের সহিত সহযোগিতা করাটাই আমরা 
অপমানের বিষয় মনে করি--তাহাতে লাভ হইবে বা 
লোকসান হইবে, তাহা বিবেচনা করা অনাবশ্তক মনে 
করি। পরাধীনতা চুড়ান্ত অপমান, জানি; কিন্ত তাহা 
সহ করিতে হইতেছে বলিয়! ক্ষুদ্রতর অতিরিক্ত নৃতন 
অপমানের বোঝা! বাড়াইয়া চলিতে রাজী নহি। যেরূপ 
মনোভাব হইতে আমাদের এই প্রকার অকেজো কথা 
বাহির হয়, তাঁহাকে কেজে! লোকের! স্বপ্নবিলাসিতা বলিতে 
পারেন। তাহাঁতে আপত্তি করিতেছি না। 


৬৪০ 


- প্রবাসী শ্রীবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কৃষি-কমিশন 

কৃষি-কমিশনের বৃহৎ রিপোর্ট বাহির হইয়াছে। তাহা 
আমরা পাই নাই, এখনও কিনিও নাই। কাঁগদ্ধে তাহার 
যে সার মর্ম বাহির হইয়াছে, তাহাতে দেখিলাম, কৃষকরা 
পৃথিবীকে ও জীবনকে বে চোখে দেখে, সেই দেখার 
প্রকারটাকেই ব্দলাইয়া নূতন রকম করিয়া দেখার 
একান্ত প্রয়োজনীয়তা কমিশন নির্দেশ করিয়াছেন । 
এই নুতন রকম করিয়া! দেখার. ফলে কৃষকরা আশাশীল 
হইলে অবশ্য ফল হইতে 'পাবে। কিন্তু দেখার 
প্রকারটা নুতন করিতে হইলে চাষীদের বুঝা চাই, 
যে, তাহাদের পরিশ্রমের ফল তাহারা যথেষ্ট পরিমাণে 
ভোগ করিতে পাইবে। কিন্তু তাহা তাহাদিগকে 
বুঝাইতে হইলে, হয় বুঝাইতে হইবে যে বর্তমানে জমীর 
খাজনার বন্দোবস্ত সর্বত্র স্তায্য, কিংবা বুঝাইতে হইবে 
যে যেখানে যেখানে উহা ন্যায়সঙ্গত নহে সেখানে উহা 
পরিবর্তিত হইবে। কিন্তু জমীর খাজনা বিষয়ক বন্দোবস্ত 
কমিশনের অন্ততম বিবেচ্য বিষয়ই ছিল না । দ্বিতীয়তঃ, 
পৃথিবীর ও জীবনের প্রতি কৃষকদের মনের ভাব বদলাইতে 
হইলে তাহাদের এবং তাহাদের পরিবারভূক্ত নারীদের 
শিক্ষার প্রয়োজন | কমিশন স্ত্রীপুরুষনিধিশেষে সকলের 
মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের অবশ্টকর্তব্যতা নির্দেশ করিয়াছেন। 
ইহা করিবার জন্ত যদি গবন্মেণ্ট নূতন ট্যাক্স বসাইিতে 
চান, তাহ! হইলে হিতে বিপরীত হইবে । অন্ত দিকে 
ব্যয়সংক্ষেপ করিরা, নুতন ট্যাক্স না বসাইয়া, যদি গবন্মেণ্ট 
নকল বাঁলকবালিকাঁর অবৈতনিক শিক্ষাদান অবশ্টকর্তব্য 
করিতে পারেন এবং নিরক্ষর প্রাপ্তবয়স্ক সমুদয় নরনারীর 
শিক্ষার বন্দোবস্ত করিতে পারেন, তাহা হইলে বুঝিব ইংরেজ 
শাসকের! সত্যসত্যই কৃষকদের হিতৈষী! 

কৃষিকমিশনের সুপাঁরিসের মধ্যে নানা দৃষ্টিবিত্রমজনক 
প্রস্তাব আছে। সমগ্র ভারতবর্ষের জন্ত এক বৃহৎ কৃষি- 
কৌন্দিল স্থাপনের প্রস্তাব তাহার মধ্যে একটি। ইহা 
খুব ব্যয়সাধ্য এবং ইহাঁতে মোটা বেতনে ইংরেজ পোঁষণের 
সুবিধা হইবে। এইরূপ প্রস্তাব আরও আছে। ইংলভীয় 
কৃষি-পণ্ডিত পোষণ, ইংলণীয় কৃষিযস্ত্র খরিদ গ্রভৃতিও 
কমিশনের স্থপারিসের ফলে ঘটিবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। 


কিন্ত সর্বাগ্রে কৃষকশ্রেণীর লোকদের, আবালবৃদ্ধবনিত! 
সকলের, অবৈতনিক শিক্ষার কি বন্দোবস্ত হয় দেখিতে 
চাই। জ্রমীর খালার বন্দোবস্ত কিরূপ হয়, দেখিতে 


চাই। VA 


# 


সপ 


বেলুড়ের নিকট রেলওয়ে দুর্ঘটন! 


সম্প্রতি বেলুড়ের নিকট যে ভীষণ রেলওয়ে দুর্ঘটনা 
ঘটিয়াছে, তাহা সাতিশয় শোঁচনীয়। কুড়িজন লোক মারা 
গিয়াছে বলিয়া খবব বাহির হুইয়াছে বটে, কিন্ত এরূপ 
সন্দেহের যথেষ্ট কারণ আছে,যে, মৃতের সংখ্যা ইহা অপেক্ষা 
অনেক বেণী। 

দুর্ঘটনাটি কেমন করিয়া ঘটিল সেবিষয়ে অনুমানভেদ 
আঁছে। রেলেব কর্তারা, এংলোইওিয়ান কাগজ ওয়ালারা, 
ইংরেন্সরা এবং কতক দেশী লোক মনে করেন, যে, 
ধর্মঘটাদের মধ্যে কেহ কেহ একটি রেল তুলিয়া ফেলায় 
ও অন্ত একটি বাঁকাইয়! দেওয়ায় ট্রেন লাইনচ্যুত হইয়া 
জলে পড়িয়া যায়। দুবৃত্ত কোন কোন ধর্মঘটী বা অন্ত ' 
লোকের পক্ষে এই ভীষণ অপকর্ম্ম কর! একেবারে অসম্ভব 
নহে। কিন্তু ধর্ম্ঘটীদের সকলের বা অধিকাংশের 
চক্রান্তের ফলে এইবপ কাজ হওয়া বিশ্বাসযোগ্য 
নছে। কোন মান্য ইচ্ছাপূর্বক রেল মরাইয়া 
দুর্ঘটনা ঘটাইয়াছে, বিশ্বাস করিবার পক্ষে বাধাও 
আছে। ধর্পর্ঘটাদের কেহ ইহ! করিবার ইচ্ছা করিলে, 
যখন বাসুনগাছীতে গুলি নিক্ষেপের ফলে তাঁহারা 
ক্রুদ্ধ ও উত্তেজিত ছিল তখন, বা অন্ত কোন সময়ে যখন 
ধর্মঘট প্রবপ ছিল তখন, এই কাজ না করিয়া ধর্মঘট শেষ 
হইবার প্রাক্কালে তাহাদের কেহ এমন ছুবৃন্ততা ও এ 
নিবুদ্ধিতাঁর কাজ কেন করিবে? অবশ মানবমনের 
গতি বিচিত্র। মান্য এমন অনেক কাজ করে, যাহার 
কারণ নির্দেশ করা কঠিন + আর একটা সন্দেহ এই, যে, যে 
ট্রেনটি বিধ্বস্ত হইয়াছে, তাহার দুই দেড় ঘণ্টা পূর্বে 
নির্ধিদ্ে ছুটি ট্রেন এ লাইন দিয়! গিয়াছে । অনেকে মনে 
করেন, দেড় ঘণ্টার মধ্যে রেল সরানর কাজ হয় না; অন্ত 
অনেকে মনে করেন, হয়ণ 
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পক্ষান্তরে, ধাহারা মনে করেন বর্ষায় লাইন খারাপ 
হওয়ায় ট্রেন লাইনচ্যুত হইয়াছে, তাহাদিগকে বিশ্বাস 
করিতে হইবে ছুই দেড় ঘণ্টা আগে. ছুটা ট্রেন যাওয়া 
"পর্যন্ত বর্ষায় লাইন খারাপ হয় নাই, তাঁহার পর খারাপ 
হইয়াছে। ইহা স্তব ও বিশ্বাসযোগ্য কিনা জানি নাঁ। 
যদি বর্ষায় লাইন খারাপ হওয়ায় হূর্ঘটনা ঘটিয়৷ থাকে, 
তাহা হইলে তাহার জন্য রেলের কর্মচারীদের ও কর্তৃ- 
পক্ষের দোষ আছে। প্রতিহিংসাপরায়ণ কোন কোন 
ধর্ম্ঘটার ছুবৃত্তিতাঁয় দুর্ঘটনা ঘটিয়া থাকিলেও রেলের 
কর্তৃপক্ষকে সম্পূর্ণ নিদে'য বলা যায় না। এত মাঁস ধরিয়া 
এতগুলি লোককে ক্ষুধিত ও উত্তেঞ্জিত যাহারা রাখে, 
উত্তেদনার কোন কুকলের জন্য যে তাহারা একটুও দোঁষী 
নয়, কেমন করিয়া বলিব ? 

আলোচ্য ছুর্ঘটনাটার কারণ যাঁহাই হউক, অন্ত অনেক 
দূর্ঘটনা রেলের কর্মচারী ও কর্তৃপক্ষের অসাবধানতা, 
অবহেলা, অব্যবস্থা কুব্যবস্থায় ঘটিয়া থাকে 1 যদি কুফলের 
জন্ত শীর্ষস্থানীয় লোকদের প্রাণহানি বা অন্গহাঁনি ঘটিত, 
তাহা হইলে নিশ্চয়ই অধিকতর সাবধানতা অবলদ্ধিত 
হইত। একবার বিলাতী ব্যঙ্গ-পত্র পাঞ্চে একটি ছবির 
দ্বারা ইহ! সুচিত হইয়াছিল, যে, রেলওয়ে ট্রেনের সংঘাতাদি 
দুর্ঘটনা নিবারণের একটি উপায় রেল কোম্পানীর কোন- 
না কোন ডিরেক্টরকে এঞ্জিনের সামনে একটি ছোট 
গাড়ীতে চেয়ারে বসাইয়া-রাখা। ইহ! তামাঁসা হইলেও 
ইহার মধে) এইটুকু সত্য আছে, যে, ট্রেন-ছুর্ঘটনায় যাহাদের 
প্রাণ গেলে রেল কর্তৃপক্ষকে খুব বেশী জবাবদিহি হইতে 
হয়, এমন সব লোককে এঞ্রিনের পরবর্ত্তা গাঁড়ীগুলিতে 
জায়গা দিলে কর্তৃপক্ষ যথাসাধ্য সাবধান হন ও সুব্যবস্থ! 
৯ করেন। এই জন্ত আমরা প্রবাসীতে আগে লিখিয়া- 
ছিলাম, যে, পর্য্যায়ক্রমে এক দিন ' এঞ্জিনের পরেই 
প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ী এবং ' পর দিন তৃতীয় 
ও মধ্য শ্রেণীর গাড়ী দেওয়া উচিত। বর্তমান 
বন্দোবন্তে সর্বদাই সকল যাত্রীবাহী, ট্রেনে এঞ্জিনের 
পরেই তৃতীয় ও মধ্য শ্রেনীর গাড়ী থাকে। 
তাহাতে রেলওয়ে দুর্ঘটনায় সর্বদাই প্রধানতঃ ওঁ দুই 


শ্রেণীর যাত্রীই মারা পড়ে। তাহাদের মৃত্যু কর্তৃপক্ষ 
৮১১৮ 


উপেক্ষ! করেন, তাহাদের আত্মীয়রাঁও মোকদম! চালাইতে 
পারে না। এরূপ না হইয়া অনেক ইংরেজ মার! পড়িলে 
কর্তৃপক্ষ সুবন্দোবস্ত করিতে বাধ্য হইতেন | 


বঙ্গের জমিদার ও বঙ্গের হিত 

আমরা বারবার দেখাইয়াছি, যে, বাংল! দেশের লোক- 
সংখ্য! যেরূপ বেণী এবং বাংল! দেশ হইতে যত রাজস্ব 
আদায় হয়, তাহার তুলনায় বাংলা গবন্মেন্ট খরচের: 
জন্য খুব কম টাকা পান। বঙ্গের স্বাস্থ্যের উন্নতি, 
শিক্ষার উন্নতি ও বিস্তৃতি, কৃষি ও শিল্পবাণিজ্যের উন্নতি 
প্রভৃতির জন্ত যে যথেষ্ট সরকারী টাকা খরচ হয় না, 
বাংল! গবন্মেন্টের আপেক্ষিক দাঁরিপ্র্য তাহার একটি 
কারণ। 

বাংলা গবন্মেণ্ট কেন এত কম টাকা পান, তাহার 
কারণ, অনেক অবাঙালী ও কোন কোন বাঙালী বলেন, 
জমীর খাজনার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত বশতঃ বাংলা দেশ 
হইতে জমীর খার্সন! আদায় অন্যান্য প্রদেশের তুলনায় 
কম হয়। জমীর থাঙ্গন! প্রাদেশিক গবন্মেন্টের পাওনা ; 
সুতরাং কোথাও এ খাজ্জনার পরিমাণ কম হইলে 
তথাকার গবন্মেন্টের দবারিদ্র্য অনিবা্ধ্য। উত্তরে একথা 
বারবার বল! হইয়াছে, যে, অন্ত রকম রাজন্ব বাংলা 
দেশে খুব বেশী আদায় হয়; তাহার যথেষ্ট ও ন্যায্য 
অংশ কেন বাংলাদেশকে দেওয়া হয় না? বঙ্গের বর্ধমান 
ও আগেকার কোন কোন লাটসাহেবও বলিয়াছেন, যে, 
বাংলা দেশকে আরও বেশী টাকা দেওয়া উচিত; কিন্ত 
তাহাতে কোন ফল হয় নাই। 

এ অবস্থায়, অন্তান্তি কারণের মধ্যে উল্লিখিত কাঁরণ- 
সমবায়েও, বঙ্গে জমীর রাজস্বের চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের 
বিরুদ্ধে ভবিষ্যতে একটা প্রবল আন্দোলন হওয়া! অসম্ভব 


,নয়। দেশের প্রতি, কর্তব্য সব ধনী লোকদেরই আছে। 


জমিবারদেরও আছে। তাঁহারা যদি খুব বেশী করিয়া 
সেই সব দেশহিতকর কাজে অর্থব্যয় করেন, যাহা সরকারী 
অর্থের অল্পতা 'বশতঃ ভাল করিয়! হয় না, তাহা হইলে 


৬৪২ 


| প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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প্রবল না হইতে পারে। 


বঙ্গের দুর্ভিক্ষ ও গবন্মেণ্টের কর্তব্য 


ব্যবস্থাপক সভার বীকুড়ার সভ্য শ্রীযুক্ত বিজয়কুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের দর্ভিক্ষসম্বন্ধীয় প্রস্তাব গৃহীত হওয়ায় বাংলা 
গবন্মে প্ট নিন্দিত হইয়াছেন। খবরের কাগজে যত কথা 
বাহির হয়, তাহাতে মধ্যে মধ্যে অত্যুক্তি ও অমূলক সংবাদ 
*থাকিলেও, মোটের উপর ইহা সত্য, যে, বঙ্গের আট নয়টি- 
জেলায় ভীষণ অন্নাভাব ঘটি়াছে-_তাহাকে দুর্ভিক্ষ বলিতে 
না চান না বলুন-_এবং নিরয্ন লোকদের দুঃখ ও অকালমৃত্যু 
নিবারণের জন্য গবন্মেন্ট যথাসময়ে যথোচিত উপায় 
অবলম্বন করেন নাই। এখন যদি করেন, তাঁহা হইলেও 
অনেকের উপকার হইবে ও প্রাণ বাঁচিবে। 

গত মাসের কাগজে হুভিক্ষ ও স্বরাজ সম্বন্ধে যাহা 
লিখিয়াছি, তাহাতে শাঁসনপদ্ধতির সহিত দুর্ভিক্ষের 
সম্বন্ধ বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি। আমাদের যুক্তি ও 
মন্তব্য যদি সত্য হয়, তাহা হইলে দুর্ভিক্ষের জন্ত ব্রিটিশ 
শাঁসনপ্রণালী ও শাসকসম্প্রদরারকে অন্ততঃ আংশিক ভাবে 
দায়ী না করিয়া থাক! যায় না। সুতরাং আমলাভন্ত্রকে 
নিরন্ন লোকদের আপাত অভাবমোচন ত করিতেই 
হইবে, অধিকস্ক স্থায়ী প্রতীকারের চেষ্টাও করিতে 
হইবে। 

এ বিষয়ে দেশের লোকদের যে কর্তব্য আছে, তাহাঁও 
কেহ অস্বীকার করে না। সেই কর্তব্য পালন করিবাব 
চেষ্টা মধ্যবিত্ত শিক্ষিত অনেক লোক করিতেছেন। 


নিরম্ন লোকদের সাহায্যের কাঁজ। 
অন্নাভাবগ্রস্ত লোকদের সাহায্যের অন্ত চেষ্টা নানা 
স্থানে হইতেছে। কর্স্মীরা দৈনিক কাগজসমূহে আপনা- 
দের আবেদন ও কাঁজের বৃত্তান্ত প্রকাশিত করিতেছেন । 
সেইজন্য মাসিক কাগজে তৎসমুদয় মুদ্রিত করিবার 
প্রয়োজন নাই ; স্থানও কম। বীরভূমের স্থরুল হইতে 
কয়েকবার আবেদন ও কার্ধ্যবিবরণ পাইয়াছি। শাস্তি- 


অধ্যাপক জগঘদাঁনন্দ রায়, ডাকঘর শাস্কিনিকেতন, জেল! 
বীরভূম। যাহার! বাঁকুড়া জেলায় বাকুড়াসম্মিলনীর কা্যে 
সাহায্য করিতে চাঁন, তাহার! প্রবাসীর সম্পাদকের নান 
টাকাকড়ি পাঠাইলে কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত হইবে। 


বিশ্বভারতী 


আমরা সম্প্রতি শীস্তিনিকেতন গিয়াছিলাম। গ্রীক্সীব- 
কাণের পর কাঁজ আবন্ত হইয়াছে। অধিকাংশ ছাত্রছাত্রী 
আসিয়াছে, আরও আসিতেছে । গ্রন্থাগারে অনেক নূতন 
বহি আপিয়াছে। অনেকে বিনামুল্যে হিন্দী বহি উপহার 
পাঠাইতেছেন। বিলাতে আইন অনুসারে কয়েকটি বড় 
লাইব্রেরীতে প্রত্যেক মুদ্রিত বহি একথানি করিয়া 
পাঠাইতে হয়। বরের গ্রন্থকার ও প্রকাশকগণ যদি 
নিজেদের উপর অলিখিত আইন জারী করিয়া তাহাদের 
এক একখানি বাংলা, ইংরেঞ্জী ও সংস্কৃত বহি বিশ্বভারতী 
গ্রন্থাগারে প্রেরণ করেন, তাহা হইলে তাহ! সুরক্ষিত 
পঠিত হইবে। এখন লাইব্রেরীগুহের কেবল নীচের - 
তলায় পুস্তক রাখা হয়। উপরের তলায় কলাভবন 
অবস্থিত। কিন্তু বলাঁভবনের নূতন বাড়ী নিশ্মিত 
হইতেছে। কয়েক মাসের মধ্যেই শেষ হইবে। 
তখন লাইব্রেরীভবনের সমস্ত স্থান পুস্তক রাঁখিবার জন্ত 
পাওয়া যাইবে । 

কলাঁভবনের শিক্ষালয়, গ্রন্থাগার ও মিউজির়ম এবং 
ছাত্রদের থাকিবার জায়গা একই জায়গায় কিন্তু আলাঁদ। 
আলাদা নির্টিত হইতেছে। কলাভবনে আগে আগে প্রধানতঃ 
ছবি আকিতে শিখান হইত; কিছুদিন হইতে মূর্ভি/ 
গঠনও শিখান- হইতেছে । তাহাতে কাহারও কাহারও 
বেশ দক্ষতা দেখা! যাইতেছে । 

পিয়াস'ন হাসপাতাল, ডিন্পেন্সারী ও নুতন ডাকঘব 
নির্মিত হইতেছে । 

ছাত্রীর! এখন যে বাড়ীতে থাকে, তাহা উৎকৃষ্ট এবং 
তাহার প্রশত্ত খেলিবার জায়গাও আছে। তাহাদের আন্ত 
নুতন উৎকৃষ্টতর বাড়ী প্রস্তুত হইবে। তাহা হইয়৷ গেলে 


৪র্থ সংখ্যা ] 
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বর্তমান ছাত্রীনিবাদ অধিকবয়স্ক [ছাত্রদের থাকিবার অন্ত 
নিদ্দিষ্ট হইবে শুনিলাম। - - ₹ + 


~~ on : 


লর্ড’ বুলিন্সনের মনের কথ 


সেনাপতি লর্ড রলিন্সনের লীবনচরিত হইতে মান্্াজের 
নিউ ইণ্ডিয়া তাঁহার অনেকগুলি মত ও মন্তব্য উদ্ধত 
করিয়াছেন। সেনাঁপতির -অনেক . মৃত আঁমরা সত্য মনে 
করি না, কিন্ত তিনি কিছু কিছু সত্য কথ! বলিয়া ফেলিয়া- 
ছেন। ছু একটি এখানে মুদ্রিত করিব। 


অনেক বৎসর হইতে এই আন্দোলন হইতে 
ছিল, বে, ভারতীয় সৈম্তরলে সম্রাটের নিয়োগপত্র 
(০০720753107) দিয়া ভারতীয় নেতৃকর্ম্মচারী নিযুক্ত করা 
উচিত। তাহার ফলে অল্পসংখ্যক ভারতীয় লোককে 
এবপ পদ দেওয়া হুইরাছে। কিন্তু তাহাদিগকে 
আলাদা এরূপ কয়েকটি দিপাহীদলে চাকরী দেওয়া 
হইয়াছে, যেখানে এরূপ ইংরেজ নেতৃকর্মচারী কেহ নাই। 
'স্ধএকপ করিবার নানা বাজে কারণ আমলাতন্ত্র দ্বারা ব্যক্ত 
হয়, কিন্তু আদল কারণ যাহ! তাহ! ভারৃতীয়েরা সহজেই 
বরিতে পারিয়াছিল। ভারতীয় কর্মচারীর অধীনে যাহাতে 
ইংরেজ কোন কর্মচারীকে কাজ করিতে না হয়, তাহাই 
প্রকৃত উদ্দেশ্য । লর্ড রলিত্পনের পুস্তকে ইহা -স্বীরুত 
হইয়াছে। লৈন্তদলের ভারতীযতাগাদন সমস্তার সমাধান 


সম্বন্ধে তিনি বলেন_- 
To my mind the only solution 58 10 begin by 
making sone cavalry and infantry regiments 


wholly Indian. This vill avoid the difficulty of 
making white officers serve under Indian officérs, 
“ahd will enable us to test the effect of the change. 


- 'দেশহিতের জন্ত একাস্ত আবস্তক-কোনপ্রকার ব্যবস্থার 
নিমিত্ত (যেমন দেশব্যাপী অবস্তাকর্তব্য অবৈতনিক শিক্ষাদান 
ব্যবস্থার জন্ত) টাক! থরচ করিতে বুলিলেই ইংরেজ শাসকরা 
বলেন, রাজকোষে অর্থ নাই ; কিন্তু তাঁহাদের পাওনা 
ৰাড়াইবার অন্ত, ভারতবর্ষকে পদ্দানত রাখিবার অন্তঃ 
ভারতবর্ঘরূপ ব্রিটিশ জমিদারী অপরের 'অভিসদ্ধি হইতে 


নিরাপদ রাখার আন্ত, টাকার অভাব কখন হয়না । বস্তুতঃ. 


ভারতগবন্মেন্ট এইরূপ নাঁনাদিকে অত্যন্ত অমিতব্যয়ী। 
লর্ড রলিব্সন তাহাই বলিয়াছেন। যথা 


“After two years’ experience of Indian Govern- 
ment, I have come to the conclusion that itis one 
of the most unecononiical in the world today. In 
general method and in detail it is out of date. The 
state and display which the Moguls introduced 
Into India on a lavish scale, two hundred and odd 
years ago, ৪61] surrounds the Viceroy, the 
Governors of provinces,” and the Indian states. 
Some degree of pomp and ceremony is, of course, 
necessary in any State, and particularly in the 
Fast. Still, I cannot help thinking that Curzon 
dreamed too much of ‘the Courts where Jamshyd 
gloried “and drank deep.’ Large sums are spent 


Annually, all over India, upon regal splendour in 


the form of bodyguards, red chaprassis, entertain- 
ments, huge palaces, etc, which, whatever effect 
they may have had upon the Indian of the past, 
do not impress the politically-minded ‘Indian to- 
day. I ask myself whether there is any real need 
10 maintain all these relics of past grandeur. 

“Then, we are spending huge sums on tie 0004 - 
struction of New Delhi, ata time when-it may 
quite possibly be necessary to issue paper money 
in order to meet ways and means of expenditure, 
a change which would impress the Indians more 
than all our state. When 1 come away irom 
meetings of Council after fighting for & little money 
to provide for India’s security and I pass the huge 
palace, which is being built for the Viceroy, I am 
tempted to curse and swear. 


_বাল্যবিবাহনিষেধক আইন 

বায়সাহের হরবিলাস সরদা প্রণীত বাল/বিবাহ- 
নিষেধক আইনের -খপড়া ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার পেশ 
হওয়ার পর . মান্দ্রা ও বোথাইয়ের মহিলারা প্রকাস্ত 
সভা করিয়া এরূপ আইনের সমর্থন করিয়াছেন। ঠিক্‌ 
নাম -মনে নাই, কিন্ত আরও কোন কোন জায়গায় এরূপ 
মহিলাঁসভা হইয়াছে । বলের মহিলার! কিন্তু এ পর্য্যন্ত 
নীরব। 

ইহা লিখিত হইবার পর শুনিলাম ১লা শ্রাবণ এই 
বিষয়টির আলোচনার জন্তু কলিকাতায় তাহাদের একটি. 
সভা হইবে। বাংলাদেশের অন্তান্ত স্থানের মহিলাদেরও 
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সভা করিয়া বাল্য বিবাহ ও বাল্যমাতৃত্বের প্রতিবাদ করা 
কর্তব্য। 


বিহারে পর্দণীপ্রথার লোপ চেষ্টা 


বিহারের হিন্দু পুক্ষ ও নারীর! নারীদের অবরোধ 
প্রথা তুলিয়া দিবার জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন। 

অনেক জিনিষের আরম্ভ হয় বাংল! দেশে, কিন্তু পবে 
কাজি হয় অন্তত্র। যেমন, বিধ্বাঁবিবাঁহবি্ষয়ক আন্দোলন 
আর্ত করেন ও প্রথমে বিধবার বিবাহ দেন বিদ্যাসাগর 
মহাঁশয়। কিন্ত ব্গে এই কান্দ খড়ের আগুনের মৃত নিবিয়! 
গিয়াছিল। এখন .আবার চেষ্টা ও কাজ চলিতেছে। 
ভারতবর্ষের যে-সব প্রদেশে পর্দা আছে, তন্মধ্যে বঙ্গে প্রথমে 
ব্ৰাহ্মদমাদের]লোকেরা উহা! উঠাইয়া দিবার চেষ্টা করেন। 
নিজেদের মধ্যে তাঁহারা উহা উঠাইয়া দিয়াছেন। অন্ত 
কোন কোন শ্রেণীর লোকের মধ্যেও উহা কমিয়াছে। 
বাংলাদেশ গ্রামপ্রধান ; ইহাতে বড় সহর খুব কম। 
বঙ্গে গ্রামদকলে মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র হিন্দুদের মধ্যে পর্দা 
বেশী নাই, আগেও ছিল না। ব্রাহ্মদমাজের প্রভাবের 
পর স্বদেশী আন্দোলনের প্রভাবে এবং তাহার পরে 
অসহযোগ আন্দোলনের প্রভাবে অবরোঁধপ্রথা আরও 
শিথিল হইয়াছে । 

কেহ কেহ বলিতেছেন, স্ত্রীশিক্ষার বিস্তার ও উন্নতি না 
করিয়া পর্দা তুলিয়৷ দিলে তাহাতে সুফল হইবে লা। 
ইহাতে সত্য আছে। কিন্তু পর্দা! তুলিয়া না দিলেও আবার 
স্্ীশিক্ষার বিস্তার ও উন্নতি হইবে না। বঙ্গে বালিকা- 
বিদ্যালয় সমূহের একটা প্রধান ব্যয় গাড়ী রাখিবার বা 
ভাঁড়া করিবার খরচ। তত্তিন্নঃ ইহাও বিবেচ্য, যে, 
শিক্ষার মানে শুধু বই পড়া ও মুখস্থ করা নহে। নিজের 
নিজের চোখ কান প্রভৃতি ছারা পৃথিবীকে প্রত্যক্ষ ভাবে 
জানা শিক্ষার প্রধান উপায়। পর্দা থাকিতে নারীদের এই 
প্রত্যক্ষজ্ঞানলব্ধ শিক্ষা অসম্ভব । 

শিক্ষা না দিয়! পর্দা তুলিয়া দেওয়ায় যে সব স্থলে বিপদ 
ঘটিবেই, এরূপ আশঙ্কা অমূলক। দরিদ্র গৃহস্থ ঘরের 
নিরক্ষর স্ত্রীলোকদিগকে অনেক সময় বাঁছিরে পরিশ্রম 


করিয়! রোজগার করিতে হয়। তাহাতে সচরাঁচর তাহাদের 
সকলের বা অধিকাংশের চরিত্রভ্রশই ঘটে, বলা যায় না। 
যে-সব স্থলে তাহা ঘটে, তাহার জন্য ছুশ্চরিত্র পুরুষেরা 
প্রধানতঃ দায়ী। এই কারণে, ত্রন্বাধীনতাঁকে নিরাঁপ 
করিতে হইলে শ্রীশিক্ষা ও নারীচরিত্রেব দৃঢ়তা সম্পাদন 
আবশ্যক বটে, কিন্তু পুরুষদের হুশিক্ষা ও তাঁহাদের 
চারিত্রিক উন্নতি আরও বেশী দরকার। আবার; 
নারীচরিত্রের দৃঢ়তা সম্পাদনের ও পুরুষদের চাঁবিত্রিক 
উন্নতির একটি উপায় অবরোধপ্রথা লোপ। অর্থাৎ 
শিক্ষার জন্য অবরোধপ্রথ। বিনঃ করিতে হইবে, 
অবরোধপ্রথ| বিনষ্ট করিবার জন্ত শিক্ষা দিতে হইবে। 


বাঢ়ে সতীদেহ 


বিহারে বাড়ে একটি ব্রাহ্মণ জীলোক মৃত স্বামীর চিতায় 
আরোহণ করেন! এই কার্যে যাহারা তাহাব সহায় 
হইয়াছিল, পাটনা হাইকোর্টের বিচারে তাঁহাদের শাস্তি 
হইয়াছে । যাহারা কোন প্রকার আত্মহত্যায় সাহায্য 
করে, তাহাদের শাস্তি ন্যায়সঙ্গত বলিয়া মনে করি। 

স্বামীর মৃত্যু হইলে পতিগ্রাণা সত্তীর আর বীঁচিয়া 
থাকিতে ইচ্ছ! হয় না, ইহা সত) কথা । কিন্তু পাঁতর চিতায় 
আপনাকে দগ্ধ করিয়। প্রাণত্যাগ করা আদর্শ নহে। - 
ইহা সমাজের পক্ষে অনিষ্টকর ; হিতকর নহে। প্রাপ্তবয়স্ক! 
সন্তানবতী বিধবা নারী পব্তরিস্বভাবা হইয়া বাঁচিয়া থাকিয়া 
পরিবারবর্গের ও জনসাধারণের হিতসাধন করিলে উচ্চতম 
আঘর্শের অন্দরণ করা যায়। বাঁলবিধবাঁদের বিবাহ 
বাঞ্ছনীয়! 

দৈহিক বলপ্ৰয়োগ, লোঁকমতের চাপ, আত্মীয় 
ন্বজনের প্ররোচন! প্রভৃতি কারণে যে অস্কুমরণ ও সতীদাহ 
ঘটে, তাহা ত সৰ্বথা নিন্দনীয় বটেই, সম্পূর্ণ স্বেচ্ছায় 
অনুমরণও ভাল নয়। * 

স্বামীর চিতায় স্ত্রীর দাহ, স্বামীর সমাধিতে দ্রীর 
সমাধি অসভ্য যুগে সকল মহাঁদেশেই প্রচলিত ছিল। ইহাতে 
ভারতবর্ষের নিজের কোন “গৌরব” নাই, অগৌরবও 
ভারতবর্ষের একচেটিয়ানহে। কিন্তু এই কলঙ্ক ভারতের 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


বিবিধপ্রসঙ্গ_ পুরাতন কথার নুতন আবিষ্কার 
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নিজস্ব, যে, এই প্রথাকে ধর্মের আসন দেওয়া হইয়াছিল, 
এবং ইহ! ভারতবর্ষের সভ্য যুগেও প্রচলিত ছিল। 


স্‌ 


“শনিবারের চিঠি” 


মুখে মুখে এবং কোন কোন সংবাদপত্রে ও বক্তুতায় 
ইহা বার ৰাঁর বলা হইয়াছে, যে “শনিবারের চিঠি” আমার 
কাগজ । ইহা যে মিথ্যা, তাহা *শনিবারের চিঠিশ্তেই 
লেখা হইয়াছে । আমাকে কোন কোন বদ্ধ মৌখিক ও 
চিঠি দ্বারা জিজ্ঞাস! করায় আমিও তাহা বলিয়াছি। কিন্ত 
তথাপি এই অমূলক কথাটির পুনরুক্তি হওয়ায় আমাকে 
লিখিতে হইতেছে, যে, ওঁ কাগজটির প্রতিষ্ঠাতা বা সম্পাদক 
আঁমি*নহি, পরিচালকবর্গের একজন আমি নহি, স্বত্বাধিকারী 
আমি নহি, অন্ততম অংশীদার আমি নহি, পরামর্শদাতা 
আমি নহি--এক কথায়, উহার উপর আমার কোন হাত 
নাই এবং কোন কালে ছিল না। ওঁ কাগজটির সহিত 
ব্রাহ্মসমাজেরও কোনই সম্পর্ক নাই। ভরাস্ত ধারণা দৃব 
করিবার অন্য আমি ইহা লিখিতেছি। কাগজখানির 


্শ সপক্ষে বা বিপক্ষে কিছু বলিবাব আমার প্রয়োজন নাই। 


আমি কোন মাঁদিকেরই সমালোচনা করি ন1। 


চিদাক্ঘরম্‌ বিশ্ববিদ্যালয় 
মান্জাজের চিদান্বরম সহরে স্যাব্‌ অগ্নমালাই চেটটিব 
প্রথিষিত ও পরিচালিত মীনাক্ষি কলেজ ও বিদ্যালয় 
আছে। তিনি এ বিদ্যামন্দির ও তাঁহার সম্পত্তি এবং তাহার 
উপর আরও কুড়ি লক্ষ টাকা দিয়া চিদান্বরম বিশ্ববিদ্যলয় 
স্থাপনের প্রস্তাব গবম্মেণ্টের নিকট উপস্থিত করেন । মান্দাজ 
৯ গবর্েন্ট তাহাতে সম্মত হইয়াছেন। এ গবন্মেণ্ট এককালীন 
সুড়ি লক্ষ টাকা দান করিবেন, ইমারৎ ও সাঁজসরঞ্জামের জন্য 
সাড়ে সাত লক্ষ টাঁকা দিবেন, এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের 
চলিত ব্যয় বাবতে বার্ষিক দেড় অক্ষ টাকা দিবেন । 
মান্দা বিশ্ববিদ্যালয়ে এবং অস্ধ,বিশ্ববিদ্যালয়ে বাহা 
শিক্ষা দেওয়া হর না, এই নূতন বিশ্ববিদ্যালয়ে দেরপ কিছু 
উত্তম কূপে শিক্ষা দিলে ফল ভাল হইবে । 


পুরাতন কথার নুতন আবিষ্কার 

কাগঞ্ছে দেখিলাম, কংগ্রেসের অন্যতম ডূতপূর্ 
সভাপতি শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস আয়য়েন্গীর তাঁহার অল্পকাঁল- 
ব্যাপী বিলাতপ্রবাসের ফলে বলিয়াছেন, যে, ভারতীয়েরা 
স্বাধীনতা লাভের জন্ত বিদেশীদের উপর নির্ভর করিলে 
নিরাশ হইবেন, তাহাদিগকে স্বাবলন্বী হইতে হুইবে; 
বিলাতের সব রাজনৈতিক দল ভারতবর্ষ সম্বন্ধে একমত, 
তাহারা সবাই সাত্রাজে)াপাসক ও ভারতবর্ষকে পদানত 
রাখিতে ও শোষণ করিতে চায়; বিলাতী শ্রমিক দলের 
নেতাদেরও ভারতীয় রাষ্ট্রীয় আকাঙ্জাঁর সহিত সহানুভূতি 
নাই, ইগ্ডিপেণ্ডেষ্ট শ্রমিকদেরও নাই। আরয়েলার 
মহাশয়ের এই কথাগুলি আমাদের নুতন মনে হইতেছে 
না। এরূপ কথ! আগে অনেকে বলিয়াছেন, আমরাও 
বলিয়াছি। কিন্তু আয়য়েঙ্গার মহাশয় আর একটি কথ। 
বলিয়াছেন, যাহা আমাদের তদ্বিষ়ক অভিজ্ঞতা 
না থাকায় আমরা কখন বলি নাই ও ভাবি 
নাই। ভাহা এই। তিনি বলিতেছেন, ব্রিটিশ 
রাজনীতিজ্ঞের। ভারতবর্ষের প্রকৃত অবস্থা সম্বন্ধে 
অজ্ঞ নহেন ; সুতরাং তাহারা এই দেশ সমন্ধে 
প্রকৃত কথা জানিতে পারিলেই ইহাকে স্বরাজ দিবেন 
এরূপ মনে করা ভুল) তাহাদের কথাবার্তা শুনিয়া 
ও ভাবভঙ্গী দেখিয়া স্পষ্টই বুঝ! যার, যে, আমাদের 
দেশ সম্বন্ধে তাহাদের অক্ঞতাপ্রকাশ ভণ্ডামি মাত্র, 
বস্তুতঃ তাহার! ওয়াকিফহাল হইলেও ভারতবর্ষের প্রতি 
সহান্ুভূতিসম্পন্ন নহেন। আমাদের সহিত কোন ব্রিটিশ 
রাজনৈতিক ব্যক্তির ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কখন কথাবার্তা না 
হওয়ায় আমরা প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইতে আয়য়েঙ্গার মহাশয়ের 
উক্তির সমর্থন বা ভ্রমনির্দ্দেশ করিতে পারিলাম না কিন্ত 
তাহ! সত্য বলিয়াই আমাদের ধারপা। বিখ্যাত ব্রিটিশ 
বাজনীতিজ্ঞদের মধ্যে একমাত্র মিস্টার র্যামজে ম্যাক- 
ডোনান্ডের সহিত আমাদের পরিচয় আছে, এবং তাহার 
সহিত ছ একবার কথাবার্ভাও হইয়াছিল, কিন্ত তাহা! 
ভারতীয় রাজনীতি সম্বন্ধে নহে! 
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মুদ্রাযন্ত্র শৃঙ্খলিত করিবার ভয় প্রদর্শন 


, ১৯২৬-২৭ সালের বঙ্গের সরকারী শাসন রিপোর্টের 
২৩-২৪ পৃষ্ঠায় খবরের কাগজে প্রকাশিত মিথ্যা উক্তি ও. 
গালাগালি বন্ধ করিবার নিমিত্ত আইন করিবার একটা 
আভাস দেখা যায়। নিন্নমুদ্রিত বাঁক্যগুলি পড়িলে তাহা 


বুঝা যায় £₹- : পু 


The campaign of unscrupulous mis-represenitation 
has.now gone, to , 8001) lengths that it-is difficult 
to justify further tolerauce. It is true that if the 
whole vocabulary ‘of abuse is expended on trifling 
incidents, the influence of the press in important 
matters will be correspondingly negligible. It is 
perhaps also the path of wisdom to let the dis- 
" contented ‘work off. steam.” These arguments, 
however, can be pushed too far, and in Bengal 
many thoughtful observers have been forced to 
the conclusion that they are an inadequate answer 
to the untramelled liberty of abuse that now 
prevails. The evil results of a campaign of per- 
sistent vilification on an. ill-bslanced community 
have already manifested themselves in ugly and 
Ominous forms, and the reputation and prestige of 
the, official, classes. and of, Government have been 
seriously undermined-by the unending repetition 
of 18185611000. It is'‘idleto hope that ultimately 
fruth will prevail through its own’ inherent 
strengt1. Before that stage is reached, untold and 
irremediable ' mischief may be : done, which alone 
justifies the contention that the existing state of 
things should be brought to an iinmediate end. 


সংবাদপত্রে যাহা-কিছু ছাপা হয়' সবই সত্য, একপ 
দাবী কোন সাংবাদিক করিতে পারেন না। অজ্ঞাতসারৈ 
অনেক অমূলক কথাও বাহির হয়। কারণ, তথ্যনিরূপণ 
বড় ‘কঠিন ; অনেক ' ময় চেষ্টা করিয়াও ঠিক খবর 
জানিতে পারা যায় না। এমন খবরের কাঁগজও আছে, 
যাহাতে জানিয়া শুনিয়া মিথ্যা কথা, রচা কথা, বানানো 
কথা, প্রকাশিত হয়। এ প্রকার অবস্থার প্রকৃত প্রতি- 
কার কি, তাহা সংক্ষেপে বলা কঠিন। কিন্তু 'কড়া 
আইন যে ভাল উপায় নহে, ইহাই আমাদের ধারণা। 
পাইয়োনীয়ার ইংরেজদের কাগজ, দেশী 'লোকদের নহে? 
কিছুদিন আগে পৰ্য্যন্ত ইহা আঁধা-সরকারী ও আমলাতস্ত্রের 
মুধপন্ত ছিল। এই কাগজও সম্প্রতি খবরের কাগন্জ- 


গুলাকে নিগড়বদ্ধ কবিবার ইচ্ছার নিন্দা করিয়াছে, এবং 


ইহার ফল ভাল হইবে না বলিয়াছে।. যখ| £-- 

This is extremely interesting reading. Does 
this mean that the Bengal Government is consider- 
ing a censorship of the press or the suppression 
Of press criticism? Itis hafdly conceivable tha 
even the most reactionary administration would 
attompt such & foolish and fatuous step. There 
is much that may be ' criticised about the Indian 
Press, there is a great deal of room for improve- 
ment, but if the brilliant author of the report, just 
published, thinks that the way will be made 
smoother for.the perpetuation of the old regimo by 
Such measures he is vastly mistaken. Any inter- 
ference with the “press will rouse a storm of 
united protest. 


_ মিথ্যা কথার প্রচার ও গালাগালি বন্ধ করিবার একটি 
উপায়, আছে বাহ! অবলম্বন করিলে, সুফল আশাম্ুকপ 
না হইলেও, কুফল কিছুই হইবে না। ধীহারা কেবলমাত্র 
সত্য সংবাদ ও স্তায়সঙ্গত সমালোচন। নির্ভাকভাবে প্রকাশ 
করিতে ইচ্ছুক, তাঁহারা যদি একা-একা কিম্বা দলবদ্ধ হইয়া 
এই উদ্দেস্তে তাহাদের অর্থবল, মানসিক শক্তি, জ্ঞান ও 


লিখিবার ক্ষমতা প্রয়োগ করেন, তাহা হইলে কিছু লা 


ফলিতে পারে। ইহা আমরা বাংলা দেশের লোঁকদিগকে 
বলিতেছি, গবন্মেণ্টকে নছে। গবন্মেণ্ট যাহা কিছু করেন 
সবই মন্দ, মনে করি না। গবন্মেণ্টের অন্তায় সমালোচনা ও 
সরকারী কর্মচারীদের প্রতি অন্তায় গালাগালি যে কখনও 
হয় না, তাঁহাঁও নহে। কিন্ত যাহার! ক্ষমতাশালী এবং প্রভু, 
তাহারা কতকট! সমালোচনা-অসহিফু হইয়া থাকে। স্তায্য 
কথাকেও তাঁহারা অনেক সময় গালাগালি বলিয়া ভ্রম 
করে। গ্তায়স্গত সমালোচনা ও অন্তাঁয় সমাঁলোঁচনার 
মধ্যবর্তী সীমারেখা নির্দেশ কর! সমালোচিত ব্যক্তির কাজ 


নয়। ভা-ছাড়াঃ সরকার পক্ষ হইতে যাহা! বলা হয়, দে 


ভাহাঁও সর সময় সত্য নহে; অজ্ঞানকৃত ও জ্ঞানকূত, 


সত্যের অপলাপ সরকারপক্ষ হইতেও হইয়! থাঁকে ! 


সরকারপক্ষের পূর্ণ সমালোচনা বর্তমান আইন অহুসারে, 
যতটা বাঁধা পাইয়া থাকে, তাহা অপেক্ষা অধিক বাঁধা সি 


কুরিবার-আমরা বিরোধী । আমরা বে-সরকারী লোকে- 
রাও মিথ্যাবাদী নিম্দুকদের আক্রমণ সহা কলসি; কিন্তু ইহার 
প্রতিকারের অস্ত কঠোরভুর আইন চাই না। 


৪র্ঘ সংখ্যা? 


-বিবিধপ্রসঙ্গ__ ইংরেজদের. বাঙালীদের সংবাদ-পত্র 
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সরকারী কর্মচারীদের ও-সরকারের -খ্যাতি ও -প্রৃতি- 
পত্তি ( “the.reputation and prestige of the 
official classes and of Government” ) কেবল 


৯. নিন্দুকদের দ্বারা মিথ্যার অবিরাম পুনরুক্তি ( “the un- 


লা 


50176 repetition of falsehood” ) বশতই হাস 
পায়, ইহা সত্য নহে। প্রতিবাদ সত্বেও ক্ৰমাগত মিথ্যা - 


কথা বলিয়!. চলিয়াছে, এমন কয়েকটা কাগজের নাম 
অনায়াসে করা বায়। "কিন্ত গবন্মেণ্টের নিজের দোষেও 
তাহার যশের হানি হয়,- এবং অনেক সরকারী 
কর্মচাবী যথার্থই নিন্দার পাত্র বলিয়াও ‘নিন্দিত - হইয়া 
থাকেন। 
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বঙ্গে নাট্য ও নৃত্য 
" বঙ্গের ১৯২৬-২৭ সালের সরকারী শাসন-রিপোর্টে 


- লিখিত হইয়াছে £-_ 


Dramatic productions of note were Rabindranath 
-“OChira-kumar Sabha” (The Life-long 
Bachelors’ Association), “Sodhbodhb” (Complete 
Discharge of the Debt) and “Natir Puja”? (The 
Dancing Girl's Worship). The last, which was 
staged privately in Calcutta for the benefit of 
the Visva-bharati Institution by its girl pupils, isa 
83500101866 story of the highest sacrifice for the 
Cause of religion. The superb dancing introduced 


- Inthe acting of the play by the poet's pupils 
has been hailed as the first step towards the 


| revival of a dead art among Bengalis. 


শরৎ্বাবুর উপর আক্রমণ * 


১৯২৬ ২৭ সালের বঙ্গীয় শাসন রিপোর্টে ওঁপন্তাঁদিক 
বাবু শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সম্বক্কে ২৪৮ টং লেখা 
হইয়াছে ২ 

“The most popular যর Babu Sarat Chandra 
Chatterjee, found a new vent for his morbid 
sentimentalism in a bitterly virulent attack on the 
alleged land-grabbing propensities of the চা 
powers and the suspected ‘political’ aims of the 
various Christian missions in Asia. 

ইউরোপীয় শক্তিপুঞ্জের অন্তজাঁতির ভূমি দখল করিবার 
প্রবৃত্তি অতি সত্য , কথা; ইহা, মিথ্যা - আরোপিত 
( “alleged” ) দোষ - নহে। , ইতিহাস ইহার সাক্ষী-। 
তত্র, ইউরোপীয় শক্তিপুঞ্র বলিতে শুধু, ইংরেল জাতিকে 


১ বুঝায় না। অন্ত ইউবোপীয় জাতির দো, ক্ষালনে আলোচ্য 


রিপোর্টে এত উৎসাহ কোন প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহা 


একটি বাংলা প্রবাদ বাক্য হইতে অনুমিত হইতে পাঁরে। -. - 


খৃষ্টিয়ান মিশন সম্বন্ধে শরৎ বাবুঃ যাহ। লিখিয়াছেন, তাহ 
ভিনি প্রথমে বলেন নাহি; বাইবেল, বোতল ও ব্যাটা- 
লিয়নের পরে পরে আবির্ভাব সম্বন্ধে ইংরেজীতেই উক্তি 
আঁছে। 


ইংরেজদের ও বাঙালীদের সংবাদপত্র 


আলোচ্য শাসন-রিপোর্টে বঙ্গের ইউরোপীয় সংবাদ- 
প্রগুলির প্রশংসা ও দেশী খবরের কাগজ্জগুলির নিন্দা 
নিয়লিখিতরূপ কর! হইয়াছে £-_ 
maintained its enviable 
record of Buccess. The serene confidence of its 


editorial columns kept it far above the sordid 
clamour of its rivals; its literary excellence suited 


The Furopean press 


_ the taste of the discerning section of the public; 


while the obvious efficiency of its management 
Cannot but have ‘reaped its due reward. There is 
100 reason why the Indian Press should not reach 
the same heights, if only it would reslise that the 
daily exhaustion of its vocabulaty and the 
monotony of its invective can attract, and indeed 
deserves, nothing more than the precarious support 
800 fitful patronage of an ill-balanced public, 


. which can appreciate nothing else. 


: ইংরেজদের কাগজগুলির যে প্রশংসা করা হইয়াছে, 
তাহাতে তাঁহাদের লেখায় সত্য ও স্তায়ের মর্যাদা সচরাচর 
রক্ষিত হয় কিনা, তাঁহাদের মত ঠিক কিনা, তথ্বিষয়ে কিছু 
বলা হয় নাই। সুতরাং এঁ প্রশংদার সমালোচনা করিবার 
আমাদের কোন প্রয়োজন নাই। ইংরেজদের কাঁগজগুলির 
টাকাকড়ির দিক্‌ দিয়া সফল হইবারই কথা; কেন না, 
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প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





গবন্মেণ্টের মোটাঁবেতনের লোকেরা ও- বড় বড় ব্যবসা- 
বাণিজ্যের মালিকরা তাহাদের জাঁ’তভাঁই বলিয়া তাহাদের 
বিজ্ঞাপনের ও গ্রাহকের অভাব হয় না। তাহাদের 
সম্পাদকীয় স্তম্ভে যে “শাস্ত আত্মবিশ্বাস” লক্ষিত হয়,তাহারও 
কারণ সহজবোধ্য ! ইংরেজরা ভারতবর্ষে যাহা চাঁয়--প্রতুত্ব, 
ধন, আরাম-_তাঁহ! তাহাদের হস্তগত ; তাহ! যে তাহাদের 
কাহারও জীবিত-কালে তাঁহারা! হারাইবে, এরূপ সন্দেহ 
বা আশঙ্কা তাহাদের কাহারও মনে উদ্িত- হয় না। এ 
অবস্থায় মানুষ শাস্তচিত্তে দৃঢ় বিশ্বাসের সহিত লিখিতে 
পাঁরে। অন্ত দিকে, বাঙালীদের সব কিছু অন্তের হস্তগত বা 
কৃপাসাপেক্ষ । দেশ পরহস্তগত, ব্যবসাবাণিজ্যও প্রধানতঃ 
তাই, পৌর ও জানপদ অধিকার নামে কিছু আছে কাজে 
বিশেষ কিছু নাই। শক্তি নাই, স্বাস্থ্য নাই, রোগে চিকিৎস। 
হয় না, রাষ্ীয় অধিকার নাই, শিক্ষা আশানুরূপ হয় না, গ্রাস- 
আচ্ছাদন গৃহ প্রয়োঙ্গনান্থরূপ জুটে না, ইংরেজ ফিরিঙ্গীর 
হাতে প্রাণহানি অঙ্গহানি হইলে তাহার যথোচিত 
প্রতিকার সাধারণতঃ হয় না। এই প্রকার অবস্থায় 
_ তাহাদের সংবাদপত্রগুলি যদি চীৎকার করে, তাহা 
তোমাদের কানে “সর্ভিড” গুনাইতে পারে। কিন্ত 
চীৎকার না করিয়া আর কিছু করিবারও উপায় নাই। 
তাহার কল্পনা অন্পনাতেও বিনা বিচারে বা বিচারানস্তর 
ভীষণ শান্তি হয়। 

ইংরেজদের কাগজগুলি তাহাদের মাতৃভাষায় লিখিত, 
এবং সম্পাদকদিগকে ও লেখকদিগকে উপযুক্ত পারিশ্রমিক 
দিবার মত আর্থিক অবস্থা তাহাদের আছে। সুতরাং 
তাঁহাদের সাহিত্যিক উৎকর্ষ থাকিলে তাহা! আশ্চর্ষ্যের 
বিষয় নহে। দেশী ইংরেজী কাগজগুলির সম্পাদক ও 
লেখকরা বিদেশী ভাষায় লেখেন, স্থৃতরাং তাহাদের 


ইংরেজীটা শিক্ষিত ইংরেজদের মত না হইলে তাহা বিদ্ময়ের 
বিষয় নহে । দেশভাষায় লিখিত কোন কোন কাগজের 
সাহিত্যিক উৎকর্ষ আছে, অনেকগুলির নাই। কারণ, 


শেষোক্ত ঝাঁগজগুলির আর্থিক অবস্থা এমন নয়, যে, তাহারা 


ভাল লেখার উপযুক্ত মূল্য দিতে পাঁরে। 

ইংরেজদের কাগজগুলির কার্য্যপরিচালন উতৰ 
হুইবারই কথা; কারণ মেগুলি উপযুক্ত কর্মচারী রাখিয়া 
ব্যবসা হিসাবে চালিত হয়ঃ এবং ইংরেজ জাত ব্যবসা 
বুঝে ভাল। আমাদের সব কাগঞ্জও ব্যবসা! হিসাবে সততার 
সহিত পরিচালিত হইলে তাহাদের কাঁধ্যপরিচালনও 
উৎকৃষ্ট হইবে । 

উদ্ধত ইংরেজী শেষ বাক্যটিতে দেশী কাগজসমুহের যে 
নিন্দা করা হইয়াছে, তাহা সকল সংবাদপত্রের পক্ষে সত্য 
নহে, কয়েকটার পক্ষে সত্য। «ইল্‌ ব্যাল্যান্সট পাবলিক” 
সম্বন্ধে যাহা বলা হুইয়াছে;[তাহা জনসাধারণের অব্যবস্থিত- 
চিত্ত হুভুকপ্রিয় উত্তেজনাঁপরায়ণ অংশের প্রতি প্রযুজ্য, 
সকলের প্রতি নহে। ' 

পরিশেষে ইহা দুঃখের সহিত কা, যে, বাংলা 
দেশে বাহ সৌষ্ঠব, কা্যসরিচাঁলনদক্ষতা, সম্পাদনটনপুণ্য 
প্রভৃতি বিষয়ে দেশী লোকদের ও ইংরেজদের খবরের 
কাগজগুলির মধ্যে যতটা প্রভেদ লক্ষিত হয়, বোম্বাই, 
মান্দাজ, লাহোর ও এলাহাঁবাদে ততটা প্রভেদ লক্ষিত 
হয় না--বিশেষতঃ বোম্বাই ও মান্দাজে ৷ 

জম-সংশোধন 

জ্যেষ্ঠ সংখ্যায় প্রকাশিত প্রীযুক্ত রমেন্্র চক্রবর্ত্তী 
কর্তৃক অঙ্কিত (ছবিটির নাম ভ্রমক্রমে “ভিখারী” ছাপা 
হইয়াছে। ছবিটির নাম-_কুতব মিনার । 








৯১, আপার সাকুপ্লার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী গ্রেসে শ্রী সজনীবাস্ত দাঁস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


৮ 141 5, 








:“সত্যম্‌ শিবম্‌ হন্দরমূ* 
'“নায়মাত্মা বসহীনেন লভ্যঃ?” 














২৮শ ভাগ | 
নন জভাঁদে, ১৯০০৫ | | ৫ম সংখ্যা 
শেষের কবিতা 
তরী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
টি ্ অমিতচরিত | 


অমিত রায় ব্যারিষ্টার । ইংরেদী ছাদে রায় পদবী “রয়” ও “রে” রূপান্তর যখন ধারণ করলে তখন 
তার শ্রী গেল ঘুচে কিন্তু সংখ্যা হোলো বৃদ্ধি। এই কারণে, নামের অদামান্ততা! কামনা ক'রে অমিত এমন 
একটি বানান্‌ বানালে যাতে ' ইংরেজ বদ্ধু ও 'বন্ধুনীদের সুখে তার উচ্চারণ দীড়িয়ে গেল--অমিট, 
রায়ে । 
অমিতর বাপ ছিলেন দিথ্বিদয়ী ব্যারিস্টর্‌। যে-পরিমাণ টাক! তিনি জমিয়ে গেছেন সেটা অধস্তন 
তিন পুরুষকে অধঃপাতে দেবার পক্ষে যথেষ্ট । কিন্ত পৈতৃক সম্পত্তির সাংঘাতিক সংঘাতেও অমিত বিনা 
বিপত্তিতে এ যাত্রা টি'কে গেল । 
কলিকাতা! বিশ্ববিস্তালয়ে .বি-এর কোঠার পা দেবার পূর্বেই অমিত অক্সমফোঁভে” ভর্তি হয়; 
সেখানে পরীক্ষা দিতে দিতে এবং না দিতে দিতে ওর সাত বছর গেল কেটে । বুদ্ধি বেশি থাকাতে 
x পড়াগুনে| বেশি করেনি, অথচ, বিদ্যেতে কমৃতি আছে বলে ঠাহর হয় না। ওর বাপ ওর কাছ 
থেকে অসাধারণ কিছু প্রত্যাশা করেননি। তার ইচ্ছে ছিল, তাঁর একমাত্র ছেলের মনে অক্সফোডে'র 
রং এমন পাকা ক'রে ধরে যাতে দেশে এসেও ধোপ সয়। 
অমিতকে আমি পছন্দ করি। খাসা ছেলে। আমি নবীন লেখক, সংখ্যায় আমার পাঠক স্বল্প, 
যোগ্যতায় তাদের সকলের সেরা অমিত। আমার লেখার ঠাঁট-ঠমকটা ওর চোঁখে খুব লেগেচে। 
ওর বিশ্বাস, আমাদের দেশের সাহিত্যবাারে যাদের নাম আছে তাদের ষ্টাইল নেই। জীবস্ৃপ্টিতে 
উট জন্টা যেমন, এই লেখকদের রচনাঁও তেম্‌নি, ঘাঁড়ে-গর্দানে, সাম্নে-পিছনে পিঠে-পেটে বেখাঁপ, 
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চাঁলট! ছিল নড়বড়ে, বাংলাসাহিত্যের মতো স্তাড়া ফ্যাকাসে মরুতভূমিতেই তার চলন ।-_সমালোচকদেখ 
কাছে সময় থাকৃতে ব'লে রাখা ভালো, মৃতট! আমার নয়। 

অমিত বলে, ফ্যাশানটা হোলো মুখোস, ষ্টাইদটা হোলো মুখশ্রী। ওর মতে, যাঁর! সাহিত্যের 
ওম্বাও দলের, যারা নিজের মন রেখে চলে, ষ্টাইল তাদেরই । আর যারা আমলা দলের, দশের মন রাখা 
যাঁদের ব্যবনা, ফ্যাশান তাঁদেরই । বঙ্ধিমী ধাইল বঙ্কিমের লেখা বিষবৃক্ষে বঙ্কিম তাঁতে নিজেকে 
মানিয়ে নিয়েচেন১২-বঙ্কিমী ফ্যাশান নসিরামের লেখা “মনোমোঁহনের মোহন বাগানে”, নসিরাম তাতে 
বঙ্ধিমকে দিয়েছে মাটি করে । বারোয়ারি তীবুর কানাতেব নীচে ব্যবসাদাঁর নাঁচওয়ালীর দর্শন মেলে, 
কিন্তু শুভুষ্টিকালে বধূর মুখ দেখবার বেলায় বেনারসী ওড়নার ঘোঁমট। চাই। কানাৎ হোলো 
ফ্যাশানের, আর বেনারসী হোলো ষ্টাইলের, বিশেষেব মুখ বিশেষ রঙের ছায়ার দেখবার অন্তে। 
অমিত বলে, হাটের লোকের পায়ে-চলা রাস্তার বাইবে আমাদের পা সর্তে ভরসা পায় না ব'লেই 
আমাদের দেশে ষ্টাইলের এত অনাদর ৷ দক্ষষজ্ঞেব গল্পে এই কথাটির পৌরাণিক ব্যাখ্যা মেলে। 
ইন্্রন্দ্রবরুণ একেবারে স্বর্গের ফ্যাশান-ছুরস্ত দেবতা, যান্ঞিকমহলে তাদের নিমন্ত্রণও জুট্ত।- শিবের 
ছিল ষ্টাইল, এত ওরিজিন্কাপ, যে, মন্ত্রপড়া যন্দমানেরা তাঁকে হব্যকব্য দেওয়াটা বে-দস্তর ব'লে জান্ত। 
অক্পফোঁডের বি-এর মুখে এ সব শুন্তে আমার ভাল লাঁগে। কেননা, আমার বিশ্বাস, আমার লেখায় 
ষ্টাইল আঁছে--সেইজন্তেই আমার সকল বইয়েরই এক সংস্করণেই কৈবল্যপ্রাপ্তি, তা*রা “ন 
পুনরাবর্তস্তে ৷” | 

আমার শ্যালক নবরুষ্ণ অমিতর এসব কথা একেবারে সইতে পার্ত না--বল্ত, “রেখে দাও 
তোমার অক্সফোর্ডের পাঁস্‌।” সে ছিল ইংরেজি সাহিত্যে রোম-হ্র্ষক এম্‌-এ ; তাকে পড়তে হয়েছে 
বিস্তর, বুঝতে হয়েচে অল্প । সেদিন দে আমাকে বল্লে, “অমিত কেবলি ছোট লেখককে বড়ো 
করে, বড়ে। লেখককে খাটে! কর্বার জন্তেই । অবজ্ঞার ঢাঁক পিটোবাঁর কান্দে তাঁর সখ, তোমাকে সে 
করেচে তার ঢাকের কাঠি।” ছুঃখের বিষয়, এই আলোচনা-স্থলে উপস্থিত ছিলেন আমার ভর, স্বয়ং 
ওর সহোঁদরা। কিন্তু পরম সস্তোষের বিষয় এই যে, আমার প্তালকের কথা তার একটুও ভাল লাঁগেনি। 
দেখ লুম, অমিতর সঙ্গেই তাঁর রুচির মিল, অথচ পড়াশুনো বেশি করেননি। স্ত্রীলোকের আশ্চর্য্য 
স্বাভাবিক বুদ্ধি। 

অনেক সময় আমার মনেও খটকা লাগে যখন দেখি, কত কত নামজাদা ইংরেজ লেখকদেরকেও নগণ্য 

করতে অমিতর বুক দমে না। তারা হোলো, যাঁদের বলা ষেতে পারে, বহুবাঞ্জারে চল্তি লেখক, বড়ো 
বাজারের ছাঁপমার! ; প্রশংসা কর্বার জন্তে যাদের লেখ! প'ড়ে দেখ বার দরকারই হয় না, চোখ বৃছে; 
গুণগান করলেই পাঁসমার্কা পাওয়া বায়। অমিতর পক্ষেও এদের লেখা প'ড়ে দেখা অনাঁবস্তক, চোখ 
বুজে নিন্দে করতে ওর বাঁধে না। আসলে, যারা নামজাদা তাঁরা ওর কাছে বড় বেশী সরকারী, 
বর্ধমানের ওয়েটিং-রুমের মতো ; আর যাদেরকে ও নিজে আবিষ্ীর করেচে তাঁদের উপর ওর থাসদখল, 
যেন স্পেশাল ট্রেনের সেলুন কাম্রা । ্ 

অমিতর নেশাই হোলো ষ্টাইলে। কেবল সাহিত্য-বাঁছাই কাজে নয়, বেশে ভূষায় ব্যবহারে। 
ওর চেহারাতেই একটা বিশেষ ছাদ আছে, পাঁচজনের মধ্যে ও যে-কেনো একজন মাত্র নয়, ও হোলো 
একেবারে পঞ্চম । অন্তকে বাদ দিয়ে চোখে পড়ে। দাঁড়িগ্গৌফ কামান! চাচা-মাজা চিকণ শ্যামবৰ্ণ 
পরিপুষ্ট মুখ, প্ফুর্তিভর! ভাবট!, চোখ চঞ্চল, হাসি চঞ্চল, নড়াচড়া চলাফেবা চঞ্চল, কথার জবাব দিতে 
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একটুও দেরী হয় না; মনট। এমন একরকমের চক্মকি যে, ঠন্‌ ক'রে একটু ঠ,ক্লেই স্ফুলিঙ্গ ছিটকে 
পড়ে। দেশী কাপড় প্রায়ই পরে, কেননা ওর দলের লোক সেটা পরে না। ধুতি সাদা থানের, যত্বে 
কৌচানে!, কেননা ওর বয়সে 
এ রকম ধুতি চল্তি নয়। 
পাঞ্জাবী পরে, তার বাঁ কাধ 
থেকে বোতাম ডানদিকের 
কোমর অবধি, আসন্তিনের 
সামনের দিকৃট। কনুই পর্য্যন্ত 
ছু-ভাগ করা 7 কোমরে 
ধুতিটাকে ঘিরে একট! জরি 
দেওয়া চওড়া খয়েরি রঙের 
ফিতে, তারি বা দিকে ঝুল্চে 
বৃন্দাবনী ছিটের এক ছোটো 
থলি, তার মধ্যে ওর ট্যাক- 
ঘড়ি; পায়ে সাদ! চামড়ার উপর 
লাল চামড়ার কাজ করা 
কটকি জুতো । বাইরে যখন 
যায়, একটা পাট-করা 
পাড়ওয়ালা! মাদ্রাজ চাদর বা 
কাধ থেকে হাটু অবধি ঝুলতে 
থাকে, বন্ধুমহলে যখন নিমন্ত্রণ 
থাকে মাথায় চড়ায় এক 
মুদলমানী লক্ষে) টুপি, সাদার 
উপর সাদ! কাজ করা। একে 
ঠিক সাজ বল্ব না, এ 
হচ্ছে ওর এক-রকমের উচ্চ 
হাসি। ওর বিলিতি ণাজের 
মৰ্ম্ম আমি বুঝিনে, যারা বোঝে 
তারা বলে--কিছু আলুথালু 
গোছের বটে, কিন্ত ইংরেজিতে 
যা'কে বলে ডিস্টিনুইশ.ড.। 
নিজেকে অপরূপ কর্বার সখ 
ওর নেই, কিন্তু ফ্যাশানকে 
বিদ্রপ কর্বার কৌতুক ওর 
অপধ্যাপ্ত। কোনো! মতে, বয়স 
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স্পা, পিপাসা 





মিলিয়ে যাঁরা কুষ্ঠির প্রমাণে যুবক তাঁদের দর্শন মেলে পথে ঘাটে ; অমিতর ছুলভি যুবকত্ব *নির্জ্জলা | 
যৌবনের জোরেই, একেবারে বেহিসেবী, উড়নচ্ভী, বান ডেকে ছুটে চলেছে বাইরের দিকে, সমস্ত 
নিয়ে চলেচে ভাসিয়ে, হাতে কিছুই রাখে না। | 


এদিকে ওর ছুই বোন, যাদের ডাক নাম সিসি এবং লিপি, যেন নতুন বাজারে অত্যন্ত হালের 
আমদানী,--ফ্যাশানের পদরায় আপাদমন্ডক যত্বে মোড়ক করা পয়লা নখ্বরের প্যাকেট বিশেষ। উচু খুর- 
ওয়ালা জুতো, লেস্ওয়ালা বুককাটা জ্যাকেটের ফাকে প্রবাঁলে আ্যান্থারে মেশানো মালা, সাঁড়িটা গায়ে 
তিথ্যগৃভঙ্গীতে আঁট ক'রে ল্যাপটানো। এরা খুটথুট ক'রে দ্রুত লয়ে চলে ; উচ্চৈঃন্বরে বলে ; স্তরে 
ভরে তোলে স্্মাগ্র হাসি ; মুখ ঈষৎ বেঁকিয়ে স্মিতহান্তে উচু কটাক্ষে চায়, জানে কা’কে বলে ভাবগর্ভ 
চাউনি ; গোলাপী রেশমের পাখা ক্ষণে ক্ষণে গালের কাছে ফুর ফুর ক'রে সঞ্চালন করে, এবং পুরুষ বন্ধু 
চৌকির হাতার উপরে ব’সে সেই পাখার আঘাতে তাদের কৃত্রিম ্পদ্ধার প্রতি কৃত্রিম তর্জন প্রকাশ ক'রে 
থাকে। 

আপন দলের মেয়েদের সঙ্গে অমিতর ব্যবহার দেখে তার দলের পুরুষদের মনে ইঈর্ষার উদয় হয়। 

_ নিধিশেষ ভাবে মেয়েদের প্রতি অমিতর ওুঁদাসান্ত নেই, বিশেষ ভাবে কারো প্রতি আসক্তিও দেখা যায় 

না, অথচ সাধারণভাবে কোনোখানে মধুর রসেরও অভাব ঘটে না। এক কথায় বল্তে গেলে মেয়েদের 
সদ্বন্ধে ওর আগ্রহ নেই, উৎসাহ আছে। অমিত পার্টিতেও যায়, তাসও খেলে, ইচ্ছে ক'রেই বাজিতে হারে, 
যে-রমশীর গলা বেন্গুরো তাকে বিতীয়বার গাইতে পীড়াপীড়ি করে, কাউকে বদ্রঙের কাপড় পর্তে 
দেখলে জিজ্ঞাসা করে কাপড়টা কোন্‌ দোকানে কিন্তে পাওয়া যায়। যে-কোনো আলাপিতার সঙ্গেই 
কথা ব'লে বিশেষ পক্ষপাতের স্থর লাগায় ; অথচ সাই জানে ওর পক্ষপাতটা সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ । যে- 
মান্য অনেক দেবতার পূজারী, আড়ালে সব দেবতাঁকেই সে সব দেবতার চেয়ে বড়ে ব'লে স্তব করে, 
দেবতাদের বুঝতে বাকি থাকে না, অথচ খুদিও হন। কন্ঠার মাতাদের আশা কিছুতেই কমে না, কিন্তু 
কণ্তারা বুঝে নিয়েছে, অমিত দোনার রঙের দিগস্ত-রেখা, ধরা দিয়েই আছে তবু কিছুতেই ধর! দেবে না। 
মেয়েদের সম্বন্ধে ওর মন তর্কই করে, মীমাংদায় আসে না। সেইজন্তেই গম্যবিহীন আলাপের পথে ওর 
এত হুঃপাহদ। তাই অতি সহজেই সকলের সঙ্গে ও ভাব কর্তে পারে, নিকটে দাহ্বস্ত থাকলেও ওর 
তরফে আগ্নেয়ত। নিরাপদে স্ুরাক্ষত। 


সেদিন পিকনিকে গঙ্গার ধারে যখন ওপারের ঘন কালো পুঞ্জীভূত স্তদ্ধতার উপরে চাদ উঠল ওর 


পাশে ছিল লিলি গাঙ্থুলি। তাকে ও মৃদুস্বরে বললে, “গঙ্গার ওপারে এ নতুন টাদ, আর এপারে তুমি জং ৮৮ 


আর আমি, এমন সমাবেশটি অনস্তকালের মধ্যে কোনোদিনই আর হবে না।? : 

প্রথমটা লিলি গাঙ্গুলির মন এক মুহূর্তে ছল্ছলিয়ে উঠেছিল, কিন্ত সে জান্ত একথাটায় যতখানি 
সত্য সে কেবল এ বলার কায়দাটুকুর মধ্যেই। তার বেশী দাবী কর্তে গেলো বুদ্ধ দের উপরকার বর্ণ- 
চ্ছটাকে দাবী করা হয়। তাই নিজেকে ক্ষণকালের ঘোর-লাগা থেকে ঠেলা দিয়ে লিলি হেসে উঠল, 
বল্লে, “অমিষ্ট, তুমি যা বললে সেটা এত বেশি সত্য যে, না বল্লেও চল্ত এইমাত্র যে ব্যাঙটা টপ 
ক'রে জলে লাফিয়ে পড়ল এটাও তো অনস্তকালের মধ্যে আর কোনোদিন ঘটবে না।* 
অমিত হেসে উঠে বল্ল, “তফাৎ আছে, লিলি, একেবারে অনীম তফাৎ আজকের সন্ধ্যে 
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ও ব্যাঙের লাফানোট! একটা খাপছাড়া ছেঁড়া জিনিষ । কিন্তু তোমাতে আমাতে চাঁদেতে, গঙ্গার ধারায়, 
আকাশের তারায়, একট! সম্পূর্ণ এক্যতানিক স্্টি--বেটোফেনের চন্দ্রালোক-গীতিকা। আমার মনে 
হয় ঘেন বিশ্বকর্ম্মার কারখানায় একটা পাগলা স্বর্গীয় স্তাকরা আছে, সে যেম্নি একটি নিখৃৎ সুগোল 
সোনার চক্রে নীলার সঙ্গে হীরে এবং হীরের সঙ্গে পায়া লাঁগয়ে এক প্রহরের আঙটি সম্পূর্ণ কর্লে 
অমনি দিলে সেটা সমুদ্রের জলে ফেলে, আর তাকে খুঁজে পাবে না কেউ ।” 

“ভালোই হোলো, তোমাঁর ভাবনা রইলো না, অমিট, বিশ্বকর্মার স্তাকরাব বিল তোমাকে শুধতে 
হবে না” 

“[কস্ত, লিলি, কোটি কোট যুগের পর যদি দৈবাৎ তোমাতে আমাতে মঙ্গল গ্রহের লাল অরণ্যের 
ছায়ায় তার কোনো-একট। হাজজার-ক্রোণী খালের ধারে মুখোমোখি দেখা হয়, আর যদি - শকুত্তলার সেই 
জেলেটা বোয়াল মাছের পেট চিরে আজকের এই অপরূপ সোনার মুহূর্তটকে আমাদের সামনে 
এনে ধরে, চম্‌কে উঠে মুখ-চাঁওয়া-চাউরি কর্ব, তাঁর পরে কি হবে ভেবে দেখ |” 

লিলি অমিতকে পাখার বাড়ি ভাড়না ক'রে ব্ল্লে, “তার পরে সোনার মুহূর্ভাট অন্তমনে খ'দে 
পড়বে সমুদ্রের জলে। আর তাকে পাওয়া যাবে না। পাগলা স্তাকবার গড়া এমন তোমার কত 
মুহূর্ত খসে প'ড়ে গেছে, ভুলে গেছ ব’লে তার হিনেব নেই ৷” 

এই ব'লে লিলি ভাঁড়াভাড়ি উঠে তার সখীদের সঙ্গে গিয়ে যোগ দিলে। অনেক ঘটনার মধ্যে এই 
একটা ঘটনার নমুনা দেওয়া গেল। 


অমিতর বোন সিসি লিপিরা ওকে বলে, “অমনি, তুমি বিয়ে করে! না কেন?” 
অমিত বলে, “বিয়ে ব্যাপারটায় সকলের চেয়ে জরুরী হচ্ছে পাত্রী, তার নীচেই পাত্র ।” 
সিসি বলে, "অবাক করলে, মেয়ে এতো আছে 1” 


অমিত বলে, “মেয়ে বিয়ে কর্ত নেই পুবাকালে, লক্ষণ মিলিয়ে। আমি চাহ পাত্রী আপন পবিচয়েন 
যাঁর পরিচয়, জগতে যে অদ্বিতীয়” 


দিসি বলে, “তোমার ঘরে এলেই তুমি হবে প্রথম, সে হবে দ্বিতীয়, তোমার পারচয়েই হবে 


তাঁর পরিচয় ।” 
অমিত বলে, “নামি মনে মনে যে মেয়ের ব্যথ প্রত্যাশায় ঘটকালি করি নে গর্াঠকাঁনা 


মেয়ে। প্রায়ই সে ঘর পর্য্যন্ত এসে পৌছয় না। দে আকাশ থেকে পড়ন্ত তারা, হৃদয়ের বায়ুযণ্ডল 
ছুতে-না-ছু' তেই জলে ওঠে, বাতাসে যায় মিলিয়ে, বাস্তঘরের মাটি পধ্যস্ত আসা ঘ'টেই ওঠে না।” 

নিনি বলে, “অর্থাৎ, সে তোমার বোনদের মতো একটুও না।” 

অমিত বলে, “অর্থাৎ সে ঘবে এসে কেবল ঘরের লোকেরই সংখ্যা বৃদ্ধি করে না” 

লিলি বলে, “আচ্ছা ভাই সিসি, বিমি বোস্‌ তে! অমির অন্তে পথ চেয়ে তাঁকিয়ে আছে, ইসারা 
করলেই ছুটে এসে পড়ে, তাঁকে ওর পছন্দ নয় কেন? বলে, তাঁর কাল্চার নেই। কেন, ভাই, 
সে তো এম্‌-এতে বটানিতে ফা্+। বিদ্যেকেই তো বলে কাল্চাৰ্‌।” 

অমিত বলে, “কমল হীরের পাথরটাকেই বলে বিদ্যে, আর ওর থেকে ষে আলে ঠিকরে পড়ে 
তাঁকেই বলে কাঁল্চাঁর। পাঁধরের ভার আছে আলোর আছে দীপ্তি ।* 

লিসি রেগে উঠে বুলে, “ইস্‌, বিমি বোসের আদর নেই শুর কাছে! উনি নিজেই না কি তাঁর 
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যোগ্য! অমি যদি বিমি বোস্‌্কে বিয়ে কর্তে পাগল হয়েও ওঠে আমি তাকে সাবধান ক'রে দেব 
সে যেন ওর দিকে ফিরেও না তাকায়” 

অমিত বল্লে, “পাগল না হ’লে বিমি বোস্‌কে বিয়ে কব্তে চাইবই বা কেন? দে সমরে 
আমার বিয়ের কথা না ভেবে উপযুক্ত চিকিৎসার কথা ভেবো.।” 

আত্মীয়-স্বজন অমিতর বিয়ের আপা ছেড়েই দিয়েচে। তারা! ঠিক করেছে, বিয়ের দায়িত্ব 
নেবার যোগ্যতা ওর নেই, তাই ও কেবল অসম্ভবের স্বপ্ন দেখে আর উল্টে! কথা ব’লে মানুষকে 
চমক লাগিয়ে বেড়ায়। ওর মনট! আলেয়ার আলো, মাঠে বাটে ধাঁষ। লাগাতেই আছে, ঘরের 
মধ্যে তাকে ধরে আন্বার প্রো নেই। 

ইতিমধ্যে অমিত যেখানে-সেখানে হে! হো ক'রে বেড়াচ্চে_ফির্পোর দোঁকাঁনে যাকে-তাঁকে 
চা খাওয়াচ্চে, যখন-তখন মোটরে চড়িয়ে বন্ধুদের অনাবশ্তক ঘুরিয়ে নিয়ে আস্চে ; এখান-ওখান 
থেকে যা-তা কিন্চে আর একে-ওকে বিলিয়ে দিচ্চে, ইংরেপ্সি বই সদ্য কিনে এবাড়িতে-ওবাড়িতে 
ফেলে আস্চে, আর ফিরিয়ে আন্চে ল1। 


ওর বোনের! ওর যে অভ্যাটা নিয়ে ভারি বিরক্ত দে হচ্চে ওর উল্টে! কথ! বলা। সজ্জন 


সভায় যা-কিছু সর্বজনের অনুমোদিত ও তাঁব বিপরীত কিছু-একটা ব'লে বস্বেই। 

একদা কোন্‌ এক জন রাষ্ট্রতাত্বিক ভিমোক্রাসির গুণ বর্ণন! কর্ছিল, ও ব'লে উঠল, “বিষ্ণু যখন 
সভীব মৃত-দেহ থণ্ড খণ্ড করলেন তখন দেশ জুড়ে যেধানে-সেখানে তার একশোর অধিক পীঠ-স্থান 
তৈরি হ'য়ে গেল। ডিমোক্রাসি আজ যেখানে-সেখানে যত টুকরো! এরিষ্টক্রেপির পূজো বপিয়েচে,_ 
ক্ষুদে ক্ষুদে এরিষ্টোক্তাটে পৃথিবী ছেয়ে গেলো, কেউ পণিটিক্সের কেউ সাহিত্যে, কেউ সমাঙ্গে 
তাদের কারো গাস্তীর্য্য নেই, কেন না তাঁদের নিজের পরে বিশ্বাস নেই।” 

একদা মেয়েদের পরে পুরুষের আধিপত্যের অত্যাচার নিয়ে কোনো! সমাঙ্গহিতৈষী অবলাবান্ধব 
নিন্দা কর্ছিল পরুষদের। অমিত মুখ থেকে সিগারেট নামিয়ে ফম্‌ ক'বে বল্লে, প্পুকষ আধিপত্য 
ছেড়ে দিলেই মেয়ে আধিপত্য সুক কর্বে। ছূর্বলের আধিপত্য অতি ভয়ঙ্কর ৷” 

সভাস্থ অবলা ও অব্লাবান্ধবেরা চটে উঠে বল্লে, “মানে কী হোলো ?” 

অমিত বল্‌্লে, “ঘে-পন্ষের দখলে শিকল আছে দে শিকল দিয়েই পাথীকে বাঁধে, অর্থাৎ জোর 
দিয়ে। শিকল নেই যার সে বাঁধে আফিম খাইয়ে, অর্থাৎ ময়ি! দিয়ে। পিকলওয়।লা বাঁধে বটে, 
কিন্ত ভোলায় না, আফিমওয়ালী বাঁধেও বটে ভোলায়ও। মেয়েদের কৌটো আফিমে ভরা, প্রকৃতি 
সয়তানী তার জোগান দেয়।” 

একদিন ওদের বালিগঞ্জের এক সাহিত্যসভায় রবি ঠাঁকুরেব কবিতা ছিল আলোচনার ব্ষিয় ৷ 
অমিতর জীবনে এই সে প্রথম সভাপতি হ'তে রাজি হয়েছিল; গিয়েছিল, মনে মনে যুদ্ধসাঁজ 
প’রে। একজন সেকেলে গোছের অতি ভালমান্গয ছিল বক্তা। রবি ঠাকুরের কবিতা ষে কবিতাই 
এইটে প্রমাণ করাই তার উদ্দেগ্ত । ছুই একজন কলেজের অধ্যাপক ছাড়া অধিকাংশ সত্যই স্বীকার 
করুলে, প্রমাণটা একরকম সন্তোষজনক । 

সভাপতি উঠে বল্‌্লে, 'কবিমাত্রের উচিত পাঁচ বছর মেয়াদে কবিত্ব করা ; পঁচিশ থেকে ত্রিশ পর্য্যন্ত । 
এ কথা বল্ব না যে, পরবন্থীদের কাছ থেকে আরো ভাগে! কিছু চাই, বল্ব সন্ত কিছু চাই । ফজ.লি 








তি 
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আম ফুরোলে বল্ব না, আনো ফজলিতর আম, বল্ব, ‘নতুন বাজার থেকে বড়ো দেখে আঁতা নিয়ে এসে 
ত হে।’ ডাব-নারকেলের মেয়াদ অল্প, সে রসের মেয়াদ, ঝুনো নারকেলের মেয়াদ বেশি, সে শ'সের 
মেয়াদ । কবির! হোলো! ক্ষণজীবী, ফিলজফরের বয়সের গাছপাথর নেই ।*** রবি ঠাকুরের বিরুদ্ধে 
সবচেয়ে বড়ো নালিশ এই যে, বুড়ো ওয়া্ডনবার্থের নকল ক'রে ভদ্রলোক অতি অন্তায় রকম বেঁচে 
আছে। যম বাতি নিবিয়ে দেবার জন্তে থেকে থেকে ফরাসু পাঠায়, তবু লোকটা দ্রাড়িয়ে দাঁড়িয়েও 
চৌকির হাতা আঁকড়িয়ে থাকে। ও যদি মানে মানে নিজেই স’রে না পড়ে আমাদের কত্তব্য ওর 
সভা ছেড়ে দল বেঁধে উঠে আদা। পরবর্তী যিনি আস্বেন, তিনিও তাল ঠুকেই গর্জজাতে গর্জাতে 
'আস্বেন যে, তার রাজত্বের অবদান নেই। অমরাবতী বাঁধা থাকবে মণ্ঠ্যে তারই দরজাঁয়। কিছুকাল 
ভক্তরা দেবে মাল্যচন্দন, খাওয়াবে পেট ভরিয়ে, সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত কর্বে, তার পরে আস্বে তাকে 
বলি দেবার পুণ্য দিন,__ভক্তিবন্ধন থেকে ভক্তদের পরিত্রাণেব শুভলগ্ন । আফ্রিকায় চতুষ্পদ দেবতার 
পুজোর প্রণালী এই রকমই ৷” দ্বিপদী, ব্রিপদী, চতুষ্পদী। চতুর্দশপদী দেবতাদের পূজোও এই 
নিয়মে। পুজ! জিনিষটাকে একঘেয়ে ক'রে তোলার মতো অপবিত্র অধার্শিকতা আর কিছু হ'তে 
পারে না।*** ভালো! লাগার এভোলুশন্‌ আছে। পাঁচ বছর পূর্বেকার ভালো-লাগা পাঁচ বছর 
পরেও যদি একই জায়গায় খাঁড়া দাড়িয়ে থাকে তাহলে বুঝতে হবে বেচারা জান্তে পারেনি যে, 
দে মরে গেছে। একটু ঠেলা মার্লেই তার নিজের কাছে প্রমাণ হবে যে, সে্টিমেপ্টাল আত্মীয়ের! তার 
অস্ত্যেষ্টিসংকার কর্তে বিলম্ব করেছিল, বোধ করি উপযুক্ত উত্তরাধিকারীকে চিরকাল ফাঁকি দেবার 
মৎলবে। রবি ঠাকুরের দলের এই অবৈধ ষড়যন্ত্র আমি পারিকের কাছে প্রকাশ কর্ব ব'লে প্রতিজ্ঞা 
করেছি ।” 

আমাদের মণিভূষণ টষমার ঝলক লাগিয়ে প্রশ্ন করলে, “সাহিত্য থেকে লয়াল্টি উঠিয়ে দিতে 
চাঁন।” 

«একেবারেই । এখন থেকে কবি প্রেসিডেন্টের কত নিঃশেধিত যুগ । রবি ঠাকুর সম্বন্ধে আমার 
দ্বিতীয় বক্তব্য এই বে, তাঁর রচনারেখা তারই হাতের অক্ষরের মতো--গোল বা তরঙ্গরেখা, 
গোলাপ বা নারীর মুখ বা চাদের ধরণে। ওটা প্রিমিটিভ, ; প্রকৃতির হাতের অক্ষরের মক্সো 
করা। নতুন প্রেসিডেণ্টের কাছে চাই কড়া লাইনের খাঁড়া লাইনেব রচনা--তীরের মতো, বর্শার 


ফলার মতো, কাঁটাৰ মতো, ফুলের মতো নয, বিদ্যুতের রেখার মতো, হ্থ্র্যাল্জিয়ার ব্যথার ' 


মতো, থোৌঁচাওয়ালা, 'কাঁণওয়ালা, গথিক গির্জের ছাদে, মন্দিরের মণ্ডপের ছাদে নয়, এমন-কি, যদি 
চটকল, পাটকল অথবা সেক্রেটারিয়েট বিল্ডিডের আদলে হয়, ক্ষতি নেই। ***এখন থেকে ফেলে দাও 
মন ভোলাবার ছল! কলা ছন্দোবন্ধ, মন কেড়ে নিতে হবে। যেমন ক'রে রাবণ সীতাকে কেড়ে নিয়ে 
গিরেছিল। মন যদি কাদূতে কীঁ্তে আপত্তি করতে কর্তে যায় তবুও তাঁকে যেতেই হবে-_অতিবৃদ্ধ 
জটায়ুট! বারণ করতে আসবে, তাই কর্তে গিয়েই তার হবে মরণ। তার পরে কিছু দিন যেতেই 
কিছ্ছিন্ক্যা জেগে উঠবে, কোন্‌ হনুমান হঠাৎ লাফিয়ে প'ড়ে লঙ্কার আগুন লাগিয়ে মনটাকে পূর্ববস্থানে 
ফিরিয়ে নিয়ে আস্বার ব্যবস্থা করবে । তখন আবার হবে টেনিদনের সঙ্গে পুনশ্মিলন, বাঁয়রনের 
গলা জড়িয়ে কর্ব অস্রবর্ষণ, ডিকেন্দ কে বল্ব, মাপ করো, মোহ থেকে আরোগ্য লাভের জন্তে 
তোমাকে গাল দিয়েছি ।*ক* মোগল বাদশাদের কাল থেকে আজ পর্য্যন্ত দেশের বত মুগ্ধ 
মিক্ত্রি মিলে যদি যেখানে-পেখানে ভারত জুড়ে কেবলি গম্ুজওয়ালা পাথরের বুদ বানিয়ে চল্ত 
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তাহ'লে ভদ্রপোক মাত্রই যেদিন বিশ বছর বয়স পেরোত সেইদিনই বানপ্রস্থ নিতে দেরি কবত 
ন[। তাজমহলকে ভালে! লাগাবার জন্তেই তাজমহলের নেশা ছুটিয়ে দেওয়া দরকার । 

(এইখানে বলে রাখা দরকার, কথার তোড় সাম্লাতে না পেরে সভার রিপোর্টারের মাথা ঘুরে 
গিয়েছিল, সে যা রপোর্ট লিখেছিল সেটা অমিতর বক্তৃতার চেয়েও অবোধ্য হয়ে উঠেছিল। তারি 
থেকে যে কটা টুকরো উদ্ধার কর্তে :পার্লুম তাই আমরা উপরে সাজিয়ে দিয়েচি । ) 

তাজ্মহঙ্গের পুনরাবৃত্তির প্রপঙ্গে রবি ঠাকুরের ভক্ত আরক্ত মুখে কলে উঠ.ল, “ভালে! জিনিষ 
যত বেশি হয় ততই ভালো 1» 

অমিত বল্লে, "ঠিক তার উদ্টো। বিধাতার রাজ্যে ভালো! জিনিষ অল্প হয় বলেই তা ভালো, 
নইলে দে নিজেরই ভিড়ের ঠেলায় হ'য়ে যেত মাঝারি ।*** যে-সব কবি যাট সত্তর পর্য্যন্ত বাঁচতে 
একটুও লজ্জা করে না, তার! নিঞ্জেকে শান্তি দেয় নিজেকে সস্তা ক'রে দিয়ে। শেষকালটায় 
অনুকরণের দল চারিদিকে ব্যুহ বেঁধে তাদেরকে মুখ ভ্যাঙচাতে থাকে। তাদের লেখার 
চরিত্র বিগড়ে যায়, পূর্বের লেখ! থেকে চুরি সুরু করে হয়ে পড়ে পূর্বের লেখার 
রিসীভর্” অফ্‌ ্টোল্ন্‌ প্রপার্টি। দে-স্থলে লোৌকহিতের খাতিরে পাঠকদের কর্তব্য হচ্চে, কিছুতেই 
এই সব অতি প্রবীণ কবিদের বাঁচতে না দেওয়া;-শারীরিক বাঁচার কথা বল্চিনে, কাব্যিক বাঁচা। 
এদের পরমায়ু নিয়ে বেচে থাক্‌ প্রবীণ অধ্যাপক, প্রবীণ পোলিটিশন, প্রবীণ সমালোচক 1 

সেদ্দিনকার বক্তা ব'লে উঠল, “জান্তে পারি কি, কাকে আপনি প্রেসিডেন্ট করতে চান? তার 
নাম করুন।” 

অমিত ফদ্‌ ক'রে বল্লে, “নিবারণ চক্রবর্তী ।” 

সভার নানা চৌকি থেকে বিস্মিত রব উঠ ল--“নিবারণ চক্রবর্তী? সে লোকটা কে?” 

“আজকের দিনে এই যে প্রশ্নের অঙ্কুর মাত্র, আগামী দিনে এর থেকে উত্তরের বনস্পতি জেগে 
উঠবে” - 

“ইতিমধ্যে আমরা একট! নমুনা চাই।” 

*তবে শুনুন” ব'লে পকেট থেকে একট! সরু লম্বা ক্যাদ্বিশে বাঁধা থাতা বের ক'রে 
তার থেকে পড়ে গেল £-_ 


আনিলাম 
অপরিচিতের নাম 
ধরণীতে, 
পরিচিত জনতার সররীতে । 
আমি আগন্তক, 
আমি জন-গণেশের প্রচণ্ড কৌতুক । 


বার্তা আনিয়াছি বিধাতার ! & 
মহ। কালেশ্বর 
পাঠায়েছে ছুলক্ষ্য অক্ষর, 
বল্‌ দুঃসাহসী কে কে 
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ভাই 


শেষের কবিতা 


মৃত্যু পণ রেখে 
দিবি তার ছুরূহ উত্তব! 


শুনিবে না। 
মূঢ়তার সেনা 
করে পথরোধ ! 
ব্যর্থ ক্রোধ 
হুস্কারিয়! পড়ে বুকে ; 
তরঙ্গের নিক্ষলতা 
নিত্য যথ৷ 
মরে মাথা ঠুকে 
শৈলতট পরে; 
আত্মঘাতী দস্ত-ভরে । 


পুষ্পমাল্য নাহি মোর, রিক্ত বক্ষতল, 
নাহি বর্ম অঙ্গদ কুণ্ডল ! 
শৃন্ত এ লঙ্গাটপট্রে লিখ! 
গৃঢ় জয়টাকা। 
ছিন্ন কন্থ! দরিদ্রের বেশ। 
করিব নিঃশেষ 
তোমার ভাগার । 
খোলো! খোলো দ্বাব ! 
অকস্মাৎ 
বাড়ায়েছি হাত, 
যা’ দিবার দাও অচির1ৎ | 
বক্ষ তব কেঁপে উঠে, কম্পিত অর্গল, 
পৃথী টলমল। 
ভয়ে আর্ত উঠিছে চীৎকারি, 
দিগন্ত বিদারি’, 
«ফিরে যা এখনি, 
রে দুর্দান্ত ছুবস্ত ভিখারী, 
তোর কণ্ঠধ্বনি, 
ঘুরি? 3 


নিশীথ নিদ্রার বক্ষে হানে তীব্র ছুরি” 


অস্ত্র আনো! 
সঞ্চনিয়া আমার পঞ্জরে হানো! 


৬৫৭ 
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মৃত্যুরে মারুক্‌ মৃত্যু, অক্ষয় এ প্রাণ 
করি? যাব দান। 
শৃঙ্খল জড়াও তবে, 
বাঁধে! মোরে, খণ্ড খণ্ড হবে 
মুহুর্তে চকিতে, 
মুক্তি তব আমারি মুক্তিতে । 


শাস্ত্র আনে! 
হানে মোরে, হানে! 
পণ্ডিতে পণ্ডিতে 
উদ্ধন্বরে চাহিব খণ্ডিতে 
দিব্য বাণী। 
জানি জানি 
তর্কবাণ 
হয়ে যাবে খান্‌ খান্‌। 
মুক্ত হবে জীর্ণ বাক্যে আচ্ছন্ন হচোখ; 
হেরিবে আলোক ! 


অগ্নি জালে! ! 
আজিকার যাহা ভালো | 
কল্য যদি হয় তাহা কালো, . টু 
যদি তাহা ভন্ম হয় 
বিশ্বময়, 
ভস্ম হোক! 
দুর করো শোক! 
মোর অগ্নিপরীক্ষায় 
ধন্য হোক বিশ্বলোক অপূর্ব দীক্ষায় [ 


আমার ছর্ধবোধ বাণী 
বিরুদ্ধ বুদ্ধির'পরে মুষ্টি হানি’, 
করিবে তাহারে উচ্চকিত, 
আতঙ্কিত । 
উন্মাদ আমার ছন্দ 
দিবে ধন্দ 
শাস্তি-লুন্ধ মুমুক্ষুরে, 
ভিক্ষা-জীর্ণ বুভুক্ষুরে ! 
শিরে হস্ত হেনে 
একে একে নিবে মেনে 
ক্রোধে ক্ষোভে ভয়ে 





হাতে হাল কায়দার বেঁটে ছাতা, ৪৬৪ ৪ টেনিস্‌ ব্যাট, ৪৪৪ +++ বোন্রা গেল চ'লে দাত্জিলিতে 





১৮ লোকালয়ে. 
__ অপরিচিতের জয়, 
অপরিচিতের পরিচয়,-- 
যে অপরিচিত 
বৈশাখের রুদ্র ঝড়ে বসুন্ধরা করে আন্দোলিত, 
হানি? বজ্-মুঠি 
মেঘের কার্পণ্য টুটি’ 
সঙ্গোপন বর্ষণ-সঞ্চয় 
ছি করে মুক্ত করে সর্কজগন্ময় ॥ 





রবি রি দল সেদিন চুপ ক'রে গেল। শাদিয়ে গেল, লিখে জবাব দেবে Se 
সভাটাকে হতবুদ্ধি ক'রে দিয়ে মোটরে ক'রে অমিত যখন বাড়ী . আম্ছিল, দিদি তাকে } 
বল্‌লে, “একখানা আস্ত নিবারণ চক্রবত্বী” তুমি নিশ্চয় আগে: থাকতে গণড়ে তুলে * পকেটে 
নিয়ে এসেছ, কেবলমাত্র ভালোমানুষদের বোকা বানাবার জন্তে 1” রে 
অমিত বল্লে, “অনাগতকে যে মানুষ এগিয়ে নিয়ে আসে লি বলে _ অনাগজ-ৰিধাতা ; 
আমি তাই। নিবারণ চক্রবর্ত্তী আজ মর্ত্যে এসে পড়ল, কেউ তাঁকে আর ঠেকাতে পার্বে না” 
সিনি অমিতকে নিয়ে মনে মনে খুব একটা গর্ব বোধ করে। সে বল্লে, “আচ্ছা অমিত, তুমি কি: 
কান বেল! উঠেই সেদিনকার মতো তোমার যত শানিয়ে বলা কথা বানিয়ে রেখে দাও?” ূ 
অমিত বল্লে, “সম্ভবপরের জন্তে সব সময়েই প্রস্তুত থাকাই সভ্যতা ) বারতা নিবি সকল 
{বিষয়েই অপ্রস্তুত । এ কথাটাও আমার নোট বইয়ে লেখা আছে।” Rs 
«কিন্তু তোঁমার নিজ্সের মত. ব'লে কোনো! পদার্থই নেই; যখন যেট। বেশ ভালো শোনা 
€সেইটেই তুমি ব'লে বসো।” হি 
“আমার মনটা! আয়না, নিজের বাঁধা মতগুলো দিয়েই বিনে মতো যদি তাকে গাগা 
‘লেপে রেখে দিতুম তাহলে তাঁর উপরে প্রত্যেক -চল্তি মুহূর্তের প্রতিবিদ্ব পড়ত না” 
পিপি বল্ল, “অমি, প্রতিবিষ্ব নিয়েই তোমার জীবন কাট.বে।” 


রা 













২ 
সংঘাত 


অমিত বেছে বেছে শিল পাহাড়ে গেল। তার, কাঁরণ, সেখানে ' ওর দলের লোক কেউ! যায় না। 

আরো. একটা কারণ, ওখানে কম্তাদায়ের বন্তা তেমন প্রবল নয় । অমিতর হৃদয়টার পরে যে দেবতা 
সর্বদা শরসন্ধান ক'রে ফেরেন, তাঁর আনাগোনা ফ্যাশানেবল্‌ পাড়ায়। দেশের পাহাড়-পর্তে যত 
“বিলাদী হম্তি আছে তার মধ্যে শিলডে এদের মহলে তার টার্গেট প্র্যাক্টিসের জায়গা সবচেয়ে 
অঙ্ীর্ণ। বোনেরা মাঁথ। । ঝাঁকানি দিয়ে বল্লে, “যেতে হয় একল! যাও, আমরা যাঁচ্ছিনে।” 5 
বাঁ হাতে হাল কায়দার বেঁটে ছাঁতা, ডান হাতে টেনিস্‌ ব্যাট, গাঁয়ে নকল পারসিক শালের রঃ 
< কলাক পরে বোন্রা গেল চ’লে দাৰ্জিলিডে । (বমি বোঁস্‌ আগেভাগেই সেখানে গিয়েছে । যখন ভাইকে 
















erent retreat seamen 


বাদ দিয়ে বোনদের সমাগম হোঁজো তখন সে চারদিক চেয়ে আবিষ্কার কর্লে দাৰ্জিলিডে জনতা আছে 
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মান্য নেই ্ 


অমিত সবাইকে ব'লে গিয়েছিল, সে শিলডে যাচ্চে নিৰ্জ্জনত! ভোগের জন্তে--ছু'দিন ন! যেতেই: 


বুঝলে, জনতা না থাকলে নির্জনতার স্বাদ মরে যায়| ক্যামেরা হাতে দৃশ্য দেখে বেড়াবার সখ অমিতর 
নেই। সে বলে, আমি টুরিস্টু না, মন দিয়ে চেখে খাবার ধাত আমার, চোখ দিয়ে গিলে 
খাবার ধাত একেবারেই নয়। | 

কিছুদিন ওর কাট্ল পাহাড়ের ঢালুতে দেওদার গাছের ছায়ায় বই প'ড়ে প'ড়ে। গল্পের বই ছু'লো 


না, কেননা, ছুটিতে গল্পের বই পড়া সাধারণের দস্থর। ও পড়তে লাগল সুনীতি চাটুজ্জের বাংলা, - 


ভাষার শব্দতত্ব, লেখকের সঙ্গে মতাস্তর ঘটবে এই একান্ত আশা মনে নিয়ে। এখানকার পাহাড়, 
পর্বত অরণ্য ওর শব্ধতত্ব এবং আলম্ত-জড়তার ফাকে ফাকে হঠাৎ সুন্দর ঠেকে, কিন্তু সেটা মনের মধ্যে 
পুরোপুরি ঘনিয়ে ওঠে না) যেন কোনো রাগিণীর একঘেয়ে আলাপের মতো, ধূয়ো নেই, তাল 
নেই, শম নেই। অর্থাৎ ওর মধ্যে বিস্তর আছে, কিন্তু এক নেই,-তাই এলানো জিমি 
ছড়িয়ে পড়ে, জমা হয় না। অমিতর আপন নিখিলের মাঝখানে একের অভাবে ও যে কেবলি চঞ্চলতাকে 


বিক্ষিপ্ত হ'য়ে পড়ংচে, সে দুঃখ ওর এখানেও যেমন সহরেও তেম্নি কিন্ত সহরে সেই চাঞ্চলাটাঁকে দে. 


নানা প্রকারে ক্ষয় ক'রে ফেলে, এখানে চাঞ্চল্যটাই স্থির হ'য়ে জ'মে জ’মে ওঠে। ঝরণা বাধা পেয়ে 


যেমন সবোবর হয়ে দাড়ায়। তাই ও যখন ভাব চে পালাই, পাহাড় বেয়ে নেমে গিয়ে পায়ে হেঁটে শিলেট | 


শলচরের ভিতর দিয়ে যেখানে খুসি, এমন সময় আষাঢ় এলো পাহাড়ে পাহাড়ে বনে বনে তাঁর 
সজল ঘনচ্ছায়ার চাঁদর লুটিয়ে। খবর পাওয়া গেল, চেরাপুঞ্জির গিরিশৃঙ্গ নববর্ধার মেঘদলের পুঞ্জিত 
আক্রমণ আপন বুক দিয়ে ঠেকিয়েচে ; এইবার ঘন বর্ষণে গিরিনিঝর্ণরণীগুলোকে ক্ষেপিয়ে কুলছাঁড়া 
কর্বে। স্থির কর্লে, এই সময়টাতে কিছু দিনের জন্যে চেরাপুঞ্জির ডাক বাংলায় এমন মেঘদুত 
জমিয়ে তুলবে যার অলক্ষ্য অলকার নায়িকা অশরীরী বিদ্যুতের মতো, চিত্ত আকাশে ক্ষণে ক্ষণে চমক 
দেয়, নাম লেখে না, ঠিকানা! রেখে যায় না। 

সেদিন সে পর্ল হাইলাওডারা মোটা কম্বলের মৌজা, পুরু সুকঙলাওয়াল! মজ বু চামড়ার জুতো» 
বাকি নফেঁক কোর্ভা, হাটু পর্যন্ত স্ব অখোবাস, মাথায় নোলা-টুপি। অবনী ঠাকুরের আঁকা যক্ষের 
মতো দেখতে হোলো না, মনে হ'তে পার্ত রাস্তা তদারক কর্তে বেরিয়েছে ডিস্টি কৃট্‌ এক্জিনিয়ার 


কিন্ত পকেটে ছিল গোটা পাচ সাত পাৎলা এডিশনের নানা ভাষার কাব্যের বই। 


আকাবাক! সরু রাস্তা, ডান দিকে জঙ্গলে টাকা খদ। এ রাস্তার শেষ লক্ষ্য অমিতর বাসা । দেখালে 

_ যাত্রী-সম্ভাবনা নেই, তাই সে আওয়াজ না ক'রে অসতর্কভাঁবে গাড়ি হাকিয়ে চলেচে। ঠিক সেই সময়টা 
ভাবছিল, আধুনিককালে দুরব্ডিনী প্রেন্দীর জন্যে মোটর দুটা ই প্রশন্ড-- তার মধ্যে “খুমজ্যোতিঃসলিল- 
মরুতাং সম্নবেশঃ” বেশ ঠিক পরিমাণেই আছে--আর চালকের হাতে একখানি চিঠি দিলে কিছুই অস্পষ্ট 
থাকে না। ও ঠিক ক'রে নিলে আগামী বৎসরে আবাট়ের প্রথম দিনেই খেঘদুতবণিত রাস্তা দিয়েই 
মোটে ক'রে যাত্র! কর্বে, হয়ত বা অদ্বষ্ট ওর পথ চেয়ে *দেহলীদ পুষ্প যে-পথিকবধূকে এতকাল বসিয়ে 
রেখেছে সেই অবস্তিক। হোঁক্‌ বা মালবিকাই হোক্‌, বা হিমালয়ের কোনো দেবদারুবনচারিণীই হোক্‌ ওকে 
হয়তো কোনো একটা অভাবনীয় উপলক্ষ্যে দেখা দিতেও পারে। এমন সময়ে হঠাৎ একটা বাকের 


পা সি বাব উপ 





৫ম সংখ্য! ] শেষের কবিতা 





দেখ লে আর-একটা গাড়ী উপরে উঠে আন্চে***পর*পর আঘাত লাগ ল*** 


মুখে এসেই দেখলে আর-একট। গাড়ি উপরে উঠে আস্চে। পাশ কাটাবার জায়গা নেই। ব্রেক 
কষ.তে কষ তে গিয়ে পড়ল তার উপরে-_পরস্পর আঘাত লাগ্ল, কিন্তু অপঘাত ঘটল না। অন্য গাড়িটা 
খানিকটা গড়িয়ে পাহাড়ের গায়ে আটকে থেমে গেল । 

একটি মেয়ে গাড়ি থেকে নেমে দাড়ালো । সদ) মৃত্যু্মাশঙ্কার কালো পটখানা তার পিছনে, তারি 
উপরে সে যেন ফুটে উঠল একটি বিছ্যুৎরেখায় আকা সুস্পষ্ট ছবি-_চারিদিকের সমস্ত হতে স্বতন্্। 


লে 


[3 
৮৮ 








পিপাসা পিল 


মন্দার পর্বতের নাড়া-খাওয়া ফেনিয়ে-ওঠা সমুদ্র ছে 
উপরে--মহাঁসাগরের বুক তখনো ফুলে ফুলে কেপে 


যাৱ উঠে এ এলেন রী সমস্ত আন্দোলনের 












ট ছে। দুল ভ অবদরে অমিত তাকে দেখলে। ডয়িং- না 


রুমে এ মেয়ে অন্ত পাঁচজনের মাঝখানে পরিপূর্ণ আত্মস্বরূপে দেখা দিত না । পৃথিবীতে হয়তো দেখ বার রে 


যোগ্য লোক পাওয়া যায়, তাঁকে দেখবার যোগ্য জায়গাটি পাওয়া যায় না। 


মেয়েটির পরনে সরু পাড় দেওয়া সাদ! আঁলোয়ানের সাঁড়ি, সেই আলোয়ানেরই আন পায়ে 
শাদা চামড়ার দিশি ছাদের জুতো। তন্তু দীর্ঘ দেহটি, বর্ণ চিকণ শ্যাম, টানা চোখ ঘন পক্ষচ্ছায়ায় নিবিড় 
সিদ্ধ, প্রশস্ত ললাট অবারিত ক'রে পিছু হঠিয়ে চুল আঁটি ক'রে বীধা, চিবুক ঘিরে সুকুমার মুখের ডৌলটি 
একটি অনতিপক ফলের মতো রমণীয়। জ্যাকেটের হাতা কবি পর্যন্ত, দুহাতে ছুটি সরু প্লেন বালা। 


ব্রোচের বন্ধনহীন কাঁধের কাপড় মাথায় উঠেচে, কটুকি-কাজ-করা রূপোর কাটা দিয়ে খোপার সঙ্গে 


বদ্ধ । 


অমিত গাড়িতে টুপিটা খুলে রেখে তার সামনে চুপ ক'রে এসে দীড়ালো। যেন একটা পাওনা 
শান্তির অপেক্ষায়। তাই দেখে মেয়েটির বুঝি দয়া হোলো, একটু কৌতুকও [বোধ কর্লে। অমিত 
মৃদুষ্বরে বল্লে, “অপরাধ করেচি।” 

“মেয়েটি হেসে বল্লে, “অপরাধ নয়, ভূগ। সেই ভুলের সুরু আমার থেকেই ৷” 


উৎদ- -জলের যে উচ্ছলতা ফুলে ওঠে, মেয়েটির কণ্ঠস্বর তারি মতো নিটোল । অল্প বয়মের বালকের 
গলার মতো মন্থণ এবং প্রশস্ত । দেদিন ঘরে ফিরে এসে অমিত অনেকক্ষণ ভেবেছিল, এর গলার সুরে 


_যে-একটি স্বাদ আছে, স্পর্শ আছে তাকে বর্ণনা করা যাঁয় কি ক'রে । নোটবইখানা খুলে লিখলে, 
«এ যেন অন্থুরি তামাকের হাল্কা ধেয়াঃ জলের ভিতর দিয়ে পাক খেয়ে আস্চে,-নিকোটিনের ঝাঁজ 
নেই, আছে গোলাঁপজলের সিগ্ধ গন্ধ ।” 

মেয়েটি নিজের ক্রুটি ব্যাখ্যা ক'রে বল্লে, “একজন বন্ধ আসার খবর পেয়ে খু'জ.তে বেরিয়েছিলুম। 
এই রাস্তায় খানিকট। উঠতেই শোঁফার বলেছিল এ রাস্তা হ'তে পারে না। তখন শেষ পর্য্যন্ত না গিয়ে 
.ফের্বার উপায় ছিল না। তাই উপরে চলেছিলেম। এমন সময় উপরওয়ালার ধাক্কা খেতে হোলে” 


অমিত বল্লে। “উপরওয়ালার উপরেও উপরওয়াল আছে--একট। অতি রি কুটিল গ্রহ, এ তারি 
কুকীন্তি।” 


অপর পক্ষের ড্রাইভার জানালে, “লোকসান বেশি হয়নি, কিন্ত ডি সেরে নিতে দেরি হবে” 


অমিত বল্‌লে, “আমার অপরাবী গাড়িটাকে যদি ক্ষমী করেন, তবে আপনি যেখানে অনুমতি করবেন 


‘মেইখানেই পৌছিয়ে দিতে পারি” ৰ ০ 
“দরকার হবে না, পাহাড়ে হেঁটে চলা আমার অভ্যেস? 
প্ররকাঁর আমারি, মাপ করলেন তার প্রমাণ ।৮ 


মেয়েটি ঈষৎ দ্বিধায় নীরব রইল । অমিত বল্লে, “আমার তরফে আরো একটু কথা আছে। গাড়ি 
হাঁকাই,_বিশেষ একটা মহৎ কর্ম নয়--এ গাড়ি চালিয়ে পস্টারিটি পধ্যত্ত পৌছবার পথ 
‘নেই । তবু আরস্তে এই একটিমাত্র পরিচয়ই পেয়েছেন। ন্মথচ এম্নি কপাল, সেটুকুর মধে)ও গজ্দ। 











৫ম সংখ্য। ] শেষের কবিতা ৬৬৩ 











Nene লাল" 


নই ।* 

অপরিচিতের সঙ্গে প্রথম পরিচয়ে অজানা বিপদের আশঙ্কায় মেয়ের! সঙ্কোচ সরাতে চায় না। 
কিন্ত বিপদের এক ধাক্কায় উপক্রমণিকার অনেকখানি বিস্তৃত বেড়া একদমে গেল ভেঙে। কোন্‌ 
দৈব নিৰ্জ্জন পাহাড়ের পথে হঠাৎ মাঝখানে দীড় করিয়ে দুজনের মনে দেখাদেখির গাঁঠ বেঁধে দিলে; 
সবুর কর্লে দা। আকম্মিকের বিহ্যৎ-আলোতে এমন ক’রে য! চোখে পড়ল, প্রায় মাঝে মাঝে. 
এ যে রাত্রে জেগে উঠে অন্ধকারের পটে দেখা যাবে। চৈতন্তের মাঝখানটাতে তার গভীর ছাপ পগড়ে, 
গেল, নীল আকাশেব উপরে সৃষ্টির কোন্‌ এক প্রচণ্ড ধাক্কায় যেমন হ্ধ্য-নক্ষত্রের আগুনজঅলা. 
ছাঁপ। 

মুখে কথা না ব'লে মেয়েটি গাড়িতে উঠে বস্ল। তার নির্দেশমতো গাড়ী পৌছল যথাস্থানে ।' 
মেয়েটি গাড়ি থেকে নেমে বল্রে, “কাল যদি আপনার সময় থাকে একবার এখানে আসবেন, 
আমাদের কর্তা-মার সঙ্গে আপনার আলাপ করিয়ে দেব।” 

অমিতর ইচ্ছে হ’ল বলে, “আমার সময়ের অভাব নেই, এখনি আস্তে পারি।* সঞ্চোচে বল্তে 

পার্লে না। 

বাড়ি ফিরে এনে ওর নোটবই নিয়ে লিখ তে লাগল :_-“পথ আজ হঠাৎ এ কী পাগলামি কৰ্‌লে !' 
দুঙ্গনকে দুজায়গা থেকে ছিড়ে এনে আঁজ থেকে হয়তো এক রাস্তায় চালান ক'রে দিলে। এস্ট্রনমার 
ভুল বলেছে। অজানা আকাশ থেকে চাদ এসে পড়েছিল পৃথিবীর কক্ষপথে, লাগলে! তাদের 
মোটরে মোটরে ধাক্কা, দেই মবণের তাঁড়নার পর থেকে যুগে যুগে ছজনে একসঙ্গেই 
চলেচে, এর আলো ওর মুখে পড়ে, ওর আলো! এর মুখে। চলার বাধন আর, ছেড়ে না। মনের' 
ভিতরটা বল্চে, আমাদের সুরু হোলো যুগল-চলন; আমরা চলার সুত্রে পাথর ক্ষণে ক্ষণে কুড়িয়ে-পাওয়া। 
উজ্জ্বল নিমেষগুলির মালা । বাঁধা মাইনেয় বাঁধা খোরাঁকীতে ভাগ্যের দ্বারে প’ড়ে থাক্বার জো 
রইল ন! ; আমাদের দেনাপাঁওন! সবই হবে হঠাঁৎ।» 

বাইরে বৃষ্টি পড় চে! বারান্দায় ঘন ঘন পায়চারি করুতে করতে অমিত মনে মনে ব'লে উঠ ল, 
“কোথায় আছ নিবারণ চক্রবর্তী! এইবার ভর করো আমার পরে, বাণী দাও, বাণী দাও!” বেরোঁলো! 
লম্ব! সরু খাঁতাটা, নিবারণ চক্রবর্তী ব'লে গেল := 


পথ বেঁধে দিল বন্ধনহীন গ্রন্থী, 
আমরা হজন চল.তি হাওয়ার পন্থী । 
রঙীন নিমেষ ধূলার দুলাল 
পরাণে ছড়ায় আবীর গুলাল, 
ওড়না ওড়ায় বর্ষার মেঘে 
দিগজনার নৃত্য, 
হঠাৎ আলোর ঝলকানি লেগে 
ঝলমল করে চিত্ত ॥ 


উপসংহারে এটুকু দেখাতে দিন্‌ যে, জগতে অন্তত আপনার শোঁফারের চেয়ে আমি অযোগ্য 


পা 


৬৬৪ প্রবাসী--ভাদ্রে, ১০৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


i 


নাই আমাদের কনক-টাপার কুঞ্জ, 

বন-বীথিকায় কীর্ণ বকুল-পুঞ্জ । 
হঠাৎ কখন্‌ সন্ধেবেলায় 
নামহারা ফুল গন্ধ এলায়, 

প্রভাত-বেলায় হেলাভরে করে 
অরুণ মেঘেরে তুচ্ছ, 

উদ্ধত যত শাখার শিখরে 
রডোভেন্ডন্‌- গুচ্ছ ॥ 


নাই আমাদের সঞ্চিত ধনরত্ব, 

নাই রে ঘরের লালন-ললিত যত্ব। 

পথ-পাশে পাখী পুচ্ছ নাচায়, 

বন্ধন তারে করি না খাঁচায়, 

ভানা-মেলে-দেওয়া মুক্তিপ্রিয়ের 
কৃজ্জনে ছুজনে তৃপ্ত । 

আমরা চকিত অভাবনীয়ের . ্ 
কচিৎ কিরণে দীপ্ত ॥ 


এইখানে একবাব পিছন ফেরা চাঁই। পশ্চাতেব কথাটা সেরে নিতে পাঁরুলে গল্পটার সামনে 
'এগোবার বাঁধা হবে না। 


(ক্রমশঃ) 


এঁখবৰ্য্য-লাভ 
রী বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


(১) 
আসন্ন স্ধ্যা। .বজজেশ্বর তাহাদের নূতন গৃহ হইতে বাহির 
হইয়া রাস্তায় আসিয়া দীড়াইল। তাহার পৈতৃক ভিটা! 
ভপধু/পরি কয়েক বৎসর অর্থাভাবে 'অসংস্কত ছিল এবং 
এ বৎসর সেই জীর্ণ বাড়ী বর্ষার প্রকোপ হইতে আত্মরক্ষা 
করিতে সমর্থ হয় নাই। -এক প্রতিবেশী দয়া করিয়া 
তাহার এই পতিত জমিটুকু ছাড়িয়! দিয়াছে এইখানে 
যজ্রেশ্বর তাহার বৃদ্ধা মা, শিশু-সন্তান এবং বালিকা বধূকে 
লইয়া একখান? কুটিরে দিন কাটাইতেছে। 

চৌমাথায় আসিয়া যন্রেশ্বর একবার দাড়াইল। এক 
মুহূর্ত ইতস্ততঃ করিয়া নদীর পথ ধরিল। ইতস্ততঃ 
করিবারই কথা । যতদিনের কথা জানিতে পারা যায়,_ 
নদীর পথে সন্ধ্যার সময়ে, অথবা তাহার পরে একলা কেহ 


কখন চলে নাই! ষজ্জেশ্বরের মত সাহসী ও বলিষ্ঠ লোকও 


যে এই পথের মুখে আসিয়া থমকিয়া দ্াড়াইবে--তাহাতে 
আশ্চর্য্য হইবার কিছু নাই । 

পথের ছুই ধারে ঝোপ-ঝাপ ক্রমশঃ বিরল হইয়া 
আসিল। সম্মুখে প্রীস্তর । এখানে-ওখানে ছুই একটা 
ভাঙ্গা কলসী ; ইতস্ততঃ ছুই একখানা জীর্ণ খাট আকাশের 
দিকে পা তুলিয়া! চিৎ হুইয়া পড়িয়া আছে। পাঁচ ছয়টা 
কুকুরের মত জীব অস্পষ্ট আলোয় দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে ;_কোনটা মাথা নীচু করিয়া স্থির হইয়া আছে, 
_ কোনটা একদিক হইতে অন্তদিকে ছুটিয়া চলিয়াছে। 
সমস্ত শব্দহীন ; অথচ যজ্ঞেশ্বরের মনে হইল, কোথা হইতে 
যেন একটা ক্ষীণ আওয়াজ কাণে আসিতেছে। প্রাস্তরের 
কোল দিয়া নদী বহিয়া গিয়াছে । এই. পথ ওই প্রাস্তরের 
ভিতর দিয়া নদীর তীরে গিয়া পড়িয়াছে। যজেশ্বর আবার 
দাড়াইল । মনে পড়িল আসিবার সময় মাণিক বলিয়াছিল, 
“কি জান দাদা, ওসব তাস্ত্িক-টাস্তিকের কাছে যাওয়াটা 
কিছু নয়।” একবার মনে করিল,_ফিরিয়া' যাই। 


৮৪৩ id 


পরক্ষণেই জোরে একট! ঝাঁকানি দিয়া, শরীর ও মনের 
সমস্ত বিরূপতা ঝাড়িয়া ফেলিয়|, অনমদাহদী- যশ 
পুনরায় অগ্রসর হইল । | 

শ্মশান পার হইয়া নদীর তীর দিয়া সে চলিল। 
যতক্ষণ দূরে ছিল, একটা অনির্দেপ্য আতঙ্ক তাহাকে 
আচ্ছর করিয়াছিল। কিন্ত যখন নিকটে আসিল, সেই 
ভীতিজনক নির্জন শ্শানের ভিতর দিয়া চলিতে লাগিল, 
তখন তাহার আর সেই পূর্কের মত ‘গা-ছম্‌-হুমানি’ ছিল 
না। দুই একটা ভস্বাচ্ছাদিত চুল্লী একটা দুইটা 
নরকপাল এখানে-ওখানে বিক্ষিপ্ত হইয়া রহিয়াছে। 
যন্ঞেশঁরের আর ভয় নাই ;--সে অভিভূতের মত পণ 
চলিয়াছে। তাহার মনে হইতেছিল, জীবনের সমাপ্তি 
ঘটিয়াছে, ইহলোকের সহিত তাহার আর কোনও সম্পর্ক 
নাই। . 

শ্মশান যখন পার হুইয়া গেল, তখন সমস্ত ব্যাপারটা 
হপ্নের মত মনে হইল । পূর্বের নির্দেশ মত দক্ষিণ দিকে 
একটুখানি অগ্রসর হইয়া দেখিতে পাইল, ধুসর অন্ধকারের 
মধ্যে দীর্ঘ ক্ণমুণ্ডি! সরল ভাবে পদ্মাসনে উপবিষ্ট 
ধ্যানমগ্ন মুর্তি । রি 

যন্ঞেশ্বর আর একবার ফাড়াইল। যাহার নিকট সে 
আসিতেছে, ওই ত সম্মুখেই তিনি। আর ছুই দণ্ড, 
তার পরেই তাহার সমস্ত আশা-নিরাশার,--সমন্ত ছুঃখ- 
দ্বন্দের অবসান ! 

সন্যাসী ধ্যান ভাঙ্গিয়। চোখ মেলিলেন | যজ্রেশ্বর 
ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল। তান্ত্রিক কহিলেন 
“শুভমন্ত !” 

কি করিয়া সন্যাসীর সঙ্গে কথাবার্তা আরম্ভ করিবে, 
ভাবিয়া! যজ্ঞেশ্বব কুল-কিনাঁর৷ পাইতেছিল না। এখন 
একটু বৃত্ৰ পাইয়া সে বলিল।-_পবাঁবার আদেশ শিরোধাধ্য। 
কিন্ত হতভাগ্যের অনৃষ্টের দোষে আপনার কথাও বুঝি 


৬৬৬ 


প্রবানী--ভাদ্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ব্যর্থ হয়। আমার মঙ্গল কোথায়, বিধাতাঁপুরুষই জানেন । 
আমার মত দুর্ভাগা আর পৃথিবীতে নাই।” যজ্ঞেশ্বর 
থাঁমিল, সন্ন্যাসী স্থিরদৃষ্টিতে তাঁহার পানে চাঁহিলেন। 

তারপর সহসা যক্ঞেশ্বর ছুই হাত দিয়া সন্ন্যামীর পা 
জড়াইয়। ধরিয়া উচ্চকঠে কহিল,__*অনেক আশ! করিয়া 
আজ আমি তোমার কাছে আসিয়াছি আমাকে তোমায় 
কৃপা করিতেই হইবে,_নহিলে ছাঁড়িব না!--আমাঁয় 
তুমি ফিরাইতে পারিবে না ।” 

সন্যাসী বলিলেন_-“তুমি কি চাও ?” 

যন্ঞেশ্বর কহিল, “অর্থ! সম্পদ! আমি গুনিয়াছি, 
আপনি ইচ্ছা করিলে অসস্তবও সম্ভব করিতে পারেন । 
আপনার আঁদেশের উপর আমার জীবন-মরণ নির্ভর 
করিতেছে ।- আমি সম্পদ চাইঃ-_-সম্পদ |» 

তারপর নদ্রীর পরপারে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া মৃচ্ত্বরে 
কহিল,-পতুমি কি বুঝিবে, ঠাকুর ! দারিদ্র্যের অসহনীয় 
পীড়ন কি ভয়ানক তা! তুমি কি জানিবে ? তুমি নন্ন/াসী, 
তুমি একক। তোমার কোন অভাবও নাই,_-প্রয়োজনও 
নাই |_একমাত্র আপনার ক্ষুপ্িবৃত্তি,_তাহার জন্যও 
তোমাকে ভাবিতে হয় না। তুমি সংসারত্যাগী- পীঁচ- 
জনের চিস্তা- ছাড়িয়া একজনের চিস্ত। লইয়াই আছ। 
তুমি নিজের আত্মাব উন্নতি লইয়াই ব্যস্ত! একমাত্র শিশু- 
সম্তান যখন,_ ওঃ] শ্বার্থপব সন্যাসী । দারিড্রেযব কি 
কঠোর নিশ্পেষণ তুমি তার কি জানিবে 1” 

ধীরে-্ধীরে প্রকৃতিস্থ হইয়া যজ্ঞেশ্বর সন্গযাসীব পানে 
ফিরিয়া চাহিল। বলিল।_পই প্রভু! সম্পদ চাই। 
যৎসামান্ত নয় । যথেষ্ট নয়! অসীম এশর্য্য ! যাহা অভিবড় 
কৃপণও আকাজ্কা করিতে পারে না। যা” জগতের কেহ 
কখনও কল্পনায় আনিতে পাবে নাই। অসীম সম্পদ 
চাঁই।” 

সন্ন্যাসী অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। কোন্‌ দিকে 
তাহার দৃষ্টি ছিল,--তাহা জানিতে পারা যায় না। 
অন্ধকারে, তাহার মুখের ভাব কিরূপ তাঁহাও যজ্ঞেশ্বর 
দেখিতে পাইল না। অমাবস্তার কৃষ্ণ তমন্রারাশি তাহাদের 
চারিদিকে গাঢ় হইয়া উঠিল। যজ্ঞেশ্বর বসিয়া রহিল। 
একাস্ত নিস্তবূতার ভিতব দিয়া তাহাব বক্ষম্পন্দনেব শব্দ 


তাহার নিজের কাণেই অত্যন্ত সুস্পষ্ট হইয়া বাঁজিতে 
লাগিল। 

অবশেষে সন্ন্যাসী মুখ ফিরাইয়া কহিলেন,--ণ্তুমি 
অনীম সম্পদই চাও ?* 

যজ্জেশ্বর কহিল,--“ই। !” 

সন্যাসী বলিপেন।--"ভাঁল ! পার্থিব এবং আধ্যাত্মিক 
উভয় প্রকার সম্পদের ছুয়ারই তোমার নিকট উন্মুক্ত 
রহিল। যেট! হইতে ইচ্ছা, অনস্ত গরশ্বর্্য আহরণ করিয়া 
লইয়া যাঁও।” 

যন্রেশ্বর ঠিক বুঝিতে পারিল না। একটু বিশ্মযপূর্ণ 
বিনয়ের স্বরে জিজ্ঞাসা করিল।--প্বাবা, কি আদেশ 
করিলেন ?” | 

সন্যাসী সহঙ্গ করিয়া বলিলেন,_*আর্থিক অথবা 
পারমার্থিক, কোন্‌ প্রকার সম্পদ তুমি পাইতে ইচ্ছা 
কর?” 

আধিক অথবা পারমার্ধিক ! নিশ্চয়ই যজ্ঞেশ্বর আর্থিক- 


" সম্পর্দের কথাই বলিষাছিল। কিন্তু সন্ন্যাসী কি তাহা 


বুঝিতে পাবেন নাই ?--তাই উভয় প্রকার সম্পদের কথাই , 
ধরিয়া লইলেন, এবং উভয় দ্বারই যজ্ঞেশ্বরের সম্মুখে উন্মুক্* 
করিয়া দিলেন ? 

যক্তেশ্বর উত্তর দিল না। এতক্ষণ দে আর্থিক সম্পদের 
কথাই বলিতেছিল বটে, কিন্তু এখন আধ্যাত্মিক সম্পদের 
কথা শুনিবামাত্র বিছ্যৎ চমকের মত আর-একটা কথা. 
তাঁহার মনে পড়িয়া গেল। তাহার মাতামহ অসীম 
অধ্যাত্মসম্পদে সম্পদ্শীলী ছিলেন। মনে পড়িল, অতি 
শৈশবে, দাঁস-দাঁসী, আত্মীয়-পরিজন তাহার চারিদিকে 
নিয়ত গুনাইত,_-"অমন দাদামহাশয়ের নাতি! উহাকে 
সংসারে বাঁধিয়া রাখা যাইবে কিসে?” কতবার সেও মনে 


মনে স্থির করিয়াছে, তুচ্ছ সম্পদ পরিত্যাগ করিয়া দাদি 


মহাশয়ের মত নিত্য সম্পদের সন্ধানে যাত্রা করিবে। 
রাঁজরাজেশ্বরের অনস্ত অক্ষয় তাণাঁর লুষ্ঠন করিয়া লইয়া 
সম্তপ্ত যানবকে ছুই হাতে সুধা বিলাইবে। 
আবার মনে পড়িল, পিসিমার মুখে শোনা তাঁহার 
বৃদ্ব-পিতামহের কথা। সেই স্বনামধন্য পুরুষের ধশ্বর্ষ্যের 
কথা প্রবাদের মত, দেশ-বিদেশে ছড়াইয়৷ গিয়াছিল। 


৪) উপর প্রতিষ্ঠিত করিবে। 


৫মসং্যা) 


স্বয়ং নবাব সমাদর করিয়া তাহাকে সভা আহ্বান করিয়া 
" লইয়া গিয়াছিলেন। যৌবনের প্রারস্তে দৃঢ়-চিত্ত যজ্ঞেশ্বর 
কতবার মনে ভাবিয়াছে, তাঁহার মত অতুল এঁখ্বর্য্য আহরণ 


করিবে । দান ধ্যান করিবে, পাঁচজনকে প্রতিপালন , 


করিবে 7--তাহাদের ভাঙা সংসারকে পুনরায় দৃঢ় ভিত্তির 


বস্তুতঃ দুই সম্পূর্ণ বিভিন্ন পথের অসীম সম্পদ্শালীর 
রক্ত তাহার দেহে ছিল বলিয়া যজ্ঞেশ্বর মনে করিত, ছুই 
,পথের যে কোন্টাতে চলা এবং আকাঙ্ছিত লক্ষ্যে রান 
তার পক্ষে সহজ । 

যন্তেশ্বরকে নিস্তব্ধ দেখিয়া রা বলিলেন, স্থির 
করিতে পারিতেছ না? আচ্ছা, আমি তোমাকে সাহায্য 


- করিতেছি 1” 


রন্ন্যাসী ধুনী জালিলেন। অন্ধকার রাত্রিতে ধুনীর 
অস্থির আলো তাঁহাকে অতি অদ্ভূত দেখাইতেছিল। 


- “বিশাল রক্রবর্ণ দেহে, রক্তচন্দনচর্চিত ললাটে প্রশস্ত মুখের 


উপর.অগ্ির আলোক ভীষণ রমণীয়তার স্থষ্টি করিয়াছিল । 
এখানে কতকগুলি নরকপাল রহিয়াছে ; অল্প দুরে একটা 
,._ স্বততিকার চতুদ্ধোণ বেদীর উপরে একটি শব শায়িত আছে। 
- অন্ত যে কোন সময় হইলে যজ্ঞেশ্বর ভয় পাইত। কিন্ত 
আজ তাঁহার দেদিকে দৃষ্টি দিবার অবসর ছিল কিন! 
সন্দেহ। 

ধুনী হইতে এক মুষ্টি ছাই গয় নী বি, 
“্থাইয়া ফেল।” যঙ্জেশ্বর বিনা দ্বিধায় খাইয়া ফেলিল। 
তাহার মনে হুইল, এমন সুস্থাছ জিনিস সে কমই খাইয়াছে। 
সন্্যাসীর উপর তাহার বিশ্বাস দৃঢ়তর হইল- সে আশার 
উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। : 

কিন্তু একি? সেই গাঢ় অন্ধকার যজ্জেশ্বরের: চোখে 
ধীরে ধীরে স্নান হইয়া আঁসিতেছে.। একটা দীপ্ত আলোর 
চারিদিক ধীরে ধীরে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। সে-আলো! 
লহ করিতে লা পারিয়া যজ্ঞেশ্বর চোখ নত করিল। 
আলো দীপ্ত হইতে দীপ্ততর হুইতে লাগিল ; সমস্ত ভুবন 


আচ্ছন্ন করিল। বজ্েশ্বর চোখ তুলিল। আলোর 
দ্বীপ্তিতে ব্রঙ্গাও ব্যাপ্ত' পরিব্যাপ্ত হইয়াছে । যজেশ্বর 
দেখিল সমস্ত একাকার হইয়া গিয়াছে। আর কোন 


এশ্ব্যয-লাভ 
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চিন্তা নাই ;__আর কোন ভাবনা নাই) কিছুই নাই ; 
শুধু চরাচর পূর্ণ করিয়া এক শুভ্র অনিন্দ্য তীব্র 
দ্যোভিঃ! 

যজ্ঞেশ্বর দৃঢ়স্বরে কহিল;--প্ঠাঁকুর,, এই আমার পথ 
আমার মাতামহ এই পথে গিয়াছেন। আমিও এই 
পথে যাইব 1” , 

সন্যাসী কহিলেন, “আর একটু অপেক্ষা কর ।” 

-তিনি পূর্ধবের যত আর এক মুষ্টি ভ্ম লইয়া তাঁহাকে 
খাইতে দিলেন। যজ্ঞেশ্বরের মাথাটা! কেমন করিয়া 
উঠিল। তাহার অত্যন্ত অন্বস্তি বোধ হইতে লাগিল । 
নদীর তীরের জোর হাওয়া বন্ধ হইয়া গিয়াছে। 
একটা মশাল লইয়া সে চলিয়াছে। খানিক দুরে গিরা 
দেখিল, দেওয়াল! বিপরীত দিকে চলিল; ' দে 
দিকেও দেওয়াল। মশালটা তুলিয়া উপর দিকে চাহিল। 
উজ্জল বহুমূল্য প্রন্তরে নির্মিত সদৃশ ছাদ হইতে আলোক 
রশ্মি প্রতিহত হুইয়। ফিরিয়া আসিল। মশালটা হঠাৎ 
একদিকে ফিরাইতেই দেখিতে পাইল, অন্ধকারের বুক 
অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আলোকের খণ্ড তীব্র ছ্যতিতে উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিতেছে। আর-একদিকে ফিরিতেই উজ্জল 
হরিদ্রা বর্ণের উপর প্রতিফলিত কিরণ ঝক্‌ ঝক্‌ করিয়া 
উঠিল। হ!| এই বিশাল কুঠরী অনস্ত এখর্ষ্যে ঠাস; ! 
তাহার হাত হইতে মশাঁলটা পড়িয়া নিবিয়া গেল। 
যক্সেম্বর একহাতে হীরার স্তুপ, আর-এক হাতে 
স্ববর্ণরাশ আকড়াইয়! ধরিবার চেষ্টা করিয়া উন্মাদের মৃত 
বলিয়া উঠিল -“এই আমি লইব! এই আমি.লইব! ও 
সম্পদ আমি চাই না। এই সমঘ্তই আমি লইব 1» 

(২7১ 
: বনিক কহিল, প্ৰাই বল মা, দাদার সেদিন যাঁওয়াট! 
ঠিক হয় নাই। এত করিয়া! বলিলাম, "দাদা ওসব 
তাঙ্ত্রিকদের কাছে যাওয়াটা কিছু নয়-_-তা,'দাঁদা ত’ 
কাহারও কথা শুনিবেন না” 

যজ্েশ্বরের মাতা কহিলেন, “কি করিব বাবা? 
আমিই কি কম বারণ করিয়াছি? হুঃখে কষ্টে দিন ত 
এক. রকম কাটিয়া যাইতেছিল। কিন্ত ও ত’ কাহারও . 
কথা শুনে না৮-নহিলে ভাবনা কি ছিল, বল? ও 


৬৬৮ 


চিরকালই এ রকম। কিন্তু বাবা, তুমি আমার 
ছেলের বাঁড়া করিয়াছ। তুমি না থাকিলে কি যে 
করিতাঁম।” 

প্রত্যুত্তর মাপিক অত্যন্ত তৃপ্তির সহিত আত্ম প্রসাদ্দের 
হাসি হাঁসিল। 

দীর্ঘকাল জববভোগের «পর যজ্ঞেশ্বর পথ্য করিয়াছে । 
তাই লইয়া! তাহাঁব মাতা ও প্রতিবেশী মাণিক আলোচন! 
করিতেছিলেন। বস্তুত: যঞ্জেশ্বরের মাতা একটুও 
বাঁড়াইয়া বলেন নাই। সেদিন অাঁবন্তার রাত্রে, রাত্রি 
দুই প্রহরের পরে গৃহে ফিরিয়া যজ্ঞেশ্বর জরে পড়িয়াছিল, 
আর আজ এই প্রায় তিন পক্ষ কাল, মাণিক তাহাদের 
অন্ত প্রাণপণ করিয়াছে। 

সেদিন আসিবার সমর সন্যাদী যজ্তেশ্বরকে 
বলিয়াছিলেন--“যেদিন তোমার মনস্থির হইবে, 
একান্ত মনে আমাকে স্মরণ করিলেই আমি উপস্থিত 
হইব।* যজ্ঞেশ্বর কোন উত্তর না দিয়া ্বপ্নাবিষ্টের মত 
চলিয়া আনিয়াছিল। 

অমাবস্যার গভীর রান্সে লোকালয় হইতে বহুদূরে 
_ নির্জন শ্মশান খুব প্রীতিকর ভ্রমণ-স্থান নহে। যাইবার 
সময় বেশ আলো! ছিল, কিন্ত, অন্ততঃ তথন যজ্ঞেশ্বর 
তাহার ভিতর দিয়া যাইতে অত্যধিক উৎসাহ অনুভব 
করে নাই। কিন্তু ফিরিবার সময় সে কোন্‌ পথ দিয়া, 
কখন, কেমন করিয়া ফিরিল। তাহা জিজ্ঞাসা! করিলে, 
' বোধ হয় তাহার কোন সস্তোষজনক উত্তর দিতে পাঁরিত 
না। কেবল এইটুক তাহার মনে পড়ে, যে, বাড়ী 
পৌঁছিবার পূর্বেই মনস্থির করিয়া ফেলিতেই হুইবে, 
এই চিন্তা তাঁহার মনকে সম্পূর্ণরূপে অধিকাৰ করিয়াছিল। 
আর, এক সময়ে সচকিত হইয়া দেখিয়াছিল, সম্মুখেই 
সুপরিচিত গৃহদ্বার! কখন্‌ যেনে এই দীর্ঘ দুই ক্রোশ 
পথ আঁতিক্রম করিয়া আসিয়াছে,--তাহা জানিতেও 
পারে নাই। 


ষজ্ঞেশ্বর বালাঁপোষখাঁনা ভাল করিয়া গায়ে জড়াইয়া 
জানালা দিয়া বাহিরে চাঁহিল। শরতের রৌদ্র চারিদিক 
ভরিয়া উঠিয়াছে। শারদীয়! পুজ্জার আঁর দেরী নাই; 
সমস্ত বাঙ্গালা দেশ উৎফুল্ল হইর! সেই তিনটি দিনের 


প্রবাসা-- ভাদ্র, ১৩৩৫ 
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অপেক্ষা কর্রিতেছে | শরতের আকাশ, শরতের বাতাস 
তাহাকে ঘর হইতে মহ্রহ টাঁনিতেছে। বাহিরের দিকে 
চাহিয়া চাহিয়া আর তাহার তৃপ্তি হইতেছে না 


, যজ্ঞেশ্বর একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিল। মনে মনে ইচ্ছা 


করিতে লাগিল, সেও যদি ছেটি থাকিত! সেও যদি '. 
পথেব ধারের ছোট ছেলেগুলির সঙ্গে গিয়া উহাদের ' 
খেলায় উহাদের ঝগড়ায় যোগ দিতে পারিত! 

ষক্ঞেশ্বরে মা ঘরে প্রবেশ করিলেন। সংসারের 
অবস্থা পূর্ববীপেক্ষা শোচনীয় হুইয়াছে। চালে খড় নাই, 
ভখড়ারের চাউল নাই, পরণে বন্স.নাই। মাণিক যথাসাধ্য 
সাহাবা কবিয়াছে। যন্তেশ্বরের অন্থথে বৌয়ের অবশিষ্ট 
শেষ গহনাখানিও বিক্রয় হইয়া গিয়াছে। 

অন্ত সময়ে হইলে যজ্ঞেশ্বর স্ত্রীর অলঙ্কার বিক্রয়ের 
সংবাদে দুঃখিত হইত; মাণিকের সাহায্য লইতে কুষ্টিত 
হইত। আজ সে কিছুমাত্র ব্যস্ত বা উত্তেজিত হইল 
না। জানালা হইতে মুখ ফিরাইয়া শান্ত স্বরে কহিল, 
“কোন ভাবনা নাই, মা; আমি আজকালের মধ্যেই 
সমস্ত ঠিক করিয়া দিব ।” 

মা চলিয়া গেলেন। তিনি ছেলের এই শান্ত নির্বিকার _ 
ভাব দেখিয়া মনে মনে অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়াছিলেন। 
“জ্ববটায় কি বাছাকে কম কাহিল করিয়াছে! আগের সে 
তেজ নাঁই,_েঁচাইয়া কথা বলিবার শক্তি নাই; যা? 
হোক ভাল হইয়াছে, এই রক্ষা। মায়ের পুজাটা 
পাঠাইয়া দিতে আর দেরী করিব না।” 

মা চলিয়া গেলে যক্তেশ্বর কহিল)-_প্আঁর নয়। শীগ্ুই 
একটা স্থির করিয়া ফেলিতে হইবে» 

যক্তেশ্বর বলিল বটে,_কিন্ত অনেক “হই একদিন, 
চলিয়া গেল, -তথাপি তাঁহার মন স্থির হইল না। 

লোকে বলিলে যক্তেশ্বর কহিত,_-“এত ভাড়াতাড়ি 
কিসের? ভাল করিয়! না ভাবিয়া-চিস্তিয়া কি করিবা 
স্থির করি ?” 

(৩) 

সেদিন সমস্ত দিন মাণিকদের বাগানে, নদীর তীরে, 
পথে পথে খুরিয়া ঘুরিয়! অন্নাত-অভুক্ত যজ্েশ্বর যখন গৃহে 
ফিরিল, দেখিল, সমস্ত বাড়ীটা যেন কেমন অন্বাভাঁবিক 


৫ম সংখ্যা ] 
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রকম নিস্তব্ধ হইয়া রহিয়াছে। ছেলেদের ভিতর যাহারা 
ছো'ট ছোট তাহারা ঘুমাইতেছে, অপেক্ষাকৃত বড় যাহারা 
বিষপ্র মুখে এখানে-৬খানে বসিয়া আঁছে। গাইটাকে 


- কেহ খাইতে দেয় নাই; সে সহিষ্ণু শান্ত নয়নে ইহাদের 
“ৰুবিকে চাহিয়া আছে। বজ্েস্বরের কন্তার আদরের বিড়ালটা 


কেবল এঘর-ওঘর করিয়া! বেড়াইতেছে। যজ্ঞেশ্বর এ’ 
সমস্ত বড় লক্ষ্য করিত না। কিন্তু আজ গৃহের এই লক্ষ্মী- 


ছাড়া ভাব যেন তাহাকে সজোরে এক ঘা চাবুক কৰিয়া 


দিল। দে চারিদিকে চাহিয়া দেখিল বাড়ীটায় সমস্ত দিন 


"ক'টি পড়ে নাই; নিদ্ৰিত ছেলে-মেয়েদের কাছে গিয়া 


আঁ 


দেখিল, 
নাই । 
যন্ঞেশ্বর তাহার ছেলেকে জিজ্ঞাসা করিল, “ধনা, 
তোর মা কোঁথার রে?” ধনঞ্জয় কহিল,” ধরে। নন 
আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া দিল। | 
ষজ্ঞেশ্বর ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিল, তাঁহার নী 


তাহাদের কপোলে অশ্রু-চিহ্ম এখনও শুকায় 


মেঝের উপর উপুড় হইয়া শুইয়া আছে ।' তাহার প্রবেশের 


শব্দ গুনিয়াই সে উঠিয়া বসিল। আরক্ত চক্ষু হুইটি আঁচলে 


_এটুচিয়া.ভারী কণ্ঠে মৃদু স্বরে বলিল, “কোথায় গিয়াছিলে? 


সমস্ত দিন সান নাই, খাওয়া নাই।” 
যন্জেশ্বর তাহাতে কর্ণপাত ন! করিয়া কহিল,-_“এ 


কি? ছেলেরা অসময়ে ঘুমাইতেছে--তুমি এখানে পড়িয়া 


স্‌ 


কীদিতেছ--কি হইয়াছে ?” ; 

যন্ঞেশ্বরের স্ত্রী কহিল,_-“ও কিছুই নয়। তুমি দ্বান 
করিয়া খাইয়া লইবে চল” 

বঞ্জেম্বর কহিল, “সমস্ত না শুনিলে আমি এক পাও 
নড়িব না” j ! 

যল্েশ্বরের কন্তা ঘরে প্ররেশ করিয়াছিল। হানি 
"সুরিশু কাকা মাকে বকেছে।” 

যজ্ঞেশ্বর জ্রীর দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল-_“দত্যি ?” 

যন্তেৰ্বরের স্ত্রী গলাটা পরিষ্কার করিয়া কহিল--“হঁ| ।” 


যে প্রতিবেশী যজ্ঞেশরকে এই*্জমিট্ুকু দিয়াছিলেন, 


তিনি কয়েক মাস হইল মারা গিয়াছেন। তাহার সম্পত্তি 
দূর সম্পর্কীয় ভাগিনেয় বিশ্বেশ্বরে অর্শাইয়াছিল। সে- 
ব্যক্তি সম্পত্তি পাইয়াই যজেশ্বরকে হয় তাঁহার জমি ছাড়িয়া 


দবিতে--নতুব! দাম দিয়া কিনিয়া লইতে বলিয়াছিল। এ 
সমস্তই যজ্েশ্বর জানিত। কিন্তু ব্যাপারটা যে এত দূর 
গড়াইবে, তাহা সে ভাবে নাই। বাস্তবিক বিগুর ভীতি- 
প্রদর্শন গুলাঁকে সে ঠাট্টা বলিয়াই মনে করিয়াছিল। তা 
ছাড়া, উপায়ও তাহার ছিল না ।- 

যন্ঞেরের স্ত্রী শুধু “হা” বলিল। সে বলিল না, বিশু 
কিরূপ্র ুর নিষ্ঠরতাঁর সহিত ব্যবহার করিয়াছে, তাহাকে 
অপমান করিয়াছে, তাহার স্বামীকে অকথ্য ভাষায় গালি 
দিয়াছে । সমস্তই সে নীরবে সহ করিয়াছে। 

যক্সেশ্বরের কপালের ' শির -ফুলিয়া উঠিল। সে উদ্দীপ্ত 
স্বরে কহিল--”তারপর ?” 

বজ্েশ্বরের স্ত্রী কহিল, ‘ মা শ্বর্গে যাওয়ার পর থেকে 
সংসারের অবস্থা আরও খারাপ হুইয়াছে। আঁ সমস্ত 
দিন.ছেলেদের খাওয়াই হইত না। মাণিক ঠাকুর-পো, 
এই মাত্র তাহাদের লইয়া গিয়া খাওয়াইয়া আনিয়াছেন। 
জানি না ভগবানের মনে আরও কি আছে ।” 

সত্যই! দারিপ্র্যের যন্ত্রণা সহিতে না পারিয়া যজ্ঞেশ্বরের 
মাতা পৃথিবী ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। যঙ্পেশ্বরের সেই 
কথা মনে পড়িল। কি কট্টেই মা মারা গিয়াছেন।! 
কত দিনের অনাহার, অর্দ্ধাহার, অনুপযুক্ত চিকিৎসা, 
বার্ধক্যে কত সময়ে শীতবস্ত্রের অভাব, কত উপেক্ষিত 
ব্যাধি, তাহাকে ধীরে ধীরে মরণের পথে অগ্রসর করিয়া 
দিয়াছে । তথাপি তিনি শাস্তিতে মরিতে পারেন নাই। 
শেষ মুহূর্ত অবধি যজেম্বরের ছরবস্থা, যজ্ঞেশ্বরের চিন্তা, 
তাহাকে ইষ্ট দেবতার নামও লইতে দেয় নাই। 

যন্তেশ্বরের বুকের ভিতরটায় -একটা অব্যক্ত বেদন! 
অমুভূত হইল। সে স্ত্রীর কথার উত্তর না দিয়া! ছুটিয়! বাহির 
হইয়া গেল। বনের ধারে, গ্রামের এক প্রান্তে নির্জনে 
গিয়া সে ডাকিল--প্বাঁবা ঠাকুর ! বাবা ঠাকুর !” 

পরক্ষণেই চমকাইিয়া বলিয়া উঠিল--”একি? আমি 
কি করিতেছি 1” বনের দিকে চাহিয়া দেখিল, এক দীর্ঘ- 
কায় মনুষ্য মুর্তি । পর মূহুর্তেই সে মূর্তি অরণ্যের মধ্যে 
অনৃষ্ত হইয়া গেল। যজ্েশ্বর মনে করিল, কোন শিকারী 
হয়ত সন্ধ্যার মূখে বনে তীর পাতিতে বাইতেছে। 

যজ্েশ্বর যখন গৃহে ফিরিল, তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া, 
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গিয়াছে ; কিন্তু তুলসীতলার কেহ দীপ আলে নাই। ঘরের 
কাছে আসিয়া দেখিল, তাহার স্ত্রী আগের জায়গাতেই 
স্থাণুর মত দাড়াইয়া আছে। তাহাকে দেখিয়া সে মৃহৃস্বরে 
কহিল, “দেখ, আর ভাবিয়া! কাজ নাই! যাহাতে অর্থের 
সংস্থান হয়--সেই ব্যবস্থাই দেখ! আমার জন্ত ভাবি না; 
কিন্ত তোমার আর ছেলেগুলার মুখ ত চাহিতে হইবে ?” 

যজ্ঞেশ্বর কহিল,--“অর্থই কি মানব-জীবনে সব 
হইল 1” 

এইরূপে দেখিতে দেখিতে বৎসর কাটিয়া আসিল। 
চৈত্রম!সে গাঁজনের সন্ন্যাপীর দল বাহির হইল; চড়কের 
বাজ্দনা বাজিয়! উঠিল। প্রতি বৎমর এই গ্রামে চড়কের 
সময় একট! মেলা হয়। অনেক জায়গা হইতে অনেক 
দোকানী পশারী আসে ; অনেক সাঁধু-সন্যাসী আসেন। 
ষজ্ঞেশ্বর ভাঁবিল, “একবার মেলাটা খুরিয়া আসা যাক্‌-- 
যদি কোন হুদিস্‌ পাই।» 

মেলার বহুবিধ দ্রব্যমস্তারের মাঝখান দিয়া যজ্জেশ্বর 
চলিয়াছিল। এমন সময় ছিল, যখন ইহাদের মধ্যেই 
যজ্েশ্বরের চিত্ত প্রচুব খোরাক পাইত। কিন্তু আজ নে 
বিস্মিত হইয়া ভাবিল, «কি আশ্চর্য্য | অন্ত অন্ত বারে 
এইসব জিনিসগুলাই খুরিয়া ঘুরিয়া বহুবার করির! দেখি- 
য়াছি। এ-গুলাঁর ভিতর দেখিবার এমন কি আছে 1” 

যক্তেশ্বর শৃস্তদৃ্টিতে ওঁদান্তের সহিত দোঁকানগুলির 
দিকে চাহিয়া দেখিয়া অন্ত দিকে চলিল । 

অন্তমনস্কভাবে খুরিতে- ঘুরিতে একস্থানে বজ্ঞেশ্বরের 
দৃষ্টি পড়িল । একজন মন্ন্যাসীর চারিদিকে লোকে অত্যন্ত 
ভিড় করিয়া আছে । তাহার কি শক্তি ছিল বলা যায় না; 
যজ্ঞেশ্বর আক্ব্ট হইয়া, ভিড় ঠেলিয়! আস্তে আস্তে ভিতরে 
প্রবেশ করিল। 

সৌম্য গৌরবর্ণ সন্্যাসী--গভীর সংযত-কণে উপদেশ 
দ্রিতেছিলেন। অনেকে অনেক জটিল সমন্তা, ধর্ম্মশাত্সেব 
সুন্মাতিসুন্ম বিচার লইয়া তাঁহার নিকট সমাধানের জলন্ত 
আসিতেছিল ; এবং তিনি তাহাদের সুন্দর সরল মীমাংসা 
করিয়া দিতেছিলেন। তাহাকে যে ষে-প্র্ন করিতেছিল, 
সকলেই মনের মত, অথচ স্থযুক্তিপুণ উত্তর পাইতেছিল। 


যজ্ঞেশ্বর তাহাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিল না; সকলের 
পিছনে চুপ করিয়া বনিয়! রহিল । 

সন্ধ্যা হইয়া গেল। একে একে সকলে চলিয়া! গেল । 
বজ্ঞেশ্বর আবিষ্টের মত বসিয়া আছে। অন্ধকার জগৎকে 
আচ্ছন্ন করিল। শর্ট 

সন্যাসী কহিলেন, “বাবা, তুমি অনেকক্ষণ হইতে 
অপেক্ষা করিতেছে । তোমার কি অভিলাষ ?” - 

যজ্ঞেশ্বর ব্যগ্রশ্ববে কহিল, “বাবা, ভগবানকে কি লাভ.” 
করা সংসারী মাঙুষের পক্ষে সম্ভব ?” 

সন্যানী হাসিলেন। কহিলেন, 
কাছে অসম্ভব কিছুই নাই।” 

যজ্ঞেশ্বর চুপ করিয়া রহিল।' - অবশেষে অন্তমনস্কভাকে 
ধীরে ধীরে কহিল, “তবে এই কি আমার পথ ?” 

সন্ন্যাসী পুনরায় হাদিলেন। “কাহার কোন্‌ পথ, 
পথের শেষে যিনি বসিয়া আছেন, তিনিই তা ঠিক করিয়! 
রাখিয়াছেন ।* 

এক মুহুর্ত চিন্তা করিধা পুনরায় বলিলেন, “তোমাকে 
বলিতে বাধা নাই। তোমার ভিতরে যে লক্ষণ দেখিতেছি . 
তাহাতে আমার দৃঢ় প্রতীতি জন্মিয়াছে, এই তোমার, 
পথ ।” 

যজ্ঞেশ্বর উত্তর দিল না! নীরবে স্তব্ধ পাষাণের মত 
বসিয়া রহিল। সন্যাসী বলিতে লাগিলেন,_“ভোমাকে . 
খুব বড় আধার বলিয়া জানিতে পারিয়াছি। আমি দিব্য- 
চক্ষে দেখিতে পাইতেছি, অল্প সাধনাতেই তোমার প্রস্প্ত 
কুগুলিনী জাগ্রত হুইবেন। অনন্ত এঁশী শক্তি তোমার 
মধ্যে নিহিত রাহয়াছে।” 

ষজেশ্বর হঠাৎ এক লাফে উঠিয়! দীড়াইল। চীৎকার. 
করিয়া কহিল;--““চুলায় যাউক অনস্ত এশী-শক্তি ! আমার, 
স্ত্ী-পুন্র না খাইয়া! মরিতে বসিয়াছে 1” রত 

(8) | 

তারপর অনেকদিন কাটিয়া গিয়াছে। অনেক দিনে 
পরিবর্তনও অনেক হইনাছে। যক্তেশ্বরের পুত্র বড় হইয়াছে।. - 
সে প্রাণপণ পরিশ্রমে সংদারের অবস্থা পূর্বাপেক্ষা কথফিৎ 
উন্নত করিয়াছে। কিন্ত যন্ঞেশ্বরের কোন পরিবর্তন হয়. 
নাই! বরং পূর্বের অন্যমনস্ক সচিন্ত ভাব আরও, 


*কান্তিক ইচ্ছার 
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বাঁড়িয়াছে। পূর্বের মতই গ্রহের কোন!ব্যাপারেই তাহার জন, সেপাই পিয়াদা গম্গম্‌ করিত। তাঁহার অতবড় 
দৃষ্টি নহি; শুধু গৃহে নহে, তাঁহার চারিদিকে যে সংসার বাড়ীটায় কত লোক যে প্রতিপাঁলিত হইত, তাহার ইয়ত্তা 
নব নব পরিবর্তনের ভিতর দিয়া, ঘটনার পর ঘটনার ঢেউ নাই। - দেশবিদেশ হইতে কত দরিদ্র তাহার নিকট 
তুলিয়া মুছকল্লোলে, অনন্ত প্রবাহে প্রবাহিত হইতেছিল,_- প্রত্যর্থ হইয়া আগিয়াছে, কাহাকেও তিনি ফিরান নাই ।*- 
ডগ SO মনে হইত,” যজ্ঞেশ্বর সুদূর দিগন্তের দিকে চাহিয়া যন্তেশ্বর বলিতে লাগিল 
এই পৃথিবীর সহিত সমন্ত সম্পর্ক চুকাইয়! দিয়া বসিয়াছে। “কেনই বা .ফিরাইবেন ? তাঁহার অসীম এখবর্য্য! অনস্ত 
যন্তেশ্বরের কোন পরিবর্তন হয় নাই? হইয়াছে বই. সম্পদ! ' লোকে বলিত তাঁহার টাকায় ছাতা ধরিত। 
কি! তাঁহার সবল দীর্ঘ দেহ ন্যজ হইয়াছে, কপালের তাহাদের পরিবারের কেহ কখনও হাত দিয়া টাকা ছু'ইত ' 
রেখা অত্যন্ত পরিস্ফুট হইয়াছে, উচ্ছল চোখের দ্য্যোত্তি ম্লান না। মাটির তলায় নারায়ণের একটি কুঠরী ছিল। 
হইয়াছে। কালো চুলের উপর শুল্র প্রলেপ পড়িয়াছে। নেখানে কেহ কখন প্রবেশ করে নাই। কিন্তু শুনিতে 
হা, যন্রেশ্বর বৃদ্ধ হইরাছে। fe - পাঁওয়া যায়,'সেই কুঠরীতে যে-মণিরত্ব ছিল, দিয্ীশবরের 

৮ একদিন সন্ধ্যার সময় গৃহের দাঁওঁয়ায় যন্রেশ্বর বসিয়া! তোঁষাথানায় তা ছিল না। যে-কোহিমূর দিল্লীশ্বর 
ছিল। তাঁহার চীরিদিকে কয়েকটি! ছোট ছেলে-মেয়ে নিজের পাগড়ীতে পরিয়াছেন, সেইরকম হীরা তাহার 
কোলাহল করিয়! খেলা করিতেছিল। ' ষক্দেশ্বরের সেদিকে খড়মের বোলোয় ছিল। এক একদিন গভীর রাত্রিতে 
দৃষ্টি ছিল না। চক্রবাঁলের অস্তরাঁলে কোন্‌ অক্জানালোকে নারায়ণ সেই কুঠরীতে যাইতেন। একটি মাত্র দীপের 

, তাঁহার আঁখি নিবন্ধ ছিল, কে জানে 11 আলোয় সে কুঠরী অতি অদ্ভুত দেখাইত। সাদা হীরাগুল৷ 
একটি ছোট মেয়ে যক্জেশ্বরের কোলে চড়িয়া, দুই তাত হৃর্যের মত বক্‌ ঝক্‌ করিত; অয়ফ্াস্ত, নীলা, পদ্মবাগ, 

দিয়া তাহার মুখ এদিকে ফেরাইবার চেষ্টা করিয়া বলিল, চূণীর প্রভায় অন্ধকাব ঘর ঝল্মন্‌ করিত। প্রফাও বড় 


-ঞ-ব্দাদামশায়। একটা গল্প বল না |» | বড় নিরেট সোনার সিদ্দুকগুল! হইতে সুবর্ণ আলোক 
" যজ্রেশ্বর আন্তে আস্তে মুখ ফিরাইল। কহিল, “সত্য* প্রতিফলিত হইত। সেরূপ কেহ কখনও কল্পনাও 95০ 
কার জীবনের চেয়ে আশ্চর্য্য গল্প কেহ শুনিয়াছে কি?” : পারে না!” 


নাতিনী বুঝিতে পারিল কি না সন্দেহ। - তবুও নাতিনী স্থর করিয়া বলিল,--“গল্পটা বল না, দাদা 
বলিল, “তা না গুন্ুক দাদামশায়,_-তুমি একট! গল্প মহাশয় ওকি বলিতেছ,_ভাল লাগিতেছে ন!” 
বল ।" - যন্ঞেশ্বর স্বপ্নোখিতের মত বলিল, --“হ, এই বলিতেছি। 
‘ যন্ঞেশ্বর বলিল, “কি গল্প বলিব, বল ?” | নারায়ণের একটি নাতিনী ছিল” 
নাতিনী বলিল, --“সেই গল্পটা,__সেই কত ঘটা নাতিনী বাধা দিয়া সাগ্রহে কহিল, “কত বড় ?-- কত 
ক’রে বিয়ে হ’ল 1” গল্পের নাম শুনিয়া সকলে চারি- বড়, দাদা মহাশয় ?” 
পাশে আসিয়া ঘেসিয়া বসিল। বজ্ঞেশ্বর আরস্ত করিল। “তোমারই মত মাথায় হইবে। আর অমনিই অনেকটা 
৯ “বেশী দিনের কথা নয়, আমাদের এইখানেই একজন দেখিতে । নারায়ণের ইচ্ছা ছিল নাঁতিনীকে গৌরীদান 
' লোক ছিলেন ) তিনি অসীম ধনশাঁলী ।* ৃ করিবে। কত সম্বন্ধ আসিল, কত পাত্র দেখ! হুইল, 
নাতিনী জিজ্ঞাসা করিল, “তাহার নাম কিদাদা কাহাকেও আর তাহার মনেই ধরে না। অবশেষে -একটি 
মহাশয় ?” পাত্র মিলিলঃ-সে কোথাকার রাজার ছেলে! তাহাকে 
যজ্শ্বর কহিল, প্াহার -নাম.?-_তীহার নাম-- নারায়পের পছন্দ হইল। তখন বিয়ের যোগাড় সুরু 
নারায়ণ | হা,--নারাযণের অনেক টাকা ছিল। ঘোড়া- হুইল।- 
শালে ঘোড়া, হাতীশালে হাতী, প্রকাণ্ড বাড়ীভরা লোক- “লে বিয়েয় কি কম ধূম হইয়াছিল! নারায়ণের মত 
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লোক ছয় মাস ধরিয়া সায়োজন করিয়াছিলেন । পুর! 
একমাস এই.পরগণার ভিতর কাহারও বাড়ী হাড়ি চড়ে 
নাই। আর প্রকাণ্ড বড় সোণার ময়ূরপত্ধী --ময়ুরের 
চোখ ছইট! চুণীর, পেখমে নীলকাস্ত মণি বদান”-সেই 
মযুরপহ্খী চড়িয়া, বাজী চু ড়িয়া, রোশনাই করিয়া, সাদ! 
রেশমের পোষাক পরা বর যথন আসিয়া নামিল, -_তখন 
সকলেই বলিল-...ন্বয়ং কন্দৰ্প আসিয়াছেন’ |” 

নাতিনী কহিল, “তারপর ?” 

যজ্েশ্বর কহিল, স্তারপর বিবাহ হইয়া গেল। সন্ধ্যার 
মুখে বর ক'নে চলিয়। গেল । আদর অন্ধকারে নারায়ণ 
একলা ধীরে ধীরে তাহার সেই কুঠরীতে নামিয়া গেলেন। 
তারপর তাহাকে আর কেহ দেখে নাই ।* 

আর-একদিন এমনি সন্ধ্যা হইয়াছে। সেদিন পূর্ণিমা । 
প্রকাণ্ড গোল চাদ তখন সবেমাত্র গাছের ফাক দিয়া 
দেখা গিয়াছে । তাহার আলোয় প্লাবিত দাওয়ায় আগের 
মত যজ্ঞেশ্বর বসিয়া আছে। তাহার চারিদিকে ছোট 
ছোট মুখগুলির উপর চাদের আলে! পড়িয়াছে। 

যজ্ঞেশ্বরকে তাহারা আগের দিনের মত ধরিয়া বসিয়াছে, 
শ্বাদামহাশয়, একটা গল্প বলিতে হইবে ।” 

যক্জেশ্বর প্রথমে "তাহাদের কথা শুনিতে পায় নাই। 
তারপরে তাহাদের আব্দার গুনিয়া আস্তে আস্তে আরম্ভ 
করিল। 

“কিছুদিন আগে এই গ্রামে একঘর গৃহস্থ থাকিতেন । 
গৃহস্থের অবস্থা বড় ভাল ছিল না; কিন্তু তাহাদের মত 
ধার্স্সিক পরিবার আর দেখিতে পাওয়া যাইত না। গৃহস্থের 
সন্তান ছিল না; সেঅন্ত তাহাদের মনে কষ্ট ছিল। 
অবশেষে অনেকদিন পরে, অনেক দেবতার দোর ধরিয়া 
তাঁহাদের এমনি চাদের মত একটি মেয়ে হইল। তার 
নাম রাখা হইল--গোৌরী। 

পগৌরী যে সকলের কত আদরের হইয়াছিল, তা? 
বুঝিতেই পারিতেছ। কিস্থ সবচেয়ে তাহাকে ভালবাসিতেন 
তাহার দাদা-মহাঁশয়! তাহাকে তিনি সর্বদ! কোলে 
করিয়া রাখিতেন। নিজে খাঁওয়াইতেনঃ নিজে ঘুম 
পাড়াইতেন,আঁর একটু কীদিলেই অস্থির হইয়া 
পড়িতেন। সকলের আদরে আদরে গৌবী ষপন ছুই- 


বৎসরে পা দিয়াছে, তখন এক ঘটনা ঘটিপ। গৌরীব 
দাঁদা-মহাশয় একদিন কাঁহাঁকেও কিছু না বলিয়া কোথায় 
চলিয়া গেলেন। অনেক অনুসন্ধান হইল ; কত দিকে কত 
লোক খোঁজ কবিল$--গৌরীর দাঁদ! মহাঁশয়কে মার 
পাওয়া গেল না। 

“তারপর অনেকদিন কাটিয়া গেল। গৌরী বড় 


হুইল । এক সন্রান্ত গৃহস্থঘরে তাহার বিবাহ হইল। গৌরী 


এখন লোকজন, নাতি-নাতনীপুর্ণ সংসারে অর্নপূর্ণার মত 
বিরাজ করিতেছে ; তাহার স্মেহে সকলেই বশীভূত । 
লোকের মুখে তাহার প্রশংদ। আর ধরে না। 
“একদিন--সে দিন মৌনী অমাবন্তা--গৌরী গঞ্গান্মান 
করিতে গিয়া অন্ধকারে পড়িয়া গেল। সকলে ধরাধরি: 
করিয়া তাহাকে গৃহে আনিল। কবিরাজ মহাশয় আসিয়া 
পাঁচনের ব্যবস্থা করিলেন ; কিছু হইল না। গোৌরীর 
বিকার দেখা দিল। কবিরাজ মহাশয় গম্ভীরভাবে মাঝ! 
নাড়িলেন। j 


“গৌরাকে তুলসী-তলাঁয় শোয়ান হইয়াছে। তাহার 


বড় ছেলে কুষীতে করিয়! কম্পিত হস্তে তাহার মুখে গঙ্গা 


জল দিতেছে। কর্তা বাহির বাটিতে বনিয়া আছেন ; তিনি-এ 


আর এদিকে আসিবেন না বলিয়াছেন। নাতি-নাতিনীর! 
অবাক হইয়া চুপ করিয়া আছে। গ্রামের সকল মেয়েই 
সেখানে উপস্থিত হইয়া সতীর পায়ের ধূলা লইতেছে। 
কেছই চোখের জুল ধরিয়া রাখিতে পারিতেছে না । 

“এই সময় সেখানে একজন সন্ন্যাসী আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। তাহাকে কেহ কখনও দেখে নাই। সব্যাসীর 
তেজঃপুপ্র চেহারা দেখিয়া সকলে সরিয়া পথ করিয়া 
দিল। সন্ন্যাসী অগ্রসর হইলেন ; কোন দিকে না! চাহিয়া 
তিনি তুলসী-তলায় গিয়! বিয়া, গৌরীর মাথাটি আপনার 
কোলে তুলিয়! নিলেন, স্থির শান্ত দৃষ্টিতে তাহার মুখের 
দিকে চাহিলেন। গ্রামের লোক অবাক্‌ হুইয়। দেখিল, 
সন্ন্যাসীর চোখে জল ! 

“অনেক পরে গোঁরী একবার চোখ মেলিল ; মুখ 
তুলিয়া সন্ন্যাসীর পানে চাহিল ;--মনে হইল সন্ন্যাসীকে 
সে চিনিয়াছে | সে একটু হাসিয়া আবার আস্তে আস্তে 
ঘুমাইয়। পড়িল। সকলে দেখিল, তাহার নিঃশ্বাস আবার 


ad 
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পূর্বের মত সরল হইয়াছে । সন্নাঁদী কোল হইতে মাথাটি 
অতি সন্তর্পণে নাঁমাইয়া রাখিয়া বলিলেন “ইহাকে ঘরে 
. বিছানায় শোয়াইয়া দাও ৷” 

“সন্যাসী চলিয়া গেল, সকলে. সবিশ্ময়ে বলাবলি 
$ করিতে লাগিল । কেত বলিল, “সাক্ষাৎ ধর্বস্তরি আসিয়া 
পগয্ি-মাকে আরোগ্য করিয়া গেলেন।” কেহ বলিল, 
‘ভগবান এমন সোনার সংসারে কখনই এমন সর্বনাশ 
করিতেই পারেন না, এখনও চন্দ্র সুর্য উঠিতেছে।» বৃদ্ধ 
কবিরাজ মহাঁশষের মুখ হাসিতে ভরিয়া উঠিল। 

“সন্যানী খন বাহির হইয়া যান--একজন তাঁহাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিল_-“ঠাঁকুর, অপরাধ লইবেন না-- 
আমাদের গিন্নিমা কি আঁপনার কেহ হন?’ 

“সন্নাসী বলিয়াছিলেন--“এক ' দিন ছিল, খন 
এ-প্রশ্নের উত্তরে বলিতাম, মে আমার নাঁতিনী। আজ 
বিশ্বের সকল মেয়েই আমার নাঁতিনী’ ॥* 

যল্ঞেশ্বর চুপ করিল। 

একটি ছোট ছেলে জিজ্ঞাসা করিল, 
সেই সন্যাসীর নাম কি?” 


স্্"দাদা-মহাশয়, 


৬. তাঁহার এক ক্ষুদ্র দিদি ভাইয়ের নির্ব,দ্ধিতার কৌতুক 


অনুভব করিল। সে কহিল,_-প্দুর' বোকা, সন্গযাসীদের 
'কি আবার নাঁম' থাকে ?” 

যন্তেশ্বর কহিল,--“সন্ল্যানী সেই লোকটিকে বলিয়াছিপ, 
পনংসার ছাড়িয়া আঁসিবার আগে আমার নাম ছিল যজ্ঞে 
--এই-সুরারি !” 

(৫) 

গভীর রাত্রি। আকাশ ঘনঘটায় আচ্ছন্ন হইয়া একটা! 
তুমুল দুর্য্যোগের উদ্যোগ করিয়াছে । আকাশ ভুড়িয়া মাঝে 
= মাঝে একটা তামাটে দীপ্তি প্রকাশ পাইতেছে ; কালো 
মেঘের কোলে তাহা অতি ভয়ঙ্কর দেখাইতেছে। বাতাস 
বছিতে আরম্ভ করিল। জোরে বহিল। বৃষ্টি বড় বড় 
“ফৌটায় পড়িতে আরম্ভ করিল তারপর সেকি ভয়ানক 
বড়, বৃষ্টি! 

বাহিরে ভীষণ ঝঞ্ধা কিসের নির্দয় আক্রোশে সমস্ত 


পৃথিবীকে রসাতলে দিতে চাহিতেছে। ঘরের ভিতর 
৮৫৮৪ 


এশ্ব্্-লাভ 


৬৭৩ 


উন্মাদ মানব তাহার সহিত সমতালে উন্মত্তভাবে দাপাইয়া 
বেড়াইতেছে। 


পাগল প্রকৃতি অসন্থ রোষে- কেশ ফুলাইয়। গর্জন 
করিয়া মহা তাগুবে মাতিয়াছে। বনের নির্ধোষে 
তাহার অবরুদ্ধ ক্রোধ হুঙ্কার দিতেছে ; বিদ্যুতের তীব্র 
আলে! তাহার নিষ্ঠুর খড়ের মত ঝলকিয়া উঠিতেছে। 
সে যেন ভাঙ্গিয়া চুরিয়!, আছ ড্রাইয়া, লাঁফাইয়া, মাথা 
খু'ড়িয়া আপনাকে ধ্বংস করিতে চাঁহে। ভিতরে, ঘরে 
আবদ্ধ উন্মাদও যেন বৃথা! আক্রোশে ওম্রাইয়া-গুম্রাইগা 
উঠিতেছে। সেও যেন সমস্ত ব্রহ্গাণ্ডটাকে দুইহাতে 
থও খণ্ড করিয়া ফেলিতে চায়। সেও আপনাকে চুর্ণ-চু্ণ 
করিয়া ফেলিতে চাহে। 

ঝড়ের দম্কাঁয়-দম্কায় ঘরের চাল লাফাইয়া-লাফাইয়া 
উঠিতে লাগিল। এই বুঝি সমস্ত ঘর-্থার প্রকৃতির 
ভীষণ উল্লাসে কোথায় উড়াইয়া লইয়াঁ যায়। বৃষ্টির 
জল ঘরে আসিয়া পড়িতেছে। যজেশ্বরের সে দিকে খেয়াল 
নাই। দে ঘরের ভিতর চুটিয়া বেড়াইডেছে । দাতে-দ্বাত 
লাগাইয়া একট! চাপ! হুঙ্কার ছাড়িতেছে। হুইহাত 
ুষ্টিব্ধ করিয়া মাথার উপরে কীপাইয়া-কাঁপাইয়া উর্দ্ধে 
তুলিতেছে। যন্তেশ্বর সম্পূর্ণরূপে উন্মাদ হইয়াছে । 

বাহিরের দর্য্যোগ উত্তরোত্তর বাড়িতেছে ; দুরে 
গাছপাল! ভাঙ্গিতেছে ; তাহার শব্দ বৃষ্টির অবিশ্রাম ধ্বনি 
ভেদ করিয়া কানে আসিয়া পৌছাইতেছে। আল্গ! 
জানালা ঝড়ের দাপটে সশব্দে খুলিতেছে আর পড়িতেছে 
এবং তাহার ভিতর দিয়া মাঝে মাঝে তীব্র উজ্জল আলো 
আসিয়া বৃদ্ধ যজেশ্বরের শুত্র কেশের উপর, লোল চর্ম্মের 
উপর পড়িতেছে। তাহাতে তাহাকে বাহিরের সংহার- 
মূর্তির ঠিক সম্পূর্ণ প্রতিচ্ছবির মত দেখাইতেছে । 

বাহিরে বড়-বৃষ্টি যত বাড়িতেছে, ভিতরে যজ্ঞেশবরের 
উন্মত্ততাঁও যেন তত বাড়িতেছে। বাহিরে নির্দয় প্রক্কৃতি 
অহঙ্কারী দবাস্তিক মাঁনবকে তাঁহার অন্্কম্পাঁয় নির্ভরশীল 
জানিয়া নিষ্ঠুর বিদ্রপে প্রলয় হাসি হাসিতেছে। ভিতত্রে 
যল্তেশ্বর অট্রহান্ত কবিল--পহাঁঃ, হাঃ। হাঃ, হাঃ 1” 

যক্ঞেশ্বর পায়ের আঙ্গুলের উপর ভর দিয়া দীড়াহিয়া» 





৬৭৪ 


| মুখের সন্মুখে হুই হাত প্রসারিত করিয়া দিয়া উন্মত্ত কণ্ঠে 
চীৎকার করিল,--“স্্যাসী 1--সম্লযাসী |” 


(৬) 


প্রভাতে আকাশ অনেকটা পরিক্ষার হইল। যজ্ের্খবর 
তখন শাস্ত হইয়াছে। একঙ্নন আসিয়া বলিল--”কে 
একজন সন্যাসী আসিষাছেন ;--তোমাকে দেখিতে 
চাঁহেন ৷" 
 যন্ঞেশ্বর কহিল, “তাহাকে এইখানে লইয়া এস।” 
নিজে উঠিয়া গেল না। 

যে সংবাদ আনিয়াছিল, সে একটু আশ্চর্য্য হইয়া 
চলিয়া গেল। যজ্ঞেশ্বরকে এমন প্রক্কতিস্থ হইয়া কথা 
কহিতে দে অনেক দিন শুনে নাই | 

সন্ন্যাসী যখন আসিলেন, বক্তেশ্বর তাহাকে প্রণাম 
করিল না। হয়ত প্রপাঁম করিবার কথা তাঁহাব মনে 
ছিল না। কেবল তাহার পানে চাহিয়া রহিল। 

সন্ন্যাসী বলিলেন, “যজ্রেশ্বব, কেন আমাকে স্মরণ 
করিয়াছ ?” 

যজ্ঞেশ্বর কোন উত্তর দিল না। 

সন্ন্যাসী পুনরায় কহিলেন-_৭্যজ্ঞেম্বর, স্থির করিয়াছ 
কি? কি অন্ত আমাকে ডাকিয়াছ ?” 
.. ষজেশ্বর কহিল--প্ঠাকুর। আমি ত’ ঠিক করিতে 
পাঁরিলাম না। তুমি যখন এত দয়া করিয়াছ, তুমিই 
বলিয়া দাও কোন্টা লইব।” 

সন্ন্যাসী কহিলেন, “একবার ওই দর্পণধানাঁর ভিতব 
চাহিয়া দেখ দেখি, যজ্ঞেশ্বর! এখন আর অনস্ত সম্পদ 
লইয়া কি করিবে? তোমার জীবনের আর কয়টা! দিন 
বাকী আছে ?” 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যজ্ঞের আয়নার ভিতর দেখিল । চীকার করিয়া 
বপিল।_«কি ভয়ানক !* তাঁর পর আয়নাখানাকে 
আছ ড়াইয়া চুৰ্ণ করিয়া ফেলিল। Ee 


যন্তেশ্বরের পুত্র আর নাতিনী ঘরে প্রবেশ'করিয়াছিল। 
যজ্ঞেশ্বরের সঙ্গে এক সন্যাদী দেখা করিতে আনিয়াছে* 
শুনিয়া তাঁহারা আশ্চর্য্য হইয়া দেখিতে আসিয়াছিল ।- 


* তাঁহাদের দিকে চাঁহিয়া সন্ন্যাসী বলিলেন,--”ওই দেখ, 
তোমার পৌত্রী । তাহার বিবাহ হইয়! গিয়াছে, আর 
দুই দিন বাদে সন্তনি হইবে । আর এ দেখ তোমার ছেলে ; 
তাহার চুলে পাক ধরিয়াছে।” 


যজ্ঞেশ্বর সবিশ্রয় দৃষ্টিতে পুত্র আর পৌত্রীর পানে 
চাহিল। কোন উত্তর দিল না। 


সন্যাসী কহিলেন।_”তভোমার মাতা! দারিজ্য-যন্ত্রণা' 
সহিতে না পরিয়া মারা গিয়াছেন। তোমার স্ত্রী উন্মাদ 
হইয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছে। তোমার পুত্র বৃদ্ধ হইয়াছে) 
বল, এখনও কি অনস্ত সম্পদ তুমি চাও?” 


সহসা শিখিল-দেহ পলিত-কেশ'যজ্তেশ্বর সিংহের মত 
লাফাইয়া উঠিল । ছুটিয়া আসিয়া সন্যাপীর ছই কাধ ছুই 


হাত দিয়া দৃঢ় করিয়া ধরিল। সঙ্জোরে ঝাঁকানি দিয়! 
কি যেন বলিতে গিয়া পড়িয়া গেল। তাঁহার মুখ দিয়া' 
আর শব্দ বাহির হইল না ; কেবল ঠোঁট ছুইখানি একবার 
কাপিল। 

সন্যাসী ডাঁকিলেন। _ঘ্যজ্ঞেশ্বর 1৮ 

পুত্র ডাকিল--“বাবা ! বাবা!” 

যক্েশ্বব উত্তর দিল না । দে অতুল এখর্য্যের অধিকারী 
হইয়াছে। সামান্ত মানবেব আহ্বানে-সাঁড়। দিলে তাহার 
মধ্যাদার হানি হইবে । 


পাটি 


/ 
I 


বাংলা কথা-সাহিত্যের গতি | 
_ শ্রীতারিণীকমল পণ্ডিত 


গতবৎদর দিল্লীতে প্রবাদী সাহিত্য সন্মিপনের সভাপতি 
প্রমথ চৌধুরী মহাশয় বলিয়াছেন, “আধুনিক বঙ্গ সাহিত্যের 


‘দিকে দৃষ্টিপাত করলে প্রথমেই মনে পড়ে যে, এ যুগে যা, 


স্পর্ধ্যাপ্ত পরিমাণে জন্মাচ্ছে তা হচ্ছে-গল্প । * * * যুগ- 
ধর্ম অনুসারে পৃথিবীর সাহিত্যরাজ্যে এযুগে গল্পের অধিকার 
. কমান্ছে " 
প্রম্থবাঁবু যাহাকে গঞ্পষাহিত্য, বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছেন্‌--উপন্তাঁদ বা আধ্যািকা ভাহারই অস্তর্ভুক্ত। 
“ইহা অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগের সৃষ্টি । অষ্টাদশ শতান্দীর 
‘শেষভাগ হইতে উনবিংশ শতাব্দীর .ভিতর দিয়াই তথা- 
- স্কখিত উপস্তাস্রে পরিস্ফুরণ। বাংলা উপ্ন্তাস-্থষ্টিও যে 
প্রধানতঃ পাশ্চাত্য প্রেরণা হইতে হইয়াছে ইহাতে মতদ্বৈধ 
নাই। একা 
4 প্রাচীন সংস্কত-সাহিত্যে কথাদাহিত্যের উল্লেখ আছে। 
আলঙ্কারিকগণ ইহার ব্যাধ্যা করিতে গিয়া বলিয়াছেন, 
“কথা প্রবন্ধেন কল্পনা, অথবা প্রবন্ধন্ত অভিধেয়ন্ত কল্পনা 
স্বয়ং রচনা ।” (১) কোহলনাচার্ধয বলিয়াছেন--.পষে 
কর্পনাস্থষ্ট প্রবন্ধে অসত্যের ভাগ অধিক, সত্যপ্রমেয় প্রাজ্ঞ 
লোকেরা তাহাই কথ! বলিয়া অভিহিত করেন। (২) 
সুতরাং সংস্কতে যে কয়েকথান৷ কথাসাহিত্য আছে, তাহা 
বর্ত্তমান বাংলা উপন্তাদের সহিত আংশিক সদৃশ হইলেও 


মুলতঃ-ভিন্ন। নীতিশিক্ষা উপস্তাদ-সুষ্টির উদ্দেশ্তের অন্ত-- 


তম ; এবং এই. হিসাবে “কথাসরিৎসাগর”, পঞ্চতস্ত্র, বাসব- 


খঁ_ দত্তা, কাদধ্বরী, প্রভৃতি গ্রন্থ বাংল! উপস্ভাসের সদ্বশ, কিন্ত 


তাহা ছাঁড়া আরও বহু দিক্‌ দিয়া উভয়ের মধ্যে যথেষ্ট 
পার্থক্য বর্তমান আছে। | 
চরিত্র দিক্‌ দিয়! রামায়ণ মহাভারত প্রস্ভৃতি 
(১) শব্দকলক্রমঃ ৷ | 
(২) প্রবন্ধদা কল্পন!-রচন! বহবনৃতাস্তোক মত্যা ইত্ভিভরতঃ | 
কল্পনাং স্তাক সত্যাং প্রাজ্ঞাঃ কথাংবিছুঃ। 


কতকটা গণনার অস্তভূক্ত হইলেও, তাঁহা উপনস্তাসের 
পর্যায়ে স্থানলাভ করে নাই। জাতীয় ইতিহাসের গৌরব- 
ভাতি স্বরূপই ইহারা প্রকাশ পাইতেছে সুতরাং সংস্কৃত 
সাহিত্যের ‘পরম্পরাশ্রয়া আধ্যায়িকা”র সহিত বঙ্গসাহিত্যের 
বর্তমান ‘কথার’ প্রচুর বৈষয্য। 

আধুনিক বঙ্গোপন্তাসের উৎপত্তির মুল প্রধানতঃ 
পাশ্চাত্য নভেল । স্থতরাং বাংলা কথা-সাহিত্যের গতি 
নির্ধারিত করিবার পূর্বে ইহার আদি কারণ সহন্ধে যৎ- 
কিঞ্চিৎ আলোচনা নিতান্ত অবাস্তর হইবে না। 

ল্যাটিন N০৮u৪ শব্দ হইতে ইংরেজী নভেল শব্দের 
উৎপত্তি । [০৮০৪ শব্দের অর্থ নৃতন। সমসাময়িক 
সমাঁজ-জীবনকে ভিত্তি করিয়া যে কাল্পনিক কথাসাঁহিত্য 
গঠিত হইয়া উঠে, তাহাই উপন্যাস । ইহা নিরবচ্ছিন্ন 
ইতিহাস না হইলেও এতিহাসিক সত্যের অমুরূপ। (৩) 

এতিহাসিক শুদ্ধ সত্য লইয়া নাড়াচাড়া করিতে 
করিতে মাদুষ যখন অতিষ্ঠ হইয়া উঠিল, তখন কল্পনাশ্রয়ে 
নিত্য নৃতন লীগার স্তন করিয়া সেই লীলামাধুরী উপ- 
ভোগের চাঞ্চল্য তাহাদিগকে উপন্তাস লিখিতে প্ররোচিত 
করিল। তাই, প্রাকৃতিক সত্যেরই মত সভ্যজগতের 
বিভিন্ন স্থানে প্রায় একই প্রকারে উপন্ভাস রচনার এক 
প্রবল আগ্রহ সুচিত হইয়াছে । 

বিশ্ব-াঁহিত্যের উষরঙ্গেত্রে প্রাথমিক উদ্ভব কাব্য- 


সাহিত্যের এই কাধ্-সাহিত্যের পরে গণ্য-সাহিত্যের 


ক্রমোৎপত্তি ও ক্রম-পরিণতির যে ইতিহাস ভাঁহাও 
বিভিন্ন দেশে অনেকটা একই রকমের। এই গদ্য- 


AES LE REN SN aie SS SHEL NTs 

(<) A literature to the study of manners 
founded on observation of contemporary or recent 
life in which the cha racters—the incidents and the 
intrigues are imaginary and therefore ‘new’ to the 
reader. Novel is not history, but one founded on 
line running parallel with the actual histors-s 
Encyclopaedia Britannica. 
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সাহিত্যের প্রথমাত্যুদয়ে উপন্তান বা আখ্যায়িকাব 
স্থান নাই |. ইহার ক্রমবিকাশের সহিত উপন্তাসের 
উৎপত্তি হইয়াছে। উপন্যাস যে আকার বা অনুভূতি 
লইয়া প্রথমে উদ্ভূত হইয়াছিল, এখন তাহাও আর 
সেই প্রকার রহে নাই--ক্রমবিকাশের সঙ্গে বহুল 
পরিবর্তন হইয়াছে। সুতরাং অষ্টাদশ শতাব্দীর পূর্বে যে 
উপন্যাস ছিল, তাহাতে ও তৎপরবর্ত্তাকালের উপন্তাসে 
এমন বিরাট ব্যবধান লক্ষিত হয়, যাহাতে ছইকাঁলের এই 
ছুই কল্পনাস্থষ্টিকে দুই ভিন্ন বস্ত বলিতে প্রবৃত্তি হইলে 
আশ্চর্য্যান্বিত হওয়ার কিছুই থাকিবে না। 

তাই Classical literature দিতীয় শতাব্দী হইতে 
আরম্ভ করিয়া যত ‘নভেল’ দেখিতে পাওয়া যায়, তাঁহার 
প্রায় অধিকাংশই এঁতিহাসিক বিশিষ্ট ঘটনাকে আদর্শ 
করিয়া এবং মানুষের নৈতিক দিকের পরিশ্ফুরণেব জঙ্ত 
নিবদ্ধ হইয়াছে। (8) 

“পূর্ক-সাহিত্য আমাদের শিক্ষার উপকরণ যোগাইত, 
আর, আমাদের জ্ঞানবৃত্তি--চিত্তবৃত্তির অনুশালনের ভক্ত 
সাহিত্যের প্রয়োজন হইত, এখন বিলাসিতার উপকরণ 
সংগ্রহের জন্তও সাহিত্যের উপর লোকের দৃষ্টি পড়িল। 
বিলাসবাসন1 মানুষকে এমনই অভিভূত করিয়া ফেলিয়া- 
ছিল_-একটু অবসর পাইলেই মানুষ আমোদ খুজিতে 
লাগিল.*..* সাহিত্যসেব! করিতে হইবে, সেও আমোদের 
জন্য- আরামের জন্তা 1 উপন্তাঁস সেই আরামের জ্রিনিষ 
ইহা চরিতার্থ করিবার জন্যই বোধ হয় ইউরোপে 
(আধুনিক) নভেলের স্ৃষ্টি--সেইজন্যই “নভেলের' এত 
আদর। 

খৃষ্টীয় ত্রয়োনশ শতাব্দীর শেষভাগ হইতে উপন্তাস- 
সৃষ্টির প্রাবল্য দেখা যায়। Francesco da Barbarinoর 
Docimenti d’ Amor কিন্বা Boccaccio Deca- 
meron প্রভূতিতে কল্পনাশক্তির অনস্তলীলাবৈচিত্র্যের 
সমাবেশ নাই--স্বকীয় ধর্ম্মা্গতুত বহু পৌরাণিক দেবদেবী 
ঘটিত, দৈহিক শোঁধ্যীৰ্য্য এবং অভিজাত-সম্প্রদায়ের 
বাস্তব চরিত্রের ছায়াপাতই লক্ষিত হয়। কিন্তু পববর্তা 





০0৪) Vide—Milesika Aristides Lucius or Ars 
Lucian, in 2nd. century. 


প্রবাসী-_-ভাদ্র, ১৪৩৫" 


পা 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কালে ( অষ্টাদশ শতাব্দীতে ) Francesco Sacchatti- 
কৃত [recente Novelleতে সমাজস্থষ্টির বিশ্লেষণ ও ব্যঙ্গ 
বর্তমান দেখিতে পাওয়া যায়। 

উপস্কাস-জগতে ফরাসী-জাতির ক্ৃতিত্বও অসাধারণ ॥ 
কিন্ত এই কৃতিত্ব উনবিংশ শতাব্দীর পূর্বে সম্যক সাধিত 
হয় নাই। ই্রেনভ্যাল ( 5tendhal ) দেখাইয়াছেন, 
ফরাসী-উপন্তাসে কেমন করিয়। শুদ্ধ ভাষার চাতুর্যকে 
অবহেলা করিয়া কেবল মনোবিজ্ঞানের অণুবীক্ষণ' 
সহকারে মানবজীবনের কর্ম্মদমষ্টি অপূর্ব রমপায়তা-সম্পন্ন 
হইয়াছে । জোলা, মুপাসণ, ডুমা প্রভৃতি অদভূত শিল্পচাতুর্যের 
প্রয়োগে সমগ্র মানব-চরিত্রের বৈচিত্রপূর্ণ কাল্পনিক 
রূপ-প্রলাধন করিতে যত্বপর হন নাই। পরস্ধ ইহাকে- 
লোকশিক্ষার উপযোগী করিয়া লইতেই চেষ্টা করিয়াছেন ॥ 

ইংরেজী সাহিত্যে প্রথমে ক্যাঝসটন ( 0৭00০1 ) কর্তৃক 
( Sir Thomas Malory ) ম্যালরী কৃত LeMorte এ+ 
Arthur প্রকাশিত হইয়াছিল। র্যালে (0২81512) ইহার 
সমালোচনানুত্রে বলিয়াছেন--“এই পুস্তকে গদ্য অপেক্ষ 
কাব্যেরই প্রাচুর্য্য ৷? ইহা পঞ্চদশ শতান্দীর কথা। সেইরূপ, 





৯ 


এলিজাবেথীয় যুগের পূর্ব পর্য্যন্ত বিচিত্র কল্পনা-*-- 


তুলিকাস্ন অপূর্ব চরিত্র চিত্রণে কাহারও তেমন 
অধ্যবসায় কিংবা একাগ্রতা দৃষ্ট হয় না। পরস্ধ ইংরেজী; 
উপন্তাস-্দগতে দ্রুত পরিবর্তন এলিজাবেথায় যুগের পর 
হইতেই। অষ্টাদশ শতাব্দীতে ডিফোই প্রথমে নিরেট 
সুস্ম অনুসন্ধান কল্পনাতুলিকায় সুস্পষ্ট করিয়া! ডুণেন। 
স্যামুয়েল রিচার্ডদন্‌ বুঝাইতে চেষ্টা করেন যে, উপঙ্াস দ্বার! 

নীতি শিক্ষা! হওয়। উচিত। যাহাতে অপরিণত বুদ্ধি যুবকবৃন্দ 
আপনাদিগকে পতনের মুখ হইতে দাম্লাইয়া লইতে 
সমর্থ হয়। হোরেস ওয়ালপোল, জন্সন। অন্ষ্টোনস্‌, 
প্রভৃতির লেখাতে তত্তৎসময়ের ভীতিপুর্ণ রোমাঞ্চকর” 
অবাস্তব এতিহাসিক ঘটনার ( Pseudo-historical 

themes of horror and romance ) প্রতি আমাদের 
দৃষ্টি আক হয়। এইরূপে উনবিংশ শতাব্দীর জেন অষ্টিন, 

স্কট, ডিকেন্স, এন্থনি ট্রলোপ হইতে বর্তমান কালেক 

টমাস্‌ হাতি, বার্ণাভ শ পর্য্যন্ত উপন্তাদ জগতে-অমুভুতির 

ক্রম পরিবর্তনের পর্য/ায় হুচনা করে। 


6 


৫ম সংখ্যা ] 





ছিল ন|। উনবিংশ শতাব্দী পর্যন্ত স্কটের অন্ুকরণেই ইহার 
কথা সাহিত্য নিয়মিত হইয়াছিল, কিন্তু পরবর্তীকালে 
১৯উরগেনিভ, ডস্টয়ভেস্কি, টলষ্টয় প্রভৃতি মনীবীর স্ব 
প্রাচুর্য সহসা রুষিয়ার সাহিত্যকে সম্পন্ন করিয়া লওয়ায়, 
ইহা! এখন পৃথিবীর বিভিন্ন সাহিত্যের লোভনীয় মোহময় 
বস্তরূপে পত্জিণত হইয়াছে । ভিন্ন ভিন্ন জাতির সাহিত্য- 
জগতে এইরূপে একই নিয়মে ক্রমপরিবর্তন সাধিত 
হইয়াছে ও হইতেছে। Es 
সভ্যতার প্রারস্তে, বাস্তব অগতেই মানুষের অমুধাবন 
করিবার এত অধিক বিষয় ছিল যে, এই সব বিষয় ছাড়িয়া 
প্রকৃতের [অতিপ্রাকতরূপ কল্পনা! করিবার প্রয়োজন 
কিংবা প্রবৃত্তি মানুষের হইয়া উঠিত না-_তাই প্রত্যেক 
জাতিই স্বীয় জাতীয় ইতিহাসের গৌরবোদ্ধিনন বল্তু অবলম্বন 
করিয়াই সার্বজনীন শিক্ষার উদ্দেশ্যে সাহিত্য সৃষ্ট 
করিয়াছেন। কিন্তু ক্রমে এই একঘেয়ে বাস্তবের রসাম্বাদ 
করিয়া আর তাহার সুখ মিলিল না। সারা দিবসের কঠোর 
। কর্ণরাস্তি লইয়া সন্ধ্যায় যখন মানুষ আলয়ে আসে 
_ ন্বভাঁবকে কল্পনায় মণ্ডিত করিয়া মলিযা! থাকিবার প্রবৃত্তি 
_. খন তাহার বল্বতী হইয়া উঠে। পপর্বকালে মান্গুষের 
জীবন-যাত্র। নির্বাহের জন্ত কোনও প্রকার উদ্বেগ বা দুশ্চিন্তা 
ভোগ করিতে হয় নাই। তখন পারিবারিক ও সামাজিক 
মিলন ও মেলনক্ষেত্রে নানা! কথার ' অবতারণা করিয়া 
আত্মতৃপ্তি অনুভব করিতেও তাঁহাদের ব্যত্যয় হয় নাই। 
“কিন্ত ক্রমে যখন পুকুরের মাছ, বাগানের শাক এবং 
ক্ষেতের ধান খাইয়া দিন-গুজরানে! আর চলিল লাঁ_পরি- 
বারে জন সংখা! বৃদ্ধিতে আপ্রাতঃ-সায়াহু শক্তির 
এ অপচয় করিতে হইল তখন তাহাদের মেলন-ক্ষেত্রে 
টি ব্যদনে বসিয়া গল্প বলা বা শুনার স্বাভাবিক প্রবৃত্তি 
লোপ পাইতে লাগিল। তাই দিনাস্তের উৎকট ক্লান্তির 
পর আপনাকে নিঃসঙ্গ রাখিবার ইচ্ছা জাগ্রত হওয়ায়, 
সেই ইচ্ছাকে বাঁচাইয়া বাখিবার আহার্য্য স্বরূপ নভেলের 
সৃষ্টি হইল। | 
ক্রমে, পুর্ব পূর্ব সময়ের অনুভূতি পরিবর্তিত হইয়া 
আধুনিক যুগে যে-নভেলের উত্তব, হইল তাহার প্রধান 


বাংলা কথা-সাহিত্যের গতি ' 
রুষিয়ার পূর্ব সাহিত্য উপন্তাদ সম্পদে.বিশেষ সম্পন্ন 


৬৭৭ 


লক্ষ্য হইল অহৈতুক শিপ সাধন ( art for 2003 sake ) |. 
ওঁতিহাসিক. ঘটনা দ্বার! নীতিশিক্ষাকে প্রত্যক্ষ উদ্দেস্তের 
অপ্রয়োজনীয় করিয়া মনোবিভ্ঞানের জটিল তথ্যের বিশিষ্ট 
বিশ্লেষণে যানব.চরিত্রকে অহৈতুক ভাবে পরিকল্পিত. 
করার প্রবৃত্তি এই যুগের বিশেয়ত্ব। তাই বাস্তব চরিত্রের. 
নৈতিক হানিকর অশ্লীলতা এই যুগের শিল্পীর বিভৃষ্ণ 
উদ্রেক করে না। বস্তুতঃ ফটোতে আর চিত্রশিল্পেতে, 
যাহা তফাৎ পূর্ববর্তী ও পরবর্ত্তা যুগের সাহিত্য স্তিতেও 
তদছরূপ প্রভেদ। ফটো বস্তুর যথার্থ প্রতিকৃতি, কিন্ত- 
চিত্রশিল্পে ‘যথাৰ্থ প্রতিক্কৃতির বাহিরেও শিল্পীর কল্পিত, 
অনুভূতি সংযোজিত থাকে । সুতরাং গল্পাংশ ব! আখধ্যায়ি-- 
কাকে উপলক্ষ্য মাত্র করিয়া আধুনিক শিল্পী স্বাভাবিকের. - 
যথার্থ মনোগত অভিব্যক্তি প্রদর্শন করিতে চেষ্টা করেন। 

জগতের ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে যখন এইরূপে, 
উপস্াঁসের উপাদান আহরিত ও পরিণত হইয়া আসিতে- 
ছিল বাংলার জাতীয় সাহিত্যেও ইহার ব্যতিক্রম অল্পই 
দুষ্ট হইতেছিল। তবে, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য মানব প্রকৃতিতে. 
ও সমাজে মনের পার্থক্য নিবন্ধন উভয়ের সাহিত্যের, 
পরিণতিতেও বৈষম্য*থাকা স্বাভাবিক । 

বলিতে গেলে, বাংলায় প্রথম উপন্াদের সবষ্টি টেকা 
ঠাকুরের ( প্যারীচাদ ) হাতে । *মালালের ঘরের হৃলাল” 
বঙ্গভাষার তথ! বর্গ সাহিত্যের চিরস্থায়ী ও চির স্বরণীয়. 
সম্পদ। “আলালের ঘরের হৃলালের দ্বারা বাংলা সাহিত্যের 
যে উপকার হইয়াছে অন্ত কোনও গ্রন্থের দ্বারা সেরূপ 
হয় নাই, এবং ভবিষ্যতে হইবে কি না সন্দেহ ৷? (৫)। 
তবে প্যারীঠাদের বিশেষত্ব গৌরবোজ্জল উপস্কান সুষ্টিতে 
নছে। তাহার “আলালের ঘরের ছুলাল” কলাকৌশলে 
পরিণত উপন্তাও নহে--বাংলার তৎকালীন সাহিত্যক্ষেত্রে 
তিনি এক নূতন রূপ সুঞ্গন করিয়াছিণেন--ইহাই তাহার 


বিশেষত্ব । 
বাংলার গদ্য সাহিত্য যদিও দশম ও একাদশ 


শতাব্ধীতেই জন্ম লাভ (৬) করিয়াছিল এবং প্যারীচাদের 


(৫) বাঞ্ষিমচন্ত্র । 

(৬) শুল্তপূরাণ (রমাই পণ্ডিত ], চৈতন্তবপ প্রান্তি ( ১০৮১] 
চণ্ডীদাস ঠাকুর । অলম্বন চন্দিকা, চোগপটল ইত্যাদি একাদশ 
শতাব্দীর গদ্য বঙ্গমাহিত্য। 





৬৭৮ 


পূর্বেও কথা সাহিত্যের পুস্তক প্রণীত হইয়াছিল 
তথাপি প্যারীঠাদই তাহার গ্রন্থে প্রথম দেখাইলেন “বে 
"ভাষা সর্বজন মধ্যে কণ্ঠিত ও প্রচলিত তাহার দ্বারা 
বাঙ্গালা গ্রন্থ রচন! করা যায়। আর দেখাইলেন সাহিত্যের 
প্রধান উপাদান আমাদের ঘরেই (৭)। 


প্যারীচাদের উপন্তাসের পূর্বেও “ভ্রমর পদ্মিনী’ 'ীতবসস্ত” 


“সুলোচনা হরণ’, চণ্ডীচরণ মুন্সীক্ৃত ‘তোতার ইতিহাস 
প্রভৃতি উপন্তাস রচিত হইয়াছিল, কিন্তু প্রাচীন বাংলা 
‘সাহিত্যের নিদর্শন-কোঁধ ভিন্ন ইহারা আর কিছুই নহে। 
তাহাতে রচনার কাককার্ধ্য নাই, শিল্প স্থষ্টির বৈচিত্র্য 
নাই, আখ্যান ভাগের উদ্দেম্ত বা ভিত্তি মাত্র নাই--তছুপরি 
শিশু বঙ্গ সাহিত্যের অন্দুট অমার্জিত ও অপরিণত ভাষা 
প্ররোগ বর্তমান উন্নত সাহিত্যক্ষেত্রে একান্ত অশ্রাব্য ও 
অপাঠ্য বলিয়াঁই হয়ত গণ্য হইবে। (৮) 


বাংলাব লোভনীয় কবি-কুঞ্জ হইতে মাত্র অব্যাহতি লাভ 
করায়, কাব্যের মোহমরী মদিরার প্রভাব হইতে মুক্তিপাভ 
করিতে পাবে নাই বলিয়া স্থানে স্থানে এই ভাষা কবিতা” 
বিমিশ্র ছিল। অধিকন্ত ঈশ্বরচন্দ্র, অক্ষয়কুমার প্রভৃতির 
সংস্কৃত কবলিত বাংলা ভাষার দার্শনিক গভীরতত্ব বিশ্লেষণে 
জাতীয় প্রাণ হাপাইয়া উঠার উপক্রম করিয়াছিল। তাই, 
এই সমস্ত ছুরূহতার লৌহশৃঙ্ঘল উন্মোচন করিয়া দিবার জন্ত 
ইংরেজী ও সংস্কৃতের ভাগারে পূর্বগামী -লেখকদিগের 
উচ্ছিষ্ট বিশেষের অনুসন্ধান ন! করিয়া প্যারীঠাদ আসবে 
_নামিলেন। ইহাই তাহার বৈশিষ্ট, এইজন্তই তিনি বঙ্গ 
সাহিত্যের গগনে অন্ততম উজ্জল জ্যোতিষ্ক” | 
ভূদেববাঁবুর এঁতিহাসিক উপস্তাস “সফলম্বপ্র ও অঙ্গুরীয় 
বিনিময়’ এস্কপে উল্লেখযোগ্য । কালীপ্রসন্ন সিংহের 
“হুতোমপেঁচার নকৃসা” বাংল। নাটক ও উপন্তাঁসে কথোপ- 
কথনের ধারার পরিবর্তন করিয়াছে”। (৯) তথাপি, 


(৭) বন্গিস্চত্র 

[৮ ] উদাহরণ-_“হিম ধাতু ষথ দিনছিলো ততদিন ভ্রমর 
কেতকী ইত্যাদি ফুলের মধু খাইত পরে বসন্ত স্কতু আইলে উপস্থিত 
হওষাতে পূর্বকার আহললাদে পদ্মিণীব নিকট নিয়া উপস্থিত হইলেন 
শুন গুন ভসরা বন্ধু খাইব! কেতকীব মধু ইত্যাদি। 

(৯) স্যাব প্রফুল্লচন্ত্র রাষ। 


প্রবানী--ভাদ্রে, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





উপস্তাস বলিতে যে অহুভূতি হয়, বাংলাদাহিত্যে ভাহ। 
বহ্কিমচন্দ্রের পুর্বে হয় নাই। 


১ বঙ্কিমচন্দ্রের পূর্বে বঙ্গসাহিত্য কি ছিল এবং পরে কি 


হইয়াছে রবান্দ্রনাথের কথার বলি--“বঙ্গদর্শনের পূর্ববর্তী” 


এবং তাহার পরবর্তী বঙ্গ সাহিত্যের মধ্যে যে উচ্চনীচতা, 
ভাহা অপরিমিত। দার্জিলিং হইতে যাহারা কাঞ্চনজভ্বার 
শিখরমালা দেখিয়াছেন--তাঁহারা জানেন, সেই অক্রভেদী 
শৈলসত্রাটের উদয়রবি সমুজ্জল তুষার-কিরীট চতুর্দিকের 
নিস্তব্ধ গিরি পরিষদ্বর্গের কত উর্দ্ধে সমুখিত হইয়াছে। 
বন্ধিমগন্দ্রের পরবর্তী বঙ্গ-সাহিত্যও সেইরূপ আকন্মিক 
অতুন্নতিলাঁভ করিয়াছে ।৮ 

উপকথ। কিংবা পৌরাণিক গল্পের পরিণতি এঁতিহাসিক 
বাস্তব আখ্যায়িকার আর এক আখ্যাক়িকা, সমগ্রমানৰ 
চরিত্র ও সমাজ জীবনের পরিপূর্ণ বিশ্লেষণ মনোবিজ্ঞানের 
জটিল তত্বের সুপ্রাঞ্জল নিরসন--ও তথাকথিত 2 সমস্থিত' 
উপন্তাসে আসিয়া পর্য্যবসিত হয়। বাংলার রসসাহিত্য 
এই ক্রমে যখন বহ্কিমচন্দ্রের যুগে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল 
সেই সময়ে তিনি অযথা গল্প ইত্যাদিকে ভাঙ্গিয়া চুরি 
নূতন করিয়া উপন্তাসরূপে পরিণত করিয়াছিলেন । বস্তুতঃ 
তাহারই সময়ে বাংলাসাঁহিত্যের নিজন্ব সম্পদ স্ব-কূপেব 
পূর্ণতা প্রান্ত হইয়াছিল। 

'ছুর্গেশনন্দিনী', 'রাজসিংহ’, 'সীভারাম” প্রভৃতি 
উপন্তাস ওঁতিহাসিকতার নিদর্শন ।  “বিষবৃক্ষ' ‘চন্্রশেখর', 
‘কৃষ্ণকান্তের উইল’ প্রস্ৃতি সুপ্রচুর সমাজ জীবনের বিচিত্র 
বিশ্লেষণের উদ্দাহরণ। অন্তদিকে আবার যাহারা Art 
for 863 sake সুত্রান্ুবাগী তাহারা “কপালকুগুলাঃ 
প্রভৃতিতে কবিবর “ভূমঘারপানাং গহনাঃ প্রয়োগাঃ 
চিন্রাকপা বাঁচিবিদগ্ধতা চ’ উপভোগ করিয়! প্রীত হইবেন 
এবং তাঁহার কুহুকিনী কল্পনা ও বিচিত্র লিপিচাতু্যের 
বহুমান করিবেন” ( ১০)! বাস্তবিক “আমাদের 
বঙ্গভাষা কেবল একতারা যন্ত্রে মতন, একতারে 
বাধা ছিল, কেবল সহজ সুরে ধর্ম্ম সংকীর্ত্তন করিবার 


উপযোগী ছিল, বন্ধিম স্বহস্তে তাহাতে এক একটি করিয়া 
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তার চূড়াইয়া 'আজ তাহাকে বীণাধস্ত্রে পরিণত কুরিয়া 
ভুলিয়াছেন, পূর্ষে যাহাতে কেবল স্থানীয় গ্রাম্যকুর বাঁজিত 
আজ তাহা বিশবপভায় গুনাইবার উপযুক্ত এরপর অঙ্গের 


-  কলাবভীরাগিণী আলাপ করিবার যোগ্য. হইয়া উঠিয়াছে 1” 
টন ১৯)। নুতরাং' বঙ্কিমচন্দ্র তাঁহার একজীবনেই 


উপন্তাদকে শৈশব হইতে লালনপালন করিয়া যৌবন 
অতিক্রম পূর্বক প্রৌচ়ত্বে আনিয়া দিয়া গিয়াছিলেন। 


বঙ্কিমচন্দ্র তাহার সাহিত্য-হহিতে একালের নাকে - 


- একেবারে বাঁদ না দিলেও, তাহার লেখনী প্রধানতঃ নীতি 
শিক্ষাকেই অবলম্বন করিয়া ছল। “আকাশে যেমন নক্ষত্র- 
রাজি বিক্ষিপ্ত আছে বঙ্কিমবাবুর রচনাঁতে তক্দরপ স্থ-নীতি 
বত্ব তারকার স্তায় চক্মক্‌ করিতেছে । বঙ্কিমবাবুর উপন্াস 


| » প্রথম প্রথম সংযমশিক্ষা দিয়াছে-_ক্রমে তাহার উপন্তাসের 


ধর্ম্মনীতি বিকাশিন্ত হইয়া দেবীচৌধুরাণীর নিষ্কাম 
পারিবারিক ধর্ম্মচেষ্টা, সত্যানন্দ প্রভৃতির" নিঃস্বার্থ স্বদেশ- 
প্রেম এবং জয়স্তী সন্ন্যাসিনীর নিক্ষামধর্ম্মে পরিণত 
হইয়াছে। দেখানে 'নিষেধমূগক ধর্ম্মনীতিত আছেই, 
তাঁহার উপর বিধিমূলক, প্রীতি মূলক, পরার্থপরতামূলক, 
ধক, দেহের ও বাসনার ' বন্ধন মুক্তি সাধক 
ধৰ্ম্ম--মহাপ্রাণাত্মক ধৰ্ম্ম আছে।৮ (১২) । মানবচরিত্রের 
সুসংবদ্ধ গঠনোপযোগী ধৰ্ম্ম সাধনের প্রতি তাঁহার লিপ্রমন 
স্-শৃঙ্খল বৈচিত্রা সমন্বিত অহৈতুক শিল্পসাধনের দিকেও 
তীব্র সন্ধান রাখিয়াছিল। তাই তাঁহার অমর বাণী ঘোষণা 
করিয়াছে,“ষেদিন ইউরোপীয় বিজ্ঞান ও শিল্প এবং ভারতের 
নিক্ষামধৰ্ম্ম একত্রিত হইবে সেই দিন মনুষ্য. দেবতা 
হইবে ।” 
“ঈশ্বরের হৃঙ্টি অপেক্ষা কোন্‌ কবির সৃষ্টি সুন্দর ? 
বস্তুতঃ কবির সৃষ্টি সেই সৃষ্টির অমুকারী বলিয়াই সুন্দার।» 


/ 


বন্ধিমের উপন্তাস-কল। ঈশ্বরের স্থষ্টিকে উপেক্ষা করিয়া 


_আত্মস্তরিতা প্রকাশ করে নাই, তাই বলিয়াই তাহার 
সৃষ্টি বড় সুন্দর! জড় ও ঠৈতন্তের একোত্তর সমন্বয় সাধনের 


" উদ্দেশ্ডে মাতৃবন্দনার যে স্থর তিনি ধরিয়াছিলেন সেই সুরের 


~~ 


(১১) রবীন্দ্রনাথ ৷ 
(১২) জ্ঞানেন্লাল রাষ। 7 


কল্যাণে বিশ্বের সাহিত্য-পরিষদে বাংলাসাহিত্যেব ও 
স্থানলাভের স্থযোগ হইয়াছে। 

বঙ্কিমচন্দ্রের পরে রমেশচন্দ্র, দামোদর, সঞ্জীবচন্্র 
প্রভৃতি লেখক বাংলা উপস্তাসকে সম্পন্ন করিলেও 
এঁতিহাসিক তথ্যই প্রধানতঃ তাহাদের সাহিত্য সৃষ্টির" 
উপকরণ জোঁগাইত। রমেশচন্দ্র দত্তের 'মাধবীকঙ্কণে” 


. পাশ্চাত্য প্রভাব পূর্ণ দৃষ্ট হয়। ইহা টেনিসনের “এনক্‌- 


আর্ডেনের” অন্থুদরণে লিখিত । | 

“মান্থষের ভাষা একটা স্রোত, মানুষের মনও একটা. 
স্রোত, এবং এই হুই স্রোত মিলিয়া যে-আোতের স্থষ্টি কবে 
তাহার নাম সাহিত্য শোত। এ স্রোতের অস্তরে কখনো” 
আসে জোয়ার কখনো আসে ভাটা” (১৩)। বিশ্ব 
সাহিত্যের ছন্দোবন্ধ কাব্য সৃষ্টির: স্রোতে ভাটা পড়িয়া 
যাওয়ার পরেই যে জোয়ার আসিয়াছে তাহা! কথা-সাঁহিত্যের, 
নোতের জোয়ার। তাই বঞ্চিমচন্দ্রের যুগ হইতে উদ্ভূত: 
সাহিত্য-প্রবাহের মোয়ারাভিমুখে আমরা তারকনাথ-_ 
্ব্ণকুমারী_শিবনাথ প্রভৃতির শক্তি সংযোগ দেখিতে 
পাই। বিশেষ কোনও নূতন উপাদানে না হইলেও এই- 
শক্তি বাংলাসাহিত্য সম্পাদকে যে সমৃদ্ধ করিয়া তুলিতে 
সাহায্য করিয়াছিল তাহা নিঃদন্দেহ। , 

অতঃপর যিনি উপন্তাসে নূতন উপাদান সংযোজন! 
করিতে অগ্রসর হুইয়াছিলেন তিনি বিশ্ববরেণ্য কবি-সম্রাট 
রবীন্দ্রনাথ । রবীন্দ্রনাথের ভাবরাপি ব্যষ্টিবন্ধ নহে সমষ্টিগত ;. 
তিনি শুধু বঙ্গজনের নহেন, বিশ্বের । তাই বাংলার তথা 
ভারতের প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য লইয়া একদিকে বঙ্কিমচন্দ্র 
যেমন সরল সংহত ও একেন্দিকতা-যুক্ত প্লট সৃষ্টি 
করিয়াছেন--অন্তদিকে রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্য সমাজমনের 
ভাবতরঙ্গে হিল্লোল তুলিয়া, অসংহত ও বিক্ষিপ্ত ঘটনা এবং- 
চরিত্র স্থষ্টি করিয়াছেন। 

"পাশ্চাত্য চিন্তা-প্রণালী যথার্থ A-posterio৷; কিন্তু. 
প্রাচ্য চিন্তা-প্রণালী A-pri০o৷i, প্রাচ্যেরা কার্য্যাম্ুসন্ধান 
করেন,-প্রতীচ্যেরা কারণামুলন্ধান করেন। হিন্দুর চরিত্র, 
চিত্র সংগঠন মূলক (96১50০ ) বিলাতী কবির চরিত্র, 
চিত্র বিশ্লেষপূর্ণ (291500)। আরও একটি পার্থক্য 


(১০) প্রমথ চৌধুরী । . 
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এই যে, বিলাতী নভেল অধিকাংশ চ:581160, কিন্ত দেশী 
উপন্তান [0০81150 পাশ্চাত্য ভাঁবানুভূতিকে দেশীয় ভাবের 

- “সহিত সংযোজনা করিয়াছেন বলিয়া রবীন্দ্রনাথের বাংলা 
উপন্যাসে নূতন উপাদান স্যাটি। রবীন্্র-পূর্বোপস্তাস 
"বহুশঃ Synthetic—a-priori এবং Idealistic ছিলি-- 
“তিনি তাহার গোরা, চোখের বালি প্রভৃতিতে নূতন করিয়া 
analytic a-posteriori এবং realistic ভাঁববাশির সৃষ্টি 
“করিয়াছেন । এই ঘটনা হইতে আর এক ঘটনার সুটন! 
এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রয়োজনামুরপ চরিত্র সন্নিবেশই ইহার 
লক্ষণ ৷?” (১৪) 

“উপস্তাসে মানবমনের বহিঃপ্রকাশ অপেক্ষা অস্তঃ 
"প্রকাশ রবীন্দ্রনাথের রচনার বিশেষত্ব । * * মনোবিজ্ঞানে 
*বিশ্লেষিত মনের চিত্র যখন আমাদের নিকট নিতাস্ত 
abstract বলিয়া মনে হয়--তখন যদি এক একটি মনো- 
“বৃত্তি জীবস্ত মানুষে অর্পণ করিয়া আমর! তাহার কার্ধযকলাঁপ 
পৰ্য্যবেক্ষণ করিবার সুযোগ পাই তাহ! হইলে দর্শন শান্সটা 
একটা জটিল পদার্থ না হইয়া "আমাদের কাছে মোহকরই 
"হয় ।” (১৫) 

এমনি একটা চিন্তার ধারা জর্জ ইলিয়ট, পাশ্চাত্য 

* সাহিত্যে বহাইয়াছিলেন এদেশেও রবীন্দ্রনাথ বিশ্বনাহিত্যের 
সহিত বাংল! সাহিত্যের নিরবচ্ছিন্ন যোগ রাখিতে গিয়া 
তাঁহার উপন্যাসের ভিতর দিয়! ঘোষণ! করিলেন, “পৃথিবীতে 
যাহারা সাহস করিয়! নিজের জীবনের দ্বারা নবনব সমস্তার 
-মীমাংস। করিতে প্রস্তুত হয় তাহারাঁই সমাজকে বড় করিয়া 
তোলে । যাহারা কেবল বিধি মানিয়া চলে তাহার! 
সমাজকে বহন করে মাত্র_-তাহাকে অগ্রসর করে 
“না” (১৬) 

রবীন্দ্রনাথের সমসময়ে বা পরে এ যাবৎ বাংলার কথা- 
সাহিত্যের লেখকগণের উপরে জ্ঞানে-অজ্ঞানে, ইচ্ছায়- 
"অনিচ্ছায় তাহারই প্রভাব লক্ষিত হইতেছিল। বস্তুতঃ 
“শক্তিশালী মানুষের সংস্পর্শে থাকিলে তাহার প্রভাব মুক্ত 

- “হওয়া কষ্টসাধ্য হয়! তথাপি বর্তমান বাংলাব সাহিত্/- 


(১৪) অক্ষযকুমার কৃত বঙ্কিমচন্দ্র । 
(১০) ইন্দপ্রকাঁশ বন্দ্যোপাধ্যায় ( প্রবাসী ) 
» (১৬) রবীন্্রনাথ--“গোবা” 


প্রবাসী-_ভান্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জগতে শরৎচন্ত্রও একট! নূতন বৈশিষ্ট্যের দাবি করিয়া 
লইয়াছেন। রবিরথচক্ররেখা অনুনরণ করিয়াই তিনি 
তাহার লেখনী চাঁলন! করিয়াছিলেন বটে, তবে মনো- 
বিজ্ঞানের আরও-একটা নূতন দিক তিনি খুলিয়াছিলেন 
বলিয়া রবীন্দ্রনাথের সহিত তাহার পার্থক্য । পউগল্তরস্ত 
রচন| করিতে নায়ক-নায়িকার কাধ্যকলাপই যথেষ্ট নহে-_ 
তাঁহাদের মনের পরিচয় চাই ।* (১৭) ইহা অন্তরে রাখিয়া 
রবীন্দ্রনাথ মনোবিজ্ঞানের 203501702 বা ছায়াকে বস্তুতে 
আরোপ করিয়াছিলেন, কিন্তু শরৎচন্র এতদতিরিক্ত 
দিয়াছেন প্রত্যেক চরিত্রে একট! সমবেদনা বা সহানুভূতির 
আত্তরণ। গৃহ ও সমাজ জীবনে স্রেহ ভালবাসা! স্বাভাবিক 
আধার হইতে বঞ্চিত হইয়া অহরহ যে কত গভীর বেদনার 
__কতছুঃখ গ্লানি ও লজ্জার সৃষ্টি করিয়াছে ও করিতেছে. 
শরৎ-বাবু সেই ক্ষুব্ধ ব্যথিত ব্যর্থ প্রেমের বেদনার 
পুবোহিত।১ (১৮) 

শরৎচন্দ্র ব'লয়াছেন পাপকে দূর করিতে সমাজ যদি 
অক্ষম হয় তবে ইহাকে সহ ও ক্ষমা করিবার ক্ষমতা 
জাগাইয়া তোল! দরকার। তাই তিনি ইব.সেনী শিল্প- 
চাতুর্ধ্য (৪7) কপ আর এক নূতন উপাদান বাংলাৰ 
উপন্তভাসদ্গতে আনয়ন করিয়াছেন। মারে বলিয়াছেন__ 
রচনার বিষয় চারিদিকে ছড়াইয়া আছে ধাহার শক্তি আছে, 
দৃষ্টি আছে তিনি উহা লইয়া ইচ্ছামত সাহিত্য গড়িতে 
পারেন । 

শরৎচন্দ্রের আরও-একট! বিশেষত্ব তাঁহার লিপিকলার 
অনন্ত-সাধারণ গঠন চাঁতুর্য্যে। ভাষার উপরে শরৎচন্দ্রের যে 
অসাধারণ কর্তৃত্ব আছে তাহার রচনায় যে নৃতনত্ব, যে 
লালিত্য আর যে বৈশিষ্ট্য আছে তাহাতে নিতাত্ত একঘেয়ে 
বিষয়ও চিরনবীন--চিরচমৎ্কাঁরিতা গুণবিশিষ্ট হয়। 
তাই বিচিত্র রচনা কৌশল এবং শিল্পচাতুরধ্য ও যে উপন্তায়্রে/-' 
উপাদান যোগাইতে সক্ষম-্-শরৎসাহিত্য হইতে ইহাও 
আমরা লক্ষ্য করি। | 

বাংলার কথা-সাহিন্ত) পাশ্চাত্য [০৮5] এর অনুসরণে * 
হইলেও তদনুযায়ী দ্রুত পরিবর্তন বাংল! উপন্যাসের হয় 


(১৭) ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যার--( প্রবাসী) 
(১৮) রাধ।কমল মুখোপাধ্যায় (ভারতবর্ষ) 


৫ম সংখ্যা] 


শ্রীযুক্ত অজিতকুমার চক্রবর্তীকে লিখিত পত্রাবলী 


৬৮১ 





নাই। তাহার হেতুও আছে--যেমন প্দাশুরায়ের পাঁচালী 
দাশ্রথীর ঠিক এক্লার নহে, যে স্মাঁজ সেই পাঁচালী 
শুদিতেছে তাঁহার সঙ্গে যোগে এই পাঁচালী রচিত। এই 
জন্ত এই পাচালীতে কেবল দাশরথীর একলার মনের কথা 
ওয়া যায় না--ইহাতে একটি বিশেষ কালের ও বিশেষ 
মণ্ডলীর অঙুরাগ বিরাগ শ্রন্া বিশ্বাস রুচিবিক্কৃতি আপনি 
প্রকাশ পাইয়াছে।” সেইরূপ কথা-সাহিত্য সুষটিতেও সমাজ- 
জীবনের সহিত সাহিত্যের নিরবচ্ছিন্ন সংযোগ বর্তমান । 
বাংলার সামাজিক বৈচিত্রের অপ্রতুলতা-নিবন্ধনই বাংল! 
সাহিত্যে নূতন নূতন উপাদান স্থষ্টি হইতে বিল হয়। 
শরৎ-বাবু আমাকে বলিয়াছিলেন,বাংলায় স্ত্ীশিক্ষার প্রসার 
নাই__গৈগ্ত-সামস্ত নাই, অস্ত্রের ঝনঝন! নাই, গুলিবারুদ 
_ নাই, বিদবেশ-যাত্রা- নাই,বিমানবিহার নাই,অর্ণবপোত নাই। 
এ সব-না থাকা সত্বেও কি আমরা তেমন একটা কিছু স্যরি 
করিতে পারি ?” বাস্তবিক প্রর্কতের অতি প্রান্ত রূপ 
সৃষ্টি কল্পনার ক্ষমতাস্ততুক্তি -ইহার বাহিরে আর কিছু 
নহে। তাই জুলেভার্ণের মৃত Iwo Thousand Leagues 


Under Water কিন্বা Round the Moon এর মতন. 


এএকিছুলিখিতে গেলে তদপেক্ষা হাস্তাস্পদ আর কিছুই হইবে 
না। বাংলার আছে শুধু এক সমাজ- এই রক্ষণশীল সমাজ 


অবলম্বন করিয়া আর কত নূতন উপাদানের স্থা্ট করা 
যাইতে পারে? *তাই এই যুগে যত গল্প সাহিত্য বিকাশ 
পাচ্ছে-_-তার সবগুলিই যথার্থ বাস্তব কুস্সুম নহে-_কাঁগজের 
ফুলও আঁছে |. তা সত্বেও গল্প সাহিত্যের আতিশয্য বল্- 
সাহিত্যের একটা শুভ লক্ষণ মনে করি। দশে মিলে যে 
জমি তৈরী করে’ যাচ্ছেন তার উপরে কাব্যের যথার্থ ফুল 
ফুট্বে।'”'গল্প-সাহিত্য হ'তে জাতির নব মনোভাবের 
পরিচয় পাওয়া যায়।-*-ইহার অস্তরে একটা নূতন আকাঙ্ষা 
ফুটে উঠছে । সে আকাঁজ্ষ! হচ্ছে মুক্তির আকাঙ্ষা। 
আমাদের জীবন চিরাগত আচার ও সংস্কার বন্ধ। বীধা- 
ধরা আচার-বিচারের হাত হ'তে মুক্তি লাভের কল্পনাই এই 
নব-সাহিত্যের মুল কল্পন1।” (১৯) কেন না, বাংলার কথা- 
সাহিত্যকে স্বাভাবিক স্ফুগ্িসম্পন্ন করিয়া সমৃদ্ধ করিতে 
হইলে বাঙ্গালীর জ্ঞান ও কর্মের বৃত্ত আরও অধিকতর 
বৰ্ধিত করিতে হুইবে--সমাজ-বেষ্টন. আরও বৃহত্তর করিয়া 
লইতে হইবে ৷ নতুবা বিশ্বের সাহিত্য-সভায় একযোগে 
বসিতে বঙ্গদনের একটা বিশেষ রকমের দীনতা অনুভূত 
হুইবে। 





১৯ প্রমথ চৌধুরী 


“me 


শ্রীযুক্ত অজিতকুমার চক্রবত্তাকে লিখিত পত্রাবলী 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | 


ওঁ 


Thomson House 
Almora 


৯৮ 
স্েহাস্পদেষু 

১ তোমার চিঠি পাইয়া বড় খুসি . হইলাম। তোমরা 
যে দুটি মধুকরের মত শাঁত্তিনিকেতনের নীলাকাশ শত- 
দলের প্রচ্ছন মধুটুকু স্তব্ধ হইয়া .আনন্দে উপভোগ 
করিতেছ .ইহা আমার পক্ষে সুপংবাদ। তোমরা যেখানে 
৮৬৫ - 


যাত্রা করিতেছ তাঁহার পথ কাহাকেও দেখাইয়া দেওয়া 
চলে না। শান্তিনিকেতনে আমি এত দিন ধরিয়া এত 
লোক জোটাইয়াছি-_কত শ্রীন্ম বর্ষ! শরৎ এই মাঠের উপর 
দিয়! মৌন সন্গ্যাসীর মত চলিয়া গেছে,__কেবা ভাহাঁদিগকে 
আহ্বান করিয়াছে, প্রশ্ন করিয়াছে, কে বা এই দিগন্ত- 
প্রসারিত আকাশের কেন্তুস্থলে দীড়াইয়। বিশ্বলোকের 
সহিত অস্তরাত্মার নিগুঢ যোগ অনুভব করিয়াছে? 


৬৮ 


প্রবাসী --ভাদ্রে, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তোমরা, কি বিশ্বের, কি মানব-প্রক্কৃতির, কি সংসারের, কি 
সাহিত্যের বহিত্ব(রের জনতা ছাড়াইয়া নিভৃত অস্তঃপুরের 
মধ্যে লক্ষমীদেবীর স্বহত্তের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিবার জন্ 
উৎসুক হইয়াছ ইহাতে আমি আশাঙ্িত হ্ইয়াছি। 
পাণ্ডবগণ অক্ষৌহিণী নারায়ণী সেনাকে ছাড়িয়া একা 


কৃষ্ণকে প্রার্থনা করিয়াছিলেন তাহাতেই তাহারা জয়ী - 


হইয়াছিলেন। তোমরাও পু'থিগত অভ্যস্ত বিদ্যার পথ, 
সুহম্মের পথ, সমালোঁচকের পথ ছাড়িয়া নিজের অন্তরভম 
্ুব আদর্শের এক মহাপথ ধরিয়া সার্থকতা উত্তীর্ণ হইবে 
এই আমি আশা করিতেছি। সতীশের সন্মুখে একটি 
সার্থক পরিণাম প্রতীক্ষা করিয়া আছে ইহা! আমি বিশ্বাস 

করি-_তুমিও তাহার সঙ্গা হইবে এই আমার কামনা । 
সেক্স্পিয়র সম্বন্ধে নূতন করিয়া অনেক কথা 
ভাবিবার ও বলিবার আছে, কিন্তু তাড়াতাড়ি করিয়ো না। 
এখনো মনের কথা মনে রাখিয়া দাও। কোন বৃহৎ 
প্রতিভার প্রকৃত মৰ্ম্মস্থানে পৌঁছিতে সময়, লাগে। 
হঠাৎ একটা কোন মতের মধ্যে নিশ্চিতভাবে নিজেকে 
খাড়া করিলে অনেক সময় স্পর্ধা প্রকাশ পায়। কিন্তু 
যাঁহাই হৌক্‌ আর কাহারো কথায় নিজের বিচাঁর-শক্তিকে 
খাট করিয়ো না--সব-চেয়ে যে বড় আদর্শ তাহাই দিয়া 
সাহিত্যকে পরিমাপ করিবে । সে আদর্শ সর্বত্রই এক 
তাহা নিত্য-তাহা ধর্মের বৃহত্তম আদর্শ--তাহা সংসারে 
ও সাহিত্যে এক ভাবেই খাটে-_সংদারে তাহার বিকাশ 
অন্তভাবে এই মাঝ প্রতেদ। নীতি-ব্যবসারীদের সঙ্ধীর্ণ 

ধর্শের ভড়গের কথা আমি বলিতেছি ন|। -- 
ব্যস্ত আছি। ইতি ১৪ই দ্যৈষ্ঠ ১৩১৩ 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্র গিরিডি 
কল্যাণীয়েযু £ | 
বিদ্যালয়কে কতকগুলি জঞ্জাল হইতে মুক্ত করিতে 
' হইবে, সে-বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই। শীঘ্রই সে-চেষ্টায় 
প্রবৃত্ত হইব। আপাতত মনের মধ্যে অবিচলিত শাস্তি 
রক্ষা করিয়া দৃঢ় বলে, দৃঢ় বিশ্বাসে কান্দ করিয়া যাও। 


বাহিরের কোনো ঘটনাতেই মনকে চঞ্চল হইতে দিয়ো না। 
অভিভাবকদের দিক্‌ হইতে আমাদের সমস্য লক্ষ্য ফিরাইয়া 
আনিয়া বিদ্যালয়ের অন্তর্গত আদর্শের দিকেই আমাদের 
লক্ষ্য স্থির রাখিতে হুইবে। সত্য বর্তমান দুর্ঘটনায় 
অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া পড়িয়াছে। ইহা! তাহার নিশ্চয়; 
বোঝা উচিত যে, গুরুতর বিশ্ব-বিপত্তি স্বীকার করিয়া 
লইয়াই আমাদিগকে কাজ করিতে হুইবে। এ সংসারে 
কেবল আমরাই সমস্ত বাঁধাবিপদ হইতে নির্মুক্ত হইয়া 
অনায়াসে কাজ করিয়া যাইব এমন অপরিমিত সৌভাগ্য 
আমর! কিছুতেই আশা করিতে পাঁরি ন!" ছর্যোগের 
জন্ত প্রস্তুত থাঁকিতেই হইবে। বস্তুত এখন আমি কেবল 
সত্যেন্দ্রের জন্যই উদ্বিগ্ন আছি আর কোনো ছুশ্চিস্তা আমার 
নাই। আমি স্থায়িভাবে বিদ্যালয়ে প্রতিষ্ঠিত হইয়া বসিবার 
উপযুক্ত বল ও স্বাস্থ্য সংগ্রহ করিবার জন্যই এখানে 
আসিয়াছি। বারবার কাজে যোগ দিয়া বারবার ফিরিয়া 
আসিয়া কোনো ফল নাই। যদি একবারের মত দীর্ঘকাল 
অন্থপস্থিত থাকিতে হয় সেও ভাল তবু ক্ষণে ক্ষণে দেখা 
দিয়া বিচ্ছিন্ন ভাবে কা্দ-করা কিছুনয়। এখানে আমার 


পা 


শরীর ভালই আছে। রথাঁ এখনো সম্পূর্ণ সুস্থ ছয় নাই+৬. 


ইতি ১৭ই ভাদ্র ১৩১১ 
| শ্রী রবীন্রনাথ ঠাকুর 
ওঁ 
শিলাইদহ 
ie - bes নদিয়া 
কল্যাণীয়েযু 


ছুটির পরে বিদ্যালয়ের মধ্যে নূতন প্রাণ সঞ্চারের 
কথাই চিন্তা কর্ছিলুম। অভ্যাসের জড়তায় ভিতরের 


কথাটা ভুলে গিয়ে অনেক সময় কর্ম্ম নিজ্ঞাঁব হয়ে যায়. 


. আমরাও তাঁর কাছ থেকে কিছু পাইনে তাকেও আমরা ' 


কিছু দিতে পারিনে--অস্তঃকরণের সঙ্গে, কাজের সঙ্গে 
মর্শগত যোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়। এর প্রতিকার কর্বার 
চেষ্টা কর্‌তে হ’বে নইলে বিদ্যালয় আমাদের পক্ষে কেবল 
ভার হয়েই উঠবে, আমাদের ভার বহন কর্বে না। ঈশ্বর 
ক্রমেই আমাদের হৃদয়ের গ্রস্থিমোচন“করে' দিয়ে আমাদের 


৮ 





যথার্থভাবে সকলের সঙ্গে যুক্ত কর্তে থাকবেন, এই আশা 
আমার মনে দৃঢ় আছে এবং স্পষ্টই দেখতে পাচ্চি আমাদের 
ভিতরকার ভার কেউ একজন বাধছেন--বেস্ুর ধীরে ধীরে 
ক্রমেই সুরের দিকে যাঁচে-- ইতিমধ্যে আমর! যে পীড়া 
৯ অস্থভব ক'রে এসেছি সে এই স্থুর বীধবারই পীড়া--এখনো! 
অনেক পীড়া সইতে হবে কিন্ত সেটাই চরম নয়, সঙ্গীতই 
চরম, এ আমি বেশ বুঝতে পার্চি। 
আমরা কার্তিকের শেষেই বিদ্যালয়ে যাব। . বেল! 
‘যেমন ক্লাস পড়াচ্ছিল তেমনি পড়াবে। আর একটি 
মেয়েও বাংল! পড়াবার ভার নিতে বীর -বাংলা 
বেশ ভালই জানে। 
যে-সব অধ্যাপকরা পীড়িত এবং শীষ্ত কর্মে যোগ দিতে 
পাঁর্বেন না তাঁদের অভাবে সেশনের, আরস্তে বিশেষ 
অন্গৃবিধা হ’বে বুঝতে পার্চি।- প্রত্যেক ছুটির পরে 
কিছু দিন এই উচ্ছ লতা অনিবার্য্য দেখতে পাচ্চি। 
রোগ ছাড়াও নূতন ছাত্র সমাগমও, একটা উৎপাত। 
যতীন একটি নূতন শিক্ষকের কথা! বলেছিলেন, কিন্ত আমি 
মাঝারি গোছের লোক গ্রহণ কর্তে কুঠিত-_তাতে 
এ. বিদ্যালয়কে বোঝাই করে'ই তোলে তাকে চালায় না। 
আমি এমন লোক চাই- যিনি কাজ চালিয়ে যাওয়ার 
চেয়েও আর একটু উপরে--এমন কাউকে জান না? 
৯. ক্ষিতিমোহনবাবুও কি কারে! সন্ধান জানেন না? ধারা 
পূর্ববঙ্গের মফস্বল কালেজে পড়া তাদের ইংরেজি উচ্চারণ 
একটা মুদ্ষিল, সে-কথা ও ভেবে দেখতে হুবে। লোকের 
বথা চিন্তা কোরে! । . - 
আজকাল আমার শরীর অনেকটা ভাল। 
ইতি ১৫ই কার্তিক ১৩১৫ 
রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ডু. 
শিলাইদহ 
কল্যাণিয়েবু ও * 
অজিত, 
রাখিবন্ধন দিনের ভন্ত একটি গান তোমাদের পাঠাই 
আশা করি সেই দিন প্রাতে যথাসময়ে পাইবে ₹_ 


৫ম সংখ্যা] ' প্রযুক্ত অজিতকুমার চক্রবর্তীকে লিখিত পত্রাবলী ৬৮৩ 


প্রভু, 
আজি তোমার দক্ষিণ হাত 


রেখোনা ঢাকি’ । 
এসেছি তোমারে, হে নাথ, - 
| ' পরাতে রাখী । 
যদি বাঁধি তোমার হাতে 
পড়বে বাধা সবার সাথে, 
যেখানে যে আছে কেহই 
রবে না বাকি। 
আবি যেন ভেদ নাহি রয় 
পন! পরে 
তোমায় যেন এক দোঁখ হে 
বাহিরে ঘরে | 
তোমার সাথে যে বিচ্ছেদে 
ঘুরে বেড়াই কেঁদে কেদে, 
ক্ষণেক তারে ঘুচাতে তাই 
তোমারে ডাকি। 
রাখিবন্ধন-দিনের সম্বন্ধে .কলিকাতা হইতে তোমাকে 
যে একটি বড় চিঠি লিখিয়াছিলাম তাহা! কি পাও নাই? 
সেই চিঠিতে বেদাস্তের বই পাঠাইতে তোমাকে লিখিয়া- 
ছিলাদ--আহ্রও না পাইয়া মনে সংশয় জন্মিতেছে। 
তোমাকে ৩০ টাক! পাঠাইতে কলিকাতায় বলিয়া 
আসিরাছিলাম, বোধ করি তাহা এতদিনে তোমার হস্তগত 
হইয়াছে। 
তোমাদের উৎসব কিরপ হুইল জানাইবে। ভোর 
শরীর কেমন আছে? আমি ভালই আছি। ইতি ২৭শে 


আশ্বিন, ১৩১৬। 
| শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ইংরাজিপাঠের লেখা সুরু করিয়াছ কি? সেটা অল্প 
অল্প করিয়া প্রত্যহ লিখিয়ো, তাহা! হইলে ক্রাস্তিবোঁধ 
হইবে না। 


কল্যাণীয়েযু-_ 
তোমার চিঠিতে আমার সন্ধে যা লিখেছ সে-কথ! 
সত্য। আমার জীবনে দ্বন্দের অস্ত লেই--কেবল যে 


৬৮৪ 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নিজের প্রকৃতিতে উপর-নীচে ছন্ব তা নয়, আমার 
অবস্থার মধ্যেও ঈশ্বর চিরদিন ঘন্ব ঘটিয়েছেন-_দে-কথা 
তোমাকে পূর্বেই বলেছি। আঁমান্র আকাজ্কার অনুরূপ 
অবস্থা না ঘটিয়ে তিনি বরাবর আমার অস্তরে বাহিরে 
হন্ব জাগিয়ে রেখেছেন । তাতে ক'রে চিরদিন নিজের 
অশক্তির দৈন্ত এবং নিজের আকাঙ্ষার গৌরব ছুই খুব 
উজ্জল ক'রে দেখে আন্তে হয়েছে। অহঙ্কার নিয়ে 
সাধনার মধ্যে প্রবেশ কর্লে ব্যর্থ হ'তে হয়। অহঙ্কার 
কর্বার মত উপকরণ তিনি আমাকে নানা দিক্‌ থেকে 
দিরেছিলেন--সেইজন্তে আবার তাঁকে নানাদিক থেকেই 
আঘাত ক'রে খর্ধ্ব কর্বাঁর ব্যবস্থা করেছিলেন। আমি 
আমার নানা সুযোগ বশত মানুষের কাছ থেকে 
স্বভাবতই যা-কিছু আশা করতে পার্তুম তার প্রত্যেক 
বিষয়েই তিনি আমাকে কিছু-না-কিছু বঞ্চিত ক'রে আজ 


পর্যয্ত অনেকট! দুর বাচিয়ে রেখেছেন-_এমন কিঃ যে-সব, 


জায়গায় তিনি কৃতকার্য্যও করেছেন সেখানেও তিনি 
আমাকে সম্পূর্ণরূপে সে খবর যেন জান্তে ঘেননি। আমি 
অনেকটা-পরিমাণে অচেতনভাবেই কৃতকাৰ্য্য হয়েছি। 
বরাবর এম্নি ক'রে আমার প্রকৃতির অত্যন্তরেই এবং 
আমার বাহ্‌ অবস্থার মধ্যেও অবিরাম ঘন্ব থাকাতে 
সকলের সঙ্গে আমার ব্যবহার সহজ এবং অবাধ হয়নি। 
ব্যবহার সম্বন্ধে আমি যেন অনেকটা-পরিমাণে মেঘাচ্ছন্ন 
ছিলুম--ভাল ক'রে সবটা দেখতে ও বুঝতে পার্তুম না। 
বিদ্যালয়ে এসে তুমি আমার কাছ থেকে যে-সমস্ত আঘাত 
দহ করেছ তার কারণ অনেকটা সেই। সকল দিক্‌ 
থেকে সকল অবস্থায় আমি স্পষ্ট কবে” তোমাদের দেখতে 
পাইনি। তখন আঁমার জীবনের উপর ভয়ানক একটা 
চাপ ছিল। অকল্মাৎৎ একটা অপরিমিত ধেনার ধাক্কা কত 
দুঃসহ তা বুঝতেই পার--দেই অবস্থায় একদিকে সংসারের 
সমস্ত দাবি অন্তদিকে বিদ্যালয়কে বহন কর্‌তে হুয়েছে। 
তাঁর পরে পারিবারিক দুর্ঘটনার আঘাত আমাকে অন্পপীড়া 
দেয়নি। আমার অবস্থা এমন ছিল যে, আমার সমস্ত 
ক্ষতি ও হুঃখতাপ আমাকে একলা মনের মধ্যে নিঃশব্দে 
ব্হন কর্তে হত-_কেউ সে-সমস্তের ভাগী ছিল লা । সকলের 
উপরে একটা উপদ্রব ছিল এই যে, বিদ্যালয়ের কাজে 


আত্মীয়দের কাছ থেকে ষার-পর-নাই বাধা পেতে হচ্ছিল 
নিয়তই কেবল যুদ্ধ করে” আস্তে হয়েছিল, যতরকমে এই 
বিদ্যালয়কে ব্যর্থ কর! যেতে পারে তার চেষ্টার কোনো! 
ক্রুটি হয়নি। একে আমার অভিজ্ঞতা ও অর্থের দিক থেকে 


আমি নিতান্তই অক্ষম ছিলুম তার পরে অত্যন্ত নিকটে 


লোকদের কাছ থেকেও আমি কেবলি বিরোধ পেয়ে 
এসেছি এই রকম একটা যেন নিরুপায় অবস্থার মধ্যেই 
এত দীর্ঘকাল কেবল দেনা করে’ ও বই বিক্রি করে’ এবং 
বিক্রি কর্বার উপযুক্ত আর আর যা কিছু ছিল তাই বেচে ' 
ফেলে বিদ্যালয় চালিয়ে এসেছি। সেই রকম অবস্থায় 
তোমাদের প্রতি আমি যথোচিত ব্যবহার নিশ্চয়ই করিনি। 
গর্ভিণী যেমন সংসারের অনেক কর্তব্য থেকে নিষ্কৃতি গ্রহণ 
করে আমিও তেম্নি আমার দুর্বল শক্তির দ্বার! বিদ্যালয়ের 
আইডিয়াকে বহন কর্বার নিত্য বেদনায় যারা আমার 
কাছে এসেছিল তাদের কাছে নিজেকে সম্পূর্ণ ছেড়ে দিতে 
পারিনি। 

এখন সেদিনের চেয়ে অন্তরে ও বাহিরে অনেকটা 
পূৰ্ণতা এসেছে তবু ছুইদিকেই দীনতা যথেষ্ট আছে--সংসারে 


এবং স্বভাবে স্বচ্ছলতা আসেনি-_কিন্তু তবু তাঁর ভার মন্‌... 


থেকে কিছু কিছু ক'রে হান্ধা হ'য়ে আস্চে। বোঝা 
কমেছে বলে'ই যে হান্কি। হচ্চে তা নয়--মন ভরে, 
উঠচে বলেই হানা হচ্চে--কেন না দেনার অঙ্ক বেড়েই 
চলেছে তেমনি ঈশ্বর আমার পাওনার ঘরেও কিছু কিছু 
ক'রে অম্তে দিচ্চেন। থেকে থেকে সংসারের ছুর্দিন 
ঘনিয়ে আসে- কিন্তু মনে নিশ্চয় জানি এর অন্তরালে 
যে আলোক আছেন তিনিই ভূমা, তিনিই সত্য, এটা নয়। 

তুমি বিশেষ ভাবে যে সময়ের উল্লেখ করেছ ভখন 
তোমার মধ্যেও বিস্তর গ্রন্থি ছিল-_তাতে করে” তুমি কেবলি 


পীড়া পেয়েছ ও পীড়া দিয়েছ। তুমি নিজের সত্যকে-৫ 


তখন ঠিক জায়গায় উপলব্ধি করনি এইপ্রন্ তুমিও ঠিক 
সোজা ক'রে চল্‌্তে পার্ছিলে না--তাই বরাবর তোমার 
জন্ভ আমাকে অনেকেরই লঙ্গে সুতীব বিরোধে প্রবৃত্ত হ'তে 
হয়েছে--তোমাকে নিয়ে তোমার উপর যত আঘাত 
নেমেছে আমার উপর তার চেয়ে অনেক বেশি আঘাত 
পড়েছে--তোমার সম্বন্ধে বিদ্যালয়ের অন্ত সকলের প্রতিই 


* তোমাকে উকীল হ'তে এবং অন্ত চেষ্টা করতে পরামর্শ 


৫ম সংখ্যা ] 


.আমি অন্তায় অবিচার করুচি এই অপবাদ আমাকে চিরকাল 
বহন কর্তে হয়েছে । এর ফল আর যাই হোক্‌ তোমার 
সম্বন্ধে কিছু একট! সুবিধা করে’ দেওয়া বিদ্যালয়ের তরফ 
থেকে একাস্ত বাধাগ্রস্ত হয়ে উঠেছিল--তাতে একজন 
লোকেরও প্রসন্নত! ছিল না। এই সমস্ত হুর্য্যোগের ভিতর 
দিয়ে যখন চ'লে আস্ছিলুম সেই সময়ে তোমার মা যখন 
এমন ভাব প্রকাশ করেছিলেন যে, তুমি অনায়াসেই 
সাংসারিক উন্নতির পথে অগ্রমর হ’তে পারতে আমিই 
তোমাকে ভার থেকে বঞ্চিত ক'রে রেখেছি তখনি আদি 


দিয়েছিলুম--অর্থাৎ আমার দিক থেকে তোমার উপরে 
কোনে! কৃত্রিম চাপ আছে এটা আমার পক্ষে অত্যন্ত দুঃনহ 
হুয়েছিল। 

যাই হোক্‌ এ সমস্ত পুর্বইতিহাসের কথায় কোন ফল 
নেই। জীবনকে ক্রমশঃ নিষ্ষণ্টক এবং সরল ক'রে আন্তে 


- হু'বে। হৃদয়ের মধ্যে ঈশ্বরের প্রসাদ অবতীর্ণ হ'য়ে তাকে 


প্রাচূর্য্যে এমন পূর্ণ করুক যে, তোমাঁদের সকলের কাছে 


আপনাকে দান কর! আমার পক্ষে আনন্দের ব্যাপার" 


মগ তোক্‌। যতদিন তা না হয়, যতদিন আমার মধ্যে দীনতা 


বি 


থাকে, ততদিন আমার সম্বন্ধে মনে কোনো আভমান 
রেখো না-_-আমার প্রতি তোমার অধিকার আছে নেনে 
দেই অধিকার প্রয়োগ কোরো--তাতে আমাকে যদি 
কষ্টও পেতে হয় তবু সে কষ্ট সার্থক হবে এবং যথাসময়ে 
ভার থেকেই আনন্দ বোধ কর্ব। যদি দেখ আমার মধ্যে 
কোনো জায়গায় তোমরা হুচট খাও তবে তাকে পাশ 
কাটিয়ে অন্তপথে যাওয়া ঠিক নয়-_-সে বাঁধা ক্ষয় করিয়ে 
দাও-_ ভোমরা দাবী কর্‌তে থাকলে আমিও দাবী পুরণ 
করার যোগ্য হতে থাঁকৃব। এইরকম জবরদস্তির হাতুড়ি 


-ঠকেই ত ঈশ্বর আমাকে গণড়ে তুল্চেন। ইতি ১৭শ্রাবণ। 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ও ও 
কল্যাণীয়েযু 
বোলপুরের স্বাস্থ্যহানির কথায় আমি বড় উদ্বিগ্ন 
হুয়েছি। এর ত কোনোই উপায়'ভেবে পাইনে। যদি 


যুক্ত অজিতকুমার চক্রবর্তাকে লিখিত পত্রাবলী 


৬৮৫ 


আবার কালক্রমে এই ম্যালেরিয়ার আবির্ভাব দূর হয়ে যায় 
তা হ’লেই নিশ্চিন্ত হব--আশ! কর্চি এটা স্থায়ী নয়। 


যদি শরৎবাবুকে বাংলাশিক্ষার দায় থেকে মুক্ত 
ক'রে তাকে ইংরেজীর ভার দিতে চাও তাহলে অমৃতলাল 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে বাংলার জন্য নিযুক্ত করা যেতে 
পারে--তাকে দিয়ে সংস্কৃতও চল্বে। ভূপেনবাবুর সঙ্গে 
এ সম্বন্ধে আমাকে জানাঁলেই আমি তাকে নিযুক্ত ক'রে 
পাঠাতে পার্ব। এটা কিন! অর্থের কথা, সেইজন্তে আমি 
কিছুই বল্‌তে পার্চিনে। 
তোমাদের গ্রামের কাঁজ ভাল চল্চে শুনে আমি ভারি 
খুসি হয়েছি। এখান থেকে হরিদাস ব+লে একটি ছেলে 
যাবে সে এ কাজে যতাঁনের বিশেষ সহায়তা কর্‌তে 
পারুবে। লোকটি অতি হুতভাগ্য এবং বড়ই ক্বপাপাত্র, 
কারণ তারই গুলি ছুটে গিয়ে সুবোধের মেয়ের মৃত্যু 
হয়েছে। তাকে দিয়ে যদি কোনো কাজ পাও ত দেখো-- 


আপাতত তাকে বেঙন দিতে হ'বে না। 


এখানকার গ্রাম সম্বন্ধে আমি যে-সব কথা ভাব.চি তা 
এখনো কাঁজে লাগবার সময় হয়নি-এখন কেবল মাত্র 
অবস্থাটা জানার চেষ্টা কর্চি। ভূপেশ প্রধানত তথ্য 
সংগ্রহ কর্চেন সেইগুলো ভাল ক'রে জমে উঠলে তখন 
প্যান ঠিক করতে হ'বে। আমি গ্রামে গ্রামে বথার্থভাবে 
হবরাঁজস্থাপন করতে চাঁই_-সমভ্ত দেশে যা হওয়া উচিত 
ঠিক তারই ছোট প্রতিক্কৃতি-_খুব,শক্ত কাজ অথচ না হ’লে 
নয়। অনেক ত্যাগের আবশ্তক--.সেইজন্ভে মনকে প্রস্তুত 
কর্চি-রথীকে আমি এই কাজেই লাগাব--তাঁকেও 
ত্যাগের জন্য ও কর্মের অন্ত প্রস্তুত কর্তে হ'বে। নিজের 
বন্ধন মোচন কর্তে না পারুলে আর কাঁউকে মুক্ত কর্তে 
পার্ব না। 

তোমার মার জন্মে যেরকম ঘর তৈরি কর্তে চাচ্চ তাই 
কোরো । যদি তাকে কখনো আবস্তক বশত অন্তত্র যেতে 
হয় এইজন্তে তোমাদের টাকা নিতে ইচ্ছে ক'রে না। 
যা হোক যদি সেরকম ঘটে তখন বিবেচনা করে যা উচিত 
তাই স্থির করা! যাবে। 

ঈশ্বর আমাদের সকলের সত্যকে উদ্বোধিত ক'রে তুলুন 


৬৮৬ 


এই আমি প্রার্থনা কর্‌চি। এর অন্তে বহু ছুঃখভোগ 

করতে হ*বে--তাই যেন শিরোধার্য্য ক'রে নিতে পারি। 
তোমার মায়ের ঘর তৈরির সম্বন্ধে আমার অভিমত 

_ ছুপেনবাবুকে জানিয়ে! । ইতি ২৯ শে পৌষ ১৩১৪ 

প্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





| গু 
কঙ্যানিয়েযু, | 
তুমি যেরকম ছেলের কথা লিখেছ অনেকদিন থেকেই 

খঁরকম ছেলে আমি মনে মনে প্রার্থনা কর্চি--ভারা 
বিদ্যালয়ের অঙ্গীভূত হ'য়ে নিজেরা তৈরি হ'য়ে উঠবে এবং 
অন্তদের তৈরি কর্তে থাক্‌্বে। সেরকম যদি কাউকে 
পাও তা হ'লে আকর্ষণ ক'রে এনো। 

এখানে পটলের -পানবসস্ত হওয়াতে আমদের কিছু 
উদ্বিগ্ন করেছে। পটল ত ধীরে ধীরে সার্বার দিকে যাচ্চে 
কিন্তু তার £৫০০০ ত শী যাবে না। ছেলেরা ছুটি 
থেকে ফিরে এসেও আবার যদি একে একে সুরু করে 
তাহলে আমাদের সকলকেই কিছু 1161 ক'রে তুল্বে। 

মীরার বিবাহব্যাপার নিয়ে ভারি ব্যস্ত থাকৃতে হয়েছে। 
চুকে গেলেও কিছুকাল তাঁর জের চল্বে। অনেক 


প্রবাসী-_তান্দ্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কর্বার শক্তিও ঈশ্বর দেবেন। আসলে আমাদের ভার 
যতটা তার চেয়ে অনেক বেশি কল্পনা ও আশঙ্কা করি 
বলেই বোঝাটা গুরুতর বলে মনে হয়। 

আমাকে এই সমস্ত উদ্বেগ ও ব্যস্ততার মধ্যেও প্রবাসীর 
অন্তে একটা ছোট গল্প লিখতে হায়েছে। সম্পাদক 
আমাকে তিনশো টাকা আগাম -দিয়ে খণে আবদ্ধ ক'রে 
রেখেছেন। রর 
তোমার সেই প্রবন্ধট৷ কেমন হ’ল ? বৈশাখের বলগদর্শনে 
সৌন্দর্য্য ও সাহিত্য পড়েছ ? এটা বোধগম্য হয়েছে কি? 
তার পরে মহাকাব্য বলে একটা লিখে রেখেছি--সেট! 
স্থাশনাল বিদ্যালয় খোলার অপেক্ষার স্তম্ভিত হ'য়ে আছে। 
এইটে পড়! হ'য়ে গেলেই ওঁ বিষয়টা খতম ক'রে দেব মনে 
কর্চি। আজকাল আমার আর লিখতে ইচ্ছা করে না। 

বুড়োকে Technical Institution দেওয়াই যুক্তি- 
সঙ্গত কলে আমি মনে করি। নীলরডনবাবুর সঙ্গে আমার 
দেখ! হ,য়েছিল-_ তিনিও খুব জোরের সঙ্গে এ পরামর্শ 
দিলেন। গুদের সমস্ত ব্যবস্থা দেখে আমি ত নিজে বেশ 
খুসি হয়েছি। ইতি ই জ্যৈষ্ঠ ১৩১৪ 





শরবীন্রনাথ ঠাকুর .. . 


পুঃ_-মতিবাবুকে আমার বর্তমান ব্যস্ততার কারণ 


খরচপত্রের বোঝাও ঘাড়ে চাঁপস। এ সমস্ত সহজে বহন জানিয়ে আমার সাদর নমস্কার জ্ঞাপন কোরো । 
আরাতামা 
শ্রী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ প্রবেশ করিতে পায় না, কোথাও -কোথাও একটি রশ্মি-__ + 
যেদিকে চাহিয়া দেখ নিবিড় ছুর্ভেদ্য অরণ্য, মধ্যাহেও রেখা সেই অন্ধকার ভেদ করিয়া সুবর্ণযন্টির স্তায় জলিভেছে। 
অন্ধকার। বিশাল বিটপীসমৃহ চারিদিকে বৃক্ষের নীচে ঘন গুল্ম ধরাতল আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে, বৃক্ষ- । 


শাখায় শাখায়, পাতায় পাতায় মিশিয়! অন্ধকার করিয়! 
আছে। নানাবিধ বন্ত লতা বৃক্ষে জড়াইয়া জড়াইয়! 
উঠিয়াছে, এক বৃক্ষ হইতে অপর বৃক্ষে প্রসারিত হইয়া 
দীর্ঘ মালার ভ্তায় ছলিতেছে। অনেক স্থানে হুর্য/রশ্মি 


শাখায় দোছল্যমান লতা নানা-বর্ণ প্রস্ফুটিত পুষ্প গন্ধে 
চারিদিক আমোদিত করিতেছে । চারিদিকে যেমন 
অন্ধকার সেইরূপ সর্বত্র ভীতি-উৎপাদক নিস্তন্ধতা । কেবল 
কখন কখন বৃহৎ সপ্পের গমনে শুষ্ক পত্রে ক্ষীণ মর্ম্মর-শব্দ, 


/ 


৫ম সংখ্যা] 


আরাতামা 


৬৮৭. 





কোথাও শীর্ণ নিবরের মৃদু মৃহ জল-প্রবাঁহ। কখন কোন 
বন্ত পণ্ড চারিদিকে নিরীক্ষণ করি সাবধান গতিতে চলিয়া 
যাইতেছে। 

কে দেখিয়া বলিতে পারে এমন স্থানে মাঁছষের বাঁস 
সম্ভব! বনের মধ্যে- একদিকে একটা “ছোট পাহাড়ের 
মৃত, তাহার নীচে রাজা! শিশেবার মৃগয়ী-ভবন | বাড়ী ছোট 
হইলেও স্থান যথেষ্ট ও এমন কৌশলে নির্মিত যে, আশে 
পাশে কোথাও হইতে দেখিতে পাওয়া যার না, «একেবারে 
গৃহের সম্মুখে উপস্থিত না হইলে বুঝিতে পারা যায় না যে, 
এই অরণ্যের মধ্যে মানুষের বাসোপযোগী গৃহ আছে। 
আকাশে বিমানে. আরোহণ করিয়া গমন করিলে নীচে 
অবিরল ঘন বিভ্তস্ত পাদপশীর্ষ ব্যতীত আর কিছুই দেখ! 
যায় না। বনের ভিতর দিয়া সেই গৃহে যাইবার পথও 
কৌশলে প্রস্তুত, অজানা লোকে সহজে খুজিয়া বাহির 
করিতে পারে না । 

রাজকন্যা সাফিরা এইখানে বাঁস করিতেছিলেন । তিনি 
পিতার আঁগ্রায় এখানে আপিয়াছিলেন । আরাতামাকে 
জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিয়াছিলেন, এখন একবার 


৯৬-তোমাকে যাইতেই হইবে। রাঙ্গা মনে করেন তাহ! হইলে 


তোমার আশঙ্কা কম । কিন্তু যদি এ কথা প্রকাশ পায় 
যে, তুমি নগর ছাড়িয়াছ তাহা হইলে সকলেই বলিবে 
যে, শক্র বিশলাম অধিকার করিবে এই ভয়ে তুমি নগর 
হইতে পলায়ন করিয়াছি 

সাঁফিরা কহিলেন--আমি দুই: দিন হী ফিরিষা 
আসিব! 

--শুনিয়াছি যুদ্ধের সময় নগরের বাহিরে যাওয়া যত 
সহজ ফিরিয়া আসা তেমন" সহজ নয় | 

_কেন শত্রু কি নগর অধিকার করিবে? 

যুদ্ধের গতি কে বলিতে পারে +. 

শেষে সাকির বলিলেন; ছা মিন হইছি 
কিন্তু যখন ইচ্ছা ফিরিয়া আসিব । 

-সাঁসিবার পূর্বে পথ মুক্ত"মছে'কি ন। জানিও। 

নূতন নূতন কয়েকদিন সাঁফিরার বেশ ভাল লাগিল। 
বনের এরূপ নিবিড় নির্জনতা তিনি ইতিপূর্বে কখন অন্থভব 
করেন নাই। যখন তখন -তিনি বেদিকে সেদিকে চলিয়া 


যাইতেন। নিকটে বন্ত পশুর তেমন ভয় না থাকিলেও 
তাহাকে রক্ষা করিবার গ্রস্ত ছুই তিন জন লোক সর্বদা সশঙ্র 
হইয়া তাহার সঙ্গে থাঁকিত। প্রাতঃকালে নানাজাতীয় 
পাখীর কলরব শুনিয়া সায়ার আনন্দ হইত। হৃর্য্যোদিয়ের 
পর বনফুল” চয়ন করিতেন, নিঝরিণীর তটে বসিয়া 
থাকিতেন। রাত্রিকালে ছুই জন দাসী তাহার কাছে 
থাঁকিত। 

কয়েকদিন পরে তাহার ভাবাত্তর উপস্থিত হইল। বনে 
নির্বাসিত হইয়া এক্সপ করিয়া কতদিন থাকিতে হুইবে 1" 
যুদ্ধ কোথায় হইতেছে, কোন্‌ পক্ষের কিরূপ অবস্থা? 
সংবাদের অভাবে রাজকন্তা! চঞ্চল হুইয়া উঠিলেন। সৈন্তের 
অধাক্ষকে কহিলেন, আপনি বিশলাম নগরের সংবাঁদ লইতে 
লোক পাঠাইয়! দিন। 

অধ্যক্ষ কিছু ইতস্ততঃ-করিয়া কহিলেন, কাহার আদেশে 
পাঠাইব? মামাদের এইখানে থাকিবার আদেশ, রাজা ত 
আর কোন আদেশ দেন নাই। 

সাঁফির! রাগিয়া কহিলেন,্আমার আদেশ আপনার 
পক্ষে যথেষ্ট। আমার আদেশ মত আপনি দুই আন 
সৈনিককে নগরে প্রেরণ করুন | - 
- অধ্যক্ষ আর আপত্তি করিলেন না । সৈনিক ছুজনকে 
পাঠাইবার সময় বলিয়! দিলেন, রাক্ষকন্তা এখানে আছে এ 
কথা যেন কোন মতে প্রকাশ না হব। তোমরা গালিম 
কিংবা সৈনিকদিগকে কোন কথ। জিজ্ঞাসা করিও না। 
নগরের সাধারণ লোকে কি বলিতেছে জানিয়৷ আইস । 

দৈনিকদয়- চলিয়া গেল। বন-হুইতে বাহির হইয়া 
তাহারা হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিল। সহরে যে করদিন থাকিতে 
পারে-ভাহাই লাভ। নগরে প্রবেশ করিয়া তাহারা বরাবর 
রাজবাড়ীতে গেল। পথে ফারেক্গ নাগরিক সৈন্তের অধ্যক্ষের 
বেশে দীড়াইয়া ছিলেন। পৈনিক ছঞ্জন তাহাকে দেখিয়া 
অভিবাদন করিল। ফারেজ দেখিলেন ইহার অনেক দুর 
হইতে আসিরাছে। পাঁহকা ও পায়ের হাঁটু পর্য্যন্ত ধূলা, 
সন্মুখে ও পশ্চাতে বঙ্গে কণ্টক লাগিয়া রহিয়াছে । ইহারা 
কোথায় গিয়াছিল। ফারেজ তাদের সঙ্গে কিছু দুর গমন 
করিলেন। ' কহিলেন, দেখিতেছি তোমরা অনেক দুর 
হইতে আসিতেছ। 


৬৮৮ 





নিজেদের অধ্যক্ষের কথা সৈনিকদের শ্ররণ হুইল । এক 
জন গ্রিজ্ঞাদ! করিল, আপনি কেমন করিয়া! জানিলেন ? 

- আমার মনে হইতেছে, তোমরা শীকার করিতে 
গিয়াছিলে । 

--এইরূপ অনুমান আপনি কেন করিতেছেন? 

“কয়েক দিন তোমার্দিগকে দেখি নাই সেইনন্ত। আজ 
রাত্রে যদি তোমাদের অবকাশ থাকে তাহা হইলে আমার 
বাড়ীতে আহার করিও । - খানিকক্ষণ আমোদ-আহলাধ 
করা যাইবে। 

রাত্রে সৈনিক ছুজন ফারেত্রের বাড়ীতে গিয়া দেখিল 


সেশানে লোবান আছেন, তৃতীয় ব্যক্তি কেহ নাই | ফারেজ - 


ও লোবানে পূর্বে কথাবার্তা হইয়াছিল। ফারেজ নৈনিক 
দুইজনকে খুব সমাদর করিয়া আহার করাইলেন। 
পানের নিমিত্ত উৎকৃষ্ট সুরা ছিল, ফারেদ ও লোবান 
সৈনিকদের পানপাত্র বার বার পূর্ণ করিয়া দিতে 
লাগিলেন, কিন্তু তাহার! ছুই জনের মধ্যে কেহ অধিক 
পান করিলেন না। আহারের পর ভুয়াখেলা আস্ত 
হইল! তখন দৈনিকন্বয়ের দিব্য ক্ফুর্তি হইয়াছে। 
খেলিবার সময়ও তাহারা মধ্যে মধ্যে মদিরা পান 
করিতে লাগিল। খেলার দান অধিক নয়, অল্প- 
সংখ্যক রোপ্য-মুদ্রা। বেশী ভাগ দৈনিকরাই প্রিতিতে 
লাগিল। খেলার অবকাশে ফারেজ ও লোবান অন্ত কথা 
পাড়িলেন। 

ফারেছ কহিলেন, রাজপুত্র আরাদের জয় হইবার 
কোন আশ! নাই, তিনি মিছামিছি রাজদ্রোহী হইলেন 
কেন? 

একজন দৈনিক কিছু জড়িত কণ্ঠে কহিলেন,-_র্ষদধি 1 

তাহাকে দস্যাপতি রুদেলা নাচাইয়াছে। 
দ্বিতীয় কহিলেন,--চোঁর ডাকাত যুদ্ধের কি জানে? 
একবার যুদ্ধ হইলেই আমরা তাহাদিগকে গুঁড়া করিয়া 
দিব। 

লোবান কহিল, তাহাতে কিছুমাত্র সংশয় নাই, 
তবু সাবধানে থাকা! ভাল। 

ফারেজ কহিলেন,_মনে কর যদি শক্র-সৈম্ত হঠাৎ 
আনিয়া এই নগর বেষ্টন করে। 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দৈনিকরা দাম্ভিক মাতালের মত কহিল,---মামরা কি 
করিতে আছি? 


ফারেজ বলিলেন, তোমরা আমরা ত নগর রক্ষা 


করিবই, তবে রাজ! এখানে নাই, সেনাপতিও নাই, সৈন্ত- 


বলও তেমন বেলী নয়। এমন সময় রাজকন্যার কি 
এখানে থাকা উচিত? | 
সিপাহী দুই জন পরস্পরের প্রতি চাহিয়া চোক টিপিল। 


তাহারা মনে করিল আর কেহুই দেখিতে পাইল না, কিন্ত 
তাঁহাদের যে অবস্থা তাহাতে কোনরূপ সঙ্কেত অথবা 
মনের কথা গোপন করা কঠিন। একজন হাসিয়া কহিল = 
শক্রকে আমরা মারিয়া তাড়াইয়া দিব, রাঁজকন্তার 
ভয় কি? 

দ্বিতীয় ব্যক্তি অট্টহান্ত করিয়া উঠিল হাঃ হাঃ হাঃ! 
রাজকন্তার বড় ভয়, শত্রু আনিলেই তাহাকে ধরিয়া লইরা 
যাইবে। 

ছইজনে পরস্পরের পাঁজরায় আঙ্গুলের খোচা দিয়! 
ক্রমাগত হাসিতে লাগিল, বলিল,-_এবার রাজকন্তার 
রক্ষা নাই, শক্ত আদিলেই তিনি ধর! পড়িবেন! 


A 


৪ 


ফাবেজ গন্ভীরভাবে কহিলেন,_তাহা হইলেই, ঞ. . 


মুক্ধিল |! রাজ-কন্তাকে মুক্ত করিবার জন্ত রাজা কিনা 
করিতে পারেন । হয়ত অর্ধেক রাজত্ব ও এই নগর ছাড়িয়া! 
দিবেন। 

সিপাহীদের হাসি আর থামে না। RE পূৰ্ণ 
করিয়া পান করিল। 

একজন কহিল-স্রাঁজ] ও দেনপতির বুদ্ধি রহ সেই 
অন্ত তাহারা রাজ-কন্তাকে এখানে রাখিয়া গিয়াছেন। 


ফারেদদ কহিলেন/-ওকথা কোন কাজের নয়। 


রাজ-কন্তাকে আর কোথাও রাখা হইয়াছে, এমন সময় 


তাহাকে এখানে ছাড়িয়া রাজা কখন নিশ্চিন্ত হয়া যুদ্ধে_ 


যাইতে পারিতেন না । 

একজন দৈনিক আবার চোক টিপিল, কহিল,__কে 
বলে রাজ-কন্তা এখানে নাই”? 

ফারেজ কহিলেন,--এ কথা অনেকে জানে, কেহ 
প্রকাশ করে না। তোমরাও ভান, আমাদের কাছে 
গোপন করিতেছ। 


বম 


স্ব 
সি 


৮ 


প 


৫ম সংখ্যা ] 


সৈনিকের! গম্ভীর ভাবে মাথা নাড়িল। এক জন 
কহিল, আমরা জানিলেও বলিব কেন? তাহা হইলে 
রাজকার্য্যে বিশ্বাসঘাতকতা! করা হয়। 

অপর ব্যক্তি কহিল,-বলিতে আমাদের নিষেধ । কোন 
কথা প্রকাশ করিলে আমাদের মাথা যাইবে। 

ফারেফ আর কিছু প্রকাশ করিলেন নাঁ। সৈনিক 
সুই জনে চলিয়া গেল। 

পর দিবস তাহারা নগরে শক্র-সংবাঁদ জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিল। যথার্থ সংবাদ কেহ জানে না। কেহ বলিল, 
শক্র-দৈগ্ত পরামিত হইয়া পলায়ন করিয়াছে ; কেহ বলিল, 





তাহারা নগরের অভিমুখে আঁসিতেছে ; কেহ বলিল, বাঁজ-. 


পুত্র আরাঁদ বন্দী হইয়াছেন ; অন্তত্র জনরবশক্র অনেক গ্রাম 
দখল করিয়াছে । মোটের উপর সর্বত্রই চঞ্চলতা, সকলের 
মনে ও মুখে একটা আশঙ্কার ভাব। গালিম ' অশ্বারোহুণে 
অথবা পদব্রজে নগরের সর্বত্র পর্য/বেক্ষণ করিতেছেন, 
নগর-ছধারে ও প্রাচীরে প্রহরী দ্বিগুণিত হইয়াছে। 
অশ্বারোহী সৈনিকের! নগরের বাহিরে গ্রামসমূহে সর্বদা 
স্বাতায়ত করিতেছে, বদি কোন সংবাদ পাওয়া যায় । দেখিয়! 


নিয়া দৈনিক হুই জন স্থির করিল একটা কিছু তুমুল 


ব্যাপার হইতেছে। 
তাহারা যখন বনে ফিরিয়! যায় সেই সময় নগরেব 


, বাহিরে এক ভিক্ষুক বসিয়াছিল। সৈনিকরা লক্ষ্য করিল 


না যে, সে-ব)ক্তি তাহাদের অনুসরণ করিতেছে । সে কখন 

“অনেক দুরে পিছাইয়া পড়ে, আঁবার কিছুদুর অগ্রসর 

হইয়া আসে। সৈনিক ছুইজনে বনে প্রবেশ' করিল, 

ভিক্ষুক তাহা দেখিল। অতিশয় সম্তপর্ণের সহিত তাহাদের 

-পশ্চাৎ বনে প্রবেশ করিল, সৈনিকরা মৃগয়া-ভবনে যাইতেছে 
- জানিয়া নগরে ফিরিয়া গেল। 


পা 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ 


রুদেলার আদেশ ' মৃত.সন্ধ্যার পর সৈম্তবল যাত্রা করিল। 

“অশ্বারোহীরা আগে চলিল, কদেলা সর্কাগ্রে। আরাদ 

সৈস্তের মধ্যভাগে রহিলেন। পদাতিক সৈস্তের নেত! 

আাফেত। সৈস্তের অগ্রে ও পশ্চাতে কিছু দূরে অল্প- 

সংখ্যক সৈন। সেনার সজ্জাপ্রপালী |শিথিল, প্রয়োজন 
৮৭- ৬ ্ ' 


আরাতামা 


৬৮৯ 


হইলে দৈন্ত সম্প্রসারণ করিয়া বিস্তারিত কর! যায় আবার 
শ্রেণীবদ্ধ করিয়া সঙ্কচিত করিতে পারা যায়৷ সৈন্তের 
সঙ্গে বিমান নাই, রুদেলা বিমানের অধ্যক্ষকে পর দিবস - 
প্রত্যুষে কোন নির্দিষ্ট স্থানে যাইতে আদেশ করিয়া 
ছিলেন! 

পথে স্থানে স্থানে অন্পসংখ্যক রাজসৈম্ত। 
শক্রধল অনেক অধিক 


তাঁহারা 
দেখিয়া যেখানে রাজা 


" শিশেরা ও সেনাপতি সসৈম্তে অবস্থান করিতেছিলেন সেই 


অভিমুখে হটিতে আরম্ভ করিল। রাত্রি প্রভাত হইলে 
শক্রপৈন্ত সঙ্গোপন করিবার কোন সম্ভাবন! রহিল না। 
হুর্ষে)াদয়ের এক প্রহরের পর কয়েকটা বৃহৎ উপবন ও 
তাঁহার মধ্যে কূপ দেখিতে পাইয়া রুদেলা সৈম্থদিগকে 
আহার ও বিশ্রাম করিতে আদেশ করিলেন। রাজা 
শিশেরার শিবির সেখান হইতে তিন দিনের পথ। গ্রামে 
গ্রামে তৎক্ষণাৎ রাষ্ট্র হইয়া গেল শক্রসৈম্ত সবলে অগ্রসর 
হইতেছে। রাত্রে যে-সকল সৈন্য পিছাহিয়া পড়িয়াছিল 
তাঁহাদের মধ্যে কয়েকজন অশ্বারোহী সমস্ত রাত্রি অশ্ব- 
চালনা করিয়া শিবিরে উপনীত হইয়! শক্রর আঁগমন- 
সংবাদ দিল। উভয় পক্ষের বিমান আকাশে কিয়ৎ কাল 
ভ্রমণ করিয়া ফিরিয়া গেল। 

রাজা শিশেরা, সেনাপতি ও প্রধান সেনা-নায়কগণ 
বিচার করিতে লাগিলেন যুদ্ধ সেই স্থানে হওয়া উচিত 
অথবা শিবির ভঙ্গ করিয়া অগ্রসর হইয়া যুদ্ধ করা কর্তব্য ।_ 
শক্ত তাহাদিগকে আক্রমণ করিবে, না তাহারা শক্রকে 
আক্রমণ করিবেন ? শত্রু যদি কোন বড় রাজা হইতেন ও 
দৈস্ত তাহার হইত তাহা হইলে সমকক্ষ বিবেচনা! করিতে 
পারা যায়, এ কিন্ত যুদ্ধের হুত্রপাত বিদ্রোহ মাত্র । আবাদ 
রাজার সহোদর না হইলেও ভ্রাতা, এক পিতার সম্তান। 
সুতরাং আরাদ রাজত্রোহী। তাহার প্রধান সহায় একজন 
দঙ্য। কিন্ত শক্ত যেই হউক তাহাকে তাচ্ছিল্য করা 
নির্কোধের কাজ। শক্র রাঁজদ্রোহী হউক, দন্্য হউক, 
তাহাকে পরাজয় করা যুদ্ধের উদ্দেস্ত এবং তাহাকে বলবান 
বিবেচনা করা বুদ্ধির পরিচায়ক । রাজা শিশেরা ও সেনাপতি 
সেই হিসাঁবে তাহাদের কর্তব্য বিবেচনা করিতে লাগিলেন। 
এখন ষে-স্থানে শিবির যুদ্ধের পক্ষে তাহা অতি উত্তম স্থান 


৬৪৯০ 


না হইলেও ইহার অপেক্ষা উত্তম স্থান নিকটে আর কোথাও 
নাই। যদি নদী পিছনে রাখিয়া! যুদ্ধ কবিতে হয় তাহা হইলে 
কিছু অন্গুবিধা, কিন্ত শক্ত কোন্‌ দিক দিয়া আসিতেছে 
_ জানিলে নদীর যে-দিকে ইচ্ছা সৈন্য রাখিতে পারা যাঁ়। 
শক্ত আক্রমণ করিবে কি না তাহাঁও বিবেচনার কথা । 
কোন গভীর উদ্দেশ্য না থাকিলে এত দিন তাঁহারা প্রচ্ছন্ন 
ভাবে ছিল কেন? যুদ্ধে অগ্রসর না হইয়া যদি তাঁহারা 
অন্ত দিকে গমন করে, রাজ্যের আর কোথায়ও প্রবেশ 
করে, তাহা হইলে ত রাজ! ও সেনাপতি নিশ্চিন্ত হইয়া 
থাকিতে পারেন না, শিবির ভঙ্গ করিয়া শত্রুর পথ অবরোধ 
করিয়া যুদ্ধ করিতেই হইবে । 

অপর পক্ষে শক্র-সেনাপতি রুদেলা অপর নায়কদিগের 
সহিত পরামর্শ করিতেছিলেন। আরাদ ত সাক্ষী গোপাল, 
কোন বুদ্ধি বড় একটা যৌগাইত না। রুদ্বেল| বিবেচনা 
করিলেন তিনি যদি কোথাও শিবির রচনা করিয়া আক্র- 
মণের অপেক্ষা করেন তাহা হইলে তাহার ক্ষতি, কেন না, 
আরাদের জন্য তিনি বলপুর্কক রাঁদ্য গ্রহণ করিতে 
আসিয়াছেন, যুদ্ধে বিলম্ব হইলে তাঁহাকে সকলে দুর্বল 
মনে করিবে এবং রাজা শিশেরার পক্ষ আরও বলবান 
হইয়া উঠিবে। কুদেলা স্থির করিলেন, এখন নিশ্চেষ্ট 
হইয়া থাকিলে তাহারই ক্ষতি। যদি যুদ্ধ না করিয়া তিনি 
রাজ্যে প্রবেশ করেন অথবা বিশদাম নগরের অভিমুখে 
গমন করেন তাহা হইলে রাজা শিশেরার সৈম্ত তাঁহার 
পশ্চাতে থাঁকিবে, তাঁহার পর যদি তাঁহার পরাজয় হয় 
তাহা হইলে তাহার দৈস্ত-নির্গমের পথ থাকিবে না। 
রুদেল৷ আদেশ প্রচার করিলেন যে, তিনি রাঁজা শিশেরাকে 
আক্রমণ করিবেন। সৈন্তেরা! শুনিয়া আনন্দ প্রকাশ 
করিতে লাঁগিল। 

অপরাহ্কে একজন অশ্বারোহী আসিয়া উপস্থিত হইল। 
কয়েক জন অশ্বারোহী তাহাকে বধ করিতে যায় এমন সময় 
সে অন্্শূন্ত হস্ত তুলিয়া ডাকিয়া কহিল, _তোমাঁদের 
সেনাঁপতির কাছে আমাকে লইয়া চল, আমি তাহার 
জন্য সংবাদ আনিয়াছি। 

. তাহাকে ধরিয়া রুদেলার সন্মুখে লইয়া গেল। 
তাহার নিজের ও অশ্বের সর্ধাঙ্গ ধূলায় *ধূরিত, উভয়ে 


প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৫ 
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রক্তাক্ত কলেবর। কুদেলা দেখিয়া কহিলেন,--এ ব্যক্তি 
কে? শক্রর চর? তাহ! হইলে ইহাকে বব কর। 

অশ্বারোহী কহিল,-চর হইলে এমন প্রকাশ্ত ভাবে 
আপনার কাঁছে আসিব কেন? ধিনি আমাকে পাঠাইিয়াছেন 
তিনি আপনাদের জয় কামনা করেন। আমার কাছে 
আপনাদের কোন লোকের নামে পত্র আছে, এই দেখুন । 

দে ব্যক্তি একখানি পত্র বাহির করিয়া রুদেলার হাতে 
দিল। তাঁহার উপর লেখা রত্ববণিক উদ্লাল। রুদেলা 
খুলিয়া পড়িপেন। পত্র ফারেজের লেখা । তিনি 
শিধিয়াছেন,__রাঁজকন্ত। সাফিরা বিশলাম নগরে নাই, 
তাহাকে অন্তত্র লুকাইয়া রাখ! হইয়াছে । যদি আপনারা 
রাঁজকন্তাকে বন্দিনী করিতে পারেন তাহা! হইলে' 
আপনাদের কত লাভ তাহা বুঝিতেই পারিতেছেন। 
পঞ্চাশ জন যোদ্ধা হইলেই আপনাদের কার্য্যসিদ্ধি হইবে।, 
আমি আপনাদের সঙ্গে যাইব। ষ্দি আপনারা এই 
প্রস্তাবে সম্মত হন তাহ! হইলে পত্রবাংক আপনাঁদিগকে 
পথ দেখাইয়া আনিবে। 

রুদে! পত্রবাহককে একটু দূরে ডাকিয়া বলিলেন, 
রাঞ্জকন্তা কোথায় আছেন তুমি জান? 

--তিনি বনের ভিতর রাজার মৃগয়াভবনে আছেন, 
আমি গিয়া! দেখিয়! আসিয়াছি। 

--ফারেদের সঙ্গে কোথা সাক্ষাৎ হইবে? 

পথে যাইতে নগর হইতে কিছু দুরে। 

রুদেলা ভাবিয়া দেখিলেন ফারেজ তাঁহাকে বঞ্চনা 
করিবার, চেষ্টা করেন নাই। পঞ্চাশ জন দৈনিক যদি 
শত্রহস্তে নিহত হয় তাহা হইলেও রুদেলাঁর বিশেষ ক্ষতি 
হইবে ন!। কিন্তু রাঁজকন্তা1 তাহাদের হস্তগত হইলে বিনা! 
যুদ্বেই তাঁহাদের যথেষ্ট লাভ হইবে, রাজ্গা শিশেরা রাজ- 
কন্তার মুক্তির জন্ত সন্ধি করিতে ব্যগ্র হইবেন, আঁরাদকে ৫ 
রাজ্যের কিয়দংশ ছাড়িয়াও দিতে পারেন বিবেচনা 
করিয়া রুদেল! ফাঁরেজের দূতকে কহিলেন+-তুমি এখন 
বিশ্রাম কর, রাত্রে তোমায় সঙ্গে দৈন্য যাইবে। 

রুদেলা স্বঃং যাইতে পারেন না, কোন প্রধান সেনা- 
নায়ককেও পাঠাইতে পারেন না। একজন বিশ্বস্ত ও 
সাহসী দলপতিকে পঞ্চাশ জন সৈন্তের ভার দ্রিলেন এবং 





থা 
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ঝাজকন্তা ধৃত হইলে তাঁহার কোনরূপ ক্লেশ বা অবমাননা 
নাহয়। তাহার দাসী সর্বদা তাহার কাছে থাকিবে, 


২ তাহাকে অতিশয় সন্ানের সহিত শিবিরে লইয়া আসিবে। 


~~, 


bh 


কফারেন্কে পত্র লিখিয়া দিলেন, রাঁদ্জকন্তা ধৃত হইলে 
তিনি যেন বিশলাম নগরে ফিরিয়া যান। তিনি ইহাতে 
লিপ্ত জাছেন এ কথা যেন প্রকাশ না হয়, কারণ বিশলাম 
অবরোধ করিবার সময় তাঁহার সাহায্যের আবশ্যক হইবে। 

রাত্রে পঞ্চাশ জন সৈনিক ও ফারেজের লোঁর চলিয়া 
গেল । নির্দিষ্ট স্থানে ফারেজ তাঁহাদের সাঁহত মিলিত 
হুইলেন। | 

ওদিকে রান্জকন্তা সাঁফিরা বনবাসে চঞ্চল হইয়া উঠিয়া- 
ছিলেন। একা ছিলেন বলিয়া যে মনের উৎকণ্ঠা, শুধু তাচ 
নয়, যখন-তখন একটা অজানিত অভাবনীয় বিপদের 
আশঙ্কা তাঁহার মনে উদয় হইত। কিসের আশঙ্কা, কাহার 
জন্তু আশঙ্কা তাহা বুঝিতে পারিতেন না; কিন্তু চিত্তের 
অস্থরতা অনিবার্ধ্য হইয়া উঠিল। প্রহ্রীদিগের অধ্যক্ষকে 
ডাকিয়। কহিলেন,__আঁমি নগরে ফিরিয়া! যাইব, রক্ষক- 

গকে প্রস্তুত থাকিতে আদেশ করুন! 

অধ্যক্ষ কহিলেন,__ রা! যদি যাগ করেন? তিনি ত 
নগরে ফিরিবার কোন আদেশ দিয়া যান নাই। 

আমি একবার আপনাকে বলিয়াছি যে, রাজার 
অবর্তমানে আপনাকে আমার আদেশ পালন করিতে 
হুইবে । তিনি কি আপনাকে আমার কথা শুনিতে নিষেধ 
করিয়াছেন 


-ভাহা কেন করিবেন? কিন্তু নগরে থাকিলে, 


আপনার যদি কোন বিপদ হয় এইজন্ত আপনাকে এখানে 
রাখিয়া পিয়াছেন। আমার মনে হয়, এখন যদি আপনি 
নগরে ফিরিয়া যান তাহা হইলে তীহা'র- আদেশ বজ্ঘন 
করা হয়। | 

মে অপরাধ হয় আমার হুইবে, আমি পিতাকে সকল 
কথা বলিয়া বুঝাইব আপনার কোন 'দোঁষ নাই। শাস্তি 
হয় আঁমার হইবে। 


আরাতাম! 
তাহাকে বিশেষ করিয়া শাসন করিয়া দিলেন যাহাতে 


৬৯৯ 


লা EONS 


অধ্যক্ষ মাথা চুল্কাইয়া বলিলেন,_-সে কি কথা ! আপনি 
রাজকন্তা, রাজার অবর্তমানে ,আপনিই রালা, আপনার 
আবার শান্তি ! 


তাহা হইলে আপনার আপত্তি কি? আপনি 
আমার সঙ্গে লোক না দেন আমি একা নগরে ফিরিয়া 
যাইব। 


অধ্যক্ষ আর কিছু বলিতে পারিলেন না। রাঁজকন্তা পর 
দিবস নগরে ফিরিলেন | তাহাকে মধ্যস্থলে রাখিয়া রক্ষকেরা 
নগরের অভিমুখে চলিল। নগর দেখা যাইতেছে এমন 
সময় পৈন্কাধ্যক্ষ দেখিলেন একদল অশ্বারোহী বেগে 
তাহাদের অভিমুখে আসিতেছে । তিনি দেখিয়া কহিলেন, 
ইহার! শত্রুপক্ষের অশ্বারোহী, সংখ্যায় আমাদের ছিগুণ। 
যুদ্ধ করিলে আমর! পরানিত হইব, রাজকন্ত! বন্দিনী 
হইবেন। তাহাকে রক্ষা করা আমাদের প্রধান কর্তব্য। 
শক্ত আসিবার পূর্কে আমাদিগকে নগরে প্রবেশ করিতে 
হুইবে। 


রাজকন্তাকে লইয়া রক্ষকেরা বেগে ধাবিত হইল। 
পশ্চাতের অশ্বারোহীরঙি অত্যস্ত- বেগে অশ্বচালনা করিল । 
নগরের প্রাচীরে প্রহরী দুরবীক্ষণ যন্ত্র দিয়া দেখিল প্রথম 
দৈনিক দল রাজপুরী রক্ষকের বেশে, তাহাদের মধ্যে তিন 
জন স্ত্রীলোক । পশ্চাতে অশ্বারোহীরা! তাহাদিগকে ঘিরিবার 
চেষ্টা করিতেছে। 


প্রহরী তৎক্ষণাৎ তুধ্য-ধবনি করিল। দেখিতে দেখিতে 
শত শত নাগরিক দৈন্য অশ্বারোহণে নগর হইতে নিক্ধাস্ত 
হইল। তাহাদিগকে দেখিয়া পশ্চাতের অশ্বারোহী দল 
অশ্বের মুখ ফিরাইয়া পলায়ন করিল। রাজ্জকনু! নির্বি্নে 
নগরে ফিরিয়া আদিলেন | 

ফারেজ শত্রুদূলে ছিলেন, কিন্তু তিনি কখন্‌ নগরের 
বাহির গিয়াছিলেন আর কখন্‌ ফিরিয়া আদিলেন.. কেহ 
জানিল ন!। 





(ক্রমশঃ ) 


ব্যাকরণের পরিশিষ্ট 


শ্রী গিরিজাপ্রসন্ন সেন 


আশা করি, শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রই পরলোৌকগত লোহারাম 
শিরোরত্ব মহাশয়ের নাম শুনিয়াছেন। বাঙ্গালা সাহিতো 
তিনি অপরিচিত নহেন। তিনি একখানি বাঙ্গালা ভাষায় 
ব্যাকরণ লিখিয়া গিয়াছেন। এ ব্যাকরণথানি উপলক্ষ্য 
করিয়া, কৈলাদাধিপতি শ্রীমান্‌ মহেস্বর, শিরোরত্ব মহাশয়ের 
নিকট একখানি চিঠি লিখিয়াছিলেন। কিন্ত ভোলানাথের 
ভুল-_চিঠির খামে ঠিকানা ঠিক ছিল না। কাজেই উহা 
ঘুরিয়! ঘুরিয়া Dead Letter Officeএ পৌঁছে ।- তখন 
কলিকাতার সহিত কৈলাদপুরীর ডাকের যোগ বন্ধ হইয়া 
যাওয়ায়, Dead Letter 08০৩ হইতে উহা পুনরায় 
মহেশ্বরের নিকট ফেরৎ পাঠান যায় নাই। চিঠিখানি আমার 
হাতে পড়িয়াছে। হয়ত উহাতে ছুই-চাঁরিট! কাজের 
কথা আছে। সিদ্ধি ও গঞ্জিকা বুড়া বয়স পথ্যস্তও মানুষের 
শা বিষ্ণু, দেবতার--মস্তিফ কিরূপ অবিকৃত রাখিতে 
পারে, এই চিঠিখানি তাঁহার উজ্জল প্রমাণ। অতএব, 
সাধারণের অবগতির জন্ত আমি তাহা নিম্নে প্রকাশ 
করিতেছি। 

পরমকল্যাণীর 

শ্রীমান লোহারাম শিরোরত্ব 

নিরাঁপচ্চির দীবেযু। 

বস! - - 

তোমার মঙ্গল হুউক।- তোমার প্রেরিত বাঙ্গালা 
ব্যাকরণথানি পাইয়াছি। তুমি যে নাটক, নবেল বা 
অসার কবিতা না লিখিয়া, ব্যাকরণ রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছ 
ইহাতে আমি পরম পরিতুষ্ট হইয়াছি। আমি নিজে 
একজন বৈয়াকরণ। আমার ব্যাকরণথানি এখন আর 
মঞ্যলোকে অধীত হয় না, তথাপি শুনিতে পাই ভূলোকে 
“মাহেশ ব্যাকরণ” নামটা এখনও লুপ্ত হয় নাইি। আমি 
- বৈয়াকরণ বলিয়াই সম্ভবতঃ তোমার গ্রন্থ-সম্বন্ধে আমার 
অভিমত জানিতে চাহিয়াছ। বয়োধৰ্ম্মে এখন আর আমি 


1 
তেমন চক্ষে দেখিতে পাই না।. অরপূর্ণাকে কতবার, 
বলিয়াছি, শরৎ বা বসম্তকালে তিনি যখন পুজাগ্রাহণের' 
অন্ত মর্ত্যলোকে যান, তখন যেন মনে করিয়া, ভাল সাঁহে- 
বের দোকান হইতে আমার অন্ত একজোড়া চশম! আনেন । 
তিনি প্রতিবারই আনিবেন বলিয়া আমাকে ভরসা দিয়া 
যান ; কিন্ত ফিরিয়া আসিয়া বলেন যে, ভূল জিনিষটা, 
ভোলানাথেরই একচেটিয়া নহে,--তাহার অর্ধাঙ্গিনীরও 
উহাতে কতকটা অধিকার আছে। যাহা হউক, চশমার, 
অভাবে তোমার ব্যাকরণ-ধানি আমি শ্বচক্ষে- 
পড়িতে পারি নাই, শ্রীমান্‌ নন্দী আমাকে 'উহা! আদ্যন্ত 
পড়িয়া শুনাইয়াছেন। তোমার গ্রন্থথানি মন্দ হয় নাই, 
ভালই হইয়াছে। তবে আর-একটু ভাল হইলে, আর- 
একটু ডাল হইত। অপূর্ণ মানুষের রচনায় পূর্ণতা সম্ভব. 
নহে; তাই তোমার গ্রন্থথানি নর্কাদসুন্দর হইয়াছে 
এমন কথ! বলিতে পারি না। তুমি শুধু সাহিত্যিক- 
বাঙ্গালার ব্যাকরণ রচনা করিয়াছ, কিন্তু কথিত বালালা' 
সম্বন্ধে কোন কথাই বল নাই। বলিলে বোধ হয় ভালই 
হইত। কারণ, সাহিত্যিক বাঙ্গালাই বালালা, আর কথিত. 
বাঙ্গালা বাঙ্গালা নহে,_এ অযৌক্তিক কথ! কেহই বলিতে, 
পারে না। তুমি হয়ত আমার কথাগুলি ভাল করিয়া 
বুঝিতে পারিতেছ না। তাই দৃষ্টান্তদহকারে আমার 
কথাগুলি তোমাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিব। আশা! করি, 
ভবিষ্যৎ সংস্করণে আমার প্রদর্শিত আদর্শে তুমি কথিত, 
বাঙ্গালার কতকগুলি সুত্র প্রণয়ন করিবে এবং পরিশিষ্ট- 
রূপে সেগুলি তোমার ব্যাকঃণে সংযুক্ত করিঘা দিবে। | 

ুর্বববঙ্গে সম্মান বুঝাইতে ধাতুর উত্তর “খুন’” প্রত্যয়, 
হয়। খুন-জ্িনিষট! স্বতীবতঃ ভয়াবহ, কিন্তু যখন পূর্ব- 
বঙ্গে ধাতুর মাথায় ‘খুন’ চাপে, তখন সে একেবারেই 
ধাতুর ধাত, ব্দ্‌লাইয়! দেয়, এবং উহা! কোন ভয়াঁহ 
ঘটনা ন! বুঝাইয়া পরম শ্রদ্ধা ও সন্মান বুঝায় 


৫ম সংখ্যা ] 


ব্যাকরণের পরিশিষ্ট. 


৬৯৩ 





স্থল বিশেষে বিষ যেমন অমুতের কার্য করে, 
ূর্বববন্ে ধাতুর উত্তর “ধুন” সেইরূপ উপাদেয় হইয়া উঠে। 
যেমন, আসুধুন (আনন ), বস্থুন ( বস্থুন ), দেখ খুন 
( দেখুন ) ইত্যাদি । 

পূর্ববঙ্গের ভাষার কথা যধন উঠিল, তখন এ সন্ধে 
আরও একটু বলি। এ প্রদেশে অনেক স্থলে ‘হ’ স্থানে 
শি’ বা 'স” ব্যবহার হয়। যথা, হোটেল-_সোটেল। পক্ষান্তরে 
স্থল বিশেষে ‘শ’ বা ‘ম’ স্থানে ‘হ’ ব্যবহার হয়। যথা, 
শোমা--হোমা, শতাযু_হতায়ু। এবিষয়ে একটি স্থন্দর 
ল্লোক মাছে | 

আশীর্ক্যাদং ন গৃহীয়াৎ পূর্ববঙ্গ নিবাসিনঃ। 

শতাযুর্ভব ইত্যত্র হুতাুর্ভব যো বদেৎ ॥ 

এদেশে চন্্রবিদ্বুর ব্যবহার হয় না| ইংরেজেরা গুরু 
অপরাধের জন্ত কোন কোন আসামীকে কালাপানিতে 
নির্বাসিত করেন। পূর্বব্গীয়গণও .বোধ হয় কোন 
অপরাধের জন্ত চন্দরবিন্দুকে রাঢ়ু দেশে নির্বাসিত করিয়াছে । 
অপরাধটা কি, তাহা অবস্ত আমি জানি না। তুমি তাহা 
দ্রান৷ আব্তক মনে করিলে, যমের দণ্তরধানায় অনুসন্ধান 
৩ করিও। পূর্ববদে “হাস” হান্ত কি হংস; ‘বাস’ বস্ত্র 
কি বসতি ফি বাশ ; ‘গা’ গ্রাম কি শরীর--ভাহা! অবস্থা 
বিশেষে স্থির করিতে হয়। চন্ত্রবিন্তুর অভাবই এই বিড়ম্বনার 
কারণ। . - , 

পুর্ববন্গে অনেক সময় ‘ড’ স্থানে 'ঠ” এবং পক্ষান্তরে 
‘5' স্থানে ‘ড’ আদেশ হয়। যথা, ভান-ঠান, চিঠি, 
চিডি, কীঠাল--কাডাল, আঠি--আডি, ইত্যাদি। _ 

এ দেশের লোক “ড'-এর প্রতি হাড়ে হাড়ে চটা। 
সেদিন এ অঞ্চলের একটি ভক্ত আমার নিকট নিবেদন 
করিতেছেন,--“ঠাকুর! বড় বিপদে পড়িয়া তোমারে 


t 


---ডাক্বার লাঁগছি। আমার পোলার বর পীরা, হেয্নারে 


আরাম করিয়! দেও। আমি মুর অন, তোমার স্তব-স্ততি 
জানিনা । যম যেন চোঁপার মারিয়া আমার পোলারে 
কারিয় না লয় 1” ১2 

এ প্রদেশে অনেক স্থানে কভৃপদের শেষে একটা 
য় আগম হয় এবং ধাতুর উত্তর সম্গানস্চক “ন'-কারের 
লোপ হয়। যথা, “বাবায় কয়” (বাব! কন ), “দাদায় 


ডাকে” (দাদা ডাকেন), “মায় দিল না” (মা দিলেন . 
না)। উত্তম পুরুষে ভবিষ্যৎকালে ক্রিয়াপদে ‘ব’-স্থানে 
“সু হয়। যথা, যাব--যামু, দেখব-দেখসু, ইত্যাদি। 
Progressive tense বুঝাইতে অন্তধাতুর সহিত “লগৃ' 
ধাতুর ব্যবহার হয়। যথা, “যাইবার লাগ.ছি* ( যাইতেছি ) 
‘যাইবার লাগ.ছিলাঁম' (যাইতেছিলাম ) ইত্যাদি। এরূপ 
স্থলে 'পগ'ন্ধাতুকে ৪07 5৪2৮ মনে কর! যাইতে 
পারে। 

পূর্ববঙ্গের কথা আর বলিব না। এখন যশোহর- 
খুলনার কথিত ভাষা সম্বন্ধে একটু আলোচনা করিব। 

যশোহর-থুলনায় বর্গের তৃতীয় ও চতুর্থ বর্ণের মধ্যে 
একটা! নূতন বর্ণের আবির্ভাব হয় এবং এ নৃতন বর্ণট 
সম্পূর্ণরূপে চতুর্থ বর্ণের স্থান অধিকার করে। এ প্রদেশের 
উচ্চারিত ভাষায় 'ব’ 'ব’ 'ঢ’ 'ধ’ 'ভ’-এর আদৌ কোন 
স্থান নাই। এ সকল বর্ণ বুঝাইতে তাহাদের এবং বর্গের 
তৃতীয় বর্ণের মধ্যবর্তী ব্যাকরণের অযুক্ত এমন একটা 
কিন্তুতকিমাকার বর্ণ উচ্চারিত হয় যেটা না-তৃতীয় বর্ণ 
না-চতুর্থ বর্ণ। সেটা তৃতীয় বর্ণের কোমলত্ববিহীন এবং 
চতুর্থবর্ণের ব্ল-বঙ্জিত। সেটাকে উভয় বর্ণের শঙ্করসস্তান 
মনে করা যাইতে পারে। পত্রে লিখিয়া এ কথাটা আমি 
ভাল করিয়া তোমাকে বুঝাইতে পারিব না। তুমি নিয়- 
লিখিত কথাগুলি একজন যশোহর-খুলনাঁবাদী দ্বারা 
পড়াইয়! শুনিও ;--ভাহা হইলে আমার কথাট। পরিফার 
বুঝিতে পারিবে। “ঝড়ের কি শব্ধ? যেন ঢাক বাঞ্ দি 
নাগলে!। খর খান নড়তি নাগলো। কোদারে কনাম, 
খুটি ধর্‌। কওয়া না বোলা, এর মধ্যি ঘর 
তুমিসাৎ 1” * 

যশোহর-খুলনায় বর্গের দ্বিতীয় বর্ণ এবং 'হ-কারের 
উচ্চারণ যেরূপ ভাবে করা হ্য়, তাহাতে এ দেশটা যে, 
কখনও বীর প্রতাপের লীলাক্ষেত্র ছিল, এমন মনে হয় 
না। এ সকল বর্ণ উচ্চারণকালে এ প্রদেশের অধিবাসী- 
দিগকে কেমনই একটা দৌর্বল্য অধিকার করিয়া বসে। 
কিন্তু তাহারা এ -দীর্ধবল্যের কথঞ্চিৎ পুরণ করে “শ' ও 


* বড় হ্রপের বর্ণগুলি যথাষথ উচ্চারণ করিতে না পারিলে এ 


আলোচনার অর্থ বুঝা অসম্ভব হইবে। 


৬৯৪ 


‘স’-এর উপর একটা অস্বাভাবিক. জোর দিয়া। শষ ও 
স উচ্চারণকালে তাহারা ও-গুলির উপর একটা বিশ্রী 
শ্রুতিকর্শ জোর দেয়। তাঁহার! যখন কার্ডের সরে 
শীহিতে থাকে-_ 
থান তানুকে বসত করি, 
তোর অধিকার কবে হ’লে, 
ও শমন, তোর অধিকার কবে হ'লে! । 
তখন আমার মনে হয়, গায়কেরা! গান বন্ধ করিলে 
সমন তাহার দাবী ত্যাগ করিতে অসন্মত নাও হইতে 
পারেন। পূর্ববঙ্গের ভাষায় আর যে দোঁষ হউক, তাহা 
শক্তিহীন নহে। তাহার তুলনায় যশোহর-খুলনাঁর ভাষা 
যে বিলক্ষণ দুর্বল তাহাতে সন্দেই নাই। 
এ প্রদেশে অনেক সময় “ল” ও ‘ন’-এ অভেদ দেখা 
, যায়। যথা, ললিত-_-নলিত, লাভ--নাভ, নাতি--লাঁতি, 
মণীষ্র--মলিন্দির। এ অঞ্চলে অনেক সময় ক্রিয়াপে 
‘এ’-কারের স্থানে ‘ই'-কার হয় এবং একারের পূর্ববর্তী 
ই-কারের লোপ হয়। যথাঃ যাইতেছি--যাতিছি। 
এখানে তে স্থানে তি হইয়াছে এবং ‘তের’ পূর্ববর্তী ‘ই’ 
লুপ্ত হইয়াছে। এইরূপ থাইতেছি--খাতেছি, করিতেছি 
--কর্তিছি, ভাবিতেছি--ভাব.তিছি, ইত্যাদি ! 
এখন তোমাদের পশ্চিমবঙ্গের ভাঁষাসম্বন্ধে কিছু বলিব। 
তোমাদের একটা ধারণা আছে, তোমরা পশ্চিমবঙ্গবাসি- 
. গণ যে ভাষায় কথা বল, বলিবার ভাষার পক্ষে তাহাই 
শ্রেষ্ঠ এবং আদর্শ । এই ধারণাটা তোমাদের মনে এতই 
বদ্ধমূল যে, তোমাদের বাঙ্জালার সহিত যাহাদের বাঙলার 
সম্পূর্ণ এঁক্য নাই তাহাদিগকে তোণর! প্বাঙ্গাল' নামে 
অভিহিত কর।- “বাঙ্গাল” বলিতে তোমরা কি বুঝ, 
তাহ! তোমরাই জান--হয়ত অসভ্য বা বর্ধার বা নিকট 
ভাষাভাষী বা এমনি একটা কিছু। এই হিসাবে 
আমাদের নিকট অগদীশচন্ত্র ও প্রফুলচন্্র, মধু 
হুদন ও নবীনচন্দ্র, আনন্দমোহন ও চিত্তরঞ্জন প্রভৃতি 
বাঙ্গালার অনেক মুকুটমণিই বাঙ্গাল। ইহার্দিগকে 
প্বাজাল” এবং ইহাদের জন্বস্থানগুলিকে প্বাঙ্গালদেশ* 
বলায় তোমাদের গৌরব বৃদ্ধি হয় কি না, সে বিবেচনা 
তোমরাই করিও। যাহা হউক, পশ্চিমবঙ্গ বলিতে ঠিক 


প্রবাসী--ভান্দরু, ১৩৩৫ 
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কতটকু স্থান বুঝায়, তাহা আমি আজও বুঝিয়া উঠিতে 
পারি নাই। তোমাদের বাগ্‌বিতও্ডায় এ বুড়া বয়সে 
ষে এ সমন্ধে একটা-কিছু পরিক্ষার বুঝিব এমন ভরসাও 


নাই। কিন্তু এটা আমি বেশ জানি যে, শাসতিপুরের ৮” 


কথার সহিত বীকুড়ার কথার বিস্তর অনৈক্য এবং - 


"যাহার! খান কলিকাতাবাদী, মারহাট্রা-খারের বাহিরের - 


লোকমাতরই তাহাদের নিকট বাঙ্গাল। তোমরা প্রত্যেকেই 
মনে কর, তোমাদের কথাই নিধুৎ ও আদর্শ 
স্থানীয়। যাক্‌, তোমাদের ও বিতগ্ডায় এ বুড়ার কোন 


প্রয়োজন নাই। এখন তোমাদের পশ্চিমবঙ্গের ভাঁষা 


সম্বন্ধে সাধারণভাবে হই-চারিটা কথা বলিব। 
আমার মনে হয়, তোমরা পশ্চিমবঙ্গীরগণ একটু . 
অতিরিক্রমাত্রায় “৫,-কারের পক্ষপাতী । সাহিত্যিক 


ভাষায় লেখা হয়, “সেখানে যাইয়া শুনিতে পাইলাম যে. 
সাধু গলায় দড়ি দিয়! মরিয়াছে 1, তোমাদের প্রাদেশিক 
ভাষায় এ কথাগুলি রূপান্তরিত হইয়া এইরূপ আকার 
ধারণ করে,--”সেখানে গিয়ে শুনতে পেলুম ( বা পেলাম ) 
যে সেধো গলায় দড়ী দিয়ে মরেছে ।” শুধু যে ক্রিয়াপদেই . 


তোমরা “এ+কারের দিকে হেণিয়া পড়, তাহা নহে) 


বিশেষ্য ও বিশেষণ পদেও তোমাদের এ পক্ষপাতিত্ব 
দেখা! যাঁয়। “সেধে| মরেছে”, ”কেলে বল্ছে,” “সে 
গেঁয়ো ভূত কি না তাই ধেনো মদ খায়”--ইত্যাকার সুন্দর 
ও সুরুচিসম্পন্ন ভাষা তোমাদের পশ্চিমবঙ্গে বিরল লহে। 
বলিকাতাবাঁসিগণ অতীতকালে ক্রিয়াপদে ‘লাম’ 
স্থানে ‘লুম’ এবং “তাম্‌” স্থানে তুম’ ব্যবহার করেন। 
যথা; গেলুম, খেলুয়, শুন্নুম, যেতুম, খেতুম, ইত্যাদি । 
তোমাদের পশ্চিমবঙ্গে চন্দ্রবিন্দুর একটু অস্বাভাবিক 
আধিপত্য দেখা যায়। পূর্ববরবঙ্গে ওটির যেমনই অভাব, 
তোমাদের পশ্চিমবজে ওটার হেঁসেল হইতে আঁদাড় পধ্যস্ত - 
তেমনই ছড়াছড়ি । সে দিন বায়ু বলিয়াছিলেন, তিনি লা কি 
একবার কৌতুক করিয়া! পূর্ববঙ্গ হইতে সমুদ্রার় চন্দ্রবিন্দু 
উড়াইয়া নিয়া পশ্চিমবঙ্গে রখিয়া দেন ; এইজন্ত পশ্চিম বঙ্গে, 
বিশেষতঃ বাঁকুড়া অঞ্চলে নিতান্ত অস্থানে ও চক্জরবিদ্দুর, 
বিলক্ষণ উৎপাভ দেখা বায়। যেমন, কাচ, কুঁড়ে, জোক, 
ধোড়া, জাক, পাঠা, ভেখতা, কুঁঘ, পৃ'জ, উঁচু, বাচা, যুই, 


৫ম সংখ্যা ] 


খিচুড়ি, ইত্যাদি । কেন যে এই শব্দগুলি এবং আরও কত- 
গুলি শৰ ভূতাকিষ্টের স্থায় চন্দরবিদুগ্রন্ত হইয়াছে, তাহা আমি 
জানি না। আবার আর এক বিপদ এই যে, কোথায় চন্দ্রবিন্দু 
হইবে এবং কোথায় হইবে না',সেম্সষন্ধে তোমাদের পশ্চিমব্গ- 





স্‌ বাসিগণও সর্বত্র একমত নহে । এমন কি,একই কলিকাতা 


সহরবাসিগণের মধ্যে এবিষয়ে মতভেদ দৃষ্ট হয়। রবীন্র- 
নাথ “কুঁড়ে” লিখিয়াছিলেন তাহাতে কাব্যবিশারদ কি 
বলিষাঁছিলেন, মনে পড়ে? “ঠাকুর-বাড়ীর কবির কথায় 
হুরপণখা হারে” 

তোমাদের দেশে চন্ত্রবিন্বর দৌরাত্ম্য দেখিয়া বাস্তবিকই 
সময় সময় মনে হয় যে, সুর্পণথা মরিলেও তাহার 
স্বরটা এদেশে অমর হইয়া রহিয়াছে। একই স্থানে 


যখন ঘনসন্নিবিষ্ট চন্দ্রবিন্দুর চাদের বাজার ' মিলে তখন , 


তোমাদের ভাষাটি কেমন শ্রুতিমধুর হয় তাহার একটু 
নমুনা দিতেছি £-- 


“যণড়ের মত গোয়ার একট! কীসারী সাঝের বেলা, 


আঁধারে এক তাঁতীর ঘরে হাঁস চুরি করতে সে'দিয়েছিল। 
একটা বাশের বীখারি নিয়ে তাকে তাড়া কর্ল। 


তাতী 
EPUB তাতী আঁধারে বীখারীর এক বাড়ি 


bh 


মার্ল। সেটা গিয়ে পড়ল একটা ধে'ড়ার পিঠে। সোনার 
চাদ অমনি Ls Sie ic Rid dh 
দিলেন। ” 


আমার মনে হয়, এ দেশে চছিক কোদ চিঞ 
নিয়মের অনুশাসন মানে না, তবে যে-সকল বাঙ্গালা শব 
সংস্কতমূলক তাঁহাদের সম্বন্ধে কতকট! নিয়ম নির্ধারণ 
করা যাইতে পারে। সাধারণতঃ যে সমুদয় সংস্কৃত শখা "৩, 
৭” পি” ‘ন’, ‘ম’, বা অন্ুম্বাব আছে তাহাদের অপত্রংস 
ব্যবহার কালে প্র বর্ণগুলি যুক্ত হইলে, লুপ্ত বর্ণের পূর্বের 


৯ একটি চন্দ্ৰবিন্দুর আবির্ভাব হয়। দৃষ্টান্ত যথা __ 


ডঃ লোপে :--বন্ধিম বাকা, পঞ্চ পাঁক, অঙ্ক আঁক, 
শহ্খ শীখ।. 

‘এ লোপে £_পঞ্চ--পাঁচ, অধ্চল-_-আঁচল, গঞ্জিকা-_ 

“৭, লোপে £-যণ্ড-য'ড়, ভা ভাঁড়, বপ্টন-_ 


ব্যাকরণের পরিশিষ্ট 


৬৯৫ 


চণ্ডাল--চাঁড়াল, 





বাটা, শুও_ শৃঁড়। কণ্টক--কাটা, 
ভাগ্ডার--ভাড়ার। 
ন-লোপে £:--চন্্র-টাদ, বধ্ধল- বাঁধন, 
কৌথন, ছন্দ ছাদ, কন্থা--কীথা, 
ছিন্ন-_ ছেঁড়া, রন্ধন-_র াধা। 
'-লোপেঃ- গ্রাম-ন্্ীঃ কম্প-কীপা। চম্পক--চাপা, 


কুস্থন-_ 
অন্ধকার--আঁধার, 


বম্প বাপ, ভূমি--ভূই। 


অনুস্বর-লোপে ৯_হুংস--হাঁপ, বংশী--বাশী, বংশ-_ 
বাশ, কাঁংস_কীসা। 

এই সকল দৃষ্টান্ত হইতে সম্ভবতঃ নিয়লিখিত হুত্রাট 
প্রণীত হইতে পারে £-ষদি কোন সংস্কৃত শব্দের বাঙ্গালায় 
ব্যবহার-কাঁলে বর্গায় পঞ্চম বর্ণ বা মন্থস্বার লোপ হয় 
এবং লুপ্তবর্ণের পূর্বস্থিত স্বরবর্ণের গুণ বা বৃদ্ধি হয়, 
তবে এ গুণযুক্ত বা বৃদ্ধিযুক্ত বর্ণে চন্ত্রবিদ্দুর আগম হয় 
বথা-ছিন্ন ছেঁড়া । এ স্থলে ছিন্ন-র “র” লোপ হইয়াছে 
এবং উক্ত লুপ্তবর্ণের পূর্ববস্থিত স্বর 'ই-কারের গুণ ‘এ? 
হইয়া ‘ছি’ স্থানে ‘ছে’ হইয়াছে ;--অতএব উক্ত “ছে 
তে চন্ত্রবিদ্ুর আগম হইয়া “ছেঁড়া” হইয়াছে । পুনশ্চ, 
হংস-হাঁস। এ স্থলে জমুস্বারের লোপ হইয়াছে এবং 
তৎপূর্ব স্বর “অ'-কারের বৃদ্ধি “আ হইয়া “হা হইয়াছে ; 
অতএব উক্ত “হাতে চন্দ্রবিদ্দুর আগম হইয়া হাঁস 
হইয়াছে। 

কিন্তু যেখানে নুপ্তবর্ণের পূর্ববন্থর গুণযুক্ত বা ৰৃদ্ধিযুক্ 
হয় না, সেখানে চন্দ্রবিদ্বুও সাধারণতঃ কোন দাবী রাখে 
না। যেমন লুঠন--লুট। এ স্থলে ঠ'র ‘৭’ লোপ 
হইলেও তৎপূর্ববর্ত্তা “উ”কারের গুণ হয় নাই, সুতরাং এ 
নিগুণ স্থানে চন্্রবিদ্দুরও আগম হয় নাই । এইরূপ, 
মুণ--মুড়া (মাছের মুড়া ), গঠন-_গুঠান (জাল গুঠান ) 
ইত্যাদি । 

চন্ত্রবিন্বুর ব্যবহার সম্বন্ধে এই যে তোমাকে স্ত্রটি- 


দিলাম, অবস্তই ইহার ব্যতিক্রম আছে। সকল বিধিরই 


ব্যতিক্রম আছে। ছুই-ঢাঁরিটা ব্যতিক্রমের কথা এখনই 
আমার মনে আসিতেছে । যেমন, বজ্ঞ--যাগ | এখানে “ঞ”র. 
লোপ হইয়াছে এবং তৎপূর্ববর্তা স্বরের বৃদ্ধিও হইয়াছে । 
তথাপি চন্ত্রবিন্দুর আবির্ভাব হয় নাই। আবার, “ছিন্ন. 


৬৯৬ 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





' প্করিয়া'_ছিড়িয়া। এখানে 'ন’র লোপহেতু চন্দ্রবিদ্বুর 
আগম হইয়াছে বটে, কিন্তু লুপ্তবর্ণের পূর্বস্বরের গুণ হয় 
“নাই । তথাপি আমার মনে হয়, আমার হুত্রটিকে সাধারণ 
বিধি ধরিয়া লইলে, নিপাঁতনের সংখ্যা খুব বেশী হইবে না। 
কথিত বাঙ্গালা সম্বন্ধে আমার আরও কিছু বলিবাঁর 
ছিল। কিন্তু পত্রও দীর্ঘ হইয়া পড়িয়াছে, আমার 
নকাগজও ফুরাইরা আসিয়াছে । বিশেষতঃ এ কৈলাসপুরীতে 


আজকাল কাগজ যেরূপ ছুশ্রাপ্য, সেইরূপ দুর্ম,ণ্য। আমি 
ভিথারী, পরম! কোথায় পাইব ? এমনই আমার নিত্যকার 
প্রয়োজনীয় পয়সা জোটে না। অতগ্রব, এ পত্র এখানেই 
শেষ করিতে হইল । | 

আমার শেষ অনুরোধ, তুমি সাহিত্যিক বাঙ্গালা - 
ব্যাকরণের পরিশিষ্টরূপে একখানি কথিত বাঙ্গালার ব্যাকরণ 
রচনা! কর, ইতি | | 





মেটার্লিঙ্কীয় নাটকে চরিত্র-মৃষ্ট 


শ্রী মহেন্দ্রচন্দ্ৰ রায় 


“মেটার্লিঙ্কীর় চরিত্র-স্থাষ্টির ইতিহাসটি আলোচনা 
করিলেই আমরা তাহার বাস্তব নাট্য রচনার দিকে 
প্রয়াণের প্রকৃত তত্বটি বুঝিতে পারিব। তাঁহার বাস্তব 
"নাট্য রচনাকে একট! খামথেয়ালী ব্যাপার বলিয়া মনে 
করিলে মেটার্লিঙ্কীয় জীবনের ক্রমবিকাশের ও পরিণতির 
স্বাভাবিক ধারাটিকেই বোঝা হয় নাই বলিয়া মনে করিব। 
এ পর্য্যন্ত ভাববস্তর দৃ্য পরিকল্পনা এবং বার্ভালাপ ভঙ্গীর 
পরিবর্তনের মধ্যে সর্বত্রই আমরা মেটার্লিশ্বীয় অন্তজ্জবনের 
-একটা ক্রমবিকাশ দেখিতে পাইয়াছি, এখন আমরা 
তাহার চরিত্র-্থষ্টির মধ্য দিয়াও কেমন কবিয়। তাহা 
প্রকাশ পাইয়াছে তাহা দেখিবার চেষ্টা করিব। 

১৮৯৬ সালের পূর্ব পর্যন্ত মেটার্লিঙ্ক চরিত্র হষ্টির 
"দিক্‌ দিয়া যে সার্থকতা লাভ করিতে পারেন নাই তাহার 
‘মুলে যে চরিব্র-স্ষ্টির মৌলিক অক্ষমতা ছিল লা, তাহার 
পরবর্তী নাটক তাহা নিঃসংশয়ে প্রমাণ করিয়া দিয়াছে। 
রহন্ত-সুষটি যেচরিত্র-স্ুষ্টির বিরোদী এবং মেটার্লিঙ্ক এক সময় 
রহস্ত বোধের দ্বারা একেবারে আচ্ছন্ন ও মগ্ন হইয়াছিলেন 
বলিয়াই যে প্রথমকার নাটকে চরিত্র-সুষ্টি হইয়া উঠে 
-নাই তাহাও আমর! ইতিপূর্কে বলিবার চেষ্টা করিয়াছি, 
সুতরাং এখানে তাঁহার পুনরুক্কি নিল্রয়োজন। 'অনাহত” 
-দৃষ্টিহারা” ‘সপ্ত রাজকুমারী” ‘অন্দরে' ‘তিস্তাজিলের মৃত্যু 


প্রভৃতির মধ্যে কোনো চরিত্র-সষ্টি হয় নাই বলিলেও 
বলিতে পারা যায়। রহস্তকে মূর্ত করিবার জন্ত, নিয়তির 
অদৃষ্ঠ ভীষণতাকে পরিশ্ফুট করিবার জন্ত যতটুকু চরিত্র 
সৃষ্টি অনবিবার্য্য হইয়া পড়িরাছে তাঁহার মধ্যেও আমর! 
ব্যক্তির ব্যক্তিত্বকে যথাসভব ছায়াময়, স্বপ্রময় করিয়া 
তুলিবার চেষ্টা দেখিয়াছি । 


ব্যক্তিত্ব কি? 


- ব্যক্তি-চরিত্রের ব্যক্তিত্ব কোথায় ভাঁহা না বলিলে 
আমাদের উক্তি অস্পষ্টই থাকিয়া যাইবে। জীবনের . 
ধর্মই হইতেছে পারিপার্থিকের প্রভাবকে সে নিজের 
প্রয়োজন মত রূপাস্তরিত করিয়া'লয়। জড়ভ্রগৎ ক্রমাগতই 
তাহার স্বাতন্ত্যকে নষ্ট করিয়া আপনার ছন্দের সহিত মিশ 
থাওয়াইয়া লইতে চায়, আর জীবন কেবলই জড়জ্গতের 
ব৷ পারিপার্থিকের এই কর্তৃত্বকে অস্বীকার করিয়া তাঁহাকে 


- নিজের বিশেষত্বের অনুরূপ রূপ দিয়া গড়িয়া তুলিতে 


চায়। এবং তাহা করিতে গিয়াই জীবন বৈশিষ্ট্য অর্জন 
করে, ব্যক্তিত্ব লাভ করে। জীবনের খই চেষ্টার ফলেই 
বিশ্বজগতের বুকে, প্রকৃতির রাঁজ্যেরই মাঁবখানে আর একটি 
জগৎ গড়িয়! উঠিয়াছে, সে-জগৎ মান্থষের সমাজ সভ্যতার 


খ 


€ম সংখ্যা) 


জগৎ, সে-জগণ তাহার কণায় কণায় বহু বিচিত্র ব্যক্তিত্বের 
ছাপ লইয়া! জীবনের দ্বাতন্ত্রকে প্রচার করিয়াছে । 
ফে-ব্যক্তি শুধু অন্তের ইচ্ছাকেই সার্থক করিবার অন্ত 
মত চলিতে থাকে, আমরা তাহাকে ব্যক্তিত্বহীন, 
মেরুদগুহীন মানুষ বলিয়া থাকি। তাঁহার কারণ অন্তের 
ইচ্ছার . স্রোতে পড়িয়া সে ভাসিয়া চলিয়াছে এবং দেই 
অন্ত-ইচ্ছার বৈশিষ্ট্যকেই বিশ্বদংসাঁরে ঘোষণা করিবার জন্ত 
যেন সে বীচিয়া আছে ; তাঁহার মধ্যে তাঁহার জীবনের 


যে একটি বিশেষ ইচ্ছা এবং ইঙ্গিত, আঁশা এবং অভিব্যক্তি - 


সংহত রহিয়াছে তাহাকে সে প্রকাশ করিল লা, তাই সে 
তাহার নিঙ্রস্ব রূপ-বৈশিষ্ট্যকে অর্জন করিতে পারিল ন]1। 
- তাঁহার কর্মের মধ্যে বিশ্বদীবনের যে একটি বিশেষ সুর 
এবং ভঙ্দী প্রকাশের জন্ত উন্মুখ হইয়া ছিল তাহাকে সে 
প্রকাশ করিতে পাঁরিল ন! ; তাহার মধ্যে পাইলাম একটা! 
মুখোন-পরা অভিনয় মাত্র । 
প্রথমযুগের চরিত্র 

এইভাবে দেখিতে গেলে মেটারলক্কীয় নাটকের প্রথম 
উকি তাহাদের পারিপার্থিকের অর্থাৎ নিয়তিরই 
মূর্তির বলিয়া মনে হয়। “অনাহুতের, বাপ-ঠাকুরর্দা-খুড়ো, 
দৃষ্টিহারার’ অন্ধের দলের . মধ্যে কি আমর! তাহাদের 
জীবনের কোনে! বিশিষ্ট ইচ্ছার প্রেরণা দেখিতে পাই? 
দেখানে আমরা চারিধিকের বিপুল রহস্তেরই আচ্ছন্ন 
করা অন্ুভবটিকে মাত্র সকলের চেহারায় পরিস্ফুট দেখিতে 
পাই। তাই বলিতে- হয় যে, এই সব নাটকে চরিত্রহুষ্টি 
নাই। এই সব চরিত্রকে নাটকীয় দৃস্তেরই একটা অঙ্গ 
বলিয়। ধরিয়া লইলেও বিশেষ অবিচার হয় না। 

কিন্ত মেটার্লিঙ্ক একেবারে হঠাৎ চরিত্র-সৃষ্টির দিকে যে 
খন দিয়াছিলেন তাহাও নহে। তাঁহার স্তরের অবরুদ্ধ 
জীবনাবেগ একদিন একেবারে সব বাঁধাকে ঠেলিয়া দিয়া 
১ বিশ্বাসে আনন্দে প্রবল হইয়া দেখা দিয়াছিল সত্য, কিন্ত 
" শ্রোতের মুখে বীধ বাঁধিয়া দিলে যেমন বাধটিকে প্লাবিত 


করিরা বহি! যাইবার প্রচণ্ড বেগ নদী পুর্ব হইতেই, 
" সঞ্চয় করিতে থাকে, নিঃশব্দে যেমন জলরাশি ফুলিয়া- 


উঠিতে থাকে, মেটার্লিক্কের অত্তজ্জীবনেও যে তাহাই 


৮৮৭ 


মেটার্লিঙ্কীয় নাটকে চরিত্র-হষ্টি 


৬৯৭ 
ঘটিয়াছিল তাহার আভাদ আমরা তাঁহার নাটকীয় চরিত্র- 
সৃষ্টির ধারাবাহিক ইতিহাস আলোচনা করিলে বুঝিতে 
পারিব। বলিবাব উদ্দেশ্য এই যে, চরিত্র-স্ষ্টির প্রেরণা 
মেটার্লিঙ্কীয় নাটকের প্রথম যুগেও স্থানে স্থানে ফুটয়! 
উ.য়াছে। 


মেটার্লিঙ্কীয় নাট্যে চরিত্রবিকাশের ধার! 


“প্রিন্সেস ম্যালানের কথা এখানে তুলিব না; কারণ 
ইহার মধ্যে মেটার্লিঙ্কীয় নাটকের বিশেষত্ব সেক্সদীয়রীয় 
প্রভাবের দ্বারা আচ্ছন্ন হইয়া আছে। মেটার্‌লঙ্ক ইহার 
মধ্যে আপনার শক্তির একটা! অন্ধঅনুভব মাত্র পাইতে আরম্ভ 
করিয়াছেন, দেখিতে পাই। রবীন্দ্রনাথের সন্ধ্যা-সঙ্গীতে 
যেমন আমরা তাহার নিত্য বিশেষত্বের সহিত পূর্ববধুগের 
প্রচলিত প্রথার একটা সংগ্রামের সুচনা দেখিতে পাই, 
নিজস্ব শক্তির সাক্ষাৎ না পাওয়ার ফলে যে একট! হাতড়ান 
শক্তি পাই, তেম্নি মেটার্লিঙ্কের উক্ত নাঁটকখানিতেও 
আমরা শিল্পী মেটারলিক্কের পথ খোঁজ! দেখিতে পাই। 
সেইজন্তই এখানে চরির্র-সষ্টির কথা বলিতে গিয়া প্রিন্দেস্‌ 
ম্যালানের কথ! বাদ দিতেছি । 

মেটার্লিক্কের সর্বপ্রথম চরিত্র-হষ্টি পীলিয়াস-মেলি- 
স্যাণ্ডায়। পূর্বেই বলিয়াছি যে, ইহার মধ্যে সর্বপ্রথম মানব- 
অস্তরের নিগুঢ় পরিচয়টি উদ্ঘাটিত হইয়াছে। নিয়তির 
রহস্তময় অন্ধকার এই প্রেমকে পথহারা করিয়া রাঁখিয়াছে 
সত্য, কিন্তু তবু প্রেম এই আঁধার পথের মাঝ দিয়াও 
চলিয়াছে, চতুর্দিকের বিষণ্ণ অন্ধকারের মধ্যে প্রেম তাহারও 
অজ্ঞাতে তাহার নিত্যসিদ্ধ পরিচয়টিকে পাইবার জন্ত 
চকিত-ত্রস্ত-নয়নে চাঁহিতেছে। প্রেমের এই যে আবির্ভাব 
ইহার ফলেই চরিব্র-হুত্টি একেবারে অনিবাধ্য হইয়! 
পড়িয়াছে। রহস্য-বোধ একটা আবহাওয়ার মৃত, 
অন্ধকারের মত, অন্বস্তিভরা অস্পষ্টতার [মত বিরাজ - 
করিতে পারে, কিন্তু প্রেম হইতেছে আলোক; তাঁহার 
ভাস্বর জ্যোতিঃ ব্যক্তির জীবনকে সুস্পষ্ট করিয়া 
প্রকাশ না করিয়াই পারে না। প্রেম জীবনের নিঃশ্বাস, 
আত্মার খাদ্য ; প্রেমের জাগরণ মানেই ব্যক্তিত্বের পথে, 


বৈশিষ্ট্যের পথে যাত্রা । প্রেমের প্রকাশ হই না হইলে হইতে 





৬৯৮ 


পারে না, দেওয়া-পাওয়া চাই সেখানে, প্রাণের সহিত 
প্রাণের মিলন চাই সেখানে । এই সব অনিবাধ্য কারণেই 
বোধ করি পীলিয়াস-মেলিসাণ্ডা নিয়তি-বিধিকেও অতিক্রম 
করিয়া ব্যক্তিত্বের ক্ষেত্রে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । ' 

‘যুগল’ প্রেমের অপরূপ রসসৌন্দর্য্ের কল্পনা করিতে 
গিয়াই মেটাফুলিঙ্ক পীলিয়াস-মেলিস্যাগ্ডাঁকে পাইয়াছেন। 
এই যুগলের প্রেমকে পরিশ্ফুট করিবার জন্তই গোলোডের 
অবতারণা । প্রেমসমস্যায় এই যে তৃতীয়, ইহ! মূলতঃ 
ছুয়েরই বিকাশ ও পরিণতির জন্ত, প্রেম কি এবং কি-নয় 
এই ছটি দিক্‌ দেখাইবাঁর জন্তই তিনের অবতারণা অনিবার্য 
হইয়া পড়ে। সে যা হোক, এই নাটকের মধ্যে সর্বপ্রথম 
মেটার্লিঙ্ক এমনই চরিত্র স্থষ্টি করিয়াছেন যাঁহাঁকে সার্থক 
বলিতে হইবে। পুরুষ চরিত্র এখানে অনেকটা! দূর্বল 
হইলেও পীলিয়াস্‌, মেলিস/গা এবং গোলোড ইহাদের 
চরিত্রগত বৈশিষ্ট্য মেটার্লিক্ক অতি সুন্দর করিয়া প্রকাশ 
করিয়াছেন। বিশেষতঃ পীলিয়াস্‌ ও মেলিস্যাণ্ডার অস্তর- 
তম পরিচয়ের যে অপরূপ বেদনাশ্রুর সন্ধান মেটার্লিক 
দিয়াছেন তাহা! বিশ্বের সাহিত্য-ক্ষেত্রে অভিনব রসসম্পদ্‌ 
বলিয়া! বিবেচিত হইবে সন্দেহ নাই। প্ররেমাুভূতির এমন 
ছুন্্র বেদনাময় প্রকাশ পীলিয়াদ ও মেলিস্যাগার নীরব 
"দৃষ্টির মধ্য দিয়া যে কি আশ্চর্য্য দক্ষতার সহিত মেটার- 
লিঙ্ক করিয়াছেন তাহার একটু আভাস মাত্র হয়ত বা পাঠক 
নাটকের আধ্যানাংশ হইতে পাইতে পারেন, কিন্তু দৃশ্য 
পরিকল্পনা, বার্ডালাপ ও ঘটনা-সমাবেশের আশ্রয়ে ষে 
মেটার্লিস্কীয় প্রেম ও মানবাত্মার অপরূপ সৌন্দধ্যানতৃতি 
কেমন করিয়। প্রকাশ পাঁইয়াছে তাহ! নাটকের পাঠক ভিন্ন 
আর কাহারও ধারণ করা সম্ভব নহে। 

নিয়তিবোধের অপসারণের আরস্তের সঙ্গে সঙ্গেই 
মেটার্লিষ্কীয় নাটকে প্রেমের সমস্তার আবির্ভাব হইয়াছে 
এবং তাঁহারই ফলে তাঁহার চরিত্রগুলিও বৈশিষ্ট্য অর্জন 
করিতে আরম্ভ করিয়াছে। চরিত্র-স্ষ্টির গতিটি কোন্‌ 
দিকে হইয়াছে তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই আমরা 
দেখিতে পাই যে, মেটার্লিঙ্কীয় নাটকের চরিত্রগুলি ছায়া 
" এবং স্বপ্নের জগৎ হইতে ধীরে ধীরে বাস্তব জগতের আলো- 
হাওয়া ও জীবনে মধ্যে নামিয়া আসিয়াছে! প্রথম যুগের 


প্রবাসী--ভাঁদ্রে, ১৩৩৫. 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নাটকীয় চরিত্রের নামগুলি পর্য্যন্ত যেন রূপকথার রং মাথান। ' 
পীলিয়াস-মেলিস্তাগ্ডায় যদিও ঘটনার দিক্‌ দিয়া বাস্তবতার 
রং ধরিয়া উঠিয়াছে তথাপি তাঁহার সিশ্বলিজম্‌ ও বার্ডা- 
লাপের প্রভাবে নাঁটকথানি যেন মানবাত্মার অস্তলে- 
কেরই একখানি স্বপ্নময় চিত্র বলিয়া মনে হইতে থাকে। 
এই যে স্বপ্নময় ভাব, ইহা মেটার্লিঙ্ক সহজে কাটাইয়া” 
উঠিতে পারেন নাই।- অন্তরের নিভৃত গুহা ছাড়িয়। 
বহিবিশ্বের পানে বাহির হওয়ার বিচিত্র ইতিহাদটি থে 
মেটার্লিঙ্কেরই জীবনের বিকাশের বিশেষত্ব নহে তাহার 
ইঙ্গিত স্থানান্তরে করিয়াছি! সে যাহা হোঁক্‌, চরিক্রস্ষ্টির 
ক্রমিক ইতিহাসে মেটার্লিক্কের জীবনের বিকাশ যে: 
কেমন করিয়া ধর! পড়িয়াছে তাহ! “ৃষ্টিহারা”. হইতে 
'মেঘাপসরণের” দিকে চাহিলেই বুঝিতে পারা যাঁইবে। 





মেটার্লিঙ্কীয় ভাববিকাশের মনস্তত্ব 


এই যে অস্তরগুহা ছাড়িয়া বাহিরের বাস্তব বিশ্বের দিকে 
প্রয়াণ ইহার মূলে শত্তিবোধ রহিয়াছে। মানবাত্মা যখন 
আপনার অশক্তির মধ্যে আপনাকে অসহার দেখিতে থাকে“ 
তখন আত্মরঙ্গারই প্রেরণায় সে স্বপ্ললোকে তাহার সাত্বনা 
খুজিয়া! বেড়ায় ; কিন্তু পরিপূর্ণ শক্তিবোধ কিছুতেই মানুষকে 
তাঁহার শ্বপ্নলোকের মধ্যে আবন্ধ হইয়া থাকিতে দেয় না; 
বৃহির্গতের সহি সামঞ্জস্ত প্রতিষ্ঠা না করিয়া সে আপ- 
নাকে দার্থক করিতেই পারে না। মেটাবুলিক্কের অস্তর- 
জীবনে যে শক্তি ও সাহস ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহা তাহার 
নাটকের বাস্তবতার দিকে গতি দেখিলেই অনুমান কর! 
যাইতে পারিত। কিন্তু এই শক্তিবোধ নাটকে শজিময় 
চরিত্রস্থপ্তির মধ্যেও আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । আলামীন ও 
পালোমেডিসের য্যাষ্টোলেন, ভিস্তাজিলের মৃত্যুতে ইগ্রেন, 
এমাভেন দেলীসেটে এগ্লাভেন, আর্দিযান ও নীলদাড়িতে 
আর্দিয়ান, মোনাভানাস্ত মোনাভানা, মেরী মডলীনে / 
মডলীন ও খৃঃ, বার্গোমাষ্টারে ইদাবেল ও বার্গোমাষটার, 
রূপ ও হিলমার, মেধাপসরণে টাটিয়ানা, ঘোনিয়! ও 
স্ন্যাক্সেল, মেটা র্লিক্কের শক্তিবোধের জিমি টা 
করিয়া দেখাইয়াছে। ' 


৫ম সংখ্যা ] 


মেটার্লিঙ্কীয় নাটকে চরিত্র-হষ্টি 


৬৯৯ 





মেটার্লিক্কের নারীচরিত্র 


মেটার্লিঙ্কীয় নাটকে সুরু হইতে শেষ পর্য্যন্ত নারী- 
চরিত্রের প্রাধান্তটি লক্ষ্য করিবার বিষয়। অন্তজ্রীবনের 
« গভীরতর লীগাঁটিকে মেটার্লিষ্ক নারীচরিত্রের মধ্যেই 
দেখিয়াছেন ও দেখাইয়াছেন। ১৯০৩ সাল পর্য্যন্ত জয়জেল 
" নাটকেও আমরা নারীচরিত্রকেই দৃঢ় ব্যক্তিত্ববিশিষ্ট দেখিতে 
পাই। পুরুষচরিব্রগুলি যেন ব্যক্তিত্বধীন, তাহাদের মধ্যে 
তাহাদের জীবন যেন প্রবল হইয়া ইচ্ছার মধ্যে প্রতিষ্ঠালাভ 
করিতে পারে নাই বলিয়াহি মনে হয়। এম্‌, ক্লার্ক মহাশিয়ও 
এই বিশেংত্বটি লক্ষ্য করিয়াই বলিয়াছেন 


“মেটার্লিঙ্কের নাটকে নারীচরিত্রগুলিই নিঃসন্দেহে সবচেয়ে 

সুন্দর হইয়াছে। ' নারী যে পুকবের চেয়ে সুন্মতর অস্তদষ্টর 

৮. অধিকারিণী এবং তাহার সহজ স্বভাবগত রিচারশক্তি যে পুরুষের 

চেয়ে বেশী এই বিশ্বাসটি বার- বারই তাহার নাটকে প্রকাশ 

পাইয়াছে*"একমাত্র নারীই বিশ্বপ্রকৃতির, ও বন্তজগভের সত্যের 

সহিত নিগুঢ় সম্বন্ধ রাখিতে পারিয়াছে। জগতের কেন্দ্র ও প্রাণ 
ধমনীই নানী ।” 1 


নারী ও পুরুষের স্বাতস্্য কোথায় তাহার আলোচনা 

দীনের সম্পদে “নারী প্রবন্ধে মেটার্লিষ্ব শ্বয়ং যাহা করিয়া- 

ছেন তাহ! আমর! দেখিয়াছি। * নাটকের মধ্যেও বছ 

কাণ পর্য্যন্ত মেটার্লিষ্ক এই ভাঁবটিকেই প্রকাশ করিয়া 
আসিয়াছেন। - 


নারী ও পুরুষ 

মেটার্লিক্কের মতে যাহা-কিছু গভীরতর- জীবনের বস্ত 
যাহা-কিছু গভীরতম অমুভবের বিষয় দে-সযস্তই নারী অতি 
সহজে জানিতে ও বুঝিতে পারে; পুরুষ বিচার-প্রধান, 
সে তাহার বুদ্ধি-বিচারের ফলেই সহন বোধটিকে গভীরতর 
সত্যের সহিত স্বচ্ছন্দ যোগটিকে হারাইয়া ফেলিয়াছে। 
আজকালকার ভাষায় বলিতে গেলে, নারী তাঁহার মগ্ন 
*চতন্তের প্রেরণায় প্রেরিত হইয়া চলে বলিয়াই অনেক 
- পরিমাণে অল্রান্ত। কিন্ত পুরুষ বুদ্ধির পথে চলিয়াছে ; 
জীবজগতের ক্রমবিকাশের সর্বশেষ্ঠ পরিণতি এই মাস্থষের 


মধ্যে হইয়াছে ; আর মান্য বুদ্ধির অভিনয় আবিদ্ধারের 


1 Maurice 37891911001 ( M.Clark ), p. 258. 
* পূৰ্বপ্রকাশিত 'মেটারুলিক্কেয প্রভাত-সঙ্গীত' ( প্রবাসী, 
আঁবাচ় ১৩৩২ ) 


দ্বারাই" এই শ্রেষ্ঠত্বের অধিকার লাভ করিয়াছে। মানুষের 
মধ্যে পুরুষ আবার বিশেষভাবে এই অভিনব শক্তির 
পথে অগ্রসর হুইয়!। গিয়াছে। ক্রমপরিণ্তির অসীম পথে 
পুরুষের যাত্রা মোটে সুরু হইয়াছে বলিলেই- হয় ; এই 
বিশ্বনগতে বুদ্ধি আজও সহজ সংস্কারের তুলনায় শিশু 
এবং শিশু বলিয়াই সে অনস্ত জীবনের রহন্তময় শক্তিকে 
ও সত্যকে আজও লাভ করিতে পারে নাই, তাহার 
সন্মুখের পথখানি আজও তাই অজ্ঞাত রহপ্ত-কুহেলিকায় 
ঢাকা ; তাই তাহার বুদ্ধি আজও নিয়তিকে আয়ত্ত 
করিবার নবশক্িকে আবিষ্কার করিতে পারে নাই। 
নারী কিন্ত এই বুদ্ধির পথে প্রয়াণ করে নাই, সে বহু 
পরিমাণে আদিম.মাঁনবের শ্বভাবজ সহজ বোঁধটিকে লইয়াই 
তাহার পথে চলিয়াছে ; আর পুরুষ আদিম মানবের সেই 


সহজ জ্ঞান ও সামগ্রস্তের পথ ছাড়িয়া দিয়া ন! জানি 


কোন্‌ হুরাকাজ্ছার বেগে বুদ্ধির বিপদ্সম্থূল পথে চলিয়াছে। 
তাই অন্ুভব-লীবনের গভীর গোঁপনে নিয়তি যাহ! কিছু 
করিতে অগ্রসর হইতেছে, নারী তাহ! প্রত্যক্ষ দেখিতে 
পাইলেও পুরুষ অন্ধের মতই নিয়তির গতিবিধিকে 
কিছু মাত্র জানিতে পারিতেছে না। এইজন্তই আমরা 
যেটার্লিঙ্কীয় নাঁট্যে নারীকে যেমন সহজ শক্তিময়ী ও 
নিয়তি-দয়িনী দেখিতে পাই, পুরুষকে তেমন দেখিতে 
পাই না। এইন্রন্ত মেটার্লিক্কের অধিকাংশ নাট্য বাস্তবিক 
সঙ্বাতটি দেখিতে পাই নারীর মধ্যে । পীলিয়াস, পালো- 
মিভিন, এগ্লাভেন, মীলিয়াণগ্ডার প্রিঞ্জিভাল, লান্দিওর, 
ভীরুম্_ইহাঘের মধ্যে আমরা সেইনন্তই তেমন কোনো 
শক্তি বা ইচ্ছার জাগ্রত প্রবলতা লক্ষ্য করি না, অথচ 
ইহাদের পাশাপাশি নারী চরিত্রগুদির মধ্যে মেটার্লিঙ্ক 
নিয়তির বিরুদ্ধে প্রবল হইয়া দীড়াইবার শক্তিকে মূর্ত 
করিয়। তুলিয়াছেন দেখিতে পাই। 


বাস্তব জীবন ও পুরুষ 


কিন্তু বাস্তব জগতের শক্তি ও কর্শের ক্ষেত্রে নামিয়া 
আসার সঙ্গে-সঙ্গেই মেটার্লিক্ষের পুরুষ-চরিত্রগুলিও 
প্রবল হইয়া উঠিতেছে দেখিতে পাই। আমর! দেখিয়াছি 
যে, প্মক্ষিকা জীবন* (The Life of the Bee) এবং 


2০০ 


- প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





গোপন মন্দির ( Buried Temple ) এই ছুইখাঁনি বইয়ে 
মেটাব্লিঙ্ক বুদ্ধির মহিমাকেই প্রবল করিয়া তুলিয়াছেন 
এবং তাহারই ফলে নাটকেও সর্বপ্রথম মার্লিন চরিত্রকে 
বলিষ্ঠ করিয়া তুলিয়াছেন,কিন্ত মার্লিনের শক্তি ও জয়ঞ্েলের 
শক্তির মধ্যে পার্থক্য রহিয়াছে তাহা দেখাইতে মেটার্লিঙ্ক 
ভুলেন্‌ নাই। জয়জেল্রে শক্তি তাঁহার নিজের নিকটও 
অজ্ঞাত, কিন্ত মালিন তাঁহার শক্তি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন । 
এরিয়েল তাঁহার গোপন অনস্তর-শক্তি, তাঁহাকে তিনি 
জ্ঞানের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত করিতে সক্ষম হইয়াছেল। তাই 
জয়জেলের জীবনের শক্তি তাহার ভালবাসার সহজ 
দৃঢ়তার মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে আর মার্ঠিনের শক্তি 
তাঁহার নৈতিক চেতনার ক্ষেত্রে, তাহার জ্ঞানের ক্ষেত্রে 
প্রকাশ পাঁইয়াছে। জয়জেলের শক্তি তাহার নিগৃঢ়তম 
জীবনের স্তরে মার্জিন সেখানে পৌছাইিতে পারেন নাই। 
তাই মালিন জয়জেলের পথটিকে শেষ পর্য্যন্ত দেখিতে 
পাইলেন না। মালিন 'জয়জেলের নিকট পরাজিত 
হইলেও সে পরাজয় গৌরবময়। মালিন তাহার জ্ঞানের 
দ্বার! নিয়তিকে জয় করিয়াছেন। তীহার'জীবনের ট্র্যাজেডি 
নৈতিক দুর্বলতার মধ্যে নয়, নৈতিক জীবনের পরম 
গৌরবই মালিনের জীবনকে করুণ মহিমান্বিত করিয়া 
হুলিয়াছে। 

জয়জেলের পর হইতেই মেটার্লিঙ্কের পুরুষ চরিত্র 
সবল ও সত্য হুইয়! উঠিয়াছে। তাহার আর একটি কারণ 
আছে ; বাস্তবজীবনের দিকে চাহিলে সেখানে সর্বপ্রথম 
চোখে পড়ে নৈতিক জীবনের সংঘাত। নারীজীবনের 
ক্ষেত্রটি যেন তাহার প্রেমের ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ, কিন্ত 
পুরুষের ক্ষেত্রটি বিচিত্র, অগতের বহু বিচিত্র শক্তির সহিত 
তাহাকে সংগ্রাম করিতে হইতেছে ; সেখানে তাহার 
নৈতিক চেতনাই প্রবল হইয়া উঠিরাছে ; নৈতিক জীবনের 
জয়পরাজয়ের মধ্যেই তাহার সেখানকার পরিচয়- প্রেম- 
জীবনের মধ্যে নহে। 


সেলীসেট ও বার্গোমাষ্টার 


সেলীসেট ও বার্োমাষ্টীর এই ছুটি চরিত্র লইয়া 
দেখিলেই আমাদের বক্তব্য স্পষ্টতর হইবে আশ! 


করি। এম্লীভেন সেলীমেটের পাঠকমাত্রই হয়ত একটি 
বিচিত্র ব্যাপার উক্ত নাটকে লক্ষ্য না করিয়া 
পারিবেন না। দীনের সম্পদ পড়িয়া বাহার! ওঁ নাটক" 
খানি পড়িতে বসিবেন, তাঁহারা সর্বপ্রথম এগঠ্লভেন - 
ও সেলীসেটকে দেখিয়াই বলিবেন যে, সেলীসেট শিশু 
এগ্লীভেনই প্রকৃত শক্তিময়ী। মেটার্লিক্ষও বোধ করি 
এগ্লীভেনকেই বড় করিয়া তুলিবেন মনে করিয়াছিলেন, _ 
কিন্তু কবির মতের চেয়ে তাঁহার অনস্তজ্ী'বনের গুপ্ত 
বোধটি যে কত প্র ল তাহা প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে 
সেলীসেট চরিত্রের মধ্যে। এগ্লীভেনের প্রেম যে পরিমাণে 
সচেতন (561£-0010901083) হইয়া বিচারের ক্ষেত্রে 
আসিয়া দীড়াইয়াছে সেই পরিমাঁণেই যেন সে গভীর 
অস্ততৃষ্টি হারাইয়া ফেলিয়াছে। কিন্ত সেলীদেট নিজের 
অন্তরতম সৌন্দধ্যকে জানে না, অথচ তাহার মধ্য নিয়া 
তাহার গভীরতর জীবনের সমস্তথানি প্রেম ও সৌন্দর্য্য 
জীবস্ত হই প্রকাশ পাইয়াছে। এইজন্যই দেলীসেট 
মেটাবৃলিঙ্কীয় চরিত্রলগতের একটি অতি সুন্দর প্রীণময় 
স্থষ্টি হইয়া রহিয়াছে! 

বার্গোমাষ্টারের জীবনের বিকাঁশ কিন্তু জীবনের অন্থু-&. 
ভূতি ও ভালবাসার ক্ষেত্রে নয় ; কর্তব্য ও নীতিবোধের . 
মাঝে বার্োমাষ্টীরের জীবনথানি ত্যাগের মহিমায় 
উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। প্রেম ও কল্যাণাকাজ্ফা! এখানে 
হৃদয়ের অনুভূতির মধ্য দিয়! মুখ্য হইয়া ন! উঠিয়া, কর্ম 
ও বিচারের মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে। পুরুষকে বহির্জগ- 
তের মধ্যে সংগ্রাম করিতে হয় বলিয়াই তাহার মধ্যে 
অমুভ্তবমগ্নতা মুখ্য হইয়া থাকিতে পারে না, কর্শ্মই তাহার 
নিকট মুখ্য হইয়া পড়ে। সেইভ্রন্ত তাহার প্রকাশ বুদ্ধির 
ক্ষেত্রে, বিচারের ক্ষেত্রে, কিন্ত নারীর জীবনে বুদ্ধিবিচাঁর- 
মুলক কর্ম্মটি প্রধান হইয়া উঠে নাই, তাঁহার জীবনে হাদয়*+' 
বৃত্তির প্রীধান্ত, ভাবপ্রাধান্তই বেশি। এইজন্তই নারী- 
জীবনের যাঁহা-কিছু সঙ্ঘাত তাহা বিশেষ করিয়া তাহার 
অনুভবের ক্ষেত্রে, প্রেমেখ ক্ষেত্রে ; কর্ম্ম সেখানেও আছে 
কিন্তু তাহা মুখ্য নহে। বার্থোমাষ্টারের চরিত্রকে বিচার- 
শীল করিয়া তোলার মুলে মেটার্লিঙ্কীয় জীবনে বাস্তবতার 
দিকে প্রয়াণ ( 7:৮০%৪7810 ) রহিয়াছে সৃত্য, কিন্ত 


1 
সা" 


"প্রধান 
"Lifted ) নাটকের য্যাক্সেল ও টাটিয়ানা এবং সোনিয়ার 


৫ম সংখ্যা ] 


পুরুষচরিত্রের বৈশিষ্ট্যসম্বন্ধে সচেতন হইয়া উঠাই তাহার 
কারণ। “মেঘাপসরণ' ( The Cloud that 


চরিত্র-সযালোঁচনায় তাহা আরে! স্পষ্ট বুঝিতে পাঁরি। 


বার্গোমাষ্টারের ক্রটী 


এখানে বার্থোমাষ্টার নাটকখানির সম্বন্ধে আঁরো- 
কয়েকটি কথা বলিবার চেষ্টা করিব। আমরা পূর্ব অধ্যায়ে 
বলিয়াছি যে, বার্থোমাষ্টার নাটকখানি নৈতিক জীবনের 
একটি অতি মহান্‌ আদর্শকে দেখাইলেও তাঁহার মধ্যে 
আদর্শটি তেমন সার্থক হইয়! প্রকাশ পায় নাই। তাহার 
কারণ কি বুঝিতে হইলে আমাদের সর্বপ্রথম এই কথাটি 
বুঝিতে হইবে যে, কোনো একটি জীবনের প্রতি 
আমাদের বিশ্ময় জাগ্রত হয় কেন? যখনই আমাদের 
চোখের সন্মুখে আমরা জীবনের এমন একটি বিশাল 
মহ্মাকে প্রত্যক্ষ করি 'যাহা আমাদের জীবনের মধ্যে 
সুপ্ত সন্তাব্যতার মত রহিয়াছে, অথচ যাহাকে আমরা 


আমাদের জীবনের মধ্যে ধরিয়া উঠিতে পারি নাই বা 


সস 
্ 


পারিতেছি না, তখনই আমাদের মধ্যে সেই- সুপ্ত জীবন 
তাহা'র' সত্য স্বরূপের সাক্ষাৎ পাঁইয়া হাহাকার করিয়া 
উঠে কিম্বা বিশ্ময়ে আনন্দে অশ্রপাত করিতে থাকে। 
সুতরাং দেখিতে পাহীতছি যে, জীবন-ব্যাপারের কোন 
একটি মহিমা প্রত্যক্ষ হওয়া! চাই। কিন্তু মহিমার ব্বরূপটি 
ফুটিতেই পারে ন! বদি সঙ্গে সঙ্গে আমরা এটিও না 
দেখিতে পাই যে, এই মহিমা আমাদের অধিগত 
জীবনের বর্তমান দৃর্টিসীমার কতখানি উর্দ্ধে অর্থাৎ 
এই মহিমার প্রকাশ কতখানি বাধাকে ঠেলিয়া, 


টি কতথানি সংগ্রামকে অয় করিয়া সম্ভব হইয়াছে। আজ 
uw 


যদি ভগবান্‌ আসিয়া রাশি রাশি অত্যাশ্চর্য্য ত্যাগের 
দৃষ্টান্ত দেখাইতে সুরু করেন তাহ! হইলে তাহাতে আমাদের 
বিশ্ময় এতটুকুও দেখিতে পাইব না। কারণ. ভগবানের 
কর্শের মধ্যে আমরা আমাদের জীবনের কোনে! সম্ভাব্য- 
তারই সাড়া পাইব না। এইজন্তই রাঁষ চরিত্র, মনুষ্য 
চরিত্র, কারণ মানুষ না হইলে. রামের জীবন কখনো! 


মেটার্লিস্কীয় নাটকে চরিত্র-হুষ্টি 


৭০১ 


আমাদের জীবনের আশা-আকাঙ্ষার যোঁগন্থত্রে বাধা পড়িত 
না। মহাত্মা গান্ধির এই যে অপরিসীম ত্যাগ ও মৈত্রী, 
করুণা ও সংযম, ইহা! সমস্ত জাতিকে এমন করিয়া পাগল 
করিয়া তুলিল কেন? তাহার কারণ তাহার জীবনের 
পশ্চাতে একটা ক্রম-বিকাশ রহিয়াছে ; এই ক্রমবিকাশের 
মধ্য দিয়! আমরা তাঁহার জীবনখানিকে আমাদের "জীবনের 
সহিত যুক্ত করিয়া দেখিতে পাই! -আমাদের জীবনের 
সুপ্ত সম্ভাবনা তাঁহার জীবনে একটি সাধনার মধ্য দিয়া 
বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে দেখিতে পাই। বার্থোমাষ্টারে 
আমরা তাঁহার জীবনের বিকাশ ও সংগ্রামটিকে দেখিতে 
পাই না; সেইজন্তই বোধ করি এতবড় ত্যাগ ও তাহার 
মহিমাটিকে আমাদের অনুভবের সন্মুখে প্রত্যক্ষ করিয়া 
তুলিতে পারে নাই। 'হুরধ্য ত প্রতিদিনই প্রকাশ 


পাঁইয়া আসিতেছে, কিন্ক এই অদীম নীলাঁকাঁশকে 


ব্যাপ্ত করিয়া বিশ্ববহ্মাণ্ডে এই যে আলোকের ও আনন্দের 
বিল্য়কর প্রকাশ ছড়াইয়া পড়ে তাহা কি আমাদের নিকট 
প্রতিদিনই প্রত্যক্ষ হইয়া উঠে? কাহারে! জীবনের 
উচ্ছুদিত আনন্দের মধ্যে, বিস্ময়ের মধ্যে--যেমন ব্রাউনিঙের 
পিপ্নায় (025 5395৪ )-_তাহাঁকে না দেখিলে যত _ 
বড় বিস্ময়ের বস্তই হোঁক্‌ তাহা আমাদের নিকট একেবারে 
শৃন্ঠ হইয়াই থাকে, পারিপ্রেক্ষিক ( Perspective) না 
থাকিলে যেমন চিত্রের আয়তন বোধ হয় না, চরিব্র-হতির 
ব্যাপারেও তেমনি কোনে! মহৎ চরিত্রের মুল্য ও মধ্যাদাঁটিকে 
উপলব্ধির বিষয় করিতে হইলে পারিপার্থিকের মধ্য দিয়া 
তাহার আপেক্ষিক গুরুত্বটিকে পরিস্ফুট করিতে হুইবে। 
বার্গোমাষ্টীর নাটকের আবহাওয়ার মধ্যে বার্গোমাষ্টারের 
ত্যাগ, ক্লসের আম্মোৎদর্গ করার অন্ত উন্মুখ হৃদয়, হিল- 
মারের আত্মত্যাগ ইত্যাদির কোনোটিই যেন বেদনা বা 
বিন্বয়ের দ্বারা ষ্টিলেম্দের আকাশ বাতাদকে স্পন্দিত 
করিয়া তুলিতে পারিল না । প্রাণের যে একটা অতি 
বিশাল উৎসর্থে মানবাত্মা চির অভিনন্দিত হইয়া 
গেল, তাঁহার কোনে! চিহ্নই নাটকে ফুটিয়া উঠিল 
না। এই নাটকের ত্যাগটি নীতির ক্ষেত্রে গু কর্তব্য- 
বোধের মধ্যেই শুধু প্রকাশ পাইয়াছে, কিন্তু হৃদয়ের ক্ষেত্রে 
'এই ত্যাগের যে একটি সত্যকার ব্যথানন্দময় রসমুর্ভি 


০২ 
আছে মেটার্লিঙ্ক এই নাটকখানির মধ্যে তাহা দেহি 
পাঁরিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। | 

কিন্ত দেখাইবার শক্তি বে তাহার আছে, ‘মেঘাপসরণে' 
তাহা চূড়ান্ত ভাবেই প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে। যে রস- 
মূর্তির সন্ধান এগ্নাভেন ও সেলীসেটের স্বপ্রলোকে 
মেটার্লিঙ্ক আরস্ত করিয়াছিলেন, “মেঘাঁপসরণেস্র বাস্তব 
জগতে মেটারলিঙ্ক সেই মুর্ত্তিকে একেবারে রক্তমাংসে 
গড়িয়া তুলিয়া একেবারে স্প দিবালোকের মধ্যে প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন। আঁধুনিক নাটকের বিষয়বস্তুর আলোচনায় 
মেটার্লিঙ্ক ষে মত প্রচার করিয়াছিলেন, এই সুদীৰ্ঘকাল 
পরে তিনি তাহাই তাহার নিলশ্ব সৃষ্টির মধ্যে সত্য করিয়া 
তুলিয়াছন। - 

মেঘাপসরণ 


মেঘাপসরণের তিনটি চরিত্রই বলিষ্ঠ, উন্নত ও উচ্চ নীতি- 


বোধের দ্বারা অনুপ্রাণিত । ইহার মধ্যে নারী ও পুরুষ 
প্রত্যেকের চরিত্রই যেন একেবারে জীবস্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
সোনিয়া! ও র্যান্মেলের- ভালবাসা, টাটিয়ানার ভালবাসার 
পরম উৎসর্গ, জীবনের বিপুলতা সৌন্দধ্য ও রহস্তকে যে 
কিজুন্দর করিয়া প্রকাশ করিয়াছে তাহা বলিয়া বোঝান 
অসম্বব। বাহিরের দিক দিয়া ঘটনার জটিলতা না থাকিলেও 
অন্তরের ঘাত-প্রতিধাতের দিক্‌ দিয়! নাটকথানি উচ্চতর 
জীবনের জটিলতাকে সুন্দর করিয়া দেখাইয়াছে। 
তিনটি চরিব্রই ভালবাসার পথে যে বিপুল সংগ্রাম 
করিতেছে তাহার স্ুক্স বিশ্লেষণ করিয়া মেটার্লিঙ্ক 
দেখাইয়াছেন, মনভ্তত্বমূলক বিশ্লষণ যথেষ্ট থাকিলেও 
নাটকখানি কখনও বাস্তবিক নাটক হইতে পাঁরিত না 
যদি প্রত্যেকটি চরিত্রের মধ্যে একটি জীবস্ত ও প্রাণময় 
সমগ্রতা দেখিতে না পাওয়৷ যাঁইত। মোট কথ! আমাদের 
নিকট নাঁটকখানি শুধু একটা সমন্তাকে দেখায় নাই, ইহার 
মধ্যে প্রেম-সমস্তাকে আশ্রয় ইনি মুখ্যতঃ জীবনই প্রকাশ 
পাইয়াছে। 


মেটার্লিঙ্কের 'শিগু-চরিত্র 


এম্‌ ক্লার্কের মতে মেটার্লিঙ্ক চরিত্র সৃষ্টির দিক্‌ দিয়! 
ফরামী নাট্যে একটি নূতন ব্যাপার করিয়াছেন। শিশু- 


প্রবাসী ভান্দ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চরিত্র নাকি ফরাসী নাটে মেটার্লিঙ্কই প্রবর্তন 
করিয়াছেন। সে যাঁহাই-হোক, তিনি কয়েকটি শিশ্তু- 
চরিত্র যে খুব সুন্দর ও স্বাভাবিক করিয়াই স্থষ্টি করিতে 
পাৰিয়াছেন ভাহা শ্বীকার করিতেই হুইবে। বিশেষ 





করিয়া এখানে ইনিওল্ড, ইসালীন, টিলটিল মিটিল ইহাদের 1 রে 


কথাই মনে পড়ে। গোলোড যখন. সন্দেহে সংশয়ে” 
ঈর্ষায় পাগল হুইয়া পীলিয়ান ও মেনিস্তাওা কক্ষাভ্যস্তরে 
কি. করিতেছে তাহা দেখিবার অন্ত, পুরস্কারের 
প্রলোভন দেখাইয়া ইনিওল্ডকে বাহির হইতে বাতায়নের 
সন্মুখে তুলিয়া ধরিয়াছে তখন তাহার শিশুসুলভ. 
পুরস্কার "পাওয়ার আঁগ্রহাতিশয্যে কাছের কথা ভুলিয়া 
যাওয়া প্রভৃতি অতি স্বাভাবিক করিয়াই মেটার্লিফ 
দেখাইয়াছেন।* পীলিয়াঁস যেলিন্তাগার যুগ মেটার্লিক্কের 
বাস্তবস্থষ্টির যুগ নহে, কিন্ত তখনকার এই শিশুচরিত্রটি যে 
বাস্তব হইয়াছে ভাহ। সকলেই স্বীকার. করিবেন। তারপর 
সেলীসেট ও ইসালীনের সেই করুণ দৃস্তে ইসালীনের 
চিত্রটিও খুবই সুন্দর হইয়াছে । নীলপাঁধীর টিলটিল :ও . 
মিটিলের বড়দিনের স্বপ্নের মধ্যেও শিগুজীবনের মনন্তত্বটি 
সর্বত্রই লক্ষ্য করিয়! দেখার যোগ্য। 


শিশু ও বৃদ্ধ 

শিশুচরিত্রের মধ্যে মেটার্লিঙ্ক আঁর-একটি তত্বকে 
প্রকাশ করিয়াছেন ; শিশু এবং বৃদ্ধ নারীর মতই রহস্তকে 
নিয়তির আবির্ভাবকে স্বাভাবিক ভাবেই বুঝিতে পারে 
এই বিশ্বাস মেটার্লিঙ্ক দীনের সম্পদ্বেই ব্যক্ত করিয়াছেন ।$ 
মানুষের অস্তরের সত্যস্বরূপ না কি শিশুর ্চ্ছৃষ্টির সন্মুখে 
ঢাকা থাকিতে পারে না। মৃত্যুর আগমনে “অনাহুতের+ 
মধ্যে সদ্যোজাত শিশুর আকস্মিক চীৎকার, ‘দৃষ্টিহারার’ 
শেষ দৃশ্যে হঠাৎ শিশুর রোদন এ সমস্তের মধ্যে কেবল, - Ley 
যে অদ্ৃপ্ত নীরবতাকেই মূর্ত করিয়া তোলা হইয়াছে তাহা 
নয়, মেটার্লিষ্কের শিশু-সমঙ্ধীয় বিশ্বাদটিও ব্যক্ত হইয়াছে। 
মেটার্লিক্কের বৃদ্ধ চরিত্রগুলির মধ্যে একটু বিশেষত্ব আছে। 


ane ET A Ut UL CT 
* Pelleas and Melisande : Act IT, So. V. 


T Aglavaine and Selysette : Act IV. 
1 Treasure of the Humble (Awak. of the 
Soul) P, 39. 


~~ 


৫ম সংখ্যা) 


মেটারলিঙ্কীয় নাটকে চরিত্র-স্থপ্তি . 


৭০৩ 





প্রথম যুগের নাটকে--অনাহতের অন্ধ ঠাকুর্দায় পীলিয়াদ ও 


মেলিস্তাপ্ডায় বৃদ্ধ আর্বল,-_মাঁমরা! শিশুর মত বৃদ্ধের মধ্যেও" 
রহস্ত-বোধ পরিশ্ফুউ দেখিতে পাই ; শুধু তাহাদের দেখার . 


স্ব মাঝে-স্প্টতাঁর অভাব রহিয়াছে। বৃদ্ধ আর্কেল, এগ্রীভেন 
মেলীসেটের বৃদ্ধা মেলিগ্রান, মোনাভানার মার্কেট। ইহারা 
সকলেই শক্তিহীন, অক্ষম ; ; কিন্তু ইহাদের মধ্যে উচ্চতর 
সাঁয়বোধ, মানবাত্মার সত)রূপটিকে দেখিবার শক্তি 
মেটার্লিঙ্ক দেখাইয়াছে,নযদিও চরিত্র হিসাবে ইহারা জীবস্ত 
হুইয়া উঠে নাই। 
জটিলতার অভাব . 

এখানে দংক্ষেপে আরো দু-একটি কথা বলিয়া বর্তমান 

আলোচনার অবসান করিতে চাই। মেটার্লিষ্কীয় নাটকে 


যে বিষয়গত বৈচিত্র্য নাই তাহা বোধ করি বিবৃত করিয়া - 
. ঘটনায়ও মেটার্লিঙ্ক 


বলা নিশ্রয়োজন ; বাহক ঘট 
জটিগতার বিরোধী ।. ইবসেনের মধ্যে আমরা ঘটনা- 
সমাবেশের যে জটিলতা, লক্ষ্য করি, ভাহার মধ্যে 
বিভিন্ন চরিত্রের নানা! বিচিত্র ঘাতগ্রাতিঘাতের যে কৌশল 
) দেখিতে পাই, মেটার্লিষ্কে তাহা. নাই বলিলেই হয়। 
শেষের দিকে মেটার্লিঙ্ককে আমরা: কভকটা এই দিকে 
মন দিতে দেখিয়াছি । মোনাভানার পর হইতে আমরা 
তাহাকে চরিত্র বৈচিত্র্যের দিকে লক্ষ্য দিতে দেখিয়াছি। 
‘মেরী মেডলীন”, “বার্গোমাষ্টার? “মেঘাপসরণ+ও “মৃতের 
দাবীর মধ্যে নাটকীয় চরিত্র-বৈচিত্র্ের দিকে তাঁহার 
গতি আরো! সুষ্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে এবং সেই সঙ্গে তাঁহার 
শজিত্রও বিকাশ দেখিতে পাইয়াছে। চরিত্র-বৈচিত্র্যের 
দিক্‌ দিয়া দেখিতে গেলে মেটারলিক্কের শক্তি সীমাবদ্ধ, 
ইহা স্বীকার করিতেই হইবে। জীবনের বহু বিচিত্র 
৬ প্রকাশের মধ্যে যে মেটার্লিঙ্কের অনুভব সাড়া দেয় নাই 

ইহাই বোধ করি ০০০০০০০৪ মধ্যে বৈচিত্র্যের 
অন্পতার কারণ। 

বার 


আমর! দেখিয়াছি মেটার্লিঙ্ক আদি হইতে অস্ত পর্য্যন্ত 
মানবজ্ীবনে নিয়তি ও' নিবিড় গভীর, ভালবাসা এই 
হট বন্ধ ছাড়া আর কোন শক্তিকে তেমন করিয়া স্বীকার পর্য 


করিতে পারেন নাই। 'মানব-ীবনকে বহু উর্দ্ধে পবিত্র 
চিত্তলোকে দেখিতে চাহিয়াছেন ও দেখিয়াছেন বলিয়াই 
মেটার্লিঙ্ক মানবজীবনের বাঁপনা-কাঁমনার কুরুক্ষেত্রে 
যে অনস্ত" শক্তিপুঞ্জের সংগ্রাম চলিয়াছে তাহার দিকে 
দৃষ্টি দিতে পাবেন নাই। মেটার্পিক্কের নির্জ্জনতাপ্রিয 
জীবনও যে এইন্ন্ক বহুপরিমাণে দায়ী দে-কথা বোধ করি 
অস্বীকার করা যায় না। যে কারণেই হোক মেটার্লিঙ্ক 
মানবকে তাহার সাধারণ জীবনক্ষেত্রে রাখিয়া আীকিতে 
চাহেন নাই। মানবাত্মা যে পবিত্রিতর, গুদ্ধতর নৈতিক 
ও আত্মিক জগতের মাঝে বিকাশ লাভ করিতে চাঁহিতেছে, 
মেটার্লিকক.সেই জগতের গভীরতর ও সত্যতর জীবনকেই 
দেখাইতে চাহিয়াছেন, তাহাতে বাস্তব জীবনের বিচিত্রতার 
দিক দিয়া মেটারলিঙ্কীয় নাট্য উচ্চস্থান অধিকার করিতে 
পারে নাই। জীবন কিন্তু বিকশিত হইলেই বাস্তবজগতে 
প্রকাশ না পাইয়া পারে না। মানুষের জীবন তাহার স্বপ্ন- 
লোকের মাঝেই পর্যবসিত হইতে পারে না। পীলিয়াস, 
মেশিস্তাডা, কিথা এমীভেন সেলীদেটের স্বপ্ন-দ্রগতেই এই 
জীবনের সত্য এবং সম্পূর্ণ বিকাশ হয় নাই; তখনও 
উহা মানবাত্মার স্বপ্নলৌকেই রহিয়া গিয়াছে । কিন্ত 
'মেঘাপদরণের মধ্যে অবশেষে সেই গভীরতর জীবন 
তাহার বাস্তবতার মধ্যে মেঘমুক্ত নুর্ধ্যালোকে রক্তমাংসের 
জীবস্তরূপ ধরিয়া আসিগ্স! দাড়াইয়াছে দেখিতে পাই। 
মেটার্লিঙ্কীয় ভাব-দীবনের পরিণতির এও আর-একটি 
সুন্দর নিদর্শন । আদি হইতে এই শেষের সময় পর্যন্ত 
দেখিতে গেলে মেটার্লিঙ্কীয় ভাব-জীবনের ইতিহাঁসটিকে : 
স্বপ্ললোক হইতে বাস্তবলোকের দিকে মানবাত্মার যাত্রার 
ইতিহাস বলিলে কিছুমাত্র অত্যুক্তি হইবে না। নবমনস্তত্বের 
ভাষায় ইহাকে অস্তরাবরুদ্ধ জীবনের বিশ্ব-দগতে মুক্তি 
(Introversion to extroversion) বলা যাইতে পারে। 
অবরুদ্ধ জীবনাবেগ বাহিরে মুক্তির আশায় নিরাশ: হইয়া 


. স্বপ্নের মধ্যে যেন সার্থকতার চেষ্টা করিতেছিল। ভাঁল- 
মেটার্লিক্বীয় ভাঁবধারার অনুসরণ করিতে গিয়া 


বাস! ও*প্রেম আসিয়া সেই রুদ্ধত! হইতে অন্তরকে মুক্তি 
দিয়াছে, তাহাকে আলো-হাওয়ার জগতে বাধামুক্ত হইয়া 
সহজ আনন্দে চলিবার শক্তি দিয়াছে, মেটার্ণিস্কীয় জীবনের 
পরধ্যালোচনার় আমার এই সত্যটিকেই প্রত্যক্ষ করিয়াছি। 





সখ 


স্্ীশিক্ষার প্রকার ও মাত্র! 

অনেকে বলেন, ছাত্র ও ছাত্রী উভয়ের শিক্ষা এক-রকম হওযা 
উচিত নয়। পাশ্চাত্য যে-সব দেশ শিক্ষায় খুব অগ্রসর, তথাকাঁর 
অনেক লোকও একথা বলেন। কথাটা সম্পূর্ণ মিথ] নয়। কিন্ত 
ছাত্র ও ছাত্রীদের শিক্ষার পার্থক্য কোন্ধানে ও কিরূপ হওয়া 
উচিত, তাহা পরিষ্কার করিয়! অনেকেই নির্দেশ করিতে পারেন 
না। 

গৃহকর্ম্ম যে-কারণে ও যে-পবিমাণে ছাত্রীদের শিক্ষণীয়, সে- 
কারণে ও দে-পরিমাশে ছাত্রদের শিক্ষণীয নহে। অর্থাৎ ছাত্রেবা 
যদি এইসব কাজ শিক্ষা করে, তাহা হইলে তাহা! বাহিরের লোকের 
কাজ কবিরা রোজগারের জন্য করিবে। কিন্ত ছাত্রীদের নিজেব 
পরিবারের হুখ-সুবিধার অন্ত এইসব কাজ শিখা আবশ্যক । অবপ্ত, 
তাঁহার! এইসব কাজ কবিধ! রোজগারও করিতে পারে! ' 


কৃষিকাধ্য, বিশেষতঃ গীতবাঁদ্য ও চিত্রাঙ্কন, ফল ও তরিতরকারী 
উৎপাদন, নারীদেরও শিক্ষণীয় । বিদ্যা।শক্ষা করা এবং গৃহ 
হুসজ্বিত ও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিতে শিখা মেয়েদের কর্তব্য । 
এই সমস্ত কাঁজই পুবযদেরও শিক্ষণীয়। কিন্ত সকল দেশেই-_ 
বিশেষতঃ আমাদেব দেশে, মেয়েরা পুরুষদের চেয়ে অধিক সময় গৃহে 
ঘাপন করেন, গৃহস্থালি করা প্রধানতঃ তাহাদের কাঁজ। এইজন্ত 
গৃহ কেমন কবিধা স্বাস্থাকর করিতে ও রাখিতে হয়, এবং তাহাতে 
বাস কেমন কবিয়! দেহ-মনের তৃপ্তিকর ও হৃদয়ের উন্নতিসাধক হয়, 
তাহার বন্দোবস্ত কর! প্রধানতঃ মহিলাঁদেরই কাজ । 


রোগীর সেবা-শুশ্রধ! করিতে শিখা নারীদের একটি কর্তব্য 
বিবেচিত হইয়া! থাঁকে। ইহা! তাহাদের কর্তব্য বটে। কিন্ত 
পুকধদেরও ইহা! শিক্ষণীয় । 


সন্তানের জননীত্ব ও সন্তান-প লন, এই ছুটি বিশেষ করিয়া 
নারীদের কাজ! ইহা উত্তমরূপে করিতে হইলে নিজেব ও সন্তানের 
সাস্থারক্ষা করিতে, খাদ্য নির্ধাঁচন ও প্রস্তুত করিতে, পরিচ্ছদ 
শির্ববাচন ও প্রস্তুত কবিতে, এবং পীড়ার সময সেবাণুজ্ঘা করিতে 
জানা চাই। মানুষের শিক্ষা অক্ষর-পরিচয়ের অনেক আগেই আর্ত 
হয়। শিশু যাহ! দেখে গুনে, তাহার প্রতি যেরূপ ব্যবহার করা 
হয়, ভৃত্যাদি হইতে আরস্ত করিয়! সকলের প্রতি বেঝপ ব্যবহার 
করা হর--সব ব্যাপার হইতেই তাহার হুশিক্ষা! বা কুশিক্ষা হব । 
সাঁধাবণতঃ শিশুদিগকে ভয় ও লোভের দ্বারা শান্ত করা হয়, ঘুম 
পাঁড়ান হয, নান! কাঁজ করান হয়। ইহাতে তাহাদের চরিত্রের 
হীনতা ও দুর্বলতা জন্মে । শিশুদিগকে প্রকৃত মানুষ করিতে হইলে 
শিশুর মনম্তত্ব এবং সাধারণতঃ সানুষের মনস্তত্ব ও শিক্ষাতত্ব জানা 
আবশ্ক । ইহা শিক্ষা-সাপেক্ষ ৷ 


শিশুপ্রকৃতির ও নাঁবীপ্রকৃতির নৈকট্য, শিশুর মুখ ও নারীর - 


মুখের সাদৃশ্য, শিশুদের সম্বন্ধে নারীদের ধৈর্য্য ও তাহাদের প্রতি 
স্নেহ প্রভৃতি নানা কারণে, নারীবা শিশুদের শিক্ষাদান-কার্য্যে 


বিশেষ পারদর্শা হইয়া খাকেন। এই কারণে শিক্ষার অগ্রসর অনেক ; 
দেশের প্রাথমিক-বিদ্যালয় সকলে শিক্ষয়িত্রীব সংখ্যা খুব বেশী। 
যেমন, স্ুইটঙ্ার্ল্যাণ্ডে ১৯২৪__২৫ সালে ৪৪০৭টি প্রাথমিক বিদ্যালয়ে 
শিক্ষক ও শিক্ষবিত্রীর সংখ্যা যথাক্রমে ৮১৫৯ ও ৮৫৭৯ ছিল। এই 
সব বিদ্যালয়ে বালক ও বালিকা ছুই পড়ে; বালক ২৪৯২৪৬ এবং 
বালিকা ২৪৬২৭০ ! 


সাধারণতঃ বিদ্যালয়-সকলে সাহিত্য ইতিহাস ভুগোল গণিত 
বিজ্ঞান প্রভৃতি যাহ! যাহা শিখান হয়, তাঁহার কোনটিই বালিকাদের 
জ্শিক্ষণীয নহে। দেখাও যাইতেছে যে, ইহার প্রত্যেক বিষয়েই 
বালিকারা বালকদের মত পারদর্শিতা! দেখাইয়া থাকে। আপত্তি 
উঠিতে পারে, মে, বীজগণিত, জ্যামিতি, পদার্থবিদ্যা, রসায়ন 
বাঁলিকাঁদেব ভবিস্তৎ জীবনে কি কাজে লাগিবে? তাহ! হইলে 
জিজ্ঞাসা করিতে হর, এসব বিষয়ের বীহাঁরা শিক্ষক হন কিন্বা' বিশেষ- 
ভাবে উহার কোন না কোনটির জ্ঞান দরকার এমন কাক করেন, 
তাহারা ছাড়া বাকী অধিকাংশ বালকের ভবিষ্যৎ জীবনে এ বিষবগুলি 
কি কাজে লাগে? বস্তুতঃ সমুয়ছ্বর সর্ধবাঙ্গীন বিকাশের অন্ত 
নানাবিষয়ের জ্ঞানলাভ আবশ্যক, বুদ্ধিবৃত্তির উৎকর্ষ সাধনের জন্য নান! 
বিদ্যাৰ অনুশীলন প্রয়োজন, এবং নানা ভয কুসংক্ষারাদি হইতে মুক্ত 
হইবার নিসিতও জ্ঞানেব প্রয়োজন আঁছে। বালকের! যেমন মামুষ, 
বালিকাবাঁও তেমনি মানুষ৷ 
নামের উপযুক্ত হইবাব নিমিত্ত যাহা বাহা দরকার, তাহ! . নারীরও 
জ্ঞাতব্য পুকষেরও জ্ঞাতব্য! 


নারীদিগকে উচ্চশিক্ষা দেওয! উচিত কি না, এবং তাহা তাহাদের 
পক্ষে আবশ্যক কি লা, তাহাবও আলোচনা হইয়া থাকে । শিক্ষাৰ 
মধ্যে কতটুকু নিয়শিক্ষা ও কতটুকু উচ্চশিক্ষা, কে নির্দেশ করিতে 
পারে? বস্তুতঃ, উচ্চ ও নিম্নের এই ভাগ কৃতিম। কতটুকু গণিত, 
ইতিহাস, পদার্থবিদ্যা ইত্যাদি শিখিলে বিদ্যার্থা নিমশিক্ষাপ্রাপ্ত এবং 
কতটুকু শিখিলে উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত বিবেচিত হইবেন, তাহার কোন 
মান বাঁ তুলাদও নাই। আর, অল্প গণিত বা পদার্থবিদ্যা বা 
ইতিহাস শিখিলে যদি বালিকার সানবত্ব ও দ্রীত্ব বিনাশ বা হ্রাস না 
পাব, তাহা হইলে তাহা অপেক্ষা অনেকটা বেঙ্গী এ সব বিদ্যা শিখিলে 
নারীর মানবত্ব ও নারীত্ব কেন লুপ্ত বা হাঁসপ্রাপ্ত হইবে? 


পাশ্চাত্য কোন কোন দেশে--যেমন আমেরিকায়-_দেখা-২৮ 


গিয়াছে, বে, উচ্চশিক্ষিতা মহিশীদের মধ্যে কেহ কেহ বিবাহ করিতে 
চাঁন না । এইজন্ত কোথাও কোথাও কলেজে এবপ শিক্ষা দেওয়া 
হয়, যাহাতে গাহহ্য-জীবনের প্রতি ছাত্রীদের চিত্ত আকৃষ্ট হ্য়। 
আমাদের দেশে এবপ অবস্থাঞ্ঘটে নাই, ভবিষ্যতেও না ঘটিবারই 
সম্ভাবনা । সুতরাং তাহার প্রতিকার-চেষ্টার প্রয়োজন নাই । 
নারীদের অন্ত উচ্চতম শিক্ষার প্রয়োজন নানাকারণে আছে। 
নারীরা কথায় দেবী বলিয়া উক্ত হইলেও বস্তুতঃ তাহাদের, প্রতি 
জশ্রদ্ধা, তাচ্ছিল্য, অবজ্ঞা বা কপার ভাব অনেকের হদগত-_যদিও 
হয়ত অনেকে নিজেদের অন্তরে এরূপভাবের অস্তিত্ব সন্দেহ করেন 


শ্রী-পুকষ নির্বিশেষে শুধু মানুষ 


পে 


৫ম সংখ্যা ] 


কষ্টিপাথর_বাংলার কৃষি-সমনা 


৭০৫ 





না) এই ভাব বিনষ্ট না হইলে সম্যক সাঁমান্জিক কল্যাণ সাধিত 
হইতে পারে না। এই ভাবেব বিনাশ সাধন কৰিতে হইলে 
নারীকে জ্ঞানে ও সৎকর্ধে পুকষের সমকক্ষ হইতে হইবে। জ্ঞানে ও 
সৎকর্ম্মদাধনেব শক্তিতে নারী পুরুষের সমান হইলে বাহিরে ও অস্তবে 
নাবী সন্মান ও শ্রদ্ধা পাইবেন। তাহাতে আঁব-একটি সুফল এই 
হইবে, যে, প্রাপ্তবরক্ক ও জ্ঞানী পুত্রদেবও মস্তক হৃদয় ও বুদ্ধি 
জননীব চরণে প্রণত' হইবে। বর্ত্তমান অবস্থাতেও সংপুত্রেব সস্তক 
ও হৃদয় নিবক্ষর জননীরও চরণে প্রণত হব বটে, কিন্তু বৃদ্ধি প্রত 
হয় না। একপ পুত্র মাতাকে ভক্তি করেন, ভালবাসেন, কিন্তু এই 
ভাঁলবাদাতে কতকটা অক্লববন্ধ! জ্ঞ(নহীনা কম্তার প্রতি সেহের ভাব 
বিদ্যসান থাকে । - 


সমাজস্থিতি ও সামাজিক উন্নতিব জন্য গৃহ, পল্লী ও "নগবেৰ 
স্বাস্থ্যের বন্দোবস্ত, এবং পারিবাবিক ও সামাজিক সুনীতি ও পবিত্রতা 
বক্ষ ।ব বাবস্থা হওয়া আবশ্যক । উচিত মূল্যে বিশুদ্ধ খাদ্য-দ্রব্যের 
বন্দোবস্ত হওযা চাই । মাঁদক দ্রব্য ব্যবহাবের, ওষধার্থে ও বৈজ্ঞানিক 
প্রধোজনে ভিন্ন বন্ধ হওয়া চাই। যাহাতে ল্লীলতা রক্ষিত হয়, 
ঘরবাঁড়ী একপ হওয়া চাঁই। রেলে ঘ্রীমাবে ভ্রমণকাঁলে দ্বীলোকদ্েব 
ও শিশুদের সর্বপ্রকাঁব হ্থবিধাব দিকে দৃষ্টি রাখা চাই। অন্তঃপুবে 
ও বাহিরে নাবীব উপর অত্যাচার বরা করিতে হইলে সামাঞ্জিক 
মতের এবং বিবাহাদি বিষধক কতকগুলি আটনেব পরিবর্তন 
আবশ্যক ৷ নাঁবীর দাঁয়াধিকাঁর পুকষের সমান হওষা চাই। এই 
নকল বিষয়ে কোন দেশেই পুকষেবা যথেষ্ট মন ,দেন নাই । আমাদের 
দেশে ত নহেই। বিদেশে কোথাও কোথাও যে পরিবর্তন হইযাছে, 
তাহা প্রধানতঃ ভত্রভ্য নাবীদের চেষ্টাব। আমাদেৰ দেশেও 
মিউনিসিপ্যাল-বিধি, প্রাদেশিক বিধি এবং রাষ্ট্রধ বিধি যে-সব 

সমিতির দ্বারা প্রণীত হয, তাহাতে নারীদের স্থান না হইলে 
আবগ্তক-মত ব্যবস্থা হইবে না। পুকষের1 নাঁবীর সাহায্য ব্যতিবেকে 
যেমন পারিবারিক কর্তব্য কবিতে পারেন না, তেমনি বাহিরের প্রতি 
কর্তব্যও করিতে পারিবেন না । 


বাহিরের কাল করিতে গেলে গৃহকর্ট্দে অবহেলা হইবেই, বল! 


' বায় না । বিদেশে অনেক সন্তীনবতী নারী সন্তান-পাঁলনাদি গৃহ্ধর্দ 


পাঁলন করিয়াও বাহিরের কৃঞজ কবেন। অন্দিকেঃ আসাদের 
দেশের অনেক ধনী পবিবাঁবের নাবীরা সম্তানপাঁলনের ভাব দাঁসদানীর 
-উপব দিয| আলন্তে ব্যমনে খেলা পরনিন্দায় কাঁলঘাঁপন করেন। 
সুতরাং সামাজিক পৌবজানপন বাষ্ীয় কাঁজ করিবার অবসর কোন 
নাবীরই হইতে পারে না, এই ধাবণ! ভ্রান্ত । অনেক সার্ধধজনিক 
পুরুষ-কর্মী জীবিকা-অর্জন ছাঁড়া গৃহকর্ম্মও করিয়া থাকেন। যে- 
নকল মহিলা গৃহ্ধর্প পালন করিযাও বাহিরের কাজ করিতে 
পারিবেন, তাহারাই তাহা করিবেন। বস্তুতঃ বাহির ভাল না 


হইলে ঘর ভাল হয লা, ষেসন ঘর ভাল না হইলে বাহির ভাল হয় 


না। 
বস্তুতঃ, কি নারী কি পুকষ, সকলকেই বাঁহিবকে গৃহের 


NN সামিল কৰিয়া দেখিতে ও তহুহুকপ অঠুচবগ করিতে হুইবে। নতুবা 


মানবের কল্যাণ নাই। গ্রাম নগর লিল! প্রদেশাদির মঙ্গলামঙ্গল 
পরস্পবেক্র সহিত জড়িত ৷ সব-দেশেব ভাগ্য পরস্পরের সহিত জড়িত। 

নাবীরা উচ্চতম বিদ্যার ওগবেষণাব অনুসরণ কবিবেন মানব্জাতিব 
্রীবৃদ্ধিব দষ্য, আমব! ইহাই চাই । 


( বঙ্গলক্ষ্মী, শ্রাবণ ১৩৩৫) 


bab 


শ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


বাংলার কৃষি-সমস্তা 


বাংলাব জাতী জীবন আজ লানাদিক দিয়াই বিপন্ন ! সামা- 
জিক, বাঁদ্গনৈতিক ও ধর্ম্মনৈতিক সমন্তা মাথা উঁচু কৰিয়া 
দীড়াইবাছে। তার উপব আঁবাব বিরাট অর্থসমন্তা। শতকরা! ৮* 
জন বাঙ্গালী কৃষিঙ্গীবী। বাংলার অর্থ সমন্তার মূলে যে কৃষি সমস্তা 
অনেকখানি ক্রিয়া কবে এ কথা বলাই বাহুল্য । 

প্রত্যেক দেশেই দেখা যায় ভুমি বন্দোবস্তেব উপবই মাধাবণ কৃষক 
সমাজের জীবনের স্বাচ্ছন্দ্য ও পরিপূর্ণ উন্নতি নির্ভব কবে। কিন্তু 
এ দেশের চিবস্থাধী বন্দোবস্তই কৃষি-সমস্তাব মুলীভূত কাঁবগ। 
চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের দোষ, গুণ সবিস্তার আলোচনা করিব না। এ 
বন্দোবস্ত বছ দোষের আঁকর। 


তাবপর হদ-সমস্তা। দেশে অর্থশীলী মহাজনগণ দরিদ্র অজ্ঞ 
কৃষক সম্প্রদাষের অর্থ কি ভাবে শোষণ করে তাহ! বোধ হয় বিশদকপে 
বলিবাব দবকাব নাই ৷ 


এই ক্ুদ-সমন্তাঁর প্রতিকার মোটামুটি তিনটি আছে। প্রজব 
স্বার্থরক্ষা মরকাঁবেব সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধীন কর্তব্য । বেখ|নে 
নিরেট নীতি শান্বের উপদেশ কার্ধাকবী হয় না, যেখানে মানুষ 
মানুষের স্থখ-স্থবিধাব দিকে চাঁষ না, সেখানে আইনের বলে 
ছুর্ধবলেব স্বার্থরক্ষা করিতে হইবে। মহাঁজনগণ যথেচ্ছ! উচ্চহারে 
সুদ আদায় করিতেছে । অতিরিক্ত হুদ গ্রহণ বে-আঁইনী না করিলে 
মহাঁজনেব কবল হইতে প্রজার উদ্ধারের আশা! স্দুব-পবাহত ৷ 


পাঞ্জাবে Land Alienation A বলিয়া একটি আইন প্রচলিত 
আছে। এব উদ্দে্ত হইল মহাঁজনেব হাত হইতে দরিদ্র কৃষককে 
রক্ষা করা। বাংলা দেশে মহাঁজনগণ (জমীব সঙ্গে যাহাদের কোন 
সম্বন্ধ নাই ) অনাধাসে প্রাপ্য টাকার অন্ত স্থাবর ভুসম্পত্তি দখল 


- কবিযা বদিতে পারে। এ ব্যবস্থা বডই মারাত্মক । স্থতরাং যাহাতে 


মহাঁজনগণ কিছুতেই জমী দখল 'কবিতে না পারে ভজ্জন্ত এক কড়া 
Land Alienatiঝon Act পাশ করা উচিত। এ আইনের ফল 
নানাভাবেই মঙ্গলজনক হইবে । 


তাবপর সনবাঁয় আন্দোলনের কথা। এ সম্বন্ধে বিস্তারিত 
আলোচনার স্থান এ নয। দরিদ্র কৃষক সমাজকে বাঁচাইয়া রাখিতে 
হইলে এ ন্বাস্থ্যকব আন্দোলনকে অতি ক্র সার্থক করিয়া তুলিতে 
হইবে] খণ দান, কৃষি ও শিল্পজাত দ্রব্য উৎপাদন, সমবার 
নীতিকে ভিত্তি কবিযা ব্যবসায় বাণিজ্য চালানো পদ্ধতি বহু কাজেই 
এই সমবায় (আন্দোলনকে সাফল্য-জনিত করিয়া তোল! যায! 
মহাজনের কবল হইতে বক্ষা পাইবার জন্ত এর চেষে অমোঘ অস্ত্র আর 
নাই। 


কিন্ত সব সমস্তাব মুলেই কৃষক সমাজের অজ্ঞতা সমস্ত বিদ্যমান । 
সমবাঁষ আন্দোলনকে জযযুক্ত করিতে হইলে নিরক্ষর জনসাধারণের 
মধ্যে শিক্ষাৰ বহুল প্রচাৰ কবিতে হইবে? 


. পল্লী সংস্কাবই হউক, কৃষি-দমন্তাব সমাধানই হউক শিক্ষা প্রচার 
ব্যতীত কিছুই হইবে না। প্রাইমারী শিক্ষা বাধ্যতামূলক ও 
অবৈতশিক কবিবার প্রস্তাব উঠিয়াছে। এ প্রস্তাব ষত দীত্র কাঁ্ষ্য 
পরিণত করা হয দেশের পক্ষে ততই সঙ্গল। প্রাইমারী শিক্ষাকে 
বাধ্যতামূলক করিতে না! পারিলে সূপথ লাভের আশ! নাই। 


৭০৬ 


আমে গ্রাসে পাঠশালা স্থাপন করি! তথাঁর কৃষিশিক্ষাঁর বন্দোবস্ত 
করা একান্ত বাঞ্ছনীয় । পাঠশালায় শতকরা ** জনই কৃষক-সন্তান। 
প্রাইমারী শিক্ষা লাডই যাহাদের একমাত্র লক্ষ্য তাহাদিগকে 
হাতে-কলমে কৃষিকাজে পারদশী করিয়া তুলিতে হইবে। নুতন 
প্রাইমারী শিক্ষা অপূর্ণ ও অকেনো! হইয়া থাকিবে। প্রাইমারী 
শিক্ষার আশানুরূপ বিস্তার করিতে পারিলে দেশে কৃধি-দাহিত্য 
প্রচারের পথ অনেকটা সুগম হইয়া উঠিবে। জাপান আমেরিকা» 
ফ্রান্স, ইংলগও অনেকদিন কৃষি্ীবী। কিন্ত এসব দেশে কৃবিজীবী- 
দের জীবন কত সুন্দর, উন্নত ও বিকশিত । এর কারণ এসব দেশ 
অধিক শিক্ষিত, তথায় কৃষি-সাহিত্যের প্রচার আছে, কৃষি-সমস্তার 
সমাধানের অন্ত তথায় বিরাট আযোঞজন ও আন্দোলন কর! ভয়] 


গ্রামে গ্রামে কৃষি-সমিতি গঠন করিয়া স্থানীয় কৃষি-সমস্তার 
সমাধানের চেষ্টা কর! যার। কৃষি সম্পর্ক নানা ছোট ছোট 
প্রশ্নের আলোচনা কৃষির উন্নতি সাধন, প্রভৃতি এই সমিতির উদ্দেস্ত 
ও লক্ষ্য হইবে। সমিতিতে কৃষি-সাহিত্যের আলোচনা হইবে। 
- গ্রামের কতিপয় অভিজ্ঞ ব্যক্তি হ্বারাই এসব সমিতি গঠিত হইবে। 
কালে এইসব গ্রাম্য সসিতি নিজেদের আঁকাব আরও বৃদ্ধি করিতে 
পারে এবং তখন ১০1১৫ খালা গ্রাম এই সমিতির অন্তভুক্ি হইয়া; 
সংঘবদ্ধ ভাবে বহু কাঁজ করিতে পারে । 


গো-পালন কৃষির একট! প্রধান অঙ্গ । কিন্তু এদেশে গোপাঁলনের 
" কোন বন্দোবস্ত নাই। বাংলার গোল্লাতি অতি নিকৃষ্ট ও ছুর্বল। 
গোদ্রাঁতির উন্নতি করিতে না পারিলে কৃষির উন্মতিও“হুদুব-পরাহত। 


কৃষি-সমন্তা জাজ আমাদের জীবনমরণ সমস্তা হইর! দীড়াইয়াছে। 

এ সমস্তা ভীষণ আকার ধারণ করিরাছে। জাতি হিসাবে বাঁচিতে 

50555554558 
" হইবে। 


(জাগরণ, শ্রাবণ ১৩৩৫ ) আনোয়ার হুসেন 


আল্পনার কল্পন! 
বাঁওলার ছোট ছোট ব্রত, কথকতা, পূজোতে ঘরে ঘরে আল্পনাব 
আঁচড় পড়ত, আর ঘবগুলি যেমনই আভিজাত্যশুক্ত হোক না 
কেন, শিউলি ফুলের মত ফুটফুটে মণ্ন-লতায় আলো হ'য়ে থাকৃত। 
বাঙলার চাঁকশিল্পের পূর্ণ বিকাশ না হ’লেও প্রবর্তন যে হয়েছে 


তার কোনো সন্দেহই নেই, কিন্তু সেইসঙ্গে কারুশিল্পের দিকে কারু 
নজর পড় তে বড় দেখা বায় না। 


কারুশিল্পের প্রধান কাঁঞ্জ কারুকার্ধ্য এবং এই কারকাধ্যের 
গোড়ার রয়েচে পরিকল্পনা । এই পরিকল্পনার পোষণ নানা! দেশে 
নানা দিকে হয়েচে--মোগলাই আমলের ডালিম আনার ফুল, বিলিতি 
আওর-লতা, দেপী পন্মকুল। ইত্যাদি নানা জিনিষকে অবলম্বন 
কারে। ভারতবর্ষের -উত্তর ও দক্ষিণ প্রদেশের মণ্ডনরীতির বেশ 
একটা তফাৎ টের পাওয়া বার-_কিস্ত তা ছাড়াও প্রত্যেক দেশের 
মওনচিত্রের এক-একটি বিশেষ রূপ আছে ঘা দেখলেই বল! বাঁয় “এটি 
মোরাদাবাদী কাজ”, “এটি সাহাঁরাণপুরী”, “এটি কাঙ্গিরী" “এটি 
ফারাক্ষাবাদী" ইত্যাদি ইত্যাদি । কিন্তু বাগালার আল্পনা ছাড়া 
এরূপ মওডনবীতির ঢং বড় একটা দেখতে পাওয়া যায় না। খালি 
ষে সুচীর. কাজে বা নক্সার কাজে আদ্গনা কাজে লাগবে তা নয়, 


প্রবাসী--ভাঁদ্র, ১৩৩৫ 


‘বিশ্বাস । 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাদনে-কোসনে, আসবাবপত্রে, বন্তুশিল্পেও তাকে কাজে আন! যেতে 
পারে। - 

আলপনা অল্প-না--অর্থাৎ যথা ইচ্ছা নানান নব নব রচনায় তার 
পুষ্টিদাধন ও প্রবৃদ্ধি করা যায় । এটার বিস্তার খেলার ছলে অনায়াসে 
এতদিন হযেছিল এবং সেটা এখনও হ'তে পারে ব'লে আমাদের 

আল্পনা অণকার ভিতর স্ত্রীজাতির শ্রীবৌধের একটা 

সম্পূর্তা দেখতে পাওয়া যায়। শিল্পরচনার গোড়ার বা 
হল শ্রী-স্থহাদ । এই হ্ছীদটি আল্পনার লতাপাতার মোচড়ের 
ভিতর নানান বন্ধিম রেখার-রেখায় দেখা দের। আল্পন! দেখলেই 
একটা গুভ অনুষ্ঠানের কথা মনে আসে। 


ব্ববয়ন কাঁজে পাড়ের নক্সা ঢাক! অঞ্চলে পুরোপো যা ছিল 
তা’ এখন আর দেখ! যায় না। সাদা থাদি-কাঁপড়ের উপর যদি 
আক্ননার নক্সা ছাপা যায় ত তার কদর সব যায়ঙ্গীয় হয়। এখনকণর 
দিনে কারুশিক্পে দ' পড়েচে তাঁর নার কোনোই- কারণ নেই--তাব 
মধ্যে প্রাণ নেই ব'লে। একই নক্সা বিলাত বা জাপান থেকে 
কলে তৈরী হয়ে চালান _আঁস্চে আর আমরা সস্তা দরে লেগুলোকে 
ঘরে বরণ ক'রে নিচ্চি। কাপড়ে নক্সা ছাপার নানান কৌশল 
ভারতের নানান দেশে এখনও প্রচলিত আছে এবং তার প্রণাঁলীগুলি 
আয়ত্ত ক'রে আমর! আমাদের' আল্লনাষ মণিত ক'রে তুল্তে যদি 
পারি তাহ'লে সেঞ্চলি সম্তাও হয় এবং সহ্জলভ্]ও হ’তে পারে। 
যবদ্বীপের বাতি-শিল্পের কথ! অনেকে হয়ত জানেন । , মোমবাতি 
গাঁলিয়ে কাপড়ে ছোপ, দিয়ে নানান রে ছোপান যায়--এই 
প্রণালীতে এখন ইউরোপে ঘরে ঘরে মেয়েরা কাপড় রঙাচ্চেন 
নানান নক্সা এঁকে । 


কামর বাসনের উপর দেবদেবীর নক্সা আব মোরাদাবাদী 


- বাসনের সুক্ষ লতাপাতার সড়ুরী অর্থাৎ মওন আপন আপব-« 


বিশেষত্বে মণ্ডিত হয়ে বহু যুগ ধারে "আদর পেযে আস্চে। এই 
ভাবে আপন বিশেষত্ব্টকে ফুটিয়ে বাগুলাৰ তৈজসপত্রকে নাপ্পনার 
কল্পনার ভুষিত ক'রে তুলতে পার্লে বাঙলার শিল্পকলারও গৌঁরব 
বৃদ্ধি হবে এবং দেশ-বিদেশে বাঙলার গার্ট হিসাবে প্রচার হবে। 


আমাদের দুর্গাপ্রতিমার চালচিত্র, কালীঘাটের পট, এগুলিকেও ' 
যদ্বি আমর: ব্যাভারে লাগাতে পারি ত আমাদের ঘরের পর্দায়, 
গৃহিনী ওড়নায়, বৈঠকখানার আসবাবপত্রে সেগুপি অপকূপ শৌভ! 
ধারণ কর্তে পারে। শিল্পীর আনন্দ এইভাবে সব কাঁগ্রকে যদি 
মণ্ডিত ক'রে ভোলে তখন ঘরে আর কেবল ঘর থাকে না--সেটা 
পরীর আসন হ'য়ে ওঠে। সাঁওতাল পরগণার অদভ্যদের মধ্যে, 
সিংভূমে হোজাতিদের মধ্যে এইরূপ গৃহসজ্জার প্রচলন আছে। 
তাঁর! ঘরের দাওয়ায় নানাপ্রকারের রন্ডের মাটি দিয়ে কত সুন্দর 
মন্থর ছবি একে থাকে। তাঁদের ঘরের মধ্যে ষে শুচিতা ও প্র - 
আছে তা’ আসাদেব দেশের অনেক ভক্ত গৃহস্থালীর মধ্যেও অনেক“ 
সময় দেখা বায় না। ভাল জিনিষ ভাঁদ গন্ধ ভাল আসবাবপত্র 
অনেকে সৌঁখিন বলে বর্জন কর্তে উপদেশ দেন, কিন্ত গৃহলক্মীর 
হাতের গড়া সহজলভ্য গৃঁহ-সজ্জার যে শ্রী আছে সেটা আভিলাত্যের 
মধ্যে নেই এবং এইটেই বার্ঠদার কামনার বস্তু 


আমাদের দেশে এক এক জাতি এক-এক প্রকার শিল্পকলার 
কাজ. পূর্বকালে কর্তেন। তখনকার কালে রাজার, যে-জাতের - 
লোকে যে-কাদ চর্চা কর্তেন তাঁদের বংশীহুক্রমে জীবনোপার়ের 
সংস্থান ক'রে দ্বিতেন। এখনও জয়পুর প্রভৃতি দেলীরাদ্যে এ নিহন 


টে 
সত 


দেখতে পাওয়া যেতো না। 
" দে 


~ 


৫ম সথ্থ্যা ] 


কণ্তিপাথর-_-আধুনিক গতি-বৈপরীত্য 
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প্রচলিত আছে দেখা যায় । নেখানে শিল্পীৰা বংশাহুক্রমে 
এ একই প্রকারের আপন আপন জাতব্যবসা অনুসারে নি্ব্ববাদে 
শিল্পচ্চা ক'রে যাঁচ্চেন। এই ভাবে বংশানুক্রমে চর্চা করায় 
শিল্পের ধারাবাহিক প্রচার থাকে বটে কিন্তু তার আর 
প্রসার হয় না; ক্রমে ক্রমে বড়ই প্রাণহীন একঘেয়ে ও সন্বীর্ঘ হ'য়ে 
পড়ে। ভারতশিল্পের এই একধরণের কাঁজ জাতিবিশেষের মধ্যে 
প্রচার থাকায় তার নব নব উন্মেষের চেষ্টাও হর না এবং সেই 
কারণেই দিন দিন তা অধঃপতিত হ”রে পড়চে। . 


এপন' দেশের সাঁ-লক্মমীদের ঘরে ঘরে শিল্পকলার চচ্চার এক 
" নতুন উৎসাহ নতুন আগ্রহ যদি দেখা যার ত আবার প্রাচীনভারতের 
মত আধুশিক-ভারত ভবিক্ব-ভারতের কাছে নিজেদের অস্তিত্বের 
পরিচয় রেখে যেতে পার্বে। এখন আমাদের এই আশা যে, ভারত- 
চিত্রকলাঁর জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে ভাবতলগ্ীদের হাঁতের শিল্পকলারও 
যদি পুনর্মূক্তি দেখতে পাঁওয়! যায তবেই ভারতসন্তানের] দুর 
ভবিস্ততের পথ উজ্বলতর এবং আধুনিক ভারতসাতাকে অলঙ্কৃত 
ক'রে তুল্তে পাঁব্বেন। নারীজাতির, সাতৃজাঁতির কোমলতার 
“সঙ্গে, স্নেহের সঙ্গে, দয়ার সঙ্গে যোগযুক্ত হ’য়ে তাঁদের চারু-অনুলি- 
ছেলনে চারু ও কারু-শিল্পকলা পুনরায় দেশের গৌরবন্থরূপ হবে। 
জাপানে দেখা বার, নীরীজাতির' কাঁজের' মধ্যে যে থাঁলি কাজ 
আছে তা নয, অভুত জী আছে। তাদের হাঁবভাঁবের মধো, কাঁজ- 
করার ভঙ্গীটির মধ্যেও এমন একটা আর্ট আছে যা" আঁর কোনো 
দেশেই দেখ! যাব না-তাদের কাজে আনন্দ আছে আর্ট আছে 
ব'লে। কেবল মোটামুটি দিন চলার মত কাল ক'রে চলা! যদি 
তাদের ধাত হ’ত ত সে কাঁজ-করার সধ্যে এমন সোহন ভঙ্গীটি 
শুধু কাজটা নর কাজ করাটাও 
তাঁদের সপ্ী হয়ে উঠেচে। রর 
যতই গরীব হোকনা কেন, বাড়ী আছে বাগান নেই এরূপ জাপানে 
বড় একটা দেখা যায় না। ইউরোপেও আজ পল্লীতে এবং সহরের 


মধ্যে অন্ততঃ স্থানাভাবে ঝরোখার উপর ফুলের টব সাঁজানার রীতি- 


দেখ! যার । আর আমরা, আমাদের দেশের যে গ্রীটুকু পলীর মধ্যে, 
পুজোপাঠের মধ্যে ছিল সেই আল্লনার রেওয়াজও ছেড়ে দিয়ে ব'সে 
আছি। | 


( বঙ্গলক্া, শ্রাবণ ১৩৩৫ ) পরী অসিতকুমার হালদার 


আধুনিকের গতি-বৈপরীত্য 


ছ্-/- পৃথিবীর সকল দেশের সকল ধৰ্ম্মে, বাবতীর ধর্্ম-সম্প্রদায়ের মধ্যে 
একটা সাঁড়া পড়িয়া গিয়াছে। কেবল হিমু-সংগঠন বা মোসলেম 
তবলিগ, নয়,-হিন্দুর আবার বিভিন্ন শ্রেণী বা বর্ণ, মুসলমানের 
কুত্রতর গোষ্ঠী (বথা সিরা, সয়ী, ওরাহাবী ) সেই রকম খৃষ্টীয়, বোঁদ্ধ 
পাঁরসীক সম্প্রদায় উপসম্প্রদায় সকলেই নিজের নিজের দীক্ষা-ঘর 
ফিরিয়া প্রাচীন ভিটার উপর গড়িয়া তুলিতে চাহিতেছে। আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক যাশ্ত্রিক সভ্যতার প্রচণ্ড প্লীবনে প্রাচীনের যত সংস্কৃতি 
ডুবিয়া তলাইয়া গিয়াছিল, আবার যেন তাহারা একে একে সাধা 
তুলিয়া দ্াড়াইতেছে। দেখিয়া শুনিয়া তাই মনে হয়, যত ভুবিস্ততের 
দিকে আমরা ঝকিয়া পড়িতেছি, ততই প্রাচীনের উপরও টান 


A 


আমাদের বাড়িযা যাইতেছে, যত বৃহতেন মধো আমবা ঝ'পাইয় 
পড়িতেছি, ক্ষুত্রের ছোটর মধ্যেও ততই আসাদের পা জড়াইয়! 
যাইতেছে ! 


আসর! মনে করিতেছিলাম যে, গোষ্ঠীর কুলের শ্রেণীর বা গ্রামের 
কুঙ্রতর জাঙ্গাল ভাঙ্গিয়া দিয়া দেশেব নেশনের বৃহত্তর জীবনে সব 
একাকার হইয়া গিয়াছি; বর্তমানের চেষ্টা হইতেছে আবার দেশের 
গণ্ডীও সুদ্ধিযা ফেলিয়া সমস্ত মানবঙ্জ।তিকে বিশাল সাম্য এক্যে 
মিলাইয়! মিশাইয়া ধরা । বৌঁলশেভিজ.ম, কমিউনিঅ মূ, বা 
এনাকিজম্‌ বলিয়া যে-সব রাষ্ট্রীয় ও সাঁসাঞ্জিক ব্যবস্থা দিন দিন 
বলীয়ান্‌ হই! উঠিতেছে, তাহাবা কেহই দেশগত জাতিগত বৈশিষ্ট্য 
স্বীকার করে না; নেশনকে তুলিয়া দিয়া তাহার! চাহিতেছে-সর্ধবত্র 
মানুষ হিসাবে মানুষের প্রতিষ্ঠা] কেবল মনের জগতে নয, স্থদ 
জগতেও আজ দেশে দেশে আদান-প্রদান এত সহদ্র সুলভ আবগ্তক 
হইয়া পড়িয়াছে, বিদ্যুতের বাশ্পের কল্যাণে ভূমগলের পূর্ববপম্চিম 
উত্তরদক্ষিণ এত কাছাকাছি আমির] পড়িয়াছে যে, ব্বদেশ-পরদেশ, 
্ববন্্-পরধর্দ্ী বলিয়া এতদিনকার পরিচিত পার্থক্টি গুলাইয়। 
যাইতেছে । ৩ 


কিন্ত এই যে প্রসারের দিকে-_এই যে “কেন্দ্রবিমুখী”-_গতি, 
যতই তাহা বেগবান হইয়া উঠিযাছে, ততই দেখি, বিপরীত দিকেও 
সৃষ্টি করিয়াছে একট! সঙ্কোচন্বের, একট! “কেন্দ্রাভিমুখী" গতি। 
বিশ্বমানবতার আদর্শ স্পষ্ট প্ষ;ট জাগ্রত হইয়া উঠিতে চদিয়াছে। 
আমরা আবার ঘুরিয়া দীড়াইয়া ঘোবণ! করিতে সুরু করিয়াছি 
ক্ষুদ্র হোক, ক্ষুত্রতর হোঁক,আর ক্ষুদ্রতম হোক প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক 
জাতির চাই স্বাধীন-স্বতস্ত্র আত্ম-প্রতিষ্ঠা। সাম্যবাদীরাঃ একাকার- 
তৃত্ত্রীরা যখনই চাহিতেছে সমস্ত মানব-সমাঁজ জুড়িযা এক ঢালা ফরাস 
পাতিয়! দিতে, অমনি দেখি ধৰ্ম্ম হিসাবে, কর্ম হিসাবে, স্বান হিসাবে, 
প্রতিষ্ঠান হিসাবে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গোষ্ঠী সব পৃথক পৃথক দানা বাধিয়া 
উঠিতেছে, পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন স্বতন্ত্র সত্তা স্থাপন করিবার জন্য 
ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে। 


উনবিংশ শতাব্দীর দান হইতেছে দেশের আত্মোঁপলন্ধি--দেশ 
বা নেশন এই বুগে জাগিয়াছে, গড়িয়া উঠিয়াছে একটা স্বত্ব অথণ্ড 
জীবন্ত সত্তা লইয়। বিংশ শতাব্দীর সাধন! চলিক্লাছে ছুই দিকে 
এক, এও দেশগত বা নেশদগত চেতনাকে প্রসারিত করিরা বিশ্ব- 
চেতনাকে উদ্ধ দ্ধ করা; আর দ্বিতীয় হইতেছে, এই দেশকে অতিক্রম 
করিয়া যাইবার প্রয়াসের ফলে, ফিরিয়া দেশেরই মধ্যে তাহার অংশে 
অংশে সঙ্গে সঙ্গে স্বাধীনতা! শ্বাতন্ত্য পৃথক পৃথক্‌ ব্যক্তিত্ব স্থাপিত 
করিবার চেষ্টা । 


রাষ্ট্রীয় সংস্কারের ক্ষেত্রে তাই দেখি দৃষ্টি চলিয়া গিয়াছে একেবারে 
খ্রামের উপর! বলা হইতেছে, দেশের প্রাণ হইতেছে গ্রাম--অথবা 
গ্রামের সমষ্টি লইয়াই দেশ। প্রত্যেকটি গ্রাম স্বাস্থ, সম্পদে, 
শিক্ষায় সমৃদ্ধ হইয়া উঠিবে--অনেকে এতদূর পর্য্যন্ত বলেন যে, 
প্রত্যেকটি গ্রাম সর্ব্ববিষয়ে হইবে স্বাধীন স্বতন্ত্র আপনাতে আপনি 
সম্পূর্ণ ।- 

অর্থনীতির ক্ষেত্রেও দেখি, পৃথিবী-জোড়া বিপুল সহাজনী 
কাঁরবারের বিরুদ্ধে বা সাথে সাথে মাথ! তুলিয়া দীড়াইয়াছে দেশের 
খও খণ্ড অংশের ক্ষুদ্র ্ুত্র গোষ্ঠীর আপন আপন বিশেষ অর্থসিদ্ধি। 
অর্থনীতির বিশ্ব্রনীন কর্ম্মনূত্র ও পদ্ধতি ছাড়িয়া ক্রমেই জোর দেওয়া 


৭০৮ 


প্রবাসী-_-ভান্রে, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হইতেছে প্রদেশগত পার্থক্য ও বৈশিষ্ট্যের উপব, ্ষুপ্রতর সংহতিব 
গুধ-কর্মেব উপর । 


কিন্তু লকলেব অপেক্ষা আশ্চর্য্যের বোধ হয় আধুনিক সাঁহিত্যের 
ক্ষেত্রে এই প্রাদেশিকতাঁর বাণী । সব দেশে সাহিত্য গড়িয়া উঠিযাছে 
অর্থাৎ সাবালক হইয়া দীড়াইযাছে যে-দিন প্রাদেশিকতার খণ্ড 
সন্বীর্ণ গ্রাস্য বিভিন্ন ধারা অতিক্রম কবিযাঁ অথনা! মিলাইযা নিশাইযা, 
পরিশুদ্ধ করিয়া, তুলিয়া ধরিয়া, সাহিত্য পাইযাছে একট। দেশগত 
সাধবণ সত্তা ও জীবন। ইদানীন্তন কালে এই দেশগত সাঁহিত্যও 
রূপান্তবিত হইয়া সার্বভোঁমিক বা বিশ্ব-সাহিত্যে পবিণত হইতে 
চলিযাছিল-_এমন-কি, কেবল ভাবেব ভঙ্জিমীৰ হিসাবে নয, এই 
বিশ্বসহিতাকে এক বিশ্ব-ভাবাবই (যথা, “এসপেরাস্তো” ) উপর 
গড়িষা! তুলিবাব স্বপ্ন পর্য্যন্ত কেহ কেহ দেখিতেছিলেন। কিন্তু আজ 
এই বিশ্বের দিক হইতে মুখ ফিরাইয়! সাহিত্য আবার যেন চাহিতেছে 
তাহার প্রাদেশিক মুর্তি । 

সম্মুখে চলিতে চলিতে এই বে আবার পিছনেব দিকে গতি, ভূমার 
সাধনা করিতে কবিতে এই যে আবার অল্পেব পূজা, ইহার অর্থ কি? 
অর্থ এই যে, অথও সত্য যাহা, তাহা হুই দিবেব ছুই বিপরীত 
সত্যের সাসগ্রস্ত-_অতীতেব সহিত ভবিস্ততেব, পূর্বের সহিত পশ্চিমেব, 
বিদ্যার সহিত অবিদ্যাব, অপুর সহিত মহতেব উপনিষদেব ব্রচ্দেব 
মৃত" 


“তাহা চলিতেছে, আবার তাহা চলিতেছেও না, তাহা দুরে, 
আবাব তাহা নিকটে , তাহা এই সমন্তের ভিতরে, আবার তাহা 
এই সমস্বের বাহিবে |” প্রকৃতিব মাধাবণ গতি হইতেছে এক দিকেব 
অতিমাত্র ঝোঁক হইতে আর একদিকের অতিমাত্র ঝৌকে চলিয়া 
যাওয়া । 


ধর্ম্মের সম্বন্ধে যে গতি-বৈপবীত্য, তাহার ফলে এক দিকে 
পাইতেছি ধার্পিকতা আঁর একদিকে নান্িকত1। ধর্দের প্রেবণা 
বত তামসিক হইয| পড়ে, নাপ্তিকতাঁও ততই হইয়া উঠে রাজসিক ; 
অথবা নাস্তিকা-বৃত্তি যত রূচ কক্ষ প্রলয়ঙ্করী হইয়া! দাড়ায় ধর্ম বা 
ধার্শ্ধিকতাঁও ততই হয অন্ধ এক যে। তাই বলিষ! ধৰ্ম্মকেও বাদ 
দেওযা চলে না, বিজ্ঞানেৰ দানও তুচ্ছ কর! যায ন!। ব্রাহ্মণ-সভাঁব 
বা 'আধুমান ইস্লাঁসিযা'র আদর্শ সমাজেব পক্ষে হিতকর নহে, 
স্বীকার কবিব ; কিন্তু আবার মুস্তাফা কামাল বা লেনিন ধর্শ্মের 
Gordian Knot ছাঁটিরা ফেলিবাব যে-ব্যবদ্ধা দিতেছেন তাহাঁও 
মনে হব, সমস্তাকে এডাইয়া| গিযাছে মাত্র, সমন্তাঁব সম্মুখীন হয নাই, 
পূরণ ক্রবিবাব চেষ্টাও করে নাই। সন্মুখে যুগের ব্রতই কিন্ত 
এইথানে--ধর্ম্মেব সহিত বিজ্ঞানেব মিলন--কেবল মিলনও নয়, 
সামগ্রন্ত এক্য স্থাপন, ধৰ্ম্ম অর্থ আত্মার সত্য, আর বিজ্ঞান অর্থ 
দেহের সত্য । একদিকে আত্ম-দর্বব্ব হইব না--মায়াবাদীব মত ; 
অন্যদিকে দেহসব্বন্থও হইব নাঁণং কৃত্বা দ্বৃতপাধীদের মৃত। 
আত্মাকে শীবী কবিষা ধয়িতে হইবে জীবনে, শ্রবীরকেও আত্মবান 
কবিয়া ধবিতে হইবে--ইহাঁই না নবযুগের সাধনা? 

তাবপর, ধর্ম্মের সাধন! যেখানে স্থান পাইযাছে সেখানে দেখি, 
আর একটা বৈপরীত্য গজবইষ! উঠিয়াছে। ধর্ম্মেব সকল খওতা 
মঙ্ধীর্ণত! কুসংস্কাব পরিধ্ধাব করিতে করিতে আমরা একদিকে চলিযা 
গিয়াছিলাম কেবল সার্বভোঁমিক ধর্দেব (Universal Religion) 
খৌঁজে। ব্যক্তির, ব্যষ্টিব বা গোঠীর বৈশিষ্ট্য আম্বা আমলে 
আনিতে চাহি নাই--চাহিয়াছি, সমষ্টির জন্ক .সাধাক্ণ সত্য, সাধারণ 


বিধান। কিন্তু সত্য যতই সর্ধধসাধাবণ হোঁক প্রয়োগে, জীবনের 
প্রযোজনে ব্যষ্টিতে ব্যষ্টিতে, গোষ্টীতে গোঠীতে তাহা বিচিত্র বিভিন্ন 
হইযাই উঠিবে। আজকাল পাশ্চাত্যের গণতান্ত্রিক শিক্ষার্দীক্ষার 
প্রথর আলোকে উদ্ভাসিত মানব-সসাজেও ধৰ্ম্ম লইয়া যে সাম্প্রদায়িক 
গোড়ামি কুটির উঠিঘাছে তাহারও মূল এইখানে । ভগবান খোদা 
বা গড, কিম্বা বিষ্ণু শিব কালী কৃষ্ণ সব এক হইলে কি হইবে? 
মানুষের বিভিন্ন প্রযোজনেব জন্যই ত এই নামের ও ঝপের বিভিন্নতা 
দেখা দিযাছে-্রক্যের দিকটা যেমন ভুলিষা যাওষা চলে না, তেস্নি ! 
বিভিন্নতাব দিকটাও গণনার মধ্যে রাখা একান্ত কর্তব্য । সার্ক 
ভৌমিকতা! অক্ষুণ্ন বাখিযাও তাঁহারই মধ্যে আবার ব্যষ্টিগত ও গোষ্ঠীগত 
স্বাতন্ত্য বৈচিত্র্য কি প্রকারে প্রকাশ করিয়া ধর! যায, এই সমস্তাঁবও 
সমাধান করিবে ভবিস্তৎ। 


(উত্তরা, আষাঢ় ১৩৩৫) শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


বাংলায় যন্ষমার বিস্তার 


বাংলা দেশে ম্যালেবিযাব মৃত্যুব পরিমাণ বাৎসরিক প্রায় ৭ লক্ষ 
লৌক | যন্মার পরিমাণ কেহ খোদ্র বাখেন কি? 4 কলিকাতা 
সহবেই প্রায় এগার হাঁজার লোক যল্্াঘ ভুগিতেছে। ডাঃ বেণ্ট লী 
বলেন, বাংলা দেশে ঘত লোক সর্ধব্যাধিতে মবে তাৰ এক 
দ্রশমাঁংশের মৃত্যুর কাঁবণ এই কাল ব্যাধি--যস্্া। কলিকাতা 
সহবে শৃতকুর! ৮টি মৃত্যু ঘটে বগা! বোগে। এই রোগটির সহরেই 
বে প্রাহর্ভাব। বদ্ধ গৃহে আলোক-বাত।স-হীন প্রকোষ্ঠে, বস্তিতে 


অথবা! গলিতে যাহাদের বাসগৃহ অবস্থিত তাহাদের মধ্যেই এই 


বোঁগের বহুল বিস্তৃতি দেখা যাঁয়। 


যক্ষ্মা রোগের কাৰণ বছুবিধ_সাসাজিক ও অর্থ নৈতিক 
কারণগুলিব মধ্যে অবরোধ-প্রথা ও দারিদ্র্যের ফলেই বহু লোকেব 
যক্ষ্মা হয। কলিকাতার মত সহরে হাজাব-কর! ২৫টি পুরুষ যেখানে 
মবে সেখানে স্ত্রীলোকের মৃত্যুর হার প্রায় ৪*টি। 


ইহা ব্যতীত যেখানে সেখানে থুথু ফেলা, এক হু"কায তামাক 
খাওয়া, রেষ্রেন্ট অথবা চাঁষের দোকানে এক পাত্রে খাওয়া, ধুলি- 

কণা পূর্ণ দৌকাঁনেব খাবার খাওয়া, অথবা একত্রে খাঁওযার ফলেও 
বহু লোকের মধ্যে এই রোগ সংক্রামিত হয। 

বিশেষজ্ঞের! হিসাব করিয়া দেখিরাছেন যে, বাংলা দেশে গড়ে _ 
১,৫০১*** হাজার লোক প্রতি বৎসব এই কাল ব্যাধিতে ভবলীল! 
সংবরণ করে এবং প্রায় ৫ লক্ষ লোক এই রোগে ভুগিয়া 
থাকে। এই « লক্ষ লোক সমাজের ভার মাত্র। 
দুবীকরণ জঙ্ক সরকার ও জনসাধারণকে সমবেত চেষ্টা করিতে 
হইবে। 

যক্ষ্মাত্রস্ত বোৌগী যখন কাঁদে অথবা জোরে কথা কহে তখন, 
তাঁহার খুব কাছে খাঁকা বুক্তিযুক্ক নহে কেলন! এই অবস্থায় রোগের 
জীবাণু সহজেই সংক্রামিত হইতে পারে । রোগীর সাধারণ নিঃশ্বাস- 
প্রশ্বাদে জীবাণু থাকে না॥ বোগীৰ থুথু মলমূত্র প্রভৃতি যত শী 
সম্ভব শৃতকবা ৫ ভাগ কার্ধলিক এসিডেব সলিউসন দ্বাবা নষ্ট 
করিযা ফেলা! কর্তব্য । রোগীর নিজের পরিবারের, যাহাঁদের সঙ্গে 
মেলা দেশ! কবে তাহাদেব ও সাধারণের থাস্থ্যবক্ষার জন্ক প্রকাশ্য 


বঙ্ষ্াবোগ-৬ 


৫ম সংখ্যা] 


কণ্তিপাথর- -বঙ্গদেশের ভক্ষ্য মৎস্য 


৭০৯ 





স্থানে থুথু ফেল! সঙ্গত নহে। যে কোনরূপ 'আঁব নিঃসরণ হয় 

তৎক্ষণাঁৎই উহা নষ্ট করিয়া ফেলা দরকার । রোগের প্রথসাবস্থায 

ধর! পড়িলে যক্মারোগ আবোগ্য করা যাঁব। আলো ও-বাতাস 
ন রোগীর পক্ষে বিশেষ উপকার-জনক। এই রোগের হাত হইতে. 
- বক্ষা পাইতে হইলে যে ঘরে খোলা হাওষা এবং উপযুক্ত আলো! 
প্রেবেশ করে সেইরূপ ঘরে বাস করা উচিত। ছাত্রদের মধ্যে 
স্ম্বান্থ্যনীতি প্রচার করা, তাহাদের স্বাস্থ্য পৰীক্ষা করা অধবা 
রোগের প্রথমাবস্থায় রোগ নির্দ্ধারণ বিয়ে 'সাহাধ্য- করা শিক্ষ। 
বিভাগের কর্তব্য! 
(open air school) করিতে হইবে। আলোক চিত্র (lantern 
lecture) ও বায়োস্কোপ সাহায্যে সাধারণ পরিচ্ছন্নতা সম্বন্ধে জ্ঞান 
বিস্তাব কর! প্রতি সিউনিসিপালিটি, জ্রেল!,ও ইউনিয়নবোর্ডের 
জবন্ত কর্তব্য। 


(বৈশ্ু-সাঁহ! সমাজ, আষাঢ় ১৩৩০) শ্রী নৃপেন্্রমোহন পোদ্দার 


বঙ্গদেশের ভক্ষ্য মৎস্য 

বর্ষার সম্য বৃক্ষলতা, পপ্তপক্ষী, '্বলচব, জলচর ও উভচর সকল 
প্রকাব জীবই প্রতি অনুভব কবে এবং বংশবিস্তারের জন্য সচেষ্ট হয়। 
মৎস্তকুলও এই সাধারণ নিয়মের অন্তর্গত। বঙ্গদেশের অধিকাংশ 
মৎস্তের পোণা বর্ধাকাঁলেই হইয়া থাকে। কিন্তু এতদোশে সংস্ত- 
প্রজনন, পালন ও সংস্বানের (00289581101) ) - ব্যবস্থা খুবই 
কমু, অধচ মাছ ধরার যন্ত্রপাতি এতদূর উন্নতিলাভ করিয়াছে যে, 
চুপে! পুঁটি ও অতিশয় ক্ষুদ্র পোণ! কিছুই বাঁদ যায না । পুরাতন 
নদী, খাল, বিল এবং অন্তাঁন্ত জলাশবেব সংক্কার ন! হওয়াঁষ জ্রলাভাব 
যেমন বাড়িধাছে, অপরিণ্ত-মৎস্ত-ধ্বংসেব প্রবৃতিও তেদনই 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। ইহাব ফলে বঙ্গদেশে ' উত্তরোত্তর 
মৎন্তেব অভাব যে গুরু হইয়া উঠিবে, তাহা! আঁদোঁ বিশ্বয়ের ব্যাপার 
নহে। | 

বঙ্গদেশ নদীমাতৃক ও সমুত্রোপকুলবর্তা বলিয়| এতদ্দেশেঁ সৎস্ত- 
জাতির সংখ্যা খুবই অধিক। মৎস্তের প্রাচুধ্যের জন্য এক সময় 
বঙ্গদেশ মৎস্তদ্দেশ' বলিয়া পরিচিত ছিল। -অবন্ত- খাঁ্য হিসাবেই 
মৎস্যের ব্যবহার সর্বাপেক্ষা অধিক । কিন্তু মৎস্ত ' হইতে অন্তান্ত 
অনেক জিনিষও পাওয়া যায়। এইরূপ মৎস্তজ্জাত পদার্থ-সমূহের 
মধ্যে নি্মলিখিতগুলি প্রধান :- + 

(১) মধন্ত-শিরীব ; (18108888) .রাসায়নিক সংগঠনের 
ড/হিসাবে প্রকৃত শিরীষ ও গ্রিলাটিনের সহিত ইহার পার্থক্য নাই। 
বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন জাতীয় মতস্তের পৌটা এইই কার্য প্রযুক্ত 
হইয়া থাকে। ভারতের মৎস্ত-শিরীষ অন্যুন চৌদ্দ জাতীয় মৎস্ত 
হইতে সংগৃহীত হয়; তন্মধ্যে দীতনে, থাগের ও সমগণেব অস্ত 
৫টি মাছ, শিলন্দ ও শিল্পি বতদেশে দুষ্ট হয । শেষোক্ত মৎস্তই 
সর্বোৎকৃষ্ট মৎস্ত-শিরীব উৎপাদনের উপাদান । - বলা বাহুল্য যে, 
এই শিল্প এতদ্দেশে এখনও নিতান্ত অনুন্নত অবস্থায় রহিয়াছে । 

(২) সার ইক্ষু, কাফি ও নানাবিধ ফল চীষেব পক্ষে 
মৎস্তসাঁর বিশেষ উপকারী। দাক্ষিণাত্যে সমুগ্রতটস্ব স্থানসমুহে 
মত্ভরনারের প্রচলন কম নহে। মালাবারে মৎস্তশিল্পের প্রতিষ্ঠা 


দেশময় উদ্ঘুন্ত স্থানে বিদ্যালয় স্থাপন . 


হওয়ায় উৎকৃষ্ট সার উৎপাদন আরও বুদ্ধি পাইয়াছে। কিন্ত 
বঙ্গদেশে এ সম্বন্ধে কিঈই হর নাই। যাহারা শুটকিমাছ প্রস্তুত 
করে, ভাহাদিগের সার প্রস্তুতের যথেষ্ট স্মযোগ আছে; কিন্ত 
তাহাদিগেব অধিকাংশই নিরক্ষর লোক এবং তাহাবা উত্তম 
সার প্রস্তুত করিতে পারে না, অথবা করে না । 

(৩) মতম্ত-তৈল ৷--মস্তান্ঠ সৎস্ত-বহুল দেশে মৎম্ত তৈলের 
কাঁজ খুবই লাভজনক এবং বহু লোক তৈলপ্রস্তুতে নিযুক্ত থাকে । 
বাঙ্গীলায় হন্দরবন অঞ্চলে সামান্ত পবিমাণে মৎস্ত-তৈল প্রস্তুত 
হয় এবং যাহা হর, তাহাও অতান্ত অপকৃষ্ট শ্রেণীর । হাঙ্গব-যকৃৎ 
হইতে নিষ্ষাশিত তৈল পুর্বে কড লিডার অয়েলের পরিবর্তে ব্যবহৃত 
হইত এবং এখনও হইতে পারে, [বচক্ষণ চিকিৎসকগণের এ সমন্ধে 
আদৌ সন্দেহ নাই। তিতপু*টি, তিন জাতীয় ইলিশ, শিলন্দ 
গ্রভৃতি হইতে ভক্ষ্য তৈল পাওয়া যায় । কেরোসিনেব বহু বিস্তৃত 
প্রচার সত্বেও এখনও পর্য্যন্ত নান! স্থানে মত্ন্-তৈল ত্বালান হইয়া 
থাঁকে। সাবান গুস্ততে ও শিল্পেও মস্ত ও অন্ান্ত . তৈলের 
যথেষ্ট প্রয়োগ আছে। 2 

এস্থলে বলা আবশ্যক যে, অনেক জাতীয় মাছ পরিখত বযসে 
যেমন নিবাঁমিবাহাবী, অল্পবয়সে তেমনই আঁমিষাহাবের প্রত্যানী। 
ম্যালেরিয়া-দসনের উপায়-সমূহের মধ্যে কতিপয় জাতীয় মাছের 
পোণ! যথেষ্ট পরিমাণে জলাশয়ে ছাড়িয়া দেওয়া একটি প্রকৃষ্ট 
উপায় বলিয! বিবেচিত হ্য। ইহারা মশক-কীট-সমৃহকে খাইয়া 
ফেলে। মশকবংশ আর বৃদ্ধি পাওয়ার অবসর পাঁষ না। 
কতিপয় জাতীয় মৎস্তের এই গুণ আছে। 

বঙ্গদেশে যে-সমস্ত মাছ সাধারণতঃ খাঁদ্যরূপে ব্যবহৃত হয়, 
তাঁহার মধ্যে অধিকাংশই বৃহৎ ও ক্ষুত্র জলাশয়ের সাছ। কই, 
কাঁৎলা, মিরগেল, কালবোদ্‌, বাঁটা ও ভাঁঙ্গন-বোট| সকলেরই 
স্থপরিচিত। ক্ষুদ্র জলা্শযে এই সমুদয় মাছ থাকিলেও ইহাদের 
পালনের পক্ষে বৃহৎ জলাশয়ই প্রশস্ত । ইহাদের প্রজননের জন্য 
বর্ষাকালে নদী হইতে ডিম্ব সংগৃহীত হইয়া থাকে। আগে ধারণ! 
ছিল ষে, দীঘি, বিল প্রভৃতিতে ইহার! প্রসব করে না। অধুনা 


- জানা গিয়াছে যে, পশ্চিম-বঙ্গের কোন কেনে স্থানের অতি বৃহৎ 


জলাশয়ে এবং পুরুলিয়া ও চি অঞ্চলের বাঁধ নামক অল-সংরক্ষণের 
বড় বড় 'খাদে' ইহারা ডিম্ব প্রসব করে। রোহিত জাতীয় মৎস্তই 
সর্ক্বোৎকৃষ্ট বলিয়া পরিগণিত হয়। ফলুই ও চিতল এক 
শ্রেণীর মাছ ও জলবাসী ফলুই কর্দমে থাঁকিতেই ভালবাসে, কিন্তু 
ইহা হিংস্র নহে। পক্ষান্তরে, চিতল আকারেও যেমন বৃহৎ হয়, 
ইহার ম্বভাবও তেমনি হিংশ্র। ফলুই ও চিতল আফিকাতেও 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। কোন্‌ প্রাগৈতিহাসিক যুগে যে উহারা 
বঙ্গদেশ হইতে আফ্রিকায় গমন করিয়াছিল, তাহা! বলিতে পারা মায় 
না।. বৃহৎ জলাশয়ের আর-একটি বড় মাছ আঁম্‌লেট্‌, বড পুঙরিণী 
ব্যতীত নদী ও সমুদ্রেও ইহ্‌! পাওয়া যার। আড় ও টের! মাছ 
সম্বন্ধেও সেই কথা বলা চলে । টেঙ্সরা ও আড় মাছ প্রাযই গর্ভের 
মধ্যে বাদ করে। টেজরার ৫টি জাতি সচরাচর বঙ্গদেশেই দৃষ্ট হয়। 
তন্মধ্যে ছুই একটি জাতি স্বাছু জলে বাঁস করে; অন্তগুলি নদী অথবা 
লবণাক্ত জলের মানু । বৃহৎ জলাশয়ে অবস্ত ক্ষুত্র মৎস্ত থাকে। 
তন্মধ্যে পু'টি, টা! ও মৌরলাই প্রধান। 

খানা, ভোবা, নাল! প্রভৃতি জলাশয়ের মাছ যে বড় বড় পুক্করিণীতে 
পাওয়া যায় না, তাহা নহে। তবে দাঁধারপতঃ উক্ত শ্রেণীর মাছ 
ছুত্র'জলাশর হইতেই ধৃত হয় এবং বদি পালন করিতে হর, তাহা 


৭১০ 


প্রবাসী-_ভাব্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হইলে উহাদিগকে ক্ষুদ্র জলাশয়ে পালন করাই ভাল; তাহাতে 
ধরিবার কষ্ট হয লা । এই শ্রেণীব মাছের ময্ে কই ও মাগুর 
উৎ্বৃষ্ট মা । এই সাঁহগুলিও আফ্রিকাতে প|ওয়! যায ৷ 


স্তাদস ও খল্দে কইর সমবর্গার মাছ। বাঁজীরে ইহাদেব কাঁটুতিও 
সামান্ত নহে। কিন্তু ডোঁব! প্রভৃতির মাছেব মধ্যে শিঙ্গি মাছের 
চাহিদাই বোধ হয় সর্ববাপেক্ষা, অধিক । শোল, শাল, ল্যাটা, চেং 
একবর্গাঁয মাছ। ভত্্র ও অবস্থাপন্ন ব্যক্তিবর্গের মধ্যে ইহাদের ব্যবহার 
অধিক না হইলেও অস্তান্ত লোকের ইহারা সাধারণ খাছ্া। কুঁচে, 
গড়,ই ও ছুই জাতীষ পাঁকাল সম্বন্ধেও উক্ত মন্তব্য প্রযোজ্য । গুলে 
মাছ কলিকাতার বাজারে যথেষ্ট পরিমাণে দৃষ্ট হয এবং অনেকের 
ধারণ! যে, ইহা পুষ্টিকর । কিন্তু ম্ফঃস্বলে অনেক স্থানে ইহা কেহ 
খাঁর না। 


ইলিশ ও জাটক্যা নদীতেই ধরা হয়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইলিশ 
সমুদ্রবাসী ; কেবল ডিম পাড়িবার সময় নদীতে উঠিয়া আসে। 
পূর্বঙ্গে পরিচিত জাটক্যা সাছ পূর্বে স্বতন্ত্র জাতি বলিয়! পরিগণিত 
হইত। - এখন কিন্তু জানিতে পার! গিষাছে যে, ইহা ইলিশেরই 
শিশু। চাঁপিল! ইলিশ-জাতীর় ক্ষুত্র মত্ত ; ইহা স্বাঁছু জনেই খাকে। 
আড় ও টেনপরা-বর্গীয় মাছেব বান্গালায প্রাধান্তও খুবই অধিক। 
নদীসমূহে এ বর্গের কতিপয় মত্ত সচরাচর দৃষ্ট হয; ষখা-_গাঁগর, 
পাবদা, কুরকুরিয়া, বাচা, পাঙ্গাস, রিঠা, শিলন্দ, বোৌরাঁল ও 
শিশোর । যে-সমত্ত নদীতে জোয়ার-ভ-টা হয়, তাহাতে গাগোর 
মাছ পাওয়া যাব, ইহার আরও ৫টি আত্ীয় নদীর মোহানাতে 
বান করে, শুটকি মাহ প্রস্তুতের জন্ত ইহাদের যথেষ্ট চাচিদা আছে। 
গঙ্গা ও ব্ৰহ্মপুত্ৰ যে স্থলে পার্বত্য প্রদেশ দিয়া প্রবাহিত হইয়াছে, 
দেরূপ স্থল কুরকুরিয়! মাছের আবাসঙ্থান। বাচা ও শিলন্দ খুব বড় 
মাছ এবং এগুলিকেও শুটকি কর! হুইয়া থাকে। পাঙ্গাদ, রিঠা. 
ও বোয়াল কদর্ধ) দ্রব্য আহার করে বলিয়া অনেকের ইহাদের 
উপর অভক্তি আছে; কিন্তু কলিকাঁতীর বাজারে সবই 
কাঁটিয়া বায । রোঁহিত-বগীয় মাছের মধ্যে করচি, দীড়িকা, খড়িকা 
ও ডানকুনি মাছ নদীতে পাওয়া বায় এবং ওজন প্রায় ১০1১৫ দের 
হইয়া থাকে । খরসুলা ও কালকন্দা পার্সের হ্যায় নদীর মোহনার 
মাছ। মোতিয়| মৎস্ত ইলিশজাতীষ , বঙ্গের নানাস্থানে, বিশেষতঃ 
সন্দরবনে ইহা ধৃত হইয়া থাকে। সর্বশেষে তপসী মাছের কথা 
বলিতে পারা যাঁর । ইহা! বৎসরে দুইবার সমুদ্র হইতে নদীতে আসে 
ও দেই সময় ধৃত হয় | | 


অনেক মাছ সাধাবণতঃ নদী ও সাগর-সঙ্গমের নিকটেই থাকে। 
ঈষৎ লবপাঁতি ( Bra০ki৪৷ ) জলযুক্ত বৃহৎ জলাশয়েও এই সকল 
মাছ দৃষ্ট হয়। দৃষ্টাত্তস্বরূপ ভেট্কির উল্লেখ করিতে পারা যাঁয়। 
মুলতঃ সমুদ্রবাসী” হইলেও ইহা ক্রমশঃ সমুদ্রতট-সপ্নিকটস্থ জলাশরেও 
ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। মার ইলিশ, ফেঁদা ও ভেল-চাপড়ি ইলিশ- 
বঙ্গীয় মাছ ; সবর্ণ-খড়িকাও তাঁহাই। এসমপ্তই হুম্বাছ মাছ। 
ভাঙ্গন ও পাঁর্সে নিকট-আত্মীয়। দ্বীতনে ও ভোলা! বড় মাছ, কিন্ত 
তেমন সুপরিচিত নহে। শুটকি করিবার জন্ত- রপাপাতা মাছ 
যথেষ্ট পরিমাণে গঙ্গার মোহানায় ধর! হয়। বওয়া প্রসিদ্ধ বিলাতী 
মৎস্ত [700এর সমতুল্য । বাঁহন মাছ মুসলমানদিগের মধ্যে অধিক 
প্রচলিত। পিপলে, শৌল প্রায় বঙ্গদেশেই আবদ্ধ । ইহার পাখনার 


সয়ূরপষ্ক্ধী রং, দেখিতে চমৎকাব। বেলে মাছের আবাসও ঈষৎ 
লবণাক্ত জলে। বাঘ-আড সমুদ্রসঙ্গমের ও সমুদ্রের একটি ভীষণাকার 


" মাছ। হলদে জমীর উপর অনুপ্রস্থ কাল ডোর! এবং সুপুষ্ট গৌফ 


থাকার ইহা! ব্যাত্র সদবশ বলিয়া এইরূপ নামকরণ হইয়াছে। ইহা 
খুব বড় মাছ এবং শুটকি মাছের মধ্যে অন্ততম | 


কতকগুলি মাছ সমুক্রোপকূলে কিন্বা সনের সহিত লহ. 
জলাশয়ে বাস করে । সুন্দরবনে এবপ মৎস্ত বিরল নহে । বাহারা ( 
বালেশ্বর, পুরী প্রভৃতি স্থানে গিয়াছে, ডাঁহারা এইবপ অনেক 
মৎস্তের সহিত পরিচিত আছেন। এই-প্রকার মাছের মধ্যে 
কানগুর্তা, সবা, বাড়ং ও কুড়া-ফেঁদ! অন্ততম। নীল, লোহিত, 
সবুজ ও কালর সমাবেশে কানগুর্তীর বিচিত্র অবয়ব সকলেরই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। ভারত-উপকূল হইতে মালয় দ্বীপপুঞ্জ পর্য্যন্ত সমুদ্র 
ইহাদিগের বাসস্থান। সব! প্রসিদ্ধ 88117700. মাছের স্তায় কুমিউ। 
চিন্কা হৃদে ইহা যথেষ্ট পরিমাপে পাওয়া যায । ইহা! ইলিশ অপেক্ষা 
অনেক বড়-প্রার ৩ কুট দীর্ঘ । মহীশৃরণধিপতি হাবদর আলি এই 
মাছের বাদে মুগ্ধ হইয়া এক সমরে প্রীরঙপত্নের বৃহৎ জলাশয়-সমুহে 
ইহার চাষ করাইযাছিলেন। এখনও পর্য্যন্ত সব মৎস্তের বংশধরগণকে 
উক্ত স্থলে দেখ| যায়। বাঁড়ং বিলাতী [9108 সদৃশ মাছ; 
তজ্জন্ত ইহাকে ভারতীয় হেরিং বলে; শুটকি সাছের জন্ত ইহা খুব 
ব্যবহৃত হয়। কুড়াফেদা উপকূল ব্যতীত হন্দরবন এবং পূর্বববজেও 
দেখিতে পাওয়া যায়। ছোট ভেটকি ও মন ভেটকি উভযই সামুদ্রিক 
মৎস্ত । শীতকালে নিকট আসিলে ধৃত হইবা থাকে। 
পায়রাচাদাগণের ছুই এক জাতীয় মাছ ঈধৎ লবপীক্ত জলে দৃষ্ট 
হইলেও এই গণের সমস্ত বড় বড় জাতি সমুদ্রবাসী ও Pomfret 
নামে পরিচিত। খাষ্য-সৎস্ত হিসাবে ইহার যথেষ্ট সুখ্যাতি আছে। 
শিল্পি মত্ত তপসী মাছের আত্মীয়, ইহা হইতে সর্বোৎকৃষ্ট মৎস্ত-_*. 
শিরীষ প্রস্তুত হয়। বঙ্গোপসাগরে মত্ত বিভাগের জাহাজ 901092 
(r০কn ছার! বারো বৎসর পূর্বে যে অনুসন্ধান হইয়াছিল, তাহাতে 
আরও নানাপ্রকাব মাছ ধরা পড়িয়াছিল। কিন্তু সামুদ্রিক মত্ত 
ধরিবার কোন ব্যবস্থা এতদ্দেশে নাই এবং দীত্র হওয়াও সম্ভবপর 
নহে। উপকূলের ২১ মাইলের মধ্যে যে-সমন্ত সৎস্ত আইসে, 
তাহাই ধৃত হয় মাত্র। 

বৎসরে কিছু কম সাঁড়ে চারি লক্ষ মণ মাছ কলিকাতায় আমদানী 
হইলেও কলিকাতাবাসিগণের পক্ষে যথেষ্ট নহে। * সকলে বৎসরের 
সকল সমর হুখাছ্য মাছ ক্রয় করিতে পারে না। এক বর্ষাকাল 
ব্যতীত প্রাসাঞ্চলে মৎস্তের অভাব আরও অধিক। কলিকাতাঁর 
নিকটবর্তী স্থানসমুহের মাছ সহরেই চলিয়া আসে। কলিকাতা 
হইতে মাছ লইয়! গিয়! অন্ত ক্ষুদ্র সহরে সরবরাহ করা হুয়। 
নৈহাটার সমৎস্ত-ব্যবসার্ তাহার দৃষ্টাত্তস্থল। খাল, বিল, নদী, : 
বৃহৎ অলাশয়াদি মঞ্জিযা গা স্বাভাবিক উপায়ে মতস্ত-বংশবৃদ্ধির এ 
পথ সন্ধীণ হইয়া পড়িয়াছে। ততন্তিয় অবস্থাপন্ন গ্রামবাঁসিগপেরও 
মৎস্ত-প্রজননের চেষ্টা উত্তরোত্তর হ্রাস পাইতেছে। অধর্চ ২৪টি ক্ষ 
জলাশয় লইয়া সমৎস্ত-চায করিলে যধেষ্ট লাভ করা! যাঁয় । ফলতঃ 
যে-সমন্ত কারণে বন্গদেশে চাষের জমী কমিয়া যাইতেছে, সেই সমুদয় 
কারণেই মৎস্ডাভাব বৃদ্ধি পাইতেছে। 


(মাসিক বসুমতী, আষাঢ় ১৩৩৫) "পরী নিকুঞ্জবিহারী দত্ত 


লরি 


পরভৃতিকা 


সি 


(৩০). 

মাইল কুড়ি পঁচিশ খুরিয়া আসিয়া স্বীরের -মনটা একটু 
হাল্কা বোধ হইতেছিল। অদৃষ্টের পরিহাঁসটা তাহার 
তত নিদাঁকণ আর মনে হুইতেছিল ন|। হাজার হউক 
-সে পুরুষ, শিক্ষা-্দীক্ষাও তাহার একরকম দমাপ্ত হইয়াছে, 
অন্ততঃ বাংলাদেশের অতি অল্প ছেলেরই ইহার বেশী হয়। 
তাহার কোনো গলগ্রহ নাই, বায়ুর মতই সে মুক্ত. স্বাধীন। 
আজ যদি হঠাৎ তাহাকে রিক্তহস্তে পথে দীড়াইতেই হয়, 
তাহাতেই বা কি? জগতে ইহার অপেক্ষা নিদারুণ দৈব- 
বিড়ধনার ইতিহাস কিছু মাত্র বিরল নয়। প্রায় অর্ধেক 
পৃথিবীর অধীশ্বর রুশিয়ার জ্বারের পরিবার যদি তুযারহিম 
পথে দিয়াশালাই বিক্রয় করিয়া ফিরিতে পারে, একমাত্র 
২ পরিধেয় ভিন্ন তাহাদের যদি দ্বিতীয়. বস্রও না থাকে, 
বে সুবীরের অবস্থা! এমনই কি -শাঁচনীয়। তাহাকে 
অন্ততঃ প্রাণভয়ে মুষিকের মত গর্ভে লুকাইয়া ব্েড়াইতে 
হইবে না। তাঁহার স্বাস্থ্য ভাল, তাহার হিতাকাজ্ফী মানুষও 
সংসারে যে একেবারে - লাই -ভাহাঁও নহে। জীবিকা" 
অর্জনের জন্য যে-কোন পথে যাইতে সে চাঁয় ভান্গুমতীর 
সাহায্য সে পাইবে। উহ! লইতেও কুষ্টিত হইবার তাহার 
কোনো কারণ নাই, খানিকটা ক্ষতিপূরণ সে দাবীই করিতে 


পারে। কাহাকেও সে বঞ্চিত করিবে না, কারণ ভাঙ্মতীর- 


একান্ত নিজন্ব টাকারও অভাব নাই।. 

| তাঙ্ুমতীর ঘরে যাইতে তাহার তখন আর ইচ্ছা 
৯৮ করিল না। নিজের ঘরে বদিয়া সে আলমারীর সব ক”ট! 
দেরাজ টানিয়া খুলিয়া তাহার ভিতরের রাশীক্কত জিনিষ 
গোছাইবার চেষ্টায় লাগিয়া গেল। এ ঘর ছাঁড়িবার দিন ত 
আসিয়া পড়িল, এখন একবাঁর”ভাল' করিয়া সব কিছুর 
হিসাব করিতে হইবে । একেবারে একবন্ত্রে তাহাকে গৃহ- 
ত্যাগ করিতে হইবে না তাহা নিশ্চপ্ন ; করিতে চাঁহিলেও 
ভাঙ্ছমতী তাহাকে করিতে দিবেন না, এবং" অতখানি 


শ্রী সীতা দেবী 


বিয়োগাস্ত নাটকের মত ব্যাপার ঘটাইয়!  তুলিবার ৪ 
কোনো প্রয়োজন নাই। তবু যাহ! কিছু সে এতদিন 
ব্যবহার করিয়াছে সবই লইয়া যাওয়া সঙ্গত হইবে না। 
ভাহুমতীর এক সন্তান সানিয়া, সে এত দিনে কম হীরা 
জহরৎ সংগ্রহ করে নাই। পাঞ্জাবীর সোনার এবং হীরার 
বোতাম, মুক্তার 9549, নানা রকম বহুমুল্য টাইপিন্‌, ' 
দশ বারোট। হীরা, পারা! এবং নীলার আংটি, খাইবার এবং 
চায়ের রূপার বাদন, ফুলদানী, গৃহসজ্জাতে তাহার আলমারী 
ঠাসা হইয়া আছে। এগুলি লইয়! যাইবার প্রয়োজন নাই, 
উচিত্তও হইবে না। অধিকাংশই জমিদারীর আয় হইতে 
ক্রীত, উহার উপর ভাম্ণুমতীর বা বীরের কোনো অধিকার 
নাই। ভাম্ুমতীর কন্ারই উহা প্রাপ্য। এই জিনিষগুলি 
নাড়িয়া চাড়িয়া, সুবীর আবার যথাস্থানে রাখিয়া রিল। 
তাহার পর তাহার কাপড়-চোপড়। একট! মানুষ 
সার! জীবন ধরিয়া দিনে তিনচারথানা কাপড় পরিলেও, 
এগুলির অবসান হইবার সম্ভাবনা! অল্প । ভামুমতীর এক 
রোগ কাপড় কেনা, প্রয়োজন থাক বা নাই থাক।- 
নিজের জন্ত কিনিবার উপায় নাই, ভগবান সে-পথে ' 
বহুদিন, হইল কীট! দিয়া রাখিয়াছেন। নিজের ঘরে 
কন্তা বা বধূ নাই, সুতরাং সুবীরের জন্ত প্রয়োজনের দশগুণ 
অধিক কাঁপড়চোপড় করাইয়াই তিনি মনের ক্ষেদ মিটাই- 
তেন। দামী শালই বোধহয় ছিল তাহার দশ কি পনেরো! 
জোড়া । তাহার ভিতর বেশী জমকালো গুলি, একদিন 
করিয়া! বড়জোর সে গায়ে দিয়াছে । সাহেব সাজতে 
সুবীর -অত্যস্তই'আপত্তি অনুভব করিত, কারণ তাঁহার 
গায়ের রংট! ছিল কালো। তবু জমিদার হইয়া জন্মানোর 
অপরাধে তাহাকে মাঝে মাঝে বাধ্য হুইয়া সাহেব-নুবার 
সঙ্গে দেখা করিতে হইত। তখন সাহেব ন। সাজিলে, 
দেওয়ানী হইতে আরম্ভ করিয়া ঝাঁড়্দার মেথর পর্য্যন্ত 
এমন মর্ম্মাহত হইয়া উঠিত যে, তাহার সাহেব না সাজির়া 


৭১২ 


প্রবাসী ভান্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





উপায় ছিল না। অতএব বছরে একবার করিয়া পরিবার জন্ত 
বিলাভী [দোকানে প্রস্তুত কুড়ি পঁচিশটা স্থ/ট তাঁহার 
wardr০be আলমারী ভরিয়! বিরাজ করিতেছিল। আহ্ু- 
যঞ্জিক কলার, কফ নেকুটাই, রেশমী রুমাল যে কত ছিল, 
তাহা গুণিবার চেষ্টাও সে কোনো দিন কবে নাই। বিলাতী 
ড্রেদিং গাউন, এবং জাপানী কিযোনো, আন্‌কোরা নৃতন 
অবস্থায় কাগজের বাক্সের মধ্যে গুটি পাঁচ সাত বিরাজ 
করিতেছে দেখা গেল। কোন এক জমিদাঁর-বাড়ী 
নিমন্ত্রণে যাইয়া! ভাঙ্গুমতী দেখিয়া আসিয়াছেন যে, জমি- 
দরের ছেলেরা ঘরের ভিতর ড্রেসিং গাঁউন পরে। ফিরিয়া 
আসিয়া তিনি সুবীরের জন্ত একসঙ্গে এতগুলি পরিচ্ছদের 
অর্ডার দিয়া দেন। বলা বাহুল্য তাঁহার ভিতর একটিও 
এখনও সুবীরের অঙ্গে উঠে নাই। 

এগুলি লইয়া যাইলে কোন ক্ষতি নাই। কারধ জমি- 
দরারীর নূতন অধিকারিণীকে যদি পাওযাঁও যার, তাহা 
হইলেও এগুলি তাহার ”কোনো কাজে লাগিবে না। 
সুবীরেরও যে সবগুলি কাজে লাগিবে তাহ! বল! যায় না, 
তবে লাগিলেও লাগিতে পারে। 

তাহার পর তাহার বইগুলি, এগুলি তাহার নিজের 
সম্পত্ভি। একাল ধরিয়াযে সে জমিদারীর পাহারা- 
ওয়ালার কাঁজ করিয়া আসিয়াছে, তাহার জন্ত কিছু 
মাহিনা তাহার প্রাপ্)। সত্য বটে উপরি উপরি চোখ 
বুলাইয়া দেখা এবং নাম সহি করা ভিন্ন সে বড় 
বেশী কিছু করে নাই, কিন্তু গভর্ণমেণ্টের বড় বড় বিভাগের 
কর্তারাই বা তাহার চেয়ে বেশী কি করেন? সুতরাং 
এগুলি নিজের বলিয়া দাবী করিলে সম্ভবতঃ কেহই 
আপত্তি উথথাপস করিবে ন!। 

, তাঁহার পর বাহির হইল তাহার ডাইরি, কুষ্ণাকে 
লেখা চিঠির গোছা, তাঁহার নিজদের আকা! কৃষ্ণার অসমাপ্ত 
রেখাচিত্রগুলি এবং ক্ৃষ্ণার সম্পূর্ণা্কত তৈলচিত্রটি। 
বাঁক এগুফিতে পৃথিবীর আর কাহারও কোনো প্রয়োজন 
নাই। এ তাহারই, কেবলমাত্র তাহারই। 

কুষণার ছবির দিকে চাহিয়া তাহার বুক ফাটিয়া দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস বাহির হইয়া আদিল । মনে মনে বলিল, “তুমি 
দুরে ছিলে আরো! দুরে চ'লে গেলে । কেবল একটা সাগর 


নয়, আরো ছুলজ্ঘ্য একট! সাগর আমাদের মাঝে এসে 
পড়েছে। নিতাস্ত দেবতার কৃপা ছাড়া তোমায় পাবার 
আর কোনো উপায় নেই আমার! তোমার ছবিই আমার 
চিরদিনের প্রেয়সী হয়ে রইল। একমাত্র তুমি স্বয়ং ৯ 
পার্বে ওকে নে যায়গা থেকে টলাতে ৷” যা 
ভান্মতীর ঘরে সেদিন আর দে গেলই না । অনেক 
রাত পর্য্যন্ত বদিয়৷ বনিয়া নিজের দ্রিনিষ-পত্র গোছানো 
ও তাঁহার সব ব্যবস্থা করিতে লাগিল। দেশের বাঁড়ীতেও 
কিছু কিছু জিনিষ তাহার ছিল। একদিন সুবিধামত 
গিয়া দেগুপিরও বন্দোবস্ত করিখ আঁসিবে ঠিক করিল । - 
C. [. D. র সেই ছেলেটি বিকালে আসিয়া নিজের 
অনুসন্ধানের ফলাফল জানাইবে বলিয়াছিল। সকাল হইতেই 
তাহার জন্য সুবীরের মনটা ছটফট করিতে লাগিল ।. কখন্‌ 
সে আসিবে, কি না জানি সে বলিবে? যেমন করিয়া 
হোক এ ব্যাপারটা চুকাইরা ফেলিবার জন্ত সে চঞ্চল হইয়া 
উঠিয়াছিল। স্বর্গেও নহে, মর্ত্েও নহে, এমন ত্রিশঙ্কুর 
মত শুন্তে ঝুলিয়া মানুষ কত দিন আর থাঁকিতে প-রে? 
ভাঙ্মতীর কন্যাকে যদি পাওয়া না বায়, তাঁহা হইলে - 


যে কি করা হইবে, তাহাও সে ভাবিতে চেষ্টা করিয়াছেন 


কিন্তু ভাবিয়া কিছুই পায় নাই। ভানু মতী' দত্তক গ্রহণ 
করিতে পারেন, কিন্তু তাহাও তাহার শ্বগুরকুলের অন্নমতি 
সাপেক্ষ । নিজের স্বামীর নিকট হইতে দত্তক - গ্রহণের 
কোন অস্থ্মৃতি তিন লইয়া রাখেন নাই। শ্বশুরকুলের 
মধ্যে উদয় অন্ততঃ যে বাধ! দিবে, সম্মতি দিবে না, 
সে-বিষয়ে সুবীরের কোন সন্দেহ ছিল না। কারণ বিষয় 
সম্পত্তি এ ক্ষেত্রে তাহারই প্রাপ্য। 

কিন্ত ভাহুমতীর কন্তা। যে বাচিয়া নাই, একথা 
কিছুতেই, কেন জানি না, সে মনে করিতে পারিত না। 
সে আছে, বাচিয়া আছে।- তাহাকে খুজিয়া পাওয়া 
কিছুই শক্ত হইবে না।. কেবল মাত্র তাঁহার ঠিকানা! 
জানিবাঁর জন্য যেন সে অপেক্ষা করিতেছিল। তাহা 
হইলেই, -চুটিয়া গিয়া এ দৈবনির্ধাসিতাঁকে সে তাহার 


-নিজন্ব স্থানে ফিরাইয়ী আনে। 


সকালটা এবং হপুরটা কোনোরকম করিয়া তাহার 
কাটিয়া ৫গল। নিজের মন অত্যন্ত অস্থির হইয়া আছে 





৫ম সংখ্যা ] পরভৃতিক! ৭১৩ 
বলিয়া, ভাঙ্থমতীর কাছে যাইয়া সে বেশক্গণ বসে নাই। তাহার. পর যুবকের দিকে ফিরিয়া বলিল, “এখন 
যাইবার ইচ্ছাই তার ছিল না। কিন্ত, মা ডাকিয়া "আপনার রিপোর্ট কি বলুন। কিছু খোঁজ পেলেন?” 


পাঠানোতে একবার গিয়া তাহাকে হাঁজির!. দিয়া আসিতে 
রথ 


' ভাঙ্ুমতী বলিলেন, “ওরে, ভবানীর দেশে খবর দেওয়া 
হয়েছিল, না? তার এক ভাইপো চিঠি লিখেছে। অনেক 
দুঃখটুঃখ ক'রে, শ্রান্ধের অন্তে টাকা চেয়ে পাঁঠিয়েছে। কি 
দেওয়। যায়?” | K 

সুবীর হাসিবার চেষ্টা করিয়া বলিল, “যা তোমার খুসি, 
মা। আমাকে লিগৃগেস ক'রে কি লাভ ?' পাঠাতে কলে 
দাও ছচার শ'। ভবানীর আত্মার শাস্তি একাস্ত দরকার। 
“বেঁচে থাকৃতে বেচারীর যে পরিমাণ অশান্তি ছিল, 
মর্বার পরেও যদি তাই থেকে যায়, তাহ'লে খুবই শোচনীয় 
অবস্থা বল্তে হবে। তার তবু একটা উপায় আছে এখন 
আমাদের যে ছাই এখন শ্রাদ্ধ করুলেও কোনো উপকার 
হবে না1৮. 


ভাঙুমতীর চোখে জল আসিয়া টা তিনি 
সধর্সিলেন; “ছিঃ বাবা, ওকি বল্ছিস্‌? মায়ের সামনে ও 
কথা মুখে আনিস্‌ না। তুই চিরজীবী হ?। শ্রাদ্ধ শক্তর 
হোক। কিসের- তোর দুঃখ? আমি বেঁচে থাক্তে 
তোর গায়ে আঁচড়টি লাগৃতে দেব না।% 


সুবীর হাসিয়া EEO TCE 
হায় রে সেহের অহঙ্কার ! কতটুকু শক্তি তার? অথচ কি 
প্রচণ্ড আগ্রহ আর বিশ্বাস তাহার] ' | 

বিকাল হইতেই সব চাকরবাকরকে সে .বলিয়া রাখিল, 
একজন ছোঁক্‌্রা বাবু বিশেষ প্রয়োজনে তাহার সঙ্গে দেখা 
কুরিতে আসিবে। তাহাকে যেন সোজ! দোতলার তাহার 
ঘরে লইয়! আসা হয়। 

ছেলেটি আসিতে বিশেষ FE না।. চারটা 
“বাধিয়া কয়েক মিনিট হইবামাত্রই "সে আনিয়া উপস্থিত 
হইল । সুবীর তাহাকে ভিতরে টানিয়া লইয়া, তাড়াতাড়ি 
দরল! বন্ধ করিয়া দিল। চাঁকরকেও বলিয়া দিল 
ঘণ্টাখানেক যেন তাহাকে ডাকা না হয়। . ৮. ৮ - 


৯০০৪ 


-. যুবক বলিল, “খোজ ত প্রায় সবই পাওয়া গেছে, 
এখন আর গোটা তিনচার টেলিগ্রাম এধার ওধার 
ঝাড়লেই সব পরিষ্কার হ'য়ে যায় |” | 

সুবীর ব্যগ্র হইয়া বলিল, “তাই নাকি? কতদুর 
আপনি ঘেনেছেন তাই বলুন আগে। টেলিগ্রামের 
ব্যবস্থা, তারপর করা যাবে।” 

যুবক পকেট হইতে ভবানীর চিঠির তাঁড়া, হিমাবের 
খাতা প্রত্থৃতি সব বাহির করিল। বঙ্গিল, “এগুলি. বেটে 
যা বুঝলাম, সেই খ্রীষ্টান ধাত্রী মিসেস্‌ মিত্র, আপনার 
মায়ের প্রসবের কেস্‌ হয়ে যাবার পর, বেশীদিন আর 
কলকাভায় ছিলেন লা। গিরিডিতে গিয়ে বাড়ী নিয়ে 
বাস কর্তে আরম্ভ করেন। তাঁর ঠিকানা এ খাতায় 
রয়েছে। মাসে তাকে একশ- টাকা ক'রে পাঠানোর 
হিসাবও রয়েছে। আপনি বল্ছেন ভবানী বাঁড়ীর ঝি 
ছিল। এত টাকা কাউকে না জানিয়ে সেদিতকি 
কারে?” 

সুবীর বলিল, “ঝি সে নামেই, কার্যত: বাড়ীর কর 
সেই ছিল। এক শ’ ছেড়ে এক হাজার টাকাও সে দিতে 
পার্ত। গিরিডিতে তাঁরা এখনও আছেন বলে মনে 
হয়?” 

ছেলেটি-বলিল, *না। - মেয়েটির বছর পনেরো ষোলো 
বয়স পর্য্যন্ত খোঁজ পাওয়া যাচ্ছে। তারপর আর এ 
ঠিকানায় টাকাকড়ি পাঠানো! হয়নি এখন খোঁজ রুর্তে 
হবে গিরিভিতে, সে মেয়ে আর সে লেডী ডাক্তার বেঁচে 
আছে কি না1।” 

সুবীর বলিল, “তা বেশ। আপনার বদি ছুটি পাবার 
সম্ভাবনা থাকে, তা হ’লে ছুটি নিন্‌। আমিও আপনার 
সঙ্গে যাঁব |”. 

যুৱক বলিল, “দেখি চেষ্টা করে।' আমি বৰি চুটি 
নাও পাই, তাতেও দুঃখ নেই। কেস্‌ কিছুই শক্ত,নয়, 

আপনি একলহি পার্বেন। দরকারহয়-ত ভাল লোকও 
আমি জোগাড় বি মি 1 আপনার সঙ্গে যাবার 
জান্কে |”. . ০০ তল 


পারল লা? 
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সুবীর বলিল, “ব্যাপারটা এখনি আমি বেশী ছড়াতে 
চাই না। আপনি ছুটি পান ভালই, না হয় আমি একলাই 
যাব। অবশ্য আপনার আর্থিক ক্ষতি যাতে কিছু না হয় 
তা আমি দেখব 1৮ 

যুবক হাসিয়া চলিয়া গেল! ভবানীর চিঠি-পত্র খাতা 
ইত্যাদি সুবীর নিণ্দেরই একট! দেরাজে বন্ধ করিয়া রাখিয়া 
দিল। | 

কিন্তু গিরিডি যাওয়া সুবীরের অনৃষ্টে ছিল না। সেই 
দিনই রাত্রে ভাহুমতীর অবস্থা আবার একটু খারাপ হইল । 
ডাক্তার ডাকাডাকি, ওষুধ আনা, নার্স ডাকার হাঙ্গাম 
আবার পূরাদস্তর সুরু হইল । সুবীর বুঝিতেই পারিল, 
এখন দিন দশের মত তাছার কোথাও যাওয়ার বিন্বুমাত্র 
আশা নাই। 

তাহার গুপ্তচরটি সৌভাগ্যক্রমে ছুটি পাইল। সুবীর 
বলিল, “আমার ত নড়বার উপায় নেই, কয়েক দিনের 
মত। আপনি একলাই যান, তাতেই হয়ভ আপনার 
কাজের সুবিধা হব । যতটুকু যা জান্তে পারেন, আমাকে 
রেজিস্রি ক'রে চিঠি লিখে জানাবেন।” 

যুবক একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিল, “খরচপত্র বেশ 
কিছু হবে।” 

সুবীর বলিল, না হ’লেই আশ্চর্যের বিষয় হ'ত। 
তাঁর জন্যে আমি প্রস্তুত হয়েই আছি।” সেদেরাজ 
খুলিয়া দুইশত টাকা বাহির করিয়া যুবকের হাতে দিল। 
বলিল, “এখনকার মত এই নিয়েই আরম্ভ করুন। 
টেলিগ্রাম করলেই আরো! পাঠাব। টাকার জন্তে কিছু 
আট্‌কাবে না।” যুবক নমস্কার করিয়া টাকা লইয়া 
চলিয়া গেল। 

কাজ খানিকটা অগ্রসর হওয়ায় স্ুবীরের মন একটু 
শাস্ত হইল। ৬নেক দিন পরে সে আবার খাওয়া-দাওয়া 
সানিয়া মায়ের তত্বাবধান করিয়া, গাড়ী লইয়া বাহির হইয়া 
পড়িল। ইচ্ছা ছিল, বন্ধুবান্ধবদের একটু খোঁজ-খবর 
লইবে। | 

ছইটা দিন কোনোমতে কাটিয়৷ গেল। ভাহ্ুমতী 
খানিকটা আবার সাম্লাইয়৷ উঠিমেন। বিবাহের হাঙ্কাম 
চুষি যাওয়ায় শোভাবতীরও কিছু অবসর হইয়াছিল। 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপি 


তিনি রোজই দুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর এ-বাড়ী আপিয়। 
হাজির হইতেন। সমস্ত দিনটা থাকিয়া, সন্ধ্যার পঃ 
বাড়ী ফিরিতেন। কাজেই ভাম্ুমতীর খোঁজ-খবর সারাক্ষৎ 
করার প্রয়োজনটা সুবীরের অনেকটাই কমিয়া গেল uf 





তিনদিন পরে গিরিডি হইতে খবর পাওয়া গেল 
চিঠিখান! হাতে করিয়া সুবীর মিনিট-খানেক চুপ :করিয়' 
রহিল। তাহার জীবনের একটা অংশের উপর এইবার 
যবনিকা পড়িতে চলিল। | 

চিঠিখানা সে টানিয়। খুলিয়া ফেলিল। প্রথম দুই 
চারিট। অপ্রয়োজনীয় কথা । তাহার পর আসল খবর । 
যুবক লিখিয়াছে,-_প্ষথাঁদভ্ভব খোঁজ করিয়াছি। বিশেষ 
কিছু কষ্ট পাইতে হয় নাই। মিসেস্‌ মিত্রকে এখানকাব 
পুরাতন বাসিন্দারা অনেকেই চেনেন। তিনি বছর আট 
আগে মারা গিয়াছেন। তাঁহার একটি পালিতা কলন্তার 
কথাও সকলে জানে । তিনি কলিকাতায় স্কুল ও কলেছে 
শিক্ষিতা হইয়াছেন। কিছুদিন পূর্ব পর্য্যন্ত কলিকাতার 
এক খ্রীষ্টান মিশনারী স্কুলে কাঁজ করিতেন। সম্প্রতি গৃহ- 
শিক্ষয়িত্রীর কাজ লইয়া! রেঙ্গুন চলিয়া গিয়াছেন। নাম 
মিস্‌ কৃষ্ণা রায়। খুব সুন্দরী বলিয়া খ্যাতি আছে। ইহার" 
পিতামাতার কথা কেহই অবগত নহে। অতি শিশুকাল 
হইতে মিসেস্‌ মিত্রের গৃহেই ইহাকে প্রতিপালিত হইতে 
দেখ! গিয়াছে ।” 

সুবীরের হাত হইতে চিঠিখাঁন। পড়িয়া গেল। ইহাই 
সে এতদিন জানিয়াঁও জানিতে চাহিতেছিল না, আজ আর 
কোনো সন্দেহ রহিল না । 

( ৩১ ) 

আজ বিপিন এবং তাহার জ্যাঠামহাশয় কর্মস্থলে 
চলিয়া যাইবেন। কয়দিন'আগে বাড়ীতে যেমন আনন্দের 
হাওয়া বহিতেছিল, আজ ঠিক তাঁর বিপরীত। 
অবশ্য কোনো দিনই বাড়ী থাকেন না, কাজেই তাহার 
আদনা-যাঁওয়ায় গৃচ্হণী ভিন্ন আর কাহারও মনে বিশেষ, 
কোনো সুখহঃখের উদয় হয় না। কিন্তু বিপিন চিরকাল 
ইহাদের সঙ্গে আছে, নিগ্রের মাত তাহার নাই-ই, বাপ 
থাকিলেও বিপিনের সঙ্গে তাহার কোনো সম্পর্ক নাই। 
বিপিন নধীন, গৃহিণীর নিজের সন্তানদের দলে এমনভাবে 


৫ম সংখ্যা ] 


প্রভৃতিকা 
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মিশিয়া গিয়াছে ষে নিতাস্ত চেষ্টা না করিলে, তাহারা ষে 
তাহাদের আপন ভাই নয়, তাহা তড়িৎ প্রভৃতি কেহই 
অনুভব করিতে পারে না। প্রতিভা অমিয়াও তাঁহাদের 
শুবুজের দেবরের চেয়ে কিছুমাত্র পর জ্ঞান করেনা। 

« সুতরাং বিপিন চলিয়া যাঁওয়ায় সবাই ছঃখিত। প্রথমে 
কর্তা ঠিক করিয়াছিলেন যে নবীনকেই লইয়া যাইবেন, 
কারণ বিপিন রেঙ্গুনে থাকিয়াই মন্দ কাজ করিতেছিল 
না। কিন্ত বিপিনই বলিয়া-কহিয়া তাহার মতের পরি- 
বর্তন করিয়াছে। হঠাৎ রেঙ্গুন ছাড়িয়া যাইবার উৎসাহ 
কেন যে তাহার এত বেশী হইল, তাহা কেহই ভাবিয়া 
গাইল না, কেবল একজন ছাড়া। কৃষ্ণ বুঝিতেই পাঁরিল, 
-তাহার নিকট হইতে সরিয়া যাইবার জন্তই বিপিন পলায়ন 
করিতেছে। 

ট্রেন বিকাল সাড়ে পাঁচটায়। বিপিন সকাল হইতে 
জিনিষ গোছানোর কাজে লাগিয়া গিয়াছিল। তাহার 
ঘরটি ছোট একটি গুদাম-বিশেষ। এতদিনে, অল্পে অল্পে কত 
রকমের কত প্রিনিষ যে ইহার ভিতর জমিয়া উঠিয়াছে, 
তাহার ঠিকানা নাই। কি লইয়! যাইবে, কি ফেলিয়া 
তাহা বাছিয়া ঠিক করাই এক ব্যাপার। তবু 
করিতেই যখন হইবে এবং সময়ও আর নাই, তখন সে 
নাওয়া-খাওয়া ত্যাগ করিয়া মাথা নীচু করিয়া একমনে 
কাই করিয়া াইতেছিল। ট 
তড়িৎ ক্রমাগত তাঁহার ঘরে চঢুকিতেছিল এবং বাহির 
হইতেছিল। বিপিন দাদ! যতই তাহার পিছনে লাগুক 


এবং সে যতই বিপিনের নাঁমে সকলের, কাছে নালিশ করুক . 


না কেন তাহাকে তড়িৎ নিজের সহোদর ভাইদের অপেক্ষা 
কিছুমাত্র কম ভালবাসিত না। সুতরাং আঁজ তাহার 
কেবলি গলার কাছটা ব্যথায় টন্টন্‌ করিতেছে, চোখ দিয়া 
জল আসিয়া পড়িতেছে। 

একবার ঘরে চুকিয়া তড়িৎ জিজ্ঞাম! করিল, শরবপিনদা, 
এতগুলো! বই কি কর্বে ?” ° 

বিপিন বলিল, “হব চার খান! নিয়ে যাব, বাকি এই. 
থাঁনেই থাক্‌বে ৷” 

তড়িৎ বড় চোখ ছুইটা আরো খানিক বিস্ফারিত 


করিয়া বলিল, , “ওমা, এতগুলো বই, এইখানে ফেলে 
রেখে যাবে? কে দেখবে?” 

বিপিন বলিল, “তুই দেখিস্‌।” 

তড়িৎ মাথা না'ড়য়া বলিল, "ওরে বাবা, আমি 
কিছুর ভার নিতে পাব্ব না, আমার যা ভোল! মন! 
শেধে সব পোকায় কেটে নষ্ট ক'রে দেবে। তুমি বরং 
ও গুলো! কৃষ্ণাদির কাছে দিয়ে যাও ।” 

বিপিন বিরক্ত হইয়া বলিল, প্যা যা তোকে বই 
দেখতেও হবে না, পরামর্শ দিতেও হবেনা। ওগুলো 
এখানে যেমন আছে, তেমৃনি থাক। কাকুকে ওখলোঁর 
জন্তে মাথা ঘামাতে হবে না” 

বিপিনের কাছে তাড়া খাইয়া তড়িৎ আসিয়া কৃষ্ণার 
ঘরে ঢুকিল। কৃষ্ণা তখন বসিয়া অমিয়া প্রতিভার 
খাতা দেখিতেছিল। সে একবার মাত্র মুখ তুলিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি খবর, তড়িৎ?” 

তড়িৎ বলিল, “কিছু না, এম্নি একটু এলাম।+ 

খানিক এটা সেটা নাড়িয়া চাড়িয়া জিঞ্ঞাসা করিল, 
“আচ্ছা, কৃষ্ণাদি, এক জায়গায় অনেক দিন থাক্বার 
পর চ’লে যেতে ভয়ানক বিশ্রী লাগে না? আপনার 
কল্কাতা থেকে আস্তে খারাপ লাগেনি ?" 

কৃষ্ণা বলিল, “তা লেগেছিল বই কি একটু? কিন্ত 
বোডিং আর বাড়ী ত এক জায়গা নয়। বাড়ীতে থাকা 
যদি অভ্যাস. হ'ত, তাহ'লে আরো বেনী খারাপ লাগত 
বোধ হয” 

তড়িৎ খুব বিজ্ঞভাবে মাথা ছুলাইয়া বলিল, 
“ছেলেদের বোধ হয় মেয়েদের মত মায়! হয় না, যত দিনই 
যেখানে থাকুক্‌ না কেন। দেখুন না বিপিনদাট! যাবার 
জন্তে যেন নাঁচছে। এতদিন যে আমাদের সঙ্গে রইল 


- সেকথা ওর মনেও হচ্ছে না।” 


কৃষ্ণা চাহিয়া দেখিল বিপিনের মায়া হোক বা না 
হোক, তড়িতের ত চোখে জল আনিয়া পড়িয়াছে। 
সাত্বন! দেওয়ার বিদ্যা তাহার জান! ছিল না, সুতরাং 
সে আবার খাত! দেখায় মন দিল। তড়িৎ মিনিট ছুই 
চার উস্ধুস্‌ করিয়া অমিয়াদের ঘরে চলিয়া গেল। 

দেখিতে দেখিতে ট্রেনের সময় আসিয়া পড়িল। 
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গাড়ী আসিয়া দরজার কাছে দীড়াইল, গ্রিনিষপত্রের 
অন্ত আসিল একটা ঘোড়ার গাড়ী। কন্ত! বধু সকলে 
কর্তীকে প্রণাম করিল, গৃহিণীর মুখখানা একেবারে 
গম্ভীর হইয়া গেল। বিপিন গৃহিণীকে প্রণাম করিয়া, 
অমিয়া, প্রতিভাকে প্রণাম করিতে গেল। অমিয়া জড়সড় 
হইয়া দবাড়াইয়া রহিল, প্রতিভা একেবারে পলায়ন করিল। 
তড়িৎ এবং খুকী একেবারে হাউ হাউ করিয়া কার! 
জুড়িয়া দিল। 

কর্ণার এই বিদায়পর্বে উপস্থিত থাঁকিবার 
বিন্দু মাত্ৰও ইচ্ছা ছিল না। কিন্ত বাধ্য হুইয়াই সেও 
সকলের মধ্যে আসিয়া দ্রাড়াইয়াছিল, তাহা না হইলে 
অত্যন্তই খারাপ দেখাইবে। বিপিন দূর হইতে শুধু 
একটা নমস্কার করিল, কথা বলিবার চেষ্টাও করিল না। 
কর্তা বোধ হয় শেষ পর্য্যন্ত তাহাকে লক্ষ্যই করেন নাই, 
কারণ তাঁহাকে কোনো রকম বিদায় সম্ভাষণ, না করিয়াই 
" তিনি গাড়ীতে উঠিয়া পড়িলেন। 

গাড়ীটা চোখের আড়াল হইয়া গেল। সকলে চোখ 
সুছিতে মুছিতে উপরে উঠিতে আরম্ভ করিল। খুকী 
এবং তড়িতের কায়৷ তখনও থামে নাই; প্রতিভা, 
অমিয়ারও চোখ সজলই ছিল। কৃষ্ণার মনটা অত্যস্তই 


অবসর হইয়৷ পড়িয়াছিল, সে তাড়াতাড়ি নিজের ঘরে 
চলিয়া গেল। 


বিপিনকে সে : ভালবাসিতে পারে নাই, কিন্ত 
এই যুবকটি যে এবাড়ীর কতথানি ছিল, তাহা সে 
বাইবামাত্রই বোঝ। গেল। এখানকার হান্তালাপ, 
নির্দোষ আমোঁদ-প্রমোদ সব কিছুর উৎসই যেন ছিল 
বিপিন। নবীন সারাদিন বাহিরে ঘুরিতেই ভালবাঁসিত, 
বাড়ীর সঙ্গে খাওয়া এবং শোয়ার বেশী তাঁহার কিছু 
সম্পর্ক ছিল না| কাজেই সে ‘যে বিপিনের স্থান পূর্ণ 

করিবে, এমন কোনো সম্ভাবনা ছিল না। বাড়ীটা যেন 
4 অনেকখানি অন্ধকার এবং গম্ভীর হইয়া উঠিল। সকলে 


কেবল নিয়মমত আপন আপন কাজ করিয়া যাইতে 
লাগিল। 


কয়েকদিনের মধ্যেই কৃষ্ণাঁর প্রাণ হাঁফাইরা উঠিল। 
এখান হইতে পালাইতে পাঁরিলে সে যেন বাঁচে ।, সমস্ত 


দিন একট! দারুণ অবসাদ পাথরের মত তাহার 
মনের উপর চাপিয়া থাকিত। কোনো কিছুতে তাহার 
মন লাগিত না, কিছুর দিকে তাহার তাকাইতে ইচ্ছা 
করিত না। যন্ত্রের যত কোনোমতে সে কাজ করিত 
কিন্তু পিগ্ররে বন্ধ বিহঙ্গিনীর মত তাহার | 
কেবলি এই কারাগারের লৌহ-শলাকায় মাথা কুটিয়া 
মরিত ! 

এতদিন পর্য্যন্ত নিজের নিঃসঙ্গ জীবনের দুঃখ সে 
ভাল করিয়া অনুভবই করে নাই। ছইটি মাধ তাঁহার 
জীবনে প্রবেশ করিয়া তাহার এতদ্দিনকার এই 
নিশ্চিন্ততার অবসান করিয়া দিয়া গেল। একজন 
তাহাকে ভালবাসিল, আর একজনকে সে ভালবাঁসিল। 
প্রেমের দূত আসিল, চলিয়াঁও গেল। পিছনে রাখিয়া 
গেল কেবল একটা নিদারুণ শুন্ততা। কৃষ্কার মনে 
হইতে লাগিল সমস্ত বিশ্ব যেন হঠাৎ কোন পৈশাচিক 
মন্ত্রে একেবারে ফাকা হইয়া গিয়াছে। বিরাট অন্ধকার 
গহ্বরের মৃত, মহাকায় দানবের করাল মুখব্যাদানের মত. 
তাহার মূর্তি। তাঁহার ভিতর ধরিবার চু'ইবার কোথাও 
কিছু নাই। কেবল থাকিয়। থাকিয়া উপহাসের অক্টহার্সি- 
শোনা যায়। 

তাহার আবাম-বিরামের আয়োজনের অভাব 
ছিল না, ইহা তাহাকে আরো যেন পীড়া দিত! 
কি করিবে মে অবসর লইয়া? নিজের মনের মুখোমুখি 
হইয়া দ্বাড়াইলেই তাহার অস্থিরতা বাড়িয়া উঠিত। 
ভাবিবার অবকাশ না পাইলেই সে থাকিত ভাল। 
কয়েছীর মত সমস্ত দিনরাত যদি কেহ তাঁহাকে 
খাটাইয়া মারিত, তাহা হইলে সে একরকম বাচিয়া 
যাইত। 

দিন কয়েক পরে প্রতিভা একদিন জিভা্সী? 
করিল, প্ৰৃধাদি,। আপনার শরীর কি খারাপ 
যাচ্ছে?” 

কৃষ্ণ তখন বইখাতা লইয়া তাহাদের BE 
বসিবার জোগাড় করিতেছিল। বলিল, “না ত। 
কেন?” 

প্রতিভা বলিল, “আপনার চেহারাটা বড় খারাপ 


SO 


৫ম সংখ্যা ] 


পরভৃতিক! 
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দেখাচ্ছে। চোখের তলায় কালি প’ড়ে গিয়েছে, মুখ 
শুকিয়ে গিয়েছে। অমন যে আগুনের মত রং আপনার, 
তাও একটু কালে! দেখাচ্ছে।৮ ; 

কৃষ্ণা হাসিয়া উড়াইয়। দিবার চেষ্টা 3 বলিল, 
“বুড়ো ত হচ্ছি, কাজেই চেহারা এখন খারাপ হবে 
বৈকি? অনুখ-বিস্ুখ আমার কিছুই করেনি ৷» 

অযিয়া বলিল, “আহা কি না বয়েদ আপনার ? 
বিয়ে শুদ্ধ হয়নি, এরি মধ্যে অত বুড়ী সাজতে গেলেই 
তুঝি লোকে তা বিশ্বাস কর্বে? মাও সেদিন বলছিলেন 
আপনার চেহারা খারাপ হ'য়ে যাঁচ্ছে।” 

কৃষ্ণ বলিল, “আচ্ছা, তা যাক। এখন | এস, ঢের 
কাজ আছে ।” 

গৃহিণী অঙ্ছরোঁধ করা সত্বেও সে ছু চার দিন ছুটি 
লইতে রাজি হইল না। শরীর. মন যত ভাঙ্গিয়! পড়িতে 
লাগল; ততই কাজের উৎসাহ তাঁহার বাড়িয়া চলিল। 

কলিকাতায় ফিরিয়। যাইবার . কথাও সে বিবেচনা 
করিতেছিল। রেনুনে আমিয়াছিল সে বেশী অর্থোপার্জন 
করিবার আশায়। ইচ্ছা ছিল টাক! জমাইয়া বিলাত 


১+ যাইবার চেষ্টা করিবে। অল্প বেতনের কাজ করিয়া 


জীবন শেষ করিবার তাহার ইচ্ছা ছিলনা। - 

এখন তাহার ভবিষ্যৎ জীবনের চিত্র মনের মধ্যে 
একেবারে বদ্লাইয়া যাওয়ায়, রেহ্ুনে থাকার আর 
প্রয়োজন ছিল না। তাঁহার স্বাস্থ্য নষ্ট হইতে বসিয়াছিল, 
মানপিক শাস্তি ত নষ্ট হুইয়াইছিল। গৃহিণীকে অন্ত 
শিক্ষয়িত্রী দেখিতে বলা উচিত কি না, সে ভাবিতে আরম্ভ 
করিয়াছিল । 

সামান্ত একটা ঘটনায় সে মনস্থির করিয়া ফেলিল। 
_ সকাল বেলা তড়িৎ হঠাৎ চুটিয়া আসিয়া বলিল, 
"জানেন কৃষ্ণাদি, আপনার ছাত্রী আরো এক জন বাড়ল ।* 

কুষ্ণা জিজ্ঞাসা করিল, “কে সেটি ?” 

তড়িৎ বলিল, “আমি”? , 

কৃষ্ণা জিজ্ঞাস করিল, ie তোমার স্কুল কি 
অপরাধ করল?” 

তড়িৎ উত্তর দিবার পাজি ঘরে ঢুকিল। 
বলিল, «গ্ছুলের শিক্ষায় আর কুলোবে না, শ্বশুর-মশায় 


লিখেছেন ঘরকন্নার কান্ধ সব ভাল ক'রে শেখাতে । . 
আমাদের শিগগিরই একটি ঠাকুর-জামাই জুটবে কিনা! 
সাম্নের মাসে শ্বশুর-মশায় মাপ তিন চারের মত এসে 
থাকৃবেন। একেবারে গুভকর্্ম শেষ ক'রে তবে ফির্বেন |” 

তড়িৎ লজ্জিত হইয়া পলায়ন করিল। কৃষ্ণা বলিল, 
“ছেলে মানুষ, এরি মধ্যে ওর বিয়ে দিয়ে দেবেন 1” 

প্রতিভা বলিল, “শাশুড়ী ঠাকরুণ যে বড় জেদ 
কর্ছেন। মেয়ে দেখতে ভাল নয়, বেশী দেরি কর্লে 
বিয়ে দিতে কষ্ট পেতে হবে। তা না হ’লে কর্তা এত অল্প 
বয়সে বিয়ের পক্ষপাতী নন ।” 

প্রতিভা চলিয়া যাইবার পর কৃষ্ণ বনিয়া বসিয়া 
অনেক ভাবনাই ভাবিল। অবশেষে চলিয়া যাওয়াই 
স্থির করিল। কর্তাটিকে তাহার মোটেই ভাল লাগে 
নাই। তিনি আসিয়া এখানে বাম করিতে আরম্ভ , 
করিলে, তাহার এখানকার বাস উঠাইলেই ভাল । রেঙ্গুন 
তাহার এম্নিতেই যথেষ্ট অসহ হইয়! উঠিয়াছিল। 

পরদিন ছাত্রীদের লইয়া বসিবার পূর্বেই সে গৃহিণীর 
কাছে গিয়। উপস্থিত হুইল। তিনি তখন চাঁকরকে 
বাজারের পয়সা দিতেছিলেন। কৃষ্ণাকে দেখিয়া বলিলেন, 
*কি গো, মা লক্ষী ?” 

কৃষ্ণা বলিল, “আপনাকে একটা কথ! টি আছে। 

আমার শরীর মোটেই ভাল যাচ্ছে না” 

গৃহিণী বাঁধা দিয়া বলিলেন, “তাত দেখতেই পাচ্ছি। 
তোমরা ত কথা গুন্বে ন! বাছা, নিজদের ইচ্ছা মত চল। 
এত খাটনী খাট, একটু ভাল ক’রে দুধ বি না খেলেকি 
চলে? তা দুধ ত এক ফোটা তুমি মুখে দেবে না। বল ত 
কাল থেকে তোমার জন্তে আধ! বিশা ক'রে ছধ রাখি ।” 

কৃষ্ণা হানিয়া বলিল, “না, তাঁর দরকার নেই। 
জায়গাটাই আমার সহ হচ্ছে না। আমি কলকাতায়ই 
ফিরে যাব ভাব ছি। অমিয়াদের জন্তে আর একটি লোক 


" যদি ঠিক ক'রে নেন-- 


গৃহিনী বলিলেন, “ওমা, এই কথা? আমি ঝলে 
কত আশা করে ব'সে আছি ষে তুমি ভড়িৎকে শুদ্ধ পড়াবে। 
এখন লোক আবার কোথা পাই? লোক কি আর 
হুট. করতেই পাওয়া যায় ?” 


৭১৮ 


প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কৃষ্ণা বলিল, “এক মাঁসের মধ্যে লোক পাওয়া কিছুই 
শক্ত হবে না। আপনারা যা মাইনে দেন তাতে অনেক 
মেয়েই আস্তে রাজি হবে। আমার চেনা-শোনা যারা 
আছে, আমিও তাঁদের ব'লে দেখব” 

গৃহিণী অপ্রসন্নমুখে চুপ করিয়া রহিলেন। কৃষ্ণাঁও 
আর কিছু বলিবার খুজিয়া পাইল না, কাজেই সেও 
চলিয়া আসিল। . 

গৃহিণী অবশ্ত কথাটা নিজের পেটেই রাখিলেন না। 
কষ্ণার ছাত্রীর! যে-রকম পরম গম্ভীর মুখে পড়িতে আসিল, 
তাহাতে কৃষ্ণার বুঝিতে বাকি রহিল না যে, খবরটা 
ইতিমধ্যেই রটির! গিয়াছে । পড়ানো শেষ হইয়া যাইতেই 
অমিয় জিজ্ঞাসা করিল, “কৃষ্ণাদি, আমাদের ছেড়ে যেতে 
চাইছেন কেন ?* 
কৃষ্ণা বলিল, “শরীর ভাল থাকছে না। 
ফিরে যাওয়াই ভাল ।” 

প্রতিভা বলিল, “আমর! আশা করেছিলাম লাল 
শাড়ী, সি’হুর পর্বার আগে পর্যন্ত আপনি আমাদের 
সঙ্গেই থাকৃবেন।» 

কৃষ্ণা বলিল, “লাল শাড়ী পর্বই যে ভার ত ঠিকানা 
নেই কিছু। কিন্তু তা পর্তে হ’লেও ত প্রাণটা আগে 
বাঁচানো দরকার? তারি ব্যবস্থা আগে  কর্তে 
হচ্ছে।” 

অমিয়া বলিল, “আবার কি রকম কে আস্বে 
জানি না। আপনি বেশ নিজের বোনের মত হয়ে 
গিয়েছিলেন 1, 


দেশে 


' স্কুফা হানিয়া বলিল, “অত ভাবছ কেন? যে নুতন' 


লোকটি আস্বে তাকেও নিজের বোনের মত ক'রে নিও । 
আমিও ত আগে অচেনাই ছিলাম” 

প্রতিভা বলিল, “আপনার মত মেয়ে পথে-ঘাটে 
পড়ে আছে কি না ?” 

কৃষ্ণা দেখিল এখন কথা বাড়িতেই থাকিবে, অতএব সে 
চুপ করিয়া গেল। | 

দিন একটা একটা করিয়া কাটিয়া চলিল। নূতন 
শিক্ষয়িত্রীর অন্ত বিজ্ঞাপন দেওয়া হইল। ক্বষ্ণাও লাবণ্য 
বিহ্যৎ প্রত্ৃতিকে চিঠি লিখিল । বিদ্যুৎ কিছুদিন হইল 


বেণী মাইনের চাক্রী খু'জিতেছিল। তাহার বড় ভাই 
মারা যাওয়ায় তাহাদের সাংসারিক অবস্থা বড় খারাপ 
হইয়া পড়িয়াছে। ভাই-বোনদের মধ্যে এখনও অনেকগুলি 
বালকবালিকা আছে, তাহাদের মান্য করার অন্ত অর্থ 
প্রয়োষন। কাজেই বিদ্যৎ বেশী বেতনের কাজ খুঁজি- 
ত্বেছে। অবশ্ট এতদুরে সে আসিতে রাজী হইবে কি না 
তাহা কৃষ্ণা ঠিক বুঝিতে পারিতেছিল না । | 

অমিয়া প্রতিভা তড়িৎ প্রভূতির দুঃখের অবধি ছিল 
না। তাহারা পড়াশুনা একরকম ছাড়িয়াই দিয়াছিল। 
গৃহিণী সারাক্ষণই মুখ গম্ভীর করিয়। থাকিতেন। ক্বষ্ণার 
উপর তিনি চটিয়াই গিয়াছিলেন। তাহার এমন ভাল 
বাড়ী, এত ভাল খাওয়া, এখানে থাকিয়া না কি কাহারও 
শরীর খারাপ হয়? মেয়ে ষেন কি? কলিকাতায় দে 
এমন খাওয়া-দাওয়া পাইবে? | 

কৃষ্ণা জিনিষপত্র অল্পে অল্পে গুছাইতে সুরু করিল। 
এখানে তাঁহার হাতে টাকার অভাব ছিল না, কাজেই 
বন্ধুবান্ধব সকলের জন্ত উপহার কিনিতে ক্রটী করিল না। 
গাড়ী পাইলেই সে একবার করিয়া বাজার ঘুরিয়া 
আঁসিত। : - 

বেলা বারোটার সময় সে একরাশ চন্দনকাঁঠের জিনিষ 
কিনিয়া বাড়ী ফিরিতেছিল। তাহার গাড়ী গলির এক 
দিক দিয়া প্রবেশ করিবার সঙ্গে-সঙ্গেই গলির অপর দিক 
দিয়। একটা ভাড়াটে গাড়ী ঢুকিল এবং ছইখানা গাড়ী 
প্রায় একই সঙ্গে বাড়ীর সাম্‌নে আসিয়া দীড়াইল। কৃষ্ণা 
মুখ বাহির করিয়া দেখিতে চেষ্টা করিল-গাঁড়ীর আরোহীটি 
কে। তাঁহাকে চিনিবামাত্র কিন্ত তাঁহার মন বিশ্মায়ে 
আনন্দে পুলকিত হইয়া উঠিল। দে ুর্বার। 

স্থবীরও তাহাকে দেখিতে পাইয়াছিল সম্ভবতঃ । কিন্তু 
ছুজনে ছজনের যতই পরিচিত হোক, মৌখিক আলাপ 
তাহাদের নাই। সুতরাং কৃষ্ণা নামিয়া পড়িয়া পিড়ি দিয়া 
উপরে চলিয়া গেল। সুবীর দরোয়ানের কাছে গিয়া 
নিজের একখানা কার্ড দিয়া বলিল, “উপর লে যাঁও ।* 

দরোয়ান বলিল, “বাবুলোগ কোই নহি হায়, বাবু।” 

সুবীর কার্ডখানা চাহিয়া লইয়া তাহাতে লিখিয়া দিল, 
‘To see Miss Roy, on urgent business (জরুরী 


সপ আজ 


৫ম সংখ্যা ] 


কান্দে মিস্‌ রায়ের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত )। 
দ্রোয়ানকে বলিল, কার্ডখানা যাঁহাকে হউক দেখাইতে, 
তাহা হইলেই তাহার কার্য্যসিদ্ধি হইবে। বিপিনের সাহায্য 
পাইবে মাশ! করিয়া সে আসিয়াছিল ; সে যখন নাই, 


সর্ষের পূর্ণগ্রাস গ্রহণ ( Total Solar Eclipse ) খুবই 


বিরল ব্যাপার, এবং যখন ঘটে, তখন উহাঁব দরুণ প্রকৃতিতে 
আকস্মিক এত অধিক পরিবর্তন হয়, যে পূর্ণগ্রাস চিরকালই 
জনসাধারণের কৌতুহলী চিত্তকে উত্তেজ্জিত করিয়াছে। 


- কিস্ক এই বিষয়ে বৈজ্ঞানিকের কৌতুহল অন্ত দিক হইতে । 


তাঁহার নিকট এই বিষয়ের গুরুত্ব এত অধিক যে,_যে 
সামান্ত কয়মিনিট এই প্রাকৃতিক. ব্যাপার স্থায়ী থাকে 
(পূৰ্ণগ্ৰাস উদ্ধকল্পে ৭ মিনিটের বেশী স্থায়ী হইতে পারে 
না) সেই কয় মিনিটের অন্ত পর্য্যবেক্ষণ করিতে বৈজ্ঞানিক 


৮৮ সমন্তপ্রকার বাধাবিংস্রর সন্মুখীন হইতে ও সর্কবিধ কষ্ট 


সহ করিতে কখনও পরাদ্ুখ হন না। অনেক সময় 
বৈজ্ঞানিকের! আমেরিকা! হইতে প্রায় অর্ধপৃথিবী পর্যটন 
করিয়া ভারতমহাসাগরের “নির্জন মন্ুয্যবাঁসের সম্পূর্ণ 
অযোগ্য সুপ্ত দ্বীপে মাসের পর মাস তীবুতে কাঁটহিয়া দেন, 
অনেক সময় উত্তর মেকুপ্রদেশ পর্যন্ত অভিযান করেন। 


স্থতরাং বিগত ভুনমাঁসে ইউরোপ প্রবাস কালে বে বর্তমান 


' নরওয়েতে পূর্ণগ্রাস সূর্যগ্রহণ দর্শন 


৭১৪৯ 


৯ হি লা 


সে আদিল, কিন্ত সে নিজে কৃষ্ণার জীবনে আর এখন 
কোনো স্থান পাইবার আশা রাখে না। সে দৈবক্রমে যে 
কক্ষচ্যুত হইয়। পড়িতেছে, সেইখানেই এই ক্ধ্যোতির্ী 





সি তারকাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া যাইবে। এইটুকুমাত্র কৃষ্ণার 
॥( ভখন নিজেই বেন করিয়া হোক কাঁখ্যো্ধার করিতে জীবনের সহিত তাহার সম্বন্ধ। ঘরোয়ান আসিয়া বলিল, 
হইবে। . “উপর চলিয়ে, বাবু» 
টা HCE TEEN NE রজত বীব ঘরোরানের পিছনে দিছনে উপরে আনন! ' 
কার্ড লইয়া উপরে চলিয়া গেল। বসিয়া বসিয়া! সুবীরের বসিল। 
হাসি পাইতেছিল। আশ্চধ্য অনৃষ্টের পরিহাস। এখানে এইবার নটিকের শেষ অক্ক। তাহার পর এই রঙ্গমঞ্চ 
আসিবার তাহার ঠিকই ছিল, আদা হইল বটে। কৃষ্ণাকে হইতে তাহার চিরদিনের বিদায়। 
লইয়া যাইবার জন্তই লে আসিবে স্থির করিয়াছিল, কিছ 
= সে নিজের জীবনের অধীশ্বরীরূপে। কৃষ্ণাকে লইতেই (ক্রমশঃ) 
নরওয়েতে পূর্ণগ্রাস সূর্যগ্রহণ দর্শন 
225 অধ্যাপক ডাঃ মেঘনাদ সাহা, এক, আর, এস্‌ 


লেখক শুধু সর্য্যগ্রহণ দেখিবার অন্ত নরওয়েতে যাইতে 
মনঃস্থ করিয়াছিলেন, তাহাতে বিশ্ময়ের কোন কারণ 
থাকিতে পারে না। অবশ্ত ইংল্যাণ্ডেও কৃর্ধ্যগ্রহণ দেখা 
যাইত, কিন্তু ইংল্যাণ্ডের আব হাওয়া এত* অনিশ্চিত যে 
উহা প্রায় প্রবাদবাক্যে হইয়া গিয়াছে। সেইজন্তই আমি 
এমন জায়গায় যাঁইয়া ভাগ্য পরীক্ষা করিব স্থির করিলাম, 
যেখানকাঁর আবহাওয়ার উপর খানিকটা নির্ভর করা 
যায়। 

' ২৩ শে জুন ইংল্যাণ্ড ছাঁড়িলাম, এবং হল্যাও, জার্দেণী, 
ডেনমার্ক হইয়া নরওয়ের দিকে যাত্র করিলাম। পথে 
হল্যাপ্ডের বিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয় লাইডেন সহরে আমার 
পুরাতন বন্ধু পদার্থতত্বের অধ্যাপক এরেনফেঠের গৃহে 
ছুইদিন কাটাইলাম। তন্মধ্যে একদিন হল্যাণ্ডের দক্ষিণ 
পুর্বপ্রাস্তস্থ আইওহোফেন ( Eindhoven ) সহরে 
বিখ্যাত ফিলিপের বিজলীবাতির কারখানা দেখিতে 
গিয়াছিলাম। ত্রিশ বৎসর পূর্বের এই স্থানে একটি সামান্ত 


৭২০ 


গ্রামমাত্র ছিল। এক পুরুষ কালের মধ্যে ( কারখানার 
প্রথম প্রতিষ্ঠাতা মিঃ ফিলিপ এখনও জীবিত) শুধু এই 
কারখানার দৌলতে এই স্থানটি ভারতের জামসেদপুরের 
সায় বিরাট আকার ধারণ করিয়াছে । পৃথিবীর মধ্যে 
এতবড় বিনলীবা'তির কারখানা আঁছে কি না সন্দেছ। এই 
কারখানার বিশেষত্ব এই যে, এখানে যে শুধু হাতে- 
কলমে শেখা শিল্পীর দলই আছে তাহা নয়, এখানকার 
পরীক্ষাগাঁরে ( Laboratoryতে ) বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষাকেন্দ্রের যত বিদ্যাবুদ্ধিদম্পন্ন প্রায় পঁচিশ জন 
বৈজ্ঞানিক উচ্চাঙ্গের বিশুদ্ধ গবেষণা করিতেছেন! উদ্দেশ, 
তাহারা বিজ্ঞানের নিত্যনৃতন গবেষণাকে কারখানার 
কাজে লাগাইয়া কারখানার উন্নতিসাধন করিবেন । 
তন্মধ্যে একজন--ডাঁঃ হার্ট জ. (5০715 ) সম্প্রতি পদার্থ- 
বিস্তায় নোবেল পুরস্কার পর্যস্ত পাইয়াছেন। এই সমস্ত 
- গবেষণা-ল্যাবরেটরী-সযূহ্ের পরিচালক ডাঃ উষ্টের- 
হুইস্‌ (0০815: 10515) আমাকে অত্যন্ত যত্ন করিয়া 
সমস্ত দেখাইলেন। অব্য একদিনে সমস্ত দেখা অসম্ভব, 
আমি শুধু যে সমস্ত জিনিষ তৈয়ারী ও পরীক্ষায় আমার 
বিশেষ দরকার ও কৌতুহল ছিল সেই সমন্তই দেখিলাম। 
আমি পরিচালক মহাঁশয়কে জিজ্ঞাদা করিলাম যে, শুধু 
নিছক গবেষণার অন্ত যে, এই বিপুল অর্থব্যয় করা হয়, 
তাহাতে কারখানার কোন লাভ হয় কি না? পরিচালক 
উত্তর করিলেন যে, ইহাতে যে শুধু সমস্ত খরচ পোষা- 
ইরা লাভ থাকে তাহা নয়, উপরন্ত এই বৈজ্ঞানিকমণ্ডলীর 
গবেষণার উপরই সমস্ত কারখানার অস্তিত্ব নির্ভর করে। 
এই গব্ষেকমণলীর আবিষ্কার ও পরামর্শের ফলেই 
তাহাদের পক্ষে ইংল্যাও, জার্ন্মেণী, . আমেরিকা প্রভৃতি 
শক্তিশালী দেশের প্রতিছদ্বী প্রতিষ্ঠানগুলির সঙ্গে প্রতি - 
. যোগিতা সম্ভবপর হইয়াছে। 

Eindhovenএর বিখ্যাত বেতারবার্থার ষ্টেশন 
দেখিলাম। এরই ষ্টেশন পৃথিবীর মধ্যে খুবই *;ক্রিশালী, 
এবং এখান হইতে ক্ষুদ্রতরঙ্গসদহযোগে ( দৈঘ, ৩০'২ মিটর) 
বেতার গানবাঁজনা, বক্তৃতা ইত্যাদি বিকীর্ণ করা হয়। 
ইহা এত শক্তশাঁলী যে, পৃথিবীর. যে কোন, স্থানে তিন 
বাতির গ্রাহকযন্রদহযোগে এই কেন্দ্র হইতে বিকীর্ণ  গান- 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৫ 


{ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাজনা শোনা যায়। ইউরোপ হইতে প্রত্যাবর্তনের পর 
এলাহাবাদে আমার ল্য।বরেটরীতেও আমি এই কেন্ত্র- 
প্রেরিত বেতারবার্থা "ুনিয়াছি। এখানকার পরিচালক 
ডাঃ ভ্যান্ডের পোলের দহিত আলাপ হইল। ডাঃ পোল 
বলিলেন যে, তিনি লগ্নের অধ্যাপক ই, ভি, এপ.জ্টনের 
সহষৌগে পরীক্ষা করিবেন ষে, যখন হৃ্য গ্রহণের সময়ে 


চন্দ্রের ছায়া পৃথিবীর বাঁয়ুমগুলের ভিতর দিয়া চলিয়া ' 


যায়, তখন সেই ছায়ার ভিতর দিয়া বেতারবার্তা প্রেরণ 
করিলে উক্ত বার্ভীর শক্তির কোন তারতম্য হয় কি না। 
পরে সংবাদপত্রপাঠে জানিতে পারি যে, বাস্তবিকই 
তাহারা প্রমাণ করেন, যে, শক্তির খানিকটা অপচয় 
হয়। ; ০ 
" লাইডেন হুল্যাণ্ডের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বিশ্ববিধ্যালয়। 
১৫৭৫ খ্রীষ্টাব্দে হল্যাঁণ্ডের শ্বাধীনতা-সমরের সময় লাইডেন- 
বাদিগণ অত্যন্ত বীরত্ব প্রকাশ করায় পুরস্কারম্বরূপ রাষ্ট্- 
নেতা উইপিয়ম এ স্থানে বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করেন। 
নানাবিধ বিদ্যার আলোচনায় ও অব্যাপকদের খ্যাতিতে 
এ স্থান ইংলগ্ডের কেন্ধিত্ অপেক্ষা ন্যুন নয়। আমার 


্ 


পক্ষে দ্রষ্টব্য জিনিষ ছিল--পরলোকগত অধ্যাণক কামের 


লিঙ ওনেসের প্রতিষ্ঠিত বিখ্যাত শৈত্যসংদনক (০০. 
৪৫০) বীক্ষণাগার। সমগ্র পৃথিবীতে এই ধরণের 
বীক্ষণাগার আর নাই। আজকাল অনেকেই জানেন যে, 
যন্ত্রসহযোগে বাষুকে এত ঠাণ্ডা করা যায় যে, উহা জলের 


মত তরল হুইয়া যায়। কলিকাতা বেলিয়াঘাটাতে এইরূপ - 


একটি কারখানা আছে । তরল বায়ুর তাপমান বরফ হইতে 
১৪০ ডিগ্রী কম। কিন্তু ছুইটি বায়বীয় পদার্থ জলের 
উপাদান হাইড্রোজেন এবং 'হীলিয়ম নামক ছুপ্রাপ্য 
গ্যাস্‌ এইরূপ ভাপমাঁনেও বায়বীয়ই থাকে। অনেক 


. রকম চেষ্টা-চরিত্র করিয়া ইংলণ্ডে ডেওয়ার্‌ ও র্যাম্জে 


১৮৯৮ খ্রীঃ অন্দে হাইড্রোজেন্‌কে তরল করেন। উহার 
তাপমান বরফ হইতে ১৮০ অংশ কম। কিন্তু হীলিয়ম্কে 
কেহ তরল করিতে পারেন নাই। এমন কি, বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক ডেওয়ারও ইহা অদাধ্য বলিয়া ছাড়িয়া দেন। 
কিন্তু ১৯০৯ সনে কামেরলিঙ, ওনেস্‌ এই-অসাধ্য সাধন 


করেন। তাহার গবেষণা বিজ্ঞানের ইতিহাসে ধৈর্য্য অধ্যবসায়" 


৫ম সংখ্যা ] 


নরওফেতে পূর্ণগ্রাস সূর্য্যগ্রহণ দর্শন 
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রিঙ্গবুর সূর্য্যগ্রহণ অভিযানের পেন্সিল চিত্র (আফ.টেন্‌ পোষ্টেন্‌, অগ্লো, ২৯শে জুন, ১৯২৭ ) 
ভাঁঃ, একম্যান, গটেবুর্গ, অধ্যাপক খ্র্যাণ্ট, অধ্যাপক পিটাস'ন ( উপ সালা); অধ্যাপক ম্যেযব্নর (উপ সাল! ) , অধ্যাপক সেলেগ্ড, 
: (অন্নে), অধ্যাপক সাহা (এলাহাবাদ ), অধ্যাপক ভেগার্ড ( অল্লো)। 


২৩ একনিষ্ঠার চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত । ভারতবর্ষের ত্রিবান্ধুর হইতে 
“তিনি এক জাহাঁজ সonazite 580৫ নামক এক প্রকার 
হলুদ বর্ণের বালুকা লইয়া যান এবং উহা গরম করিয়া 
স্থীপিয়ম্‌ তৈয়ার করেন। তরলীকৃত হীলির়মের তাপমান 
'ব্রফ অপেক্ষা ২৬৭ অংশ কম। বরফের তাপমান ২৭৩ 
অংশ কমাইতে পারিলে আমর! তাপমানের শুন্তেতে পৌঁছি। 
অর্থাৎ তখন অনুপরমাঁণুগুলি একেবাবে নিশ্চল, নিশপন্দ 
হইয়া বাইবে। লাঁইডেনের বৈজ্ঞানিকগণ প্রায় তাঁপমানের 
শুন্তে পৌছিয়াছেন, এবং এই তাপমানে বস্তুর অনেক 
অদ্ভুত ধৰ্ম্ম প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। 

_- জাইডেনে অধ্যাপক এরেনফেষ্টের অঙ্থরোধে আমাকে 

_ আমার গবেষণা সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা দিতে হইল। 
ক্দধ্যাপক জাতিতে রুশীয় ইহুদী, তাহার জ্ীও বিদুষী, 
জাতিতে খাটি কশীয়, বং মঙ্কো ইউনিভাঁর্সিটার পদার্থ 
বিদ্যার অধ্যাপক । ছুঁটীতে তিন মাসের অন্ত স্বামীর কাছে 
বেড়াইতে আঁসিয়াছেন। এরেনফেষ্ট-জায়া বলিলেন যে, 
আমরা যদিও Bur€€০i3 ক্লাশের এবং যদিও 
বলশেভিকেরা আমাদের শ্রেণীর উপর ঢের অত্যাচার 


করিয়াছে, তবুও আমরা চাই না যে, বলভেশিক রাজতন্ত্র 
যৈদেশিকদের ষড়যন্ত্রে ধ্বংস হয় কারণ তাঁহারা শিক্ষা 
বিস্তারের অন্য যথেষ্ট করিয়াছে এবং আপনা হইতেই 
সংশোধন আরম্ভ করিয়াছে । 

অধ্যাপক এবেনফেন্টের নিকট হইতে বিদায় লইয়া 
আসিলাম ইউট্ট্রেকটে (00:50) 1 সেখানে পদার্থ- 
বিস্তার সহকারী অধ্যাপক ডাঃ বুর্গার অনেক যত করিয়া 
আমাকে তাঁহাদের লেবরেটরী দেখাইলেন। যদিও সময়টা 
খুবই বেছিসাবী রকমের ছিল-সসন্ধ্যা ৬টা হইতে 2টা । 
এই জায়গাটি দেখিবার আমার খুব ইচ্ছা ছিল, কারণ 
তাপজনিত আলোক বিকীরণ সম্বন্ধে আমার যে সমস্ত 
গবেষণা আছে, তৎসম্বন্ধে ইহার! কিছু কিছু কাজ আরম্ভ 
করিয়াছিলেন । 

ক্ষুদ্র হল)াও দেশেব সমৃদ্ধি দেখিয়া বিশ্রিত হইলাম । 
সমস্ত দেশটি আয়তনে ও লোকসংখ্যায় আমাদের 
ময়মনসিংহ জিলা হইতে একটু বড় হইবে, কিন্তু এখানে 
৪টি প্রথম শ্রেণীর বিশ্ববিদ্যালয় চলিতেছে । আর 
প্রত্যেক বিশ্ববিদ্যালয়ই সরঞ্জাম ও যন্ত্র-সম্পদে ইংল্যাণ্ড 
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[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ও জার্খেনির বিশ্ববিদ্যালয়ের সমতুল্য বা শ্রেষ্ঠ । 
প্রত্যেক লেবরেটরী সংলগ্ন কারখানা আছে। 
লেবরেটরীর দরকারী যন্ত্রপাতি অধিকাংশ নিজেদের 
কারধাঁনাতেই তৈয়ারী হয়। আমাদের দেশের মত ইহারা 
বিদেশ হইতে যন্ত্রপাতি বেশী কেনে না। কামেরলিঙ, 
ওনেসের যন্ত্রপাতি তিনি নিজের দেশে, নিজেদের মিস্ত্রী 
দিয়াই তৈয়ার করাইয়াছিলেন। বিজ্ঞান শাস্ত্রে হল্যাও- 
বাঁসিগণ অদ্ভুত কৃতিত্ব দেখাইয়াছে। এক পদার্থ- 
_বিদ্যাতেই চার চাঁর জন নোবেল বৃত্তিধারী হইয়াছে__ 
লোবেঞ্জ, জিমান, ভ্যান্‌ ডেব ভালয় এবং কামেরলিঙ, 
গনেদ্‌। 

ইউষ্টরেকটু হইতে অগ্নো (নরওয়ের রাজধানী”) 
রওনা হইগাম। পথে হামবুর্ে গাড়ী বদ্লাইতে হইল। 
বাল্টিক সমুদ্রের উপকূলে সাঁদানিঞ, বন্দরে প্রথম ও 
দিতীয় শ্রেণীর কামরা সমেত সমস্ত ট্রেইনখানি জাহাঁদে 
তুলিয়া লওয়া হয় এবং পরদিন সুইডেনের ট্রেলিবর্থ বন্দবে 
নামাইয়া দেওয়া হয়। আরোহীর মোটে জানিতেই 
পারে না, তাহারা বাল্টিক সমুদ্রের মত একট! বড় সমুদ্র 
পার হইতেছে । অগ্লোতে সন্ধ্যাবেলা পৌছিলাঁম, এবং 
সেই রাত্রি এক হোটেলে কাটাইয়া পরদিন অঙ্পো হইতে 
৪.০ কিলোমিটার (প্রায় ২৫০ মাইল) উত্তরে রিজবু 
অভিমুখে যাত্রা করিলাম। ইহার পূর্বেই আমি অঙ্লো 
বিশ্ববিদ্তালয়ের পদার্থবিগ্তার অধ্যাপক ডাঃ ভেগার্ডকে 
লিখিয়াছিলাঁম যে, তিনি যেন দয়! করিয়া তাহার দলের 
সহিত আমার জন্যও বন্দোবস্ত করিয়া রাখেন! অধ্যাপক 
ভেগার্ড অত্যন্ত সৌজন্য প্রকাশ করিয়া স্বয়ং ষ্টেশনে 
আসিয়া আমাকে তাহার আস্তানায় লইয়া ান। ইহার 
একটি বৃহৎ গোলাঁবাড়ী, আপাতত হোটেলে পরিণত করা 
হইয়াছিল। এই স্থানে কুধ্যগ্রহণ পৰ্য্যবেক্ষণ মানসে 
সমাগত নরওয়ে ও সুইডেনের অন্ত বহুতর অধ্যাপকের 
সহিত আলাপ হুইল। গ্রহণের পূর্বদিন ইহাদের সঙ্গে 
খুবই আমোদে কাটান গেল। এ দিন নরওয়ের প্রধানতম 
দৈনিক পত্র আফটেন পোষ্টের একজন প্রতিনিধি 
আমাদের দপের বিশেষ - ভাবে আমার স্বতন্ত্র একটি 
পেন্সিল-চিত্র অঙ্কিত করেন, এবং পরদিন এ দৈনিক 


পত্রে এ চিত্র গুলি প্রকাশিত হয়। ওঁ দিন একজন, 
বৃদ্ধ অধ্যাপক (তিনি নোবেলের শাস্তিপুরস্কার কমিটির, 
সন্ত) কথাপ্রণঙ্গে বলেন, মহাত্মা গান্ধীকে শাস্তির 
নোবেল পুরস্কার দেওয়ার প্রস্তাব উঠিয়াছিল, কিন্ত 
কোনোও প্রবল শক্তির প্রতিকৃলতায় তাহা কাধ্যে পরিণত ' 
করা যায় নাই। 

এইবারে আসল গ্রহণ সম্বন্ধে লিখিব। রিংগবু একটি 
মনোরম উপত্যকায় অবস্থিত ক্ষুদ্র সহর। অধ্যাপক 
ভেগার্ড বলিলেন যে, এই উপত্যকা নরওয়ের ইতিহাসে 
খুব প্রদিদ্ধ। এইগ্বানের অক্ষমান ৬৭-সেইজন্ত বৎসরের' 
এই সময়টাতে দিন প্রায় ২২ ঘণ্টা ব্যাপী ছিল । গোধূলির 
আলো এত উচ্ছল ছিল যে, মধ্যরাত্রেও অনায়াসে কাগজ- 
পত্র পড়া যাইত। রাত্রিটি অতি মনোরম ছিল। ভোর 
৫ টায় খুব জোরে ঘণ্টা বাজাইয়া'আমাদের ঘুম ভাঙ্গান 
হইল। উঠিয়া দেখিলাম বে স্বানীয় প্রায় নমস্ত লোকই 
আশে পাশের মাঠে সমবেত হইয়াছে। প্রত্যেকের , 
হাতেই এক একখানা ভূষা মাখানো কাঁচ । অধ্যাপক 
ভেগার্ডের কার্য প্রণাশীতে তেমন কিছু আড়ম্বর ছিল না. , 
কারণ তিনি পেশাদার দ্যোতিষী নন্‌ এবং ইংরেজ ও. 
মার্কিণ দলের ন্যাপ তাঁহার অত বেনী শক্তিশালী যন্ত্র 
পাতিও ছিল না। আকাশ খুৰ পরিষ্কার ছিল, এখানে: 
সেখানে দু-একটি শুভ্র ম্ঘখণ্ড ছাড়া সমগুটাই উজ্জল. 
সথনীল। আমি একট ছোট দুরবীণ ( বাইনাকুলাঁর ) 
এবং ভূষা মাখানো কাচ সহযোগে গ্রহণ পধ্যবেক্মণ 
করিলাম। নির্দিষ্ট সময়ে - সুর্য্যের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে. 
চন্দ্রের ছাঁয়া দেখ! গেল এবং ক্রমে ক্রমে উহা! হৃর্য্যকে. 
গ্রাস করিতে লাগিণ। প্রায় হই-তৃতীয়াংশ ঘণ্টা ধরিয়! 
গ্রান চগিল। শেষ কয় মিনিটের উত্তেঙ্গনাই বাস্তবিক. ৮ 
সকলের চেয়ে বেশী। হুর্য্যের প্রায় সাঁতের-আট ভাগ. " 
গ্রাস হইলে সমস্ত প্রক্কৃতির উপর অন্ধকার বেশ স্পষ্ট 
ঘনাইয়া আদিল। গ্রাষের কুকুটগুগি ডাকিয়া উঠিগ। » 
পুর্ণগ্রাস কিন্তু এত হঠাৎ আদিল যে, আমরা প্রস্তুত হইয়া 
উঠিতে পারি নাই। সেকি দৃপ্ত! কিঅভূত ! কি মহিমাময় !' 
সুর্ষে/র চারিপাশ হইতে হঠাৎ অতি উজ্জল শুভ্র রশ্মি- 
সমূহ, চতুৰ্দ্দিকে বিকীর্ণ হুইতেছে এবং তাহাদের অস্তস্থলে 
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পূরণ সু্যাগ্রহণের পথ-নির্দেশ ; ভবিষ্যৎ গ্রহণের পথগুলিও চিহ্নিত হইয়াছে, নেচার ১৮ জুন, ১৯২৭, পৃঃ ৭৬, 


স্ুর্য্যের নিকটেই চারিটি লাল অগ্নিময় শিখা প্রচণ্ড 
রি. সহিত জলিতেছে। 

এ দৃশ্য কখনও ভূলিবার নয়, কিন্ত ভগ এই যে 
উহা ক্ষণস্থায়ী! আমি ভূযাঙ্কিত কাচখানি নামাইয়া 
রাখিয়া পেন্সিল দিয়া কাগঞ্জের উপর এ অগ্নিময় শিখাগুলির 
অবস্থান অদ্ষিত করিয়া লইতেছিলাম এমন সময়ে চক্র 
আরও অগ্রসর হইয়া গেল এবং হৃর্যের যে-অংশ হইতে 
উহা সরিয়া গেল সেই অনাবৃত স্থান হইতে তীব্র আলো! 
আদিয়। আমার চোখ ঝলসাইয়া দিল। আমি বাইনা- 
কুলারটি নামাইয়া রাখিতে বাধ্য হুইলাম। পুনরায় 

চাক কাচটি চোখে লাগাইবার পূর্বেই গ্রহণঘটিত 

দৃশ্ত শেষ হইয়া গেল। এই ব্যাপার ৪২ সেকেও 

রি ক কিন্ত শুধু একটিবার এ অতুল দৃশ্য দেখিবার 

জ্ন্ত আমি আবার অর্দপৃথিবী ৬প্রদক্ষিণ করিতে প্রস্তুত 

আছি যদি আমাকে কেহ বলিয়া দেয় যে, আমার শ্রম 
সার্থক হইবে! ৰ 

অধ্যাপক ভেগার্ড, Corona বা সৌরকিরীটের 
সুন্দর একটি আলোকচিত্র লইয়াছিলেন। উহ ৭২৭ পৃষ্ঠায় 


দেওয়া হইল। এই চিত্রে কিন্ত স্বর্য্যের উজ্জ্বল 
রক্ত শিখাগুলি উঠে ( Prominences) নাই। 
কিরীটের অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ বহিমগুলটির ছবি স্পষ্টতর 


করিয়া তুলিবার জন্য আলোকচিত্রটি উঠাইবার সময়ে 


ক্যামেরাটিকে ইচ্ছা করিয়া একটু বেশীক্ষণ খোলা রাখা 
হইয়াছিল। অন্য যে আলোকচিত্রটির ছবি দেওয়া হইল 
(*২৯ পৃষ্ঠা) উহা ইংলগ্ডের অস্তঃপাতী গিগল্স্টইক্‌ সহরে 
তোলা হইয়াছিল। উহাতে উজ্জল অংশগুলি সুন্দর 
উঠিয়াছে। ইংল্যাণ্ডের রাজজেণাতিষীর সৌজন্তেই উহা 
দিতে পারিলাম। ছবি দেখিয়! যদি কেহ অনুমান 
করিয়া লইতে পারেন যে, উজ্জল শিখাগুপি গাঢ় লাল 
বর্ণে রঞ্জিত এবং কিরীটের রশ্মিগুলি চন্দ্ররশ্মির মত 
অত্যুজ্জল শুভ্র, তাহা হইলে মাসল দৃশ্ঠটর কতকটা উপলব্ধি 
হইতে পারে। 

সন্ধ্যার সময় আমর! শুনিয়া দুঃখিত হইলাম যে 
ছুই দুইটি বড় দল-_-একটি মার্কিণ, অধ্যাপক মিচেগের 
নেতৃত্বে, 
ফ্যাগারনেস্‌ নামকস্থানে আড্ড! গাড়িয়াছিলেন এবং 


ই'হারা আমাদের একশত মাইল দক্ষিণে 





পপ পিপাসা ও 


দ্বিতীয়টি অধ্যাপক নিউমালের নেতৃত্বে কেপ্বি 
ইহারা, আমাদের উত্তরে আল্‌ সহরে গিগ্লাছিলেন--এ 


_ দুই দলই আপন আপন উদ্দেশ্যে ব্যর্থকাম হইয়াছেন | 
_ হঁহারা মেঘ ছাড়া আর কিছুই দেখিতে পান নাই। 


বিজ্ঞানের দিক্‌ দিয়া বলিতে গেলে এই বিফলতা! অতীব 
দুঃখের ব্যাপার । কারণ ছয় বৎসর পূর্বে বর্তমান লেখক 
সধ্যের প্রান্তিক অবস্থা সম্পর্কে যে গবেষণা করেন 
এবং পরে ম্যাঞ্েষ্টারের অধ্যাপক ই, এ, মিল্‌নে যাহার 
ভিত্তি আরও দৃঢ়তর করেন,বর্তমান পূরণগ্রাসের সময় তাহার 
টা পরীক্ষা করার স্থযোগ ঘটিয়াছিল। মার্কিণ ও কেম্বি জের 
উভয়েই আমাদের গবেষণা ঠিক মিলিয়া যায় কি না, 
দেখিবার জন্য তাহা অতি পরিষ্কার, বাঁধা-ধর! কাধ প্রণালী 
টুর করিয়া আসিয়াছিলেন এবং সঙ্গে অতি শক্তিশালী 
ৃ টড যন্ত্রপাতি ও আনিয়াছিলেন। আরও উত্তরে 
J নে জাৰ্মান, সুইডিশ, ও ডাচ, দল 
ৃ পি গ্রহণ পর্যবেক্ষণ করেন, সেখানকার আকাশ এত 
রিষ্কার ছিল যে, সচরাচর সেরূপ থাকে নলা। কিন্ত 
৩ সকল দলই হতাশ হন, একটি ছাড়া। ইহারা 
রাজজ্যোতিধী সার ফ্রাঙ্ক ওয়া্দন্‌ ডাইদনের নেতৃত্বে 
গিগল্স্উইকে ছিলেন। গশনামতে, ইংঘণ্ডে সু্য্যে 
 পারসেন্ট, অংশ গ্রাস হইবার কথ! ছিল। কিন্ত 
গ্রহণের দিলটিই দীড়াইল বৎসরের মধ্যে সকলের 
_ চেয়ে বাদলা। একজন দর্শক লওনের উপকণস্থ 
 পালমেন্ট টিলা হইতে দেখিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
তিনি টাইম্‌স পত্রিকায় লিখিয়াছিলেন যে গ্রহণের দিন 
এত বৃষ্টি হইয়াছিল যে, তাহার মনে হইতেছিল তিনি 
" বাইবেলে উক্ত নোয়াঁর ন্যায় আরাত পর্বতের শিখর হইতে 
জলপ্লবিন দেখিতেছিলেন। 
কু্যগ্রহণের বৈজ্ঞানিক গুরুত্ব বুঝিতে হইলে- 
বৈজ্ঞানিক কারণ বুঝিতে হইবে। আমাদের শান্সরমতে ও 
 সাধারণে প্রচলিত সংস্কার এই যে, রাহুনামক এক 
্ “রাক্ষস পর্বে পর্বে পূর্বের আক্রোশবশতঃ চন্দ্র ও সুর্য্যকে 
_ গিলিয়া ফেলে। অবশ্য এ সমস্ত শান্বচন ছেলেভুলানো 
ছড়ারই মত অর্থশৃন্ট। কিন্তু আমাদের দেশের জ্যোতিষীরা 
রাছ ও কেতুর বৈজ্ঞানিক অর্থ দিয়া উক্ত শাস্তবচনের 





























[২৮শ ভাগ, ৃ সখ 


ke পপি পাস লে 


{গতি করিয়াছিলেন। ব্যাপারটা একটু বিশদভাবে ৃ 
ঝানো যাইতেছে। সূর্যগ্রহণ ও চন্দ্রগ্রহণ দুই-ই গ্রহণ 
বলিয়া ধরিয়া নেওয়া হইলেও দুইএর কারণ একটু বিভিন্ন & 
পৃথিবী ক্ধাকে কেন্দ্র করিয়া শূন্যে ঘুরিতেছে ; চন্দ্র আবার 
পৃথিবীকে কেন্দ্র করিয়া ঘুরিতেছে। প্রথম পথকে ববি-্ি 
মার্গ (2012) বলা যাক ( কারণ যদিও বাস্তবিক 
পৃথিবীই ঘোরে, তবুও আমরা পৃথিবীতে অবস্থিত বলিয়া 
মনে হয় পৃথিবী নিশ্চপই রহিয়াছে, হুধ্য আকাশপথে ভ্রমণ 
করিতেছে )। স্বর্য্যের 'আপাতদৃগ্তমান পথকে রবিমার্গ বা. 
কুধ্যকক্ষা বলে। তেমনি চন্দ্রের পথকে চন্দ্ৰমা, বলা 
বাউক। এই হুই .পথ এক নয়, উভয়ের অবনতি প্রায় 
৫* ডিগ্রি। যে ছুই বিন্দুতে এই দুই মাৰ্গ পরস্পরকে ছেদ 
করে, প্রাচীন জ্যোতিষীরা সেই ছুই বিন্দুকে রাহ ও কেতু 
বলিতেন। এই বিন্দু আকাশে স্থির নয়, সূর্যের বিপরীত 
দিকে একটু একটু করিয়া অগ্রসর হইতেছে। সমস্ত 
আকাশ পরিভ্রমণ করিতে কৃর্যের সন্বংসর বা ৩৬৫$ দিন 
লাগে, কিন্তু এক সম্পাত বিন্দু ( রাহ ) হইতে সেই সম্পাত্- 
বিন্দুতে ফিরিয়া আদিতে সুর্যের ৩৪৬ দিবদ লাগে। যদি 
চন্দ্রও সেই সময় এ সম্পাতবিন্দৃতে উপস্থিত হয়, তাহা +.. 
হইলে তখন চন্দ্র সূর্য্য ও পৃথিবী এক লাইনে পড়ে। চন্দ্র 

ও স্র্য্য যদি পৃথিবীর বিপরীত দিকে থাকে, তাহা! হইলে 
পৃথিবীর ছায়া চন্দ্রের উপর পড়ে সুতরাং চন্দ্রগ্রহণ হয় ॥ 
ইহা! শুধু পুর্ণিম। তিথিতেই ঘটিতে পারে। যদি চন্দ্র পৃথিবী 

ও সূর্য্যের মাঝখানে আলে, তাহা হইলে চন্দ্রের ছায়া 
পৃথিবীতে পড়ে এবং দেই ছায়ার মধ্যস্থ লোকে সৃর্ধযকে . 
আংশিক বা পুরাপুরিভাবে দেখিতে পারে না। ইহাকেই 
গ্রহণ বলে এবং ইহা শুধু অমাবস্তাতেই ঘটে। কারণ 
চন্দ্ৰ পৃথিবী ও সুর্যের মাঝখানে আনাতে, চন্দ্রের যে 
দিক আমাদের দিকে থাকে তাহাতে কুর্য্ের আলে! পড়ে 
না, সুতরাং আমরা কিছুই দেখিতে পারি না। অতএক 
গ্রহণ বা চ্রগ্রহণ ঘটতে হইলে ছুইটি জিনিষ দরকার, 
প্রথমতঃ, তাহা অমাবস্তাধ্ম বা পূর্ণিমায় ঘটিবে ; দ্বিতীয়তঃ 
চন্তর-ুধ্য-পৃথিবী এক লাইনে হইবে। এক অমাবঙ্তী। 
হইতে অন্য অমাবন্ত। পর্য্যন্ত সময়মান (চান্দ্রমাস ) ২৯ দিন 





রাজপুত সুন্দরী 
[ প্রাচীন রাজপুত চিত্র হইতে ] 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের সৌজন্তে 
প্রবাসী প্রেল, কজিকাতা * 


৫ম সংখ্যা ] 


নরওয়েতে পূর্ণগ্রাস সূর্য্যগ্রহণ দর্শন 





এ 


- 


অগ্লো বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থবিদ্যার অধ্যাপক ডাক্তার এল্‌ম্‌ ভেগার্ড ২৯শে জুন, ১৯২৭ তারিখে পূর্ণগ্রহণের সময় আঙোকচিত্র লইতেছেন। 


অথাৎ ১৮ বৎসর ১১ দিন পরপর চন্দ্র, স্বর্য্য ও 
পৃথিবী অমাবস্ত। বা পুর্ণিমাতে এক লাইনে অবস্থিত 
হইবে এবং গ্রহণ ঘটিবে। অর্থাৎ আজ যদি কলি- 
কাতায় চন্দ ব! সূর্যগ্রহণ হয়, ১৮ বৎসর ১১ মাপ অস্তে 
পুনরায় কলিকাতায় আবার সেইরূপ গ্রহণ হইবে। সুতরাং 
এক কালচক্রে কতগুলি গ্রহণ হইতেছে জানিতে পারিলে 
ভবিষ্যতে চিরকালের জন্য সন্ত গ্রহণ সম্বন্ধে পূর্ব হইতেই 
গণন। করিয়! ভবিষ)দ্বাণী করা যাইতে পারে। 


প্রাচীন বেবিলোন দেশীয় জ্যোতিষিগণ এই কালচক্র 
আবিষ্ষার করেন এবং তাহাদের দেশের অন্যতম নামান্থ- 
সারে এই সময়কে ক্যাল্ডীয়ান রস বা কাল্ডীয় কালচক্র 
বলে। হিন্দু, গ্রীক, আরব, দ্বারনীক প্রভৃতি অন্তান্য জাতি 
বেবিলোন হইতেই এই জ্ঞান প্রাধ হইয়াছেন, এবং এই 
কালচক্র অবপগ্বন করিয়াই গণৎকারগণ পূর্ব হইতে গ্রহণ 
গণনা করেন । 


ূর্ধ্যের পূর্ণগ্রাস: 

কিন্তু সুর্য্যের পূর্ণগ্রাস কতকগুলি কারণে আরও বিরল 
ব্যাপার। 

প্রথমতঃ পূর্ণগ্রাস ব্যাপারটাই পৃথিবীর মতি সামান্ত 
অংশ হইতে দেখা যায়। চন্দ্রের ছায়া! পৃথিবীকে যে বৃত্তা- 
কারে ছেদ করে, সেই বৃত্তের ব্যাস বড়জোর ৫* মাইল 
হইবে । আর এই ছায়া মিনিটে প্রায় মাইল বেগে পৃথিবীর 
উপর দিয়! চলিয়া যায়। সুতরাং যাহার! এই ছায়ার পথের 
মধ্যে থাকে তাহারই পূর্ণগ্রাস দেখিতে পায়, ছায়ার 
বহিঃস্থ লোকে আংশিক গ্রাস মাত্র দেখে । কোন স্থান 
অতিক্রম করিতে চঞ্চ্ছায়ার বড় জোর সাত মিনিট সময় 
লাগে, সুতরাং পূর্ণগ্রাদ ৭ মিনিটের বেশী স্থায়ী হয় না। 
আঙ্গ যদি কলিকাতায় কৃর্ধ্ের পূর্ণগ্রাদ ঘটে, তাহা হইলে 
১৮ বৎসর ১১ মাস পর পর কলিকাতায় বা নিকটবন্তা স্থলে 
আর দুবার পূর্ণ স্ধ্যগ্রহণ দেখা যাইবে, তাহার পর ৩৬০ 


~~ 


বৎসর আর পূর্ণগ্রাস, কলিকাতা বা নিকটবর্তী স্থানে দেখা 








যাইবে না । প্রতি বৎসরই স্থর্যোর পূৰ্ণগ্ৰাস পৃথিবীর কোন 
না কোন স্থানে ঘটিতেছে, কিন্তু একই স্থানে পুনরায়ি 


পূর্ণ সব্্যগ্রহণ ঘটিতে অস্ততঃ ৩১০ বৎসর অপেক্ষা কঠিতে 


ত্ইবে। 
পূর্ণ গ্রহণ ie কালের লোকেদের পক্ষে পূৰব 
হইতে গণনা কর! দুঃসাধ্য ছিল।  পূর্ণগ্রাদ হইতে 
হঠাৎ এমন একটা প্রাকৃতিক বিপৰ্য্যয় ঘটে, যে, উহা 
লোকের মনে বিষম ভয় ও বিস্ময়ের উদ্রেক করিত। 
প্রাচীন ভাতিসমূহের ইতিহাসে এ সম্বন্ধে অনেক কাহিনী 
লিলিৰন্ধ আছে। সর্বাপেক্ষা প্রাচীন গল্প পাওয়া যায় 
টা ] [র জিতে লেখা পুরানো রাজবিবরণী 









শিরশ্ছেদ হয়। যদি মনে করা হয় যে এই 
্ কূর্য্যের পূরণগ্রাসকেই উল্লেখ করা হইয়াছে, 
রর তাহা হইলে এই ৃর্যাগ্রহণের সময় হইবে খ্রীঃ পূর্ব 
২১৩৭ সাল। 1 
.. পাঠক অবস্ত বুঝিতে পারিবেন, প্রাচীন জাতিদের 
5 ওঁতিহাসিক কালসংকলনের জন্য এই সমস্ত স্র্যাগ্রহণের 
বিবরণ অতি মুল্যবান্। যদি উল্লেখ থাকে পৃথিবীর 
_ অমুক স্থানে দিবসের অমুক ভাগে স্বর্ধ্যগ্রহণ ঘটিয়াছিল, 
তাহা হইলে জ্যোতিষিক গণনা করিয়া অনায়াসেই 
| এই ঘটনার সময় নিরূপণ করা যায়। Oppolzer নামক 
_ এক জন অষ্টিয়ান পণ্ডিত প্রাচীন কাল হইতে খৃঃ ২৫০০ 
শতান্দী পর্যন্ত কতকগুলি পূৰ্ণহধ্যগ্ৰাস হইবে তাহা পৃথিবীর 
কোন অংশ হইতে কোন সময়ে দেখা যাইবে, ও 
কতক্ষণ স্থায়ী হইবে, সমস্ত গণনা করিয়া একখানা 
; পুস্তক লিখিয়াছেন ( Kanon der Finsternisse )। 
আমাদের দেশের পঞ্ডিতগণ প্রাচীন ভারতীয় পু্থিপত্রে 
এইরূপ কষ্যের পুণগ্রাম সম্বন্ধে কোন বর্ণনা পাইলে এই 
পুস্তক ধাটিয়া দেখিতে পারেন। 
হোমারের ওডিসি পড়িয়া মনে হয় যে, যে সময় 












১৩৩৫ [৯৮শ ভাগ, স্‌ খণ্ড 


পাপা 


পেরিলোপের পানিকে ওডিপিয়স্‌ বধ ক'রতে- 
ছিলেন, সেই সময় ইথাকাদীপে হুর্ষে/র পূর্ণগ্রাদ 
ঘটিয়াছিল। বর্তমানে শ্লীম্যান প্রমুখ পুরাতন ব্দ্গণ 
প্রাচীন টয় আর্গ প্রভৃতি নগর খু'ড়িয়া বাহির করিয়াছেন। 
যুদ্ধের গ্রীক নেতা Agamemnonর পিতা Atreusর 1. 
নামাঙ্কিত লিপি পর্য্যন্ত পাঃয়াছেন, এবং গ্রীকরা যে 
টয় নগর আক্ৰমণ করিয়া ধ্বংস করিয়াছিল, তাহাও 
প্রমাণত হইয়াছে। সুতরাং ইলিয়াড ও ওডিসি একেবারে 
কবি কল্পনা বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া চলে না।, উপরোক্ত 
স্ব্ধ্যগ্রহণ অবলম্বন করিয়া ডাঃ ফ্রদারিংহাম প্রমাণ 
করিয়াছেন যে খৃঃ পূর্ব ১১৯৭ সালে ই্রয়নগর ধ্বংস 
হইয়ািল। যদি আমাদের দেশে পর্ডিতগণ প্রাচীন 
পুথি কেতাবে, এইরূপ গ্রহণ সম্বন্ধে কোন বর্ণনা 
খু'জিয়া বাহির ক'রতে পারেন, তাহা হইলে রাম, রাবণ, 





“যুধিষ্ঠির, কৃষ্ণ প্রভৃতি পৌরাণিক চরিত্র হয়ত বাং 
“মানুষ হইয়া দাড়াইবেন। 


প্রাচীনকালের বেবিলোন ও আদীরিয় শি মৃত 
অস্ত কোন জাতি জ্যোতিষ সম্বন্ধে বেশী চর্চা করে নাই। 


আসীরিয়ার রাজধানী নিনেভা নগরী খনন করিয়া পর 


পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ আপীরিয়ার বিখ্যাত রাজ! অস্থরবাঁণী 
পালের সমস্ত লাইব্রেরী প্রাপ্ত হইয়াছেন। তখন কাগজ 


পত্র আবিষ্কৃত হয় নাই, কাদার ফলকের উপর লোহার বা 
পেরেক দিয়া লিখিয়া দেই সমস্ত ফলক পুড়াইয়া রাখা 


হইত। এই ফলক পাঠে জানা যায় যে আসীরীয়ার 
এক রাজার রাজত্বকালে .৫ই জুন পূর্বাহ্ে নিনেভা নগরীর 
সন্নিকটে সৃুধ্যের পুর্ণগ্রাস ঘটে। জ্যোতিষিক গণনা 
করিয়া দেখা যায় যে এই গ্রহণ খৃঃ পূর্ব ৭৬৩ অন্দে ঘটে। 
স্ৃতরাং আনীরিয়ার এই রাজার সময় পাওয়া গেল। 


এই গণনা সম্বন্ধে কোন ভুল নাই, কারণ পরবর্তী কালে শখ 


আলেকজাঙি য়ার গ্রীক জ্যোতিষী টলেমিও এই গ্রহণের 
উল্লেখ করিয়াছেন। এই রাজার সময় অবলম্বন করিয়া. 
পূর্ববর্তী ও পরবর্তী অপরাঠির রাজাদের সময় নির্ধারণ 
করা গিয়াছে। এইরূপে বেবিশোনের এতিহাদিককাল 
খৃঃ পূর্ব ৩৫০০ অন্ধ পর্য্যন্ত পৌছিয়াছে। হা 

অনেকেরই হয়ত ধারণা নাই যে, আমরা সময় মাপের : 


৫ম সংখ্যা ] 


NN PAIS 


জন্য ঘড়ী ইত্যাদি যে সমস্ত যন্ত্র ব্যবহার করি, তাহা 
সুর্যের নিয়মিত আহ্নিক গতির অনুকরণ মাত্র। চন্দ্রের 
গতিতে মাস স্থির হয়। স্র্য্য যে সময়ে সমস্ত রবিমার্গ 
ঘুরিয়া আসে তাহাকেই আমরা বৎসর বলি। অবস্থার 
'বিপর্ধ্যয়ে মানুষের স্থৃতি যখন ভ্রান্ত 
হইয়া পড়ে, তখন চন্দ্র স্বর্ধ্যরূপ 
শাশ্বত ঘটিকা যন্ত্রের সাহায্যে পুনরায় 
ঘটন। পরম্পরার ধারাবাহিকতা ঠিক 
করিয়া লইতে হয়। 

সূর্য্যগ্রহণের বর্তমান বৈজ্ঞানিক 
গুরুত্বের আরম্ভ ইংরেজী ১৮৫৯ সাল 
হইতে । এই বৎসর জান্দেণীর হাই 
ডেলবার্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থ 
বিদ্যার অধ্যাপক কির্শফ বর্ণচ্ছত্রের 
মূল তত্ব আবিষ্কার করেন। যদিও 
বৈজ্ঞানিক জগতে এত বড় আবিষ্কার 
খুবই কম হইয়াছে, তথাপি অল্প 
কথায় ইহার মূল তথ্য সাধারণ 
লোককে বুঝান তেমন কষ্টকর নয়। 

ইন্ত্রধন্থু সকলেই দেখিয়াছেন। 
অনেক সময় বৃষ্টির পর আকাশে স্থর্য্যের 
বিপরীত দিকে নানা বর্ণে চিত্রিত 
ইন্দ্রধন্থু দেখা যায়। বহুকাল হইতেই 
জানা ছিল যে, যদি সাদ! 
সুর্য্যালোককে ত্রিশির কাচের ফলকের 
ভিতর দিয়া দেখা যায়, তাহা হইলে উহ। ইন্দ্রবন্থুর মত 
বিভিন্ন রঙে বিভক্ত হইয়া পড়ে। 

১৬৮০ খৃঃ অন্দে নিউটন দেখান যে এই দপ্তরঙে বিভক্ত 
সূর্য্যরশ্মিকে বিপরীতভাবে কাচফলকের ভিতর দিয়া প্রবেশ 
করাইল আবার এই সাতরঙের আলো মিশিয়া সাদ৷ 
আলো উৎপন্ন হয় সুতরাং এই*পরীক্ষা হইতে প্রমাণ হয় 
যে, সাদা আলো বিবিধ বর্ণের আলোর সমবায়ে উৎপন্ন । 

নিউটনের এই আবিষ্কারের প্রায় এক শত বৎসর 
পর পর্য্যন্ত আলোকবিদ্যায় তেমন আর উল্লেখযোগ্য 
আবিষ্কার হয় নাই। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে ইয়ং, 


নরওয়েতে পূর্ণগ্াস সূৰ্য্যগ্রহণ দর্শন 


৭২৭ 


ফ্রেনেল প্রভৃতি পণ্ডি *গণ ৭ পরীক্ষা প্রয়োগ সহযোগে প্রমাণ 
করেন যে আলো! আকাশে উৎপন্ন একপ্রকার তরঙ্গ । যেমন 
কোনও জলাশয়ে ঢিল মারিলে ওঁ টিলকে কেন্দ্র করিয়া 
চারিদিকে বৃত্তাকার তরঙ্গ বিস্তৃত হইতে থাকে, তেমনি 





২৯শে জুন, ১৯২৭ তারিখের পূর্ণ সূর্ধ্যগ্রহণ কালে গৃহীত 
সুর্য্যকিরীটের (করোনার ) আলোকচিত্র । অধ্যাপক ভেগার্ড কর্তৃক গৃহীত। 


আকাশে কোথাও আলো জালিলে সেই আলোর তরঙ্গ 
চতুদ্দিকে বেগে বিস্তৃত হইতে থাকে । এই তরঙ্গ আমাদের 
চক্ষুতে পড়িলে আলোকের জ্ঞান হয়। যন্ত্র সহযোগে 
এই তরঙ্গের দৈর্ঘ্য অর্থাৎ এক তরঙ্গের চূড়া হইতে অপর 
তরঙ্গের চূড়া পর্য্যন্ত দুরত্ব মাপা যাইতে পারে । কিন্তু এই 
দৈর্ঘ্য অঙ্কে প্রকাশ করিতে সাধারণ মাপ কোন কাজে 
আসে না, এক সের্টিমিটরকে দশকোটি অংশে ভাগ করিতে 
হয়। পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে যে, লালতরজের দৈর্ঘ্য 
এইরূপ মাপকাঠির ৭*০* এর সমান, সবুজ আলে! প্রায় 
৫৫০০, বেগুনী আলো প্রায় ৪,** মাপকাটির সমান। 










পপ 


লালের চেয়েও বড় তরঙ্গ আছে, এবং বেগুনীর ও 


ছোট তরঙ্গ আছে, কিন্তু চোখে তাহা ধরা বায় না, 
. আলোকচিত্র বা বিশেষ যন্ত্র সাহায্যে ধরিতে হয়। সুতরাং 
সাদা আলো! নানারূপ দৈর্যোর আলোক-তরজের সমষ্টি 
_ এবং ভ্রিশিরা কাঁচের কলম বা অন্যবিধ যন্ত্রদহযোগে এই 
আলোককে বিশ্লিষ্ট করা যাঁয়। একটা সাদা আলোর 
রেখাকে বিশ্লিষ্ট করিলে লাল, জরদ, হলদে, সবুজ, নীল ও 
বেগুনি রঙের পর পর সমাবেশে সৃষ্ট একটি ফিতার মত চিত্র 
পাওয়া বায়। ইংরেজীতে ইহাকে ম্পে্টম বলে, বাঙ্গলায় 
{ ইহাকে বর্ণজ্ছত্র বলা যাইতে পারে। 
১৮১৪ খৃঃ অবে জাৰ্শ্মেন্রি মিউনিক সতরে ফ্রাউন- 
হোফার নামক এক দরিদ্র চশমাওয়ালা খুব যত্বের সহিত 
নিউটনের বর্ণ-বিশ্লেষণ পরীক্ষার পুনরাবৃত্তি করেন। 
তিনি দেখিতে পাইলেন যে, বর্ণচ্ছত্র কেবল নিরবচ্ছিন্ন 
বর্ণের সমাবেশে গঠিত নয়, কিন্তু মধ্যে মধ্যে কতকগুলি 
কৃষ্ণবৰ্ণ রেখা দ্বার! বিচ্ছির। ফ্রাউনহোঁফাঁর এইরূপ প্রায় 
টি হাজার খানেক সুক্ষ কৃষ্ণরেথ! আবিষ্কার করেন। তাহার 
আজ পৰ্য্যন্ত সুক্ষ যন্ত্ৰ সহযোগে প্রায় ২০,০০০ রেখা 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। যদিও ফ্রাউনহোফার বা তাহার 
সমসাময়িক কোন বৈজ্ঞানিকই এই কৃষ্ণবৰ্ণ রেখাগুলির 
তত্ব উদ্ধার করিতে সমর্থ হন নাই, তথাপি ফ্রাউনহোঁফার 
_ তাঁহার আবিষ্কারের গুরুত্ব অন্গুভব করিয়া অতি যত্বের 
_ সহিত তাহাদের তরঙ্গ-দৈর্খ্য নিরূপণ করেন। 





প্রাচীনকালের মিশর দেশের রাজারা সাঙ্কেতিক 


₹ চিত্ৰনিপিতে তাঁহাদের নিযেদের এবং দেশের বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। পর্বত গাতে, দেবমন্দিরের 
_ভগ্নীবশেষে, পিরামিডে সেই সমস্ত চিত্রলিপি অঙ্কিত 
 রহিয়াছে। কালে যখন মিশরীয় সভ্যতা বিলুপ্ত হইল, তখন 
নেই চিত্রলিপির অর্থও লোকে ভুলিয়া গেল, তাহাতে & 
_লিপিকে দৈত্যদানবের কীন্তি বলিয়া মনে করিতে লাগিল। 
শকিস্ত উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে ইয়ং ও সাম্পোলি'য় 
নামক ছইজন পণ্ডিত এই চিত্রলিপির পাঠোদ্ধার করিয়া 
 শ্রাচীন মিশরকে জগতের সামনে প্রকাশ করিয়াছেন। 


_ ফ্রাউনহোফারের কালো রেখাগুলিও তেমনি এক - 


“প্রকার চিত্রলিপি, এই লিপিতে স্বর্য্যদেবতা আপনার 
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বাব প্রকৃতি লিখি বাধিয়াছেন। ১৮৫৯ অৰ্দে নী 
অধ্যাপক কিশফ এই লিপির পাঠোদ্ধার করিয়া বৈজ্ঞানিক 


জগতের নিকট সূর্যের প্রাকৃতিক অবস্থা সর্বপ্রথম জ্ঞাপন 


করিয়াছেন। রর 

এখন দেখা যাউক; কিভাবে কির্শফ এই কষ্ণরেখা- 3 
গুলির পাঠোদ্ধার করেন। 

সকলেই জানেন দ্রব্যমাত্রকেই উত্তপ্ত করিলে উহা! 
হইতে আলো নির্গত হয়। একখণ্ড লোহাকে উত্তপ্ত 
করিলে উহা লাল হয়, আরো বেশী উত্তাপে উহা. 
হইতে প্রথমে, কমলালেবুর আভাধুক্ত আলোক বাহির 
হয়, পরে উত্তাপ আরও অধিক হইলে সাদা আলো বাহির 


হয়। যদি এই সাদা আলোককে ত্রিশির কাচকলমের 
সাহায্যে বিশ্লিষ্ট করা যায়, তাহা হইলে ইন্ধনকুর সপ্তবর্ণময় 
একটি বরণচছত্র পাওয়া যায়। কিন্তু যদি কোন প্রজ্জলিত 


গ্যাসের শিখা এই উপায়ে পরীক্ষা কর! যায়, তাহা ্‌ 
হইলে একটি অবিচ্ছিন্ন বরণচছত্র পাওয়া যায় না, কয়েকটি 
উজ্জল সুক্ষ্ম বর্ণরেখা ( Spectrum Line) মাত্র পাওয়া 
যায়,_যেমন সাধারণ গ্যাসের আলোতে হুন্‌ ছিটাইয়া 


দিলে আঁলো হরিদ্রাবর্ণ ধারণ করে, এবং বর্ণবিশ্লেষণ বন্ত্ে রর. 


দুটি হল্দে রেখামাত্র পাওয়া যায়। কির্শফের পূর্বে 
দুই একজন পণ্ডিত পরীক্ষা করিয়া দেখেন যে, বদি 
স্য্যোলোক ও সৌডিয়মের আলো (লবণমিশ্রিত দীপশিখা) 
পাশাপাশি রাখিয়া বর্ণবিশ্লেষণ যন্ত্র দ্বারা পরীক্ষা করা 


যায়, তাহা হইলে সোডিয়মের ছুইটি পীতরেখার অবস্থান. 


ফ্রাউনহোফরের দুইটি কুষ্চরেখার (D-Lines) 
অবস্থানের সহিত মিলিয়া যায়। অর্থাৎ উভয়েরই 
তরজদৈর্ঘ্য এক। ২ 


কেন এইরূপ হয় কিশঁফের পুর্বে কোন পত্ডিতই . 
তাহার সদুত্তর দিতে পারেন নাই। কির্শকই প্রথমে * 
এই সমস্ত ঘটনা পরম্পরা একসুত্রে গ্রথিত করিয়া বিজ্ঞান- 
জগতে এক মহা আবিষ্কার দান করেন। j 

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, যথেষ্ট উত্তপ্ত করিলে সমস্ত 
জিনিষ হইতেই আলোক বিকীর্ণ হয়। এই আলোক 
বিকিরণের শক্তি সমস্ত জিনিষের সমান নয়। যে জিনিষ 
যত কৃষ্ণবৰ্ণ তাহার আলোক বিকিরণের শক্তি তত 















৭২৯ 


গিগ্ল্স্উইকে গৃহীত সুর্যাকিরীটের আলোকচিত্র, চিত্রগ্রহণের কাল ১৯ সেকেণ্ড । 0 ও ৪ অক্ষর সুর্য্যের অক্ষরেখা নির্দেশ করিতেছে । 


এই ব্যাপারটা একটু বিশদভাবে বুঝানো 


মনে করা বাক্‌ যে, আমাদের সাম্নে এই কয়টি 
বিভিন্ন বর্ণের চীনামাঁটির বাসন আছে-_সাদা, লাল, সবুজ 

A ৃ 
কালো। 


দিবার ক্ষমতা নাই, 


নিজস্ব আলো! 
কারণ অন্ধকারময় ঘরে 


এবং এইগুলিরও কাহারও 
রাখিলে 
ইহাদের কোনটিই নয়নগোচর হয় না। 
প্রতিফলিত আলোকেই হহাদিগকে 


৯২৮১১ 


সাদা জিনিষটির উপর স্বর্ষ্যা 


A 
৮ 


সমস্ত বর্ণই প্রতিফলিত 
আমরা সাদ! দেখিতেছি । জিনিষে 


সমস্তই এ বস্তু কর্তৃক 


কালো! 
পড়িয়া আর ফিরিয়া আসে না, 


আলোক 


অন্তগ্হীত (৪)9০:১৩৫ ) হইয়া যায়। এই রঙের 
অভাবকেই আমর! কুষ্ণবর্ণ বলি। লাল জিনিষটির 


উপরও সাদ 


ড্ুতেছে-_-তবে আমরা উহাকে 


লাল দেখি কেন? উত্তর এই যে, সাদ! কুর্য্যালোক বিভিন্ন 


৭৩০ 


বর্ণের সমষ্টি। লাল জিনিধটি সবুজাঁদি রঙ অন্তগ্রহণ 
করিয়! লইয়া শুধু লালরঙটি প্রতিফলিত করে । তেমনি 
সবুজ জিনিষটি শুধু সবুক্জরঙই প্রতিফলিত করে, 
বাকী রঙ অন্তগ্রহণ করিয়া উত্তাপে পরিণত 
করে। 

এখন দেখ! যাউক এই- সমস্ত বিভিন্নরঙের জিনিষকে 
উত্তপ্ত করিলে কি হয়? যথেষ্ট উত্তাপ দিলে সমস্ত 
জিনিষ হইতেই আলোক নির্গত হয়, কিন্তু পরীক্ষা করিয়া 
দেখা গিয়াছে, যে একই তাপমানে সাদা অপেক্ষা কালে 
জিনিষ হইতে বেশী আলো! বিকীর্ণ হয়। যদি এমন 
একটি চীনামাটির বাসন নেওয়া যায় যে, উহার অদ্ধাংশ 
সাদা, অর্দাংশ কালো, এবং যদি উহাকে কয়লার আগুনে 
যথাসাধ্য উত্তপ্ত (প্রায় ১০** ডিগ্রি সেট্টিগ্রেড ) করিয়া 
অন্ধকার ঘরে নেওয়া যায়, তাহা হইলে দেখা যায় যে, 
রুষ্ঃবর্ণ অংশ হইতে খুব উজ্জল আলো! নিঃস্থৃত হইতেছে, 
সাদা অংশ একেবারে নিশ্রভ। তেমনি লাল জিনিষকে 
গরম করিলে তাহা হইতে লোহিত ব্যতিরিক্ত অন্ত 
সমস্ত আলো বহির্গত হয়--অর্থাৎ উহা! সবুজ আলো! দেয়, 
এবং সবুক্গ জিনিষকে উত্তপ্ত করিলে উহা হইতে লাল 
আলে! বেশী বাহির হয়। এই সমস্ত পরীক্ষা প্রমাণ ও 
হেতুবাদ দিয়া কির্শফ প্রমাণ করেন যে, যে-জিনিষের যে- 
যে প্রকারের আলোক অন্তগ্র হণ করিবার ক্ষমতা অধিক, 
দেই জিনিষটিকে উত্তপ্ত করিলে, তাহার সেই সেই আলো! 
বিকিরণ করার ক্ষমতাও অধিক হয়। কির্শফের কিছুপূর্ষে 
ইংরেজ পণ্ডিত ব্যালফুর জুয়ার্টও এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হন। 

এখন দেখা যাক, কির্শক কিরূপ ভাবে এই তত্ব 
সূর্য্যের কৃষ্ণরেখার পাঠোদ্ধারে নিয়োজিত করেন। আমরা 
প্রথমে দেখিয়াছি যে বায়বীয় পদার্থ মাত্রই উত্তপ্ত হইলে 
বা অন্য কোনরূপে উত্তেপ্রিত হইলে বিশিষ্ট আলো প্রদান 
করে। যেমন সোডিয়ম্‌ হইতে পীত আলো বহির্গত 
হয়, তাত্র হইতে উজ্জল নীল আলো এবং ক্যালসিয়ম্‌ 
হইতে লাল আলো বহির্গত হয়। এই ব্যাপারট! আমাদের 
দেশের প্রাচীন রাসায়নিকগণেরও জান! ছিল এবং এই যে 
সমস্ত বিভিন্ন রঙের আতদবাজী, তাহা শুধু বারুদের সঙ্গে 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিভিন্ন ধাতবচূর্ণের মিশ্রণেই প্রস্তত। ইউরোপে এখনও 
আতসবাজী বাঙ্গালার আলো ( Bengal] Fire ) নামে 
বিখ্যাত। কির্শক প্রথমে মতবাদ প্রচার করেন বে, 
বিভিন্ন প্রকার ধাতুর পরমাণু উত্তাপ, বিছ্যাৎ বাঁ অন্য 
প্রকারে উত্তেজিত হইলে উহা বিশিষ্ট বর্ণের আলো! প্রদান 4 
করে। যেমন তানপুরা, বেহালা প্রস্তৃতি বাদ্যযন্ত্র নির্দিষ্ট 
ভাবে বীধ! হইয়। নির্দিষ্ট সুর উৎপন্ন করে এবং যেমন 
সুর দ্বারাই বাদ্যযন্ত্র চিনিয়া লওয়া বায়, অথবা স্বরবৈশিষ্ট্য 
দ্বারা প্রত্যেক লোককেই চিনিয়া লওয়া যায় তেমনি 
বর্চ্ছত্র দ্বারা প্রত্যেক ধাতুকেই চিনিয়! লওয়া যায়। 
প্রত্যেক পরমাণু যেমন এক একটি বাগ্যবন্ত্র এবং বিভিন্ন 
বর্ণরেখা তাহার এক একটি স্থুর। সুতরাং এই উপায়ে 
অনায়াসে বিভিন্ন ধাতুকে চিনিয়া লওয়| যাইতে পারে। 
মনে করা যাক্‌ যে, আমাকে একখণ্ড খনিজ প্রস্তর দেওয়া 
গেল। ইহাতে কি কি ধাতু আছে তাহা স্থির 
করিতে হইবে। আমি খনিজ দ্রব্যকে চূর্ণ করিয়া দীপ- 
শিখায় রাখিলাম। এবং বর্ণচ্ছত্র-বিশ্লেষণ-বন্দ্বার! পরীক্ষা 
করিলাম। যদি বিশিষ্ট দৈর্খ্যের পীতবর্ণের দুইটি রেখা 
পাওয়া যায়, তাহা হইলে প্রমাণ হইল যে এই প্রস্তরে- 
মোডিয়ম আছে। যদি বিশিষ্ট দৈর্ঘ্যের নীল রেখা পাওয়া 
যায়, তাহা হইলে প্রমাণ হইল বে, প্রস্তরে তার 
আছে। এইরূপ প্রক্রিয়াতে বস্তবিশ্লেষণকে ইংরেজীতে 
Spectrum Analysis বলে এবং এই উপায়ে 
কর্শফ ও তাহার পরবর্তীগণ প্রায় ৪*ট বিভিন্ন প্রকারের 
মূলপদার্থ আবিষ্কার করেন। 

এখন জিজ্ঞান্ত এই বে, সুর্যের বর্ণচ্ছত্রে আমর! উজ্জল 
রেখা না পাইয়। কৃষ্ণরেখা পাই কেন। মনে করা বাক্‌ 
বে, আমাদের সামনে একটি জলন্ত লৌহপিণ্ড আছে এবং 
উহার চারিদিকে সোডিয়ম্‌ গ্যাসের একটা আবেইটনী এ, 
আছে। জপন্ত লৌহপিও হইতে বে-আলো বাহির হইবে 
তাহার বর্ণচ্ছত্র হইবে অবিচ্ছিন্ন তাহাতে লাল হইতে 
বেগুনী পর্য্যন্ত সমস্ত ধর্ই পর-পর অবিচ্ছিন্নভাবে 
বিস্তস্ত থাকিবে। উহার চতুর্দিকে যে সোডিয়ম্‌ গ্যাসের 
আবেষ্টনী আছে, তাহা হইতে পীতাভ আলো! বাহির হইবে। 
উহার বর্ণচ্ত্র হইবে মাত্র দুইটি উজ্জল পীত-রেখা। এখন 
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বিবেচনা! করা যাক্‌ যে, যদি দীপ্ত লৌহের আলোক 
সোডিয়ম গ্যাসের আবেষ্টনীর ভিতব দিয়া আসে, এবং 
উহার বর্ণচ্ছত্র পরীক্ষা কর৷ যায়, তাহা হইতে আমরা কি 
- দেখিতে পাইব? পূৰ্বে বল! গিয়াছে যে, যদি কোন বস্তুর 
ন কোনও বিশিষ্ট বর্ণকে অস্তগ্রহণ করিবার ক্ষমতা থাকে, 
তাহা হইলে উত্তপ্ত করিলে, ওঁ বস্তু এ বিশিষ্ট বর্ণবুক্ত 
আলোক বিকিরণ করিবে। অপরপক্ষে এই নিয়ম বিপরীত 
দিক হইতেও খাটে, অর্থাৎ কোনও বস্তুর যদি কোন 
বিশিষ্ট আলো বিকীর্ণ করার শক্তি থাকে, তাহা হইলে 
সেই আলোক অস্তগ্রহণ করার শক্তিও একই অনুপাতে 
বর্তমান থাকিবে। সুতরাং সোডিয়ম্‌ গ্যাস যেমন বিশিষ্ট 
পীত আলো! বিকীর্ণ করিতে পারে, তেমনি এই পীত 
আলোক সেই পরিমাণে অন্তগ্র হণ করিতে. পারে--অন্ 
আলোক অন্তগ্রহণ করিবাব তেমন ক্ষমতা নাই। সুতরাং 
বদি জপস্ত লৌহপিও হইতে সর্ধপ্রকারের আলে! মোডি- 
যম গ্যাসের বহিরাবরণের ভিতর দিয়া আসে, তাহ! 
হইলে এ দুইটি গীতরেখা অস্তরগহীত হইয়া যাইবে, এবং 
বর্ণচ্ছত্রের এই ছুইটি পীতরেখার উজ্জ্লতা ঢের কমিয়! 





--৯-যাইবে। বর্ণচ্ছত্রের অন্তাংপের তুলনায় উহ! কৃষ্ণবর্ণ মনে 


হইবে। বুতরাং ফ্রাউন্হোফারের আবিষ্কৃত কৃষ্চরেখার 
এই ব্যাখ্যা দীড়াইল £-- 

সর্য্য-দেহ একটি কঠিন ঘনীভূত জলন্ত পিও। উহা 
হইতে অবিচ্ছিন্ন বর্ণচ্ছত্র পাওয়া যায়। এই কেন্দ্রবত্ত 
পিপ্ডের চতুর্দিকে আমাদের পৃথিবীর বাঁধুমণ্ডলের ন্যায় 
অপেক্ষাকৃত শীতল বাপের একটি আবরণ আছে। 
হাইড্রোজেন, হীলিরম, লৌহ, তার প্রভৃতি যাবতীয় 
মূলপদার্থ এই বহিরাবরণে বাম্পাকারে বর্তমান, 
এই আঁবরণটির ভিতর দিয়া যখন পিগুনিঃস্থত আলোক 


৮ আসে, তখন প্রত্যেক মুলপদার্থ, তাহার বিশিষ্ট বর্ণ 


অস্তগূহীত করিয়া লয়, এবং সেই সেই স্থানে কৃষ্ণরেখা 
উৎপন্ন হয়। সুতরাং এই সমস্ত কৃষ্ণরেখা পরীক্ষা করিলে, 
হুয্যের আবরণে কি কি মৃলপদার্থ আছে, তাহা নির্ণয় 
করা যায়। এইরূপে প্রমাণ হইরাছে যে-_ 

ফ্রাউন হোফারের 0. ঘর" চিন্ধিত কৃষ্ণরেখা হাইড্রো- 
জেন্‌ জনিত, [নন K. চিহ্নিত কৃষ্ণরেখ! ক্যালসিয়ম্‌ জনিত 


নরওয়েতে পূর্ণগ্রাস সূর্য্য গ্রহণ দর্শন 


৭৩৯ 


wre een" 


ইত্যাদি । এই প্রক্রিয়া অবলগ্থন করিয়া সুর্য্যের বহিবাবরণে 
প্রায় ৪৫টি মূলপদ্বার্থের অস্তিত্ব সম্বন্ধে নিঃদংশয় প্রমাণ 
পাওয়া গিয়াঁছে। 

সুর্য্যের এই বায়ুমণ্ডলের বহির্ভাগকে Chromo- 
sphere বা বর্ণসমুদ্র বলা হয়। এই অদ্ভূত নামাকরণের 
কারণ এই যে, খালি চ’খে ইহাকে উজ্জল জরস্ত রক্তশিখা- 
ময় বলিয়া মনে নয়। এই লাল আভা জগস্ত হাইড্রোজেন 
গ্যাসসনিত। অন্তান্ত সমস্ত বর্ণ" হাইড্রোজেনের লাল 
আভার প্রথরতায় চাপা পড়িয়া গিয়াছে। কেন্ত্রস্থ জলন্ত 
ঘনপিগুকে 10969991575 বা আলোকমগ্ডল বলা হয়। 
পুর্ণগ্রহণের সময় যখন [1:0$95121:5 বা আলোঁকমণ্ডল 
চন্দ্রদেহে চাকা পড়ে, তখন দেখা যায় বর্ণসমুদ্র হইতে 
অত্যুঙ্জল শুভ্র রশ্সিরাজি চারিদিকে বিচ্ছুরিত 


*হইতেছে। ইহাকেই বলে C০r০৷৭ ব! সুর্য্যকিরীট । 


করোনা শুধু পূর্ণ গ্রহণের পাঁচ সাত মিনিট সময়ের 
মধ্যে দেখা যাইতে পারে কিন্তু যন্ত্রবিশেষ দ্বারা বর্ণ- 
সমুদ্র সর্ধপময়েই পর্যবেক্ষণ করা যায়। বর্ণসমুদ্র 
হইতে সর্বদাই জলন্ত লোহিতবর্ণের শিখা অতিবেগে 
চতুর্দিকে নিক্ষিপ্ত হইতেছে । পরীক্ষার দ্বার! দেখা গিয়াছে, 
উহা হাইড্রোজেন-বাঁস্পময়--উহাঁর ইংরেজী লাম Promi- 
ne€nces | 

1কর্শফের এই আবিষ্কারের পব হইতে জ্যোভিষশাজে 
এক নূতন যুগ আরম্ভ হয়। এতদিন পর্য্যন্ত জেটাতিষ- 
শান শুধু গ্রহ, নক্ষত্রাদির পর্য্যবেক্ষণ, ভ্রমণকক্ষ-নিরূপণ 
প্রভৃতি ব্যাপারেই সীমাবদ্ধ ছিল, কিন্তু কির্শফের আবিষ্কারে 
গ্রহ, নক্ষত্রাদির প্রাকৃতিক অবস্থাদি জানাও সম্ভবপর 
হইল। জ্যোতিষশান্রের এই নূতন অধ্যায়ের না জ্যোতি- 
ধিক পদার্থাবস্কা। গত ৭০ বৎসরের মধ্যে জ্যোতিষিক 
পদাথবিব্যাতে বহু গবেষণা হইয়াছে, এবং পৃথিবীর সমব্ত 
শ্রেষ্ঠ মানমন্দিরই এই বিষয়ক গবেষণার অন্ত নূতন নূতন 
যন্ত্রপাতি দ্বাগ সজ্জিত হইয়াছে। এই প্রবন্ধে আমর! 
কুর্যা সম্বন্ধীয় গবেষণার কথাই বলিব। 

বর্ণচ্ছত্র-বিশ্লেষণ-বিদ্যার ( Spectrum Analysis ) 
আবিষ্কারের পর প্রথম পূর্ণহুরধযগ্রহণ হয় ভারতবর্ষে, 
১৮৬৮ অন্দে। ফরাসীদেশ হইতে জ'্যাসে ( Jansen ) 
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নামক জ্যোতিষী পুর্ণগ্রাস পর্যবেক্ষণ করিতে আসিয়া 
অন্ধুদেশের গণ্ট,র সহরে আড্ডা গাঁড়েন। তাহার উদ্দেগ্ 
ছিল পূর্গ্রাসের সময় Prominences বা হুর্য্যদেহোডূত 
রক্তবর্ণ শিখার বর্ণচ্ছত্র গ্রহণ করা, এবং উহার উপাদান 
নির্ণয় করা। তাহার উদ্দেশ্য নফল হইল এবং তিনি 
প্রমাণ করিলেন যে, উক্ত রক্তবর্ণ শিখাগুধি জলন্ত হাই- 
ড্োোজেন বাঁশ্পময়। কিন্তু পর্যবেক্ষণ করিবার সময় 
তাঁহার মনে হইল যে, এই পর্যবেক্ষণের জন্তু সুর্য গ্রহণের 
প্রয়োজন নাই, দিবাভাগে পূর্ণ হৃর্ধ/টালোকেও উহ! 
পৰ্য্যবেক্ষণ কর! যাইতে পাঁরে। এইজন্ত তিনি যে 
প্রণাঁলীটি মনে মনে চিন্তা করিয়া রাঁখিলেন, এবং পরে 
কাধ্যে পরিণত করিলেন তাঁহা এই--হৃর্যয হইতে যে- 
আলোক বিকীর্ণ হয় তাহার তে এত প্রধর যে, থালি চ'খে 
উক্ত রক্তশিখাগুলি মোটে দেখাই যায় না। কিন্ত বদি 
কোনও উপায়ে হুর্ধযালোকের প্রধরতা হাঁপ করান যায় 
অথচ রক্তশিখাগুলির প্রথরতা! হ্রাস না হয়, তাহা হইলে 
দিবাভাগেও এর রক্তশিখাগুলি দৃশ্তমান হইবে। 
যদি হুর্যালোককে পর পর অনেকগুলি ত্রিশির কাচের 
কলমের ভিতর দিয়া লওয়ান যায়, তাহা হইলে বর্ণচ্ছত্রের 
দৈর্ঘ্য ঢের বাড়িয়া যায়, কিন্তু উহার প্রথরতা তদনুযায়ী 
কমিয়া যায়। কিন্তু এই প্রক্রিয়াতে রক্তশিখার বর্ণচ্ছত্রের 
প্রথরতা মোটেই কমে না, কারণ উহা কতকগুলি বর্ণ- 
রেখার সমষ্টিমান্র। আল্রকাল সৌরবৃত্তের যেখানে রক্ত- 
শিখা আছে তাহার স্পর্শরেখার সমাস্তবালভাবে মোটা 
516 রাখিয়া এই উপায়ে রক্তশিখার বর্ণচ্ছত্র পরীক্ষা করা 
হয় (ভারতবর্ষের কোভাইকোঁনালের ভূতপূর্বব জ্যোতিষী 

এভারসেড এই উপায়কে সংস্কৃত করিয়া রক্তশিখা- 
পর্যবেক্ষণের নূতন প্রণালী উদ্ভাবন করিয়াছেন )। জযাসে' 
খন ভারতবর্ষে থাকিয়া এইরূপ তাঁবিতেছিলেন, তখন 
ইংলণ্ডে Admiralty Offices নর্মান লকিয়ার নামে 
একজন কেরাণী সথহিদাবে জ্যোতিষশাস্ত্রের চচ্চ{ করিতে- 
ছিলেন। লকিয়ার নিজে বিশ্ববিদ্যালয়ের; উপাধিধারী 
ছিলেন না, তিনি গুধু সখ করিয়া! আপনা হইতেই জ্যোতিষ 
শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন,এবং নিজের অর্থে ক্রীত দুব- 
বীক্ষণ ও অন্তান্তষন্ত্রপাতি-সাহাষ্যে গ্রহনক্ষত্র পর্যবেক্ষণ করি- 
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তেন। তিনিও একই সময়ে এই প্রণালী আবিষ্ার করেন এবং 
রক্তশিখাঁর বর্ণচ্ছত্র গ্রহণ করিয়া তাঁহার আবিষ্কাবের 
কাহিনী বিলাতে রয়েল সোঁসাইটিতে এবং ফ্রান্সে ফ্রেঞ্চ 
একাডেমীতে প্রেরণ করেন। ঘটনাচক্রে জ্যাসে ও 
লকিয়ারের বিবরণ একই দিনে ফ্রেঞ্চ একাডেমীতে 
আনিয়া পৌঁছে। এই ঘটনাটির ন্মরণার্থ তদানীন্তন 
ফরাসী গভর্ণমেপ্ট একটি স্বর্ণপদক প্রস্তুত করেন--উহার 
একদিকে খোদিত ছিল ছুই আবিষবর্তার মুর্তি, অপরদিকে 
ছিল সপ্তাশ্ববাছিত রথে বন্দীকৃত সূর্ধ্য-দেবতা। 

ইহার কিছুকাল পরে লকিয়ার আর একটি অমুল্য 
আবিষ্কার করেন। তিনি রক্তশিখার বর্ণচ্ছত্র সবিশেষ 
পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখিতে পান যে উহাতে সোডিয়মের 
গীত রেখাছটির খুব সন্নিকটে আর একটি উজ্জল পীতরেখা 
আছে । তখন ষে সমস্ত সুল্পপার্থ জানা ছিল, তাঁহাদের 
কোনটিরই বর্ণচ্ছত্রের সহিত এই রেপার মিল হয় না। 
সুতরাং লকিয়ার মনে করিলেন যে, উহ! নিশ্চয়ই এমন 
কোন নূতন মুলপদার্থজনিত, যাহা তখন পর্য্যন্ত ও পৃথিবীতে 
আবিষ্কৃত হয় নাই। কুর্যের গ্রীকনাম Heli2s, 


তদনুযারী তিনি এই নূতন ধাতুর নাম রাঁখিলেন. ._ 


হীলিয়ম্‌। এই আবিষ্কারের ত্রিশবৎসর পরে লগ্ডনের অধ্যা- 
পক Sir Willian Ramsay নরওয়ে হইতে আনীত 
একটি খনি্ন্রব্য বিশ্লেষণ করিয়া হীপিয়ম গ্যাস্‌ পৃথিবীতে 
আবিষ্কার করেন। হীলিয়ম হাইড্রোঞ্জেন হইতে ছইগুণ 
মাত্র ভারী এবং বায়ু হইতে ৭গুণ হান্ধা। হাইড্রোজেন 
সামান্ত কারণেই জ্বলিয়া উঠে, কিন্ত হীলিয়ম সম্পূর্ণরূপে 
অদাহ। এই সমস্ত কারণে আজকাল বড় বড় উড়োজাহাজ 
তৈয়ার করিতে হীলিয়ম প্রভৃতপরিমাণে ব্যবহৃত হয়। 
ভারতবর্ষে ত্রিবান্থুরের উপকূলে একপ্রকার গীতাভ বালু 
পাওয়া যায় উহার ইংরেজী নাম Monazite 5900, ৬4৫ 
ইহাকে উত্তপ্ত করিলেও হীলিয়ম পাওয়া যায়। | 

কির্শক হুর্য্যের গঠন সম্বন্ধে যে মতবাদ প্রচার করেন 
তাহা হইতে এই প্রশ্ন উঠে £ -সুর্য্যদেহের অভ্যন্তর একটি 
ঘনীভূত পিও-_-€ Photosphere ) আর উহার চারি 
দিকে একটি পাঁতলা বাস্পের আবরণ ( Chromosphere ) 
আছে। এই আলোকমণ্ডল ( Photosphare ) ও বর্ণ 


»স্স্মস্ত তারা 


৫ম সংখ্যা ] 


নরওয়েতে পূর্ণগ্রীস সূর্য্য গ্রহণ দর্শন 
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মণ্ডলের ( Chromosphere ) বর্ধচ্ছত্র পৃথক পৃথক্‌ ভাবে 
পর্যবেক্ষণ কর! যায় কি না? উত্তরে বলা যায় যে, যদি 
আলোকমগ্ডলটি কোনওরূপে আবৃত করা যায়, তাহা হইলে 
“ আমরা শুধু বর্ণযগুলের বর্ণচ্ছত্র পর্য্যবেক্ষণ করিতে পারি। 
“কিন্ত এ ব্যাপার সহজসাধ্য-নয়। আমরা একটি গোল 
চাকৃতী নিৰ্ম্মাণ করিয়া উহাকে এমনভাবে দুরবীক্ষণের 
সাম্নে স্থাপন করিতে পারি যে, আলোঁকমণ্ডল সম্পূর্ণ 
টাকিয়া যায়। কিন্তু ইহাতেও উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় 
না। কারণ সূর্য্য আকাশের যে অংশ অধিকার 
করিয়া আছে, শুধু যে সেই অংশ হইতেই স্বর্য্যালোক 
পাওয়া যায় এমত নহে। আকাশের যে কোন অংশ 
হইতেই স্ৰ্্যালোক পাওয়! যায়। তাহার কারণ পৃথিবীর 
বায়ুমণ্ডলের ভিতর দিয়া আসার সময় ধূলিকপা ও অণু- 
পরমাণু দ্বারা স্বর্যালোক বিক্ষিপ্ত (5০06060) হইয়া 
পড়ে। এই বিক্ষিধ্ আলোঁককে আমরা আকাশ-আলোক 
(5 14800) বলিয়া থাকি । এই আলোক- 
বিক্ষেপশ প্রক্রিয়া না থাকিলে, আকাশ কখনও 
ছ্যতিমান্‌ . হইতে পারিত না, দিনের বেলায়ও 
দেখা যাইত। সুতরাং আমাদিগকে 
বর্ণমগ্ুল পধ্যবেন্ষণের জন্য অন্ত কোন সুযোগ অন্বেষণ 
করিতে হয়। স্বর্য্য গ্রহণের পূর্ণগ্রাসের সময় 
এই সুযোগ উপস্থিত হয়; তখন চন্দ্র, সূর্য্য-ও 
পৃথিবীর মধ্যে আসিয়া হু্য-দেহকে সম্পূর্ণ আবৃত করিয়! 
ফেলে । উপরোক্ত প্রক্রিয়ার সহিত, এই ব্যাপারের 
বাস্তবিক কোন তফাত লাই, শুধু চন্দ একটি বড় চাকৃতী 
মাত্র, এবং আঁকাঁশের বহু উপর হইতে কুর্য/-দেহ আবৃত 
করে বলিয়া সঙ্গে সঙ্গে বিক্ষিপ্ত আলোকের পরিমাণও 
প্রায় সম্পূর্ণভাবেই লুপ্ত হয়। সুতর!ং যতক্ষণ পূর্ণগ্রাস স্থায়ী 
২৯ুয়, ততক্ষণই বর্ণমগ্ুল পর্যবেক্ষণ করার সুবিধা ঘটে। 
যদি আমরা হৃর্ষেঃর বর্ণমগুলের দিকে বর্ণচ্ছত্র-দর্শক যত 
বুরাইয়া রাখি, তাহা হইলে ঠিক পূর্ণগ্রাস আরম্ভ হইবার 
১ অঙ্গে-সঙ্গেই আমরা শুধু বর্ণমণ্ডলের বর্ণচ্ছত্র - দেখিতে 
পাইব। এক্ষণে জিজ্ঞান্ত--এই বর্ণচ্ছত্র কি প্রকারের 
হইবে? কিশ্শফের মতবাদ অঙুসারে বর্ণমগ্ডল বাম্পময়, 
সুতরাং উহার বর্ণচ্ছত্রও অবিচ্ছিন্ন না হইয়! বর্ণ-রেখাময় 


হইবে অর্থাৎ ফ্রাউনহোফরের কৃষ্ণ-রেখাগুলি উজ্জল 
রেখা হইয়া দৃপ্তযান হইবে। 

আসলে কিন্তু এই প্রণালীটি কাজে খাঁটানে অত্যন্ত 
কঠিন ব্যাপার। প্রথমতঃ পূর্ণগ্রাসের স্থিতিকাল অতি 
অল্প-উর্ধকল্পে সাত মিনিট হইতে কয়েক সেকেও 
পর্য্যন্ত নাঁমিতে পারে । নরওয়েতে দৃষ্ট ১৯২৭ খৃঃ অব্দের 
গ্রহণ মাত্র ৪২ সেকেণ্ড কাল স্থায়ী ছিল। দ্বিতীয়তঃ 
পূর্ণহ্ধ্যগ্রহণ পৃথিবীর অতি সামান্য স্থান হইতেই দেখা 
যায়। এই সমস্ত স্থান এমন হইতে পারে, যে মানবের 
বাসের সম্পূর্ণ অযোগ্য, যেমন মেরু প্রদেশ, আফ্রিকার 
মরুভূমি, বা মহাসাগরের মধ্যস্থ নির্জন দ্বীপ। 

কিন্তু এই সকল বাধা বিপত্তি অগ্রাহ্য করিয়াও 
জ্যোতিষিগণ ১৮৬৮ অব্দ হইতে আব পর্য্যন্ত পৃথিবীর 
সকল স্থানে তাহাদের গ্রহণ-অভিষান চাঁলাইয়া আপিতে- 
ছেন। বিস্তারিত বিবরণ 5. A. Mitchel প্রণীত 
Eclipses of the Sun গ্রন্থে দ্রষ্টব্য | 

১৮৭১ অন্দে আমেরিকার Princet০৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্ল্যোতিষ-অধ্যাপক Y০৷un৪ প্রথমে লক্ষ্য করেন যে, যখন 
চনত ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হইয়া সূর্য্য-দেহকে সম্পূর্ণ গ্রাস কবে, 
ঠিক সেই মুহূর্তে ফ্রাউনহোফরের কালোরেখাগুলি হঠাৎ 
উজ্জল হইয়া দৃশ্তমান হয়, সুর্যের সপ্ত বর্ণ বিচিত্রিত 
বৰ্ণচ্ছত্রটি সম্পূর্ণ তিরোহিত হয়! মুহূর্তের মধ্যে দৃষ্তমান 
হইয়া আবার মুহূর্তের মধ্যেই মিলাইয়া যায় বলিয়া তিনি 
বর্ণ মণ্ডলের বর্ণচ্ছত্বকে Flas -9080£807 আখ্যা দেন। 
কিন্তু এই ঘটনার আকন্মিকতা৷ বশত: ১৮৯৬ খৃঃ অধ 
পর্য্যন্ত কেহ ইহার প্রথম আলোক চিত্র গ্রহণ করিতে 
সক্ষম হন নাই। ১৮৯৬ খৃঃ অবে প্রসিদ্ধ মেরুপর্য্যটক 
Shackleton উত্তর মেকর সন্নিহিত নভজেম্বলা দ্বীপে 
পূর্ণ হু্যাগ্রহণের সময় সর্বপ্রথম বর্ণমগুলের বর্ণচ্ছত্রের 
আলোক চিত্র ভুলিতে সমর্থ হন। ১৮৯৮ খৃঃ অব্দে যখন 
ভারতবর্ষে পুর্ণকূর্যাগ্রহণ হয়, তখন ইংল্যাণ্ড হুইতে 
অনেকগুলি গ্রহণ-অভিষান ভারতবর্ষে আসে। তন্মধ্যে 
শ্তার নর্ম্মান্‌ লকিয়ার বিজয়ক্রগে, এভারলেড. তাঁল্লীতে, 
এবং পার্শী অধ্যাপক লিগাম-ভেল! পুণাঁতে বিভিন্ন অবস্থায় 
অনেকগুলি চমৎকার বর্ণচ্ছত্র তুলিতে সক্ষম হন৷ 
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প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বর্তমানে কৃর্ধ্যগ্রহণের সময় পধ্যবেক্ষণের বৈজ্ঞানিক 
প্রয়োজনায়ত! ঢের বাড়িয়া গিয়াছে। ১৯১৫ খৃঃ অক 
[15191 তাহার বিখ্যাত আপেক্ষিক তত্ব ( Theory 
of Relativity ) প্ৰকাশ করেন এবং গণনা করিয়া বলেন 
যে, আলোকরশ্মি যখন বুর্ধ্কে অতিক্রম করিয়া 
আনে, তখন উহা ১৭৫” সেকেণ্ড বাঁকিয়া যাইবে। এই 
ভবিশ্বদ্ধাণীর যাথার্থ্য পূর্ণহর্য্যগ্রহণের সময়ই নিরূপণ 
করা যাইতে পারে। কারণ তখন সর্ষের আলে! এত 
কমিয়! যায়, যে, দিবাভাঁগেই স্থ্যের আশেপাশের উজ্জ্বল 
তারা দৃশ্তমান হয়। সেই সময় যদি এই সর্য্যপার্মব্তী 
তারকামণ্ডলের আলোকচিত্র লওয়া যায়, এবং যদি উহা 
অন্ত সময়ে গৃহীত এওঁ তারকামণ্ডলেরই আলোকচিত্রের 
সহিত তুলন! করা যার, তাহা হইলে আইনষ্টাইনের মতে 
সুর্য্যের নিকটবত্বী ভারকাগুলি প্রথমোক্ত আলোকচিত্র 
সথ্যের দিকে সরিয়া আপিয়াছে বলিয়া প্রতীয়মান হইবে। 
১৯১৯ খৃষ্টাব্দে মহাযুদ্ধের অবসানে যে পূর্ণ গ্রহণ হয়, তাহা 
দক্ষিণ আমেরিকা ও আফ্রিকার মধ্যভাগ দিয়া চলিয়া যায়। 
এই উপলক্ষে অধ্যাপক এডিংটনের নেতৃত্বে ইংলণ্ডের রয়েল 
আ্যাষ্টরোনোমিকাল সোসাইটি পশ্চিম আফ্রিকার সোব্রাল দ্বীপে 


এক গ্রহণাভিযাঁন প্রেরণ করেন । তাহাদের পর্যবেক্ষণের 
ফলে আইন্ষ্টাইনের উক্তির যথার্থতা প্রমাণিত হইয়াছে। 


১৯২০ অধে বর্তমান লেখক কর্তৃক ‘তাপপ্রভাবে 
পরমাণুর বিছ্যৎকণায় “বিভাজন; সম্বন্ধীয় থিওরী প্রকাশিত 
হয় ( Thermal 
থিওরীতে সুর্যের ও সূর্য্যের বর্ণমগুলের বর্ণচ্ছত্র সম্বন্ধীয় 
সমস্ত সমস্তার সমাধান করা হইয়াছে । এই তত্ব আবিষ্কারের 
ফলে সুধ্যগ্রহণ পর্য্যবেক্ষণের কার্য্যতালিকাতে আরও নূতন 
নূতন আয়োজন ও বিধিব্যবস্থা যোগ করিতে হইয়াছে। 
বর্তমানে কুষ্যগ্রহণের সময় জ্যোতিষিগণেব কাধ্যতালিকা 
কিরূপ হুইয়া থাকে ততথ্বিষয়ে ১৯২৭ অর্ষে ২১শে মের 
টাইমস্‌ পত্রিকা হইতে উদ্ধৃত করা যাইতেছে। 

অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে হেলি 
মেমোরিয়ল বক্তৃতা 

এড্‌মাও হেলি নিউটনের সমসাময়িক ও সহকর্ম্মা 
ছিলেন। তিনি পরে বাঁজজ্যোতিষীও হইয়াছিলেন। 


lonisation of Elements )1 এই 


হেলিই প্রথমতঃ তাহার নামে পরিচিত বিখ্যাত ধুমকেতু 
আবিষ্কার করেন, এবং নিউটনের আবিষ্কৃত মাধ্যাক ধণের 
নিয়মাবলম্বনে গণনা করিয়া স্থির করেন যে, এই 


ধূমকেতু ৭৫ বৎসর পর-পর দৃশ্তমান হইবে। অনেকের ১ 


স্মরণ থাকিতে পারে যে, ১৯০৯--১০ খৃঃ অব্দে এই ধুমঢকতু ( 
প্রায় ২ মাস যাবৎ আকাশে দৃশ্তমান ছিল। হেলির i 
স্বরণার্থ অক্সফোর্ড বিশ্ববিস্ঠালয়ে একটি ফাণ্ড, আছে এবং 
প্রতিবৎসর জ্যোতিষ সম্বন্ধে বক্তৃত| দেওয়ার অন্ত বড় বড় 
জ্যোতিষিগণকে আহ্বান করা যায়। গত বৎসর বক্তৃতা 
দেন গ্রীনউইচ মান-মন্দিরের জ্যোতিষী E. J. M, 
Stratton | বিষয় ছিল--“বর্তমান কালে পূর্ণগ্রহণের 
সময় কি কি বিষযের সমস্যার সমাধান হইতে পারে?” । 


“বিগত সহজবৎসরের মধ্যে একবার মাত্র ১৭১৫ খৃঃ 


অধ্ৰে অক্স্‌ফোর্ড পূর্ণনূর্য্যগ্রহণ দর্শনের সৌভাগ্যলাভ 
করিয়াছিল । এই উপলক্ষে বিখ্যাত জ্যোতিষী হেলি 
অক্স্‌ফোর্ডের নিকটবর্তী স্থান হইতে সূর্য্যগ্রহণ পর্য)বেক্ষণ 
করেন। হেলা তাহার রিপোর্টে লিখিয়া গিয়াছেন ষে, 
পূর্ণগ্রাসের সময় হৃর্ধ্য লুপ্ত হইলে তাহার মনে ভীতির 


উদ্রেক হইয়াছিল, এবং সর্কজাতীয় পশুপক্ষী ও জীবজস্তর , . 


মধ্যেও ভীতিজনিত চাঁঞ্চল্য লক্ষিত হইয়াছিল। এই 
গ্রহণের কাল ঠিকমত পধ্যবেক্ষণ করিয়া তিনি প্রমাণ 
করেন যে, তাহার পূর্বববন্তী জ্যোতিষীর চন্দ্র ও সু্যের 
গতিসম্বন্ধে পর্যবেক্ষণ করিয়া যে.সমস্ত গণনাতালিকা, 


সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে অনেক, ভুলগ্রমাদ হিয়া 
গিয়াছে । তিনি এই সমস্ত ভুল সংশোধন করেন। 


১৮৬০ খৃঃ অধা হইতে বর্পচ্ছত্রবিশ্লেষণ প্রক্রিয়ার আঁবি- 
ফফারের ফলে গ্রহণকালীন পর্য/বেক্ষণের কার) তালিকা ঢের, 
বাড়িয়। গিয়াছে। হ্ধ্যের চতুর্দিক বেষ্টন করিয়া যে 
কিরীটমণ্ডল ( ০০7079.) আছে, শুধু পূর্ণগ্রহণের সময়ই ( 
তাহা দৃপ্তমান হয়। এই কিরীটমগুলের সমন্তাগলির, ' 
সমাধান গ্রহণকালীন পর্যবেক্ষণের এক মুখ্য উদ্দেস্ত। 
কিরীটমণ্ডলের বর্ণচ্ছত্রেৎঅনেক নূতন বর্ণরেখা পাওয়া, 
গিয়াছে। পৃথিবীতে জাত কোনও মৃলপদার্থের বর্ণরেখার 
সাহত তাহাদের মিল এখন পর্য্যন্ত প্রমাণিত হয় নাই। 
কিছুকলি পূর্বে ডাঃ নিকলসন এই মতবাদ প্রচার করেন 


_ ৫ম সংখ্যা ] 


যে -এই রেখাঁগুলি পার্থিব মূলপদার্থ হইতে আরও আদিম 
রকমের মুলপদার্ঘঘঞ্জাত। কিন্তু বর্তমানে তাহার মতবাদ 
্রাস্ত বলি প্রমাণিত হইয়াছে। অবশ্য আমরা আঁশ! 

করি যে, পর্যবেক্ষণের ফল আরও অগ্রদরু হইলে এইনকল 
তে সমাধান হইবে । এই সমস্ত বর্ণরেখার উৎপত্তি 
স্থির হইলে আমরা বুঝিতে পারিব যে,কিরীটমগ্ডয় শুধু 
হু্ধাদেহনিক্ষিপ্ত পরমাণু দ্বারা গঠিত ধা উহাতে যথেষ্ট 
পরিমাণ ইলেক্‌ট্রনেরও সংমিশ্রণ আছে। '* = , ৮ ০০ 


গহনা ৭৩৫ 


হইয়া থাকে । কিন্তু রক্তশিখা ( Red Prominences ) 
গুলির সংস্থানের সহিত উহার একটি সুনির্দিষ্ট সম্বন্ধ লক্ষিত 
হইয়াছে। ১:২০ খৃঃ অব্দে ( ভারতীয় ) অধ্যাপক সাহা 
প্রমাণ করেন যে, উত্তাপপ্রভাবে পরমাণুগুলি ইলেক্‌ট্রপ ও 
যোগাণুতে বিশ্লিষ্ট হইয়া যায়--এই আবিষ্কারের ফলে 
রক্তশিখাগুলির গঠন সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান অনেকটা! 
অগ্রসর হইয়াছে । তৎপরে মাঞ্চে্টারের অধ্যাপক ই. এ. 
মিল্‌নে কর্তৃক এই গবেষণা আরও দৃঢ়ীভূত হইয়াছে। 





“কিরীটমগ্ডলের আকার এক এক গ্রহণে এক এক প্রকার * ক ৮ 
। 
| 
} শ্রীমমৃতলাল শীল 
গত বৎসরে প্রকাশিত গহনা প্রবন্ধ পাঠে লিখিত 
প্রদেশের গহন! সম্বন্ধে যতটুকু জান' আছে মুক্তা হ্য়। EY SECRET EET HE HO TH 


Tf নথ কে ১৯ নাকের প্রাচীর- 


পলকে হিন্দীতে নথ.না বলে, নখ.নার অলম্কার নখ.নী। নথের 


ব্যবহার এখন দিন দিন কমিতেছে, বড় বড় |নগরে আর বড় চলিত 
নাই, তবে পল্লীগ্রামে এখনও চলিত আঁছে। ' কেবল নাঁকেব কেন, 
সমস্ত অলঙ্কাব সকল জাতি, সমাজ বা সম্প্রদীষে এক প্রকার নহে, 
. প্রত্যেক জাতির অলঙ্কার ভিন্ন ভিন্ন প্রকার ছিল, এখনও আছে। 
কেবল অপন্ধাব ও কাপড় পরিবার ভঙ্গী দেখিব! অলঙ্কৃত বসদীর জাতি 
বলা অনভ্ভব নহে । সকলের অপেক্ষা বড় নথ কাযস্থদের মধ্যে ব্যবহৃত 
হয়, তাহাদের দুই প্রকার নথ থাকে আটপোঁরে নথ প্রার ছুই 
ইঞ্চ ব্যাসের, তাঁহার একদিকে একটি সক শিকল কানে আটকান 
থাকে, কিন্ত পোষাকি অথবা নিমস্ত্রণে যাইবার নথ প্রায় ৯১, ইঞ্চ 
ব্যাদের হয়, তাঁহার দুদিকে দুইট শিকল ধাঁকে , খাইবার সময়ে 
নথ সাথা গলাইয়া খাঁড়ে তুলিযা দেওয়া হয । বশিকদের নথ ছুই 
ইঞ্চি অপেক্ষা ছোট, কিন্তু সকল গহনাপেক্ষামূল্যবান। ব্রাহ্মণদের 
নথ বপিকদের নথাপেক্ষা ছোটি। খেত্রীদের, আদি নিবাস পঞ্জীবে, 
৬ জাহাদের নথ চলিত নহে। এ-নিয়ম যুক্ত প্রদেশের, পঞ্জাবে কেহ 
7 নধ পরে না। দক্ষিণ হায়দ্রাবাদে হিন্নু মুদলমান উভর ধনবান 
সমাজে ও রাক্রবাটাতে প্রায ছুই ইঞ্চ বঠাসের 'নথ ব্যবহৃত হয়। 
শাঁহজহানের বিবাহ চিত্রে নথ নাই বলিয়া দে কালে নখের প্রচলন 
ছিল না, ইহা বলা যায় না, তবে সুসলম্কুন সমানে ছিল না। চৈতন্ত- 
চর্লিতাস্বৃতে আছে, যে, কটকের সাক্ষীগোঁপালের বিগ্রহ প্রথমে 
বৃন্দাবনে ছিল, দেখান হইতে বিজয়নগরে শিরাঁছিল। .পরে, 
“উৎকলের রা! পুকযোত্তম নাস। সেইদেশ জিনিলেন করিয়া 
সংগ্রাম ।* * গৌঁপাল লইয়া রাজা কটক আইল।* * তাহার 
মহিধী আইলা গোপাল দরশনে। ** তাহার নামাতে বহু মূল্য 


গোপাল তারে কহেন স্বপনে ৷” * বালককালে মাতা মোর নাসা 
ছিদ্র করি।” ইত্যাদি [ চৈতন্তচরিতামৃত। মধ্য । ৫ম পরিচ্ছেদ ]। 
এই পুকযোত্তম ১৪৬৯ হইতে ১৪৯৬ ঈশান পর্য্যন্ত উৎকলে 
রাজ্য করিষাছিলেন, ও বিজয়নগর আক্রমণ করিয়া একটি 
মণিমুক্তা জড়িত সিংহাসন লুট করিয়া আনিয়া জগন্নাথ মন্দিরে 
দিয়াছিলেন, ও গোপাল বিগ্রহ আনিযা কটকের কাছে স্থাপন 
করিযাছিলেন। (Vizagapatam Gazetteer P. 28)। অত- 
এব শাহজহানের বিবাহেব বহু পূর্বে নাকে অলঙ্কার পরা প্রচলিত 
ছিল। আজান্টার চিত্রেও কোন কোন বমনীর নাকে গহনা আছে, 
বোধ হয় সে সমযে ও বিশেষ বিশেষ জাতিতে এবপ গহনা প্রচলিত 
ছিল, অন্ত জাতিতে ছিল নাঁ। অন্ত অঙ্গের গহনাও এরূপ ভিন্ন 
ভিন্ন জাতিতে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার ব্যবহার হয়। যেমন, মুদলমান 
সমাদে এক কাণে সারি সারি ছযটি অন্ত কাঁণে সাতটি অথবা! ১২, ও 
১৩টি ছোট ছোট মাকড়ি পব! নিরম, কিন্তু হিন্দুরা এক কাণে 
তিনটি অন্ত কাঁধে চারটি মাঁকড়ি পরেন। রাঁজপুভনা অঞ্চলে যে- 
বপে শাটী পরা হয়, ভাহাঁতে একদিকের কাঁশ ও উপর হাত সর্বদা 
চাকা থাকে, এক দ্বিকের খোঁলা থাকে, অতএব অলঙ্কার ও একদিকে 
পরা হয় বুন্দেলধণ্ডে হাতের (নীচে ও উপর উভয়) খাড়,গুলি 
অবস্থা বিশেষে সোনা বপা, বা কালার হয়, সংখ্যায ষতগ্ুলির সম্তুলান 
হয় তত পরে। সেগুপি অবস্থা বিশেষে আক্রমণকারীর মাথা 
ভাঙ্গিবার পক্ষে যথেষ্ট হয়, আবার লাঠীর আঁঘাতও রক্ষা করা 
চলে, অর্থাৎ ০০০৪১৮6 ও (67818 উভয় কাজে লাগে। 
যুক্ত প্রদেশের -গোপদের গহনাও একপ মারাত্মক ছিল, তবে এখন 
বড় নগরে প্রার হালকা নুতন ফ্যাশনের গহন! চলিতেছে । পায়ের 
গহনা ও ধবপ অর্থাৎ ভিন্ন জাতি বা সম্প্রদায়ের ভিন্ন রূপ। পায়ের 


৭৩৬ 


প্রবাসী__ভান্র; ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মলপরাইবাব সময়ে রমণীর হাত পা! বাধিয়া ফেলিয়া পরাইতে 
দেখিয়াছি । প্রথম মল পরিবার পর ১১1১২ দিন_(কখন আরও বেশী ) 
তাহার চলিবার ক্ষমতা থাকে না। মল গরম কবিয: পরাইতে 
হয় বলিব প্রায় পুড়িয়া খা হইযা বাঁয়। খুলিবার সমযে কাটিযা 
ফেলিতে হ্য। খেত্রীদেব নাকে নথ নাই, কিন্তু তাহাদের 
বধিকদের ও কারস্থদেব এক এক পাঁষে পাঁচশত ভরীর রূপার 
গহন! দেখিয়াছি। রাঁজপুত(নাঁর কছেল! চাঁরণদেব ছুই হাতে 
(নীচে ও উপরে) যত দূর সন্কুলান হয হস্তীদন্তেব কঙ্কণ পা নিষম। 

এলাহাবাদে কয়েকটি বাঙ্গালী বর্ণশিল্পী আছেন। পূর্বে 
তাঁহারা কেবল বাঙ্গালীদের গহনাই গড়িতেন, কিন্তু আজকাল 
(বোধ হয গত ১৫ বৎসব হইতে) তাঁহাদের কাছে অনেক এ 
দেশবাসীর! বাঙ্গালী অর্থাৎ কলিকতাব নূতন ফ্যাশীনে গহন! 
গড়াইয়! ব্যবহার করিতে আবস্ত কবিযাছেন। 


হিন্দু পুকষদের মধ্যে প্রা ৫* বৎনব পূর্বে পায়ে রবহীন সোনা 
অথবা ঝগাব তোঁড়া (ঘুঘুর বাদ পাঁজেব বা গাজর ), কটাদেশে 
চন্দ্রহার বা গে'ট, প্রা পুত্রেব পিতা হইবার পূর্বে বা ২০1২৫ 
বৎসর বযস পর্য্যন্ত নীচে হাঁতে বালা! বাঁ কঙ্কণ ও নববত্ব, উপর 
হাতে তাবিজ, জওশন ( জশম নহে, শব্দটি পাশা, অর্থ অরঙ্গরক্ষক 
বর্শ, ০০৪6 0 [গা] ), অঙ্গুলীতে নানাপ্রকাব অঙ্গুরী বা মুদ্রী 
গলাধ নানাপ্রকাৰ হার, কাণে কাঁপবালা পরিতে দেখিযাছি। 
গুজরাট ও দাঁক্ষিণীতযোর পুকবের! ক্ষমতায় কুলাইলে উপর 
কাণে এক একটি ুক্তা অথবা নীচে এক একটি হীরক 
বসান ফুল পবে, উহা অবস্থীপন্নেব চিহ্ন। আমার এক 
ৰাজপুতনাবাসী বন্ধুর মুখে শুনিয়াছি তিনি তাঁহার দেশের বাজাকে 
কৌহাব মৃত্যু ১৮৮৭ ঈশাৰ্দে হইয়াছে) বৃদ্ধাবস্থাতেও কখন 
নিরাভবণ দেখেন নাই। বাঁঙ্গা দিবারাত্রি উপরিউক্ত সকল গহনা 
পরিয়া থ।কিতেন, রাজ সভাঁষ আসিবার সমযে আবও বেশী 


বালকেরা »১* বৎসর বযস পর্য্যন্ত অলঙ্কৃত থাকে, তাহার পক 
আর কেহ্‌ অন্ুরীয় ও গলা হার ছাঁড়া অন্ত গহনা পবে না। যুক্ত- 
প্রদেশে নিম্ন শ্রেণীব লোকে পয়সা হইলে কটাতে গোট, গলাধ হাঁক 
মোহর মালা ও কণ্ঠা নবে। মোহর মালা কষেকখানি মোহে 
বাগিনীতে কৌড়! বসাইয়া হাব বপে গাঁথা । ছোট বড় নালা 
আকারের ফুলকাটা সোণার গোলক এক সারে গাঁথা হইলে 


কা হয়, তাহার মধ্যের গোলকগুলি বড় ও পাশেরগুলি ছোট }_; 


হয। অবস্থ ইহা ছাড়া নান! আকারের অঙ্গুরী বা মুদ্ররী পরেন 
এ দেশে বিবাহে, ও আনন্দ উৎসবে এখনও বাঁটাব চ!করদের , নাপিত 
ও বারীকে রূপার অথবা সোনার বাল! পারিতোধিক দেওষা হয়। 
আল্হাব পানে ও পৃথ্বীরা রাদোতে রণ কষ্কণের উল্লেখ আছে। 
যুদ্ধ জব করিলে এখন যেমন মেল দেওয! হয সেইরূপ বাঁঙ্গা যোদ্ধাদের 
বশ-কন্ধণ পরাইয়া দিতেন। ইহাব গঠন কিরূপ ছিল জানি না, 
তবে সাধাবণ ককঙ্কণেব মত নহে, ও কোনও রাজার দত্ত না হইলে 
যে সে এ কন্ধণ পরিতে পাইত না। 


যুক্ত প্রদেশে বালকদের নাকে কোনও প্রকার গহনা প্রচলিত 


নাই, কিন্ত কোনও প্রসুতিব ২।৩টি সন্তান মারা যাইবার পর পুত্র 


হইলে অপাতুড়েই তাঁহার নাকের মাঝেব প্রাচীরে ছিদ্র কিয়া 
নোলক পরাইবার প্রথা এখনও আছে; লোকে বিশ্বাস কবে যে একপ 
করিলে শিশু দীর্ঘাযু হয় । এরূপ নোলককে “'বুলাক’’ বলে। 
এ শব্দটি তুকাঁ ভাযার। এ বিশ্বাস তুর্কদেব কাছে হিন্নু ও মুসলমান 
উভয়ে শিক্ষা করিষাছে। তুর্কদেব মধ্যে এ প্রকার শিশুদেব 
নাকে বুলাক ( বোলাক-নোলক ) পরান প্রথা বহু প্রাচীন ও 
এখনও আছে, তবে ১৯।১২ বৎসর বয়সের পর আব পরে নাঁ। এদেশে 


অলঙ্কাব পবিতেন। আমাব বন্ধু ও ২১২২ বৎদব ব্যস পর্য্যন্ত ক্ষত্রিষ সমাজে পুক্ষদের নাকে ছিদ্র কর! অতি লজ্জাঁকর্‌ বিষষ, 
সৰ্ব্বদা এরূপ অলঙ্কৃত থাকিতেন, এখন কিন্তু তাঁহার বংশে উশ! পুকষত্বের অভাব প্রকাশ কবে। 

পরম-তৃষা 

শ্রী রাধারাণী দত্ত 


আদ্য 
আশ্বিন মাস । 
শিউলী বনের ককণ গন্ধে কিশোরী প্রভাত-লক্ষ্মার 
শিশিরসিক্ত অঙ্গে একটি মধুর আবেশ জড়িয়ে আছে। 
কাচা সোণার মত অিগ্ধ রৌব্রে যেন মিষ্ট-মাধুয্য ঝরে 
পড় ছে। 
আঁচলভরা রাঁশীকৃত শিউলী ফুলের শুভ্র পাপড়ি 


হতে বাসন্তী বৃস্তগুলি ছিন্ন ক'রে পৃথক্‌ ভাবে রাখতে, চু 


রাখতে সভা বল্লে_ এবার পুজাঁয় বৌমাঁকে বেণারসী 
শাড়ী আর পান্নার চিক্‌ দিতে হবে, বেয়াই ! 


নন্দ ছুরী দিয়ে আমেরু জীঠী কেটে বাশী তৈরী করতে 


ক’র্তে বল্লে-অত পারবো না। এবার বড্ড খরচপত্র 
হয়ে গেছে! তা’ ছাড়া অজন্মার দরুণ মোটে থাঞ্গন! 
আদায় হয়নি ।__ 


৫ম সংখ্যা } 
সুভাষিণী গুত্র মোতির নোলকটি ছুলিয়ে কচি টুল্‌টুলে 
মুখখানি পাকাগিতীর মত ঘুরিয়ে বল্‌লে--ও'দব কথা 
শুন্ছি না। এবার পৃর্দোয় তা’হ’লে বৌ পাঠাবো না। 


হ নন্দলাল কাকুতি-মিনতি ক'রে বল্লে-_-৫েণারসী-শাড়ী ' 


স্‌ 


পাঁর্বো না, একখানি বোম্বাই শাড়ী কিনে দ্বেবো। আর 
পারার চিক্‌ আস্ছে বছর নিশ্চয় গড়িয়ে দেবো, বেয়ান | 


সুভ! অত্যন্ত গম্ভীর মুখে শিউলির বৌটাগুলি ক্ষুদ্র . 


ডালাঁধানির উপরে সযদ্ধে মেলে রাখতে রাখতে বল্লে-- 
তা” হ’লে মেয়েও সেই আম্ছে-বছরেই নে’ যেও, এ’বছরে 
হবে নাঁ_ 

পিছন দিকে সুভা’র মা নিঃশব্দে রড়িয়ে দু'টি বালক- 
বালিকার সংসারাভিনয়-খেলা নেহমুগ্ধ সতৃপ্ত নয়নে 
উপভোগ কর্ছিলেন। | 

সুভা”্র প্রবীণার মত উক্তিতে মা সশব্দে হেসে উঠে 
বল্লেন--গয়না-কাপড় না দিলে বৌকে বাপের বাড়ী 
পাঠাতে নেই, কোথা থেকে শিখ.লি বল্‌তো, পোড়ারমুখি 1__ 

সভা মায়ের কণ্ঠত্বরে সচকিতে পিছন ফিরে তাকিয়ে 
লজ্জায় তাড়াতাড়ি মাথার অবগুঠনখানি টেনে ফেলে দিয়ে 
ছুটে গিয়ে মাকে জড়িয়ে ধরে’ তাঁর জামুদেশে . 
নিজের মাথা গু'জে সলজ্জ আবদারের সুরে বল্লে - 
বাঃও।-_তুমি ভারী দুষ্ট মা।তুমি কেন এখানে 

এলে 1 bl 

নন্দলাল এতক্ষণ তার পুতুল-কন্তার শীশুড়ী অর্থাৎ 
বেয়ানের পুজার তত্বের ফর্দে নিতান্ত সন্ত্রস্ত হয়ে পড়েছিল, 
এইবার ভরসা-প্রফুল্প মুখে এগিয়ে এসে 'দীপ্তকঠে বল্লে-_ 
দেখোনা মা,_ন্থৃভি বল্‌ছে পা্ার চিকু আর বেণারসী- 
শাড়ী না দিলে এবার পুজোর সময় পদ্মকে আমার কাছে 
পাঠাবে না! J 

মা হাম্ততরল-কণ্ডে বলে' উঠ.লেন-পদ্ন” আবার কে 
রে? h 

সভা মায়ের আঁচলখাঁনি শক্তমুঠীয় চেপে ধরে’ নন্দ’র 
মুখের পানে সকৌতুক-নেত্রে তাকিয়ে খিল্‌ খিল্‌ ক'রে 
হাসতে হাঁসতে বল্লে--জানেটুনাঃ মা ? ওর মেয়ের নাম 

যে ‘পদ্মরাণী’ ! 


নন্দ সুভার হাঁসি এবং বলার ভঙ্গীতে অপ্রস্তুত হয়ে 


পড়ল। নিজের অপ্রতিত ভাবটুকু ঢাক্বার জন্ত ঠোঁট 
বেঁকিয়ে কুদ্স্বরে বলে' উঠ্‌ ল--তোঁর ছেলের নাম আমি - 
বলে” দিতে পারি না বুঝি? 
মায়ের অঞ্চল-প্রাস্ত মুঠা হাতে ছেড়ে দিয়ে কলহের 
ঝীঝাল+ সুরে সুভাঁও বল্লে--দে" না বলে’! তাতে ভয় 
কিসের? . - 
মা এবার মেয়েকে দজোরে ধমক্‌ দিয়ে উঠলেন ।-_ 
৯৩--১২ 


পরম-ত্যা 


৭৩৭ 





এই স্থৃভি1_-ফের্‌ নন্দকে তুই-তোকারি কচ্ছিদ্‌ ?."বারণ 
করে” দিয়েছি না ওকে কথনো তুই-তোঁকারি ক’রবিনে ! 

সুতা ক্রন্দন-বিজড়িত স্বরে বল্লে--মার গু'যে আমায় 
পোড়ারমুখী--রীক্ষুপী--বলে’ গাল দেয়, চুলের মুঠি ধরে 
তাব বেলায় বুঝি কিচ্ছু নয়.?--*ভারী তো বর | অমন বব 
আমি চাইনে-_ 

সভা চাইনে” শব্দটা অত্যন্ত জোর দিয়ে বলে” সাভিমান- 
রোষে অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে নিলে । 

নন্দলালও আর নিজের পৌরুষ প্রকাশ না করে” 
থাকৃতে পারলে না। বল্লে--আমিও তোর মতন: ছাই 
বৌ চাই না ।"**দে, আমার পুতুল ফিরিয়ে দে। পুতুল- 
বিয়ে ভেঙে দিলুম। 

সুভা এইবার ঝর্‌-ঝর্‌ করে? কেঁদে ফেলে বল্লে--€ন, 


না ফিরিয়ে তোর পুতুল |...বড় ক'য়েই গেল | 


তারপর মায়ের দিকে মুখ ফিরিয়ে সভা বাষ্প-রুদ্ধ কণ্ঠে 
বল্লে--মা, ও’ আমার পুতুলের সঙ্গে ওর পুতুলের বিয়ে 
ফিরিয়ে নিয়েছে তুমিও ওর সঙ্গে আমার বিয়ে ফিরিয়ে 
নাও! আমি ওর বৌ হ'তে পাব্বো না,--কক্ষনোনা-_। 

হাঁসির বেগ দমন করে’ মা উভয়কেই ধমক্‌ দিলেন )-- 
ফের্‌ হুক্ষনে তুই-তোকারি করে’ ঝগড়া কর্ছিস্‌ ?---নন্দ,_ 
স্ুভি,-ছ/'জনেই আমার কাছ থেকে আজ মার্‌ খাবি 
দেখ ছি | 

সুভা কীদ্‌তে কীদ্তে গৌভবে বল্‌্লে- কক্ষলে! ওকে 
আমি ‘তুমি’ ব+ল্বে! না।-*'মা, তুমি ওর সঙ্গে আমার বিয়ে 
ভেঙ্গে দাও বল্ছি_ 

মা এবার ওদের সামনেই হেসে ফেল্লেন। বল্লেন 
আচ্ছা, তাই-ই হবে অখন1.*কিস্ত তুমি যদি নন্দ'র নাম 
ধরে ডাকো আর 'তুই’ বলা অভ্যাস্‌ না ছাড়ো তা” হ'লে 
কিন্ত বিয়ে আর ভাঙবে না ।-_. 

ঘণ্টা কয়েক বাদে আহারের সময় উত্তীর্ণ হয়ে যায়। . 
মা ডাকাডাকি করে’ নন্দ বা সুতা কারুরই সন্ধান পান 
না। 

-চাঁকরদের অষ্বেধণে পাঠালেন। তারা এসে খবর দিলে 
“সদরের বড় পুকুরে সুভাষিণী ও নন্দলাল মহাঁনন্দে সস্তরণ- 
প্রতিযোগিতায় নেমে হাস্তকলোচ্ছাসে পুক্ষরিণী তোলপাড় 
করে’ তুলেছে। 

শুনে মা একটু হান্লেন। 

সাঁত বছরের বধৃ--এগার বছরের বর। পুতুলের বিয়ে 
দেয়__নুকোঁচুরী খেলে-_ছাদ্ধে উঠে আচার চুরি করে 
মারামারি ঝগড়া করে-_আঁবাঁর ভাবও হয় । 

না আছে ভাঁদের সাঁজপোঁষাকের বালাই, না আছে 
লজ্জাসক্কৌচের ধার--না আছে কথাবার্তার শৃঙ্খল! ! 


2৩৮. 


প্রবাসী--ভা্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





রাগ হ’লে পরম্পর পরস্পরকে চিম্টি কাটতে, চুলের 
মুঠি টান্তে, কিল বসাতেও ছাড়ে না। 
' মা এসে ছ'অনকে ছাড়িয়ে তফাৎ করে’ দেন।" 
কখনও মেয়েকে ছ'-ঘ! চড় মারেন, কখনও জামাইকে 
চোখ রাঙিয়ে ধম্কান। জাঁমাইকেও চড়টা কাঁণমলাটা 
শাস্তি দিতে তাঁর আটকায় না। " 
জামাই নন্দলাল তাঁর নিজেরই হাতের মাহুষকরা 
ছেলে] নে তাঁর পেটের মেয়ে সুভাঁরও বাড়া । 


বেশী বয়স পর্য্যন্ত সন্তান প্রতীক্ষায় কাটিয়ে সভার মা 
যখন হতাশ হ/য়ে এসেছিলেন--সেই সময়ে তাঁর বিধবা 
বড় স্বা তার মাভৃপিতৃহীন শিশু বোনপোটিকে সভার বাঁপ- 
মা ॥ হাতে দ'পে দিয়ে পরপারে যাত্রা করেন। ০ 

অপত্যহীন দম্পতি বাপ-মাহারা এই এক বছর বয়স্ক 
সুন্দর শিশুটিকে গেয়ে' সম্তানের দুঃখ ভুল্বার চেষ্টা 
করেছিলেন। 

নন্দলালই তাঁদের পোষ্যপুত্ররূপে সম্পত্তির উত্তরাঁধি- 
কারী ও পারলৌকিক জদপিগুদাঁনের অধিকারী হবে স্থির 


হয়ে গিয়েছিল। নানা বাধাবিস্নে তখনও তাকে আইনতঃ 


পুত্ররূপে বরণ কর! হয়ে ওঠেনি । 

এমন সময়ে আকন্পিক আঁগমন কর্‌লে সুভা। নন্দলাল 
তখন চার বছরের। 

সুতাষিণী কোন অক্রাঁদা দেশ থেকে পৃথিবীতে তার 
মায়ের কোলে এলো ₹টে-_কিস্তু তাঁর অল্পদিন পরেই 
সুতার বাবা পৃথিবী হ'তে কোনও অজানা দেশে চিরদিনে 
জন্ চ’লে গেলেন। 

বিস্থচিকার দারুণ তৃষ্ণায় ছটুফট্‌ কর্তে কর্‌তে সুভার 
বাবা মৃত্যুর পূর্বে সভার মাকে বলে’ গেলেন---নামাঁর 
নন্দকে যেন তুমি ‘পর’ করে’ দিও না। বিষয় থেকে বঞ্চিত 
- কোরো না। সভার সঙ্গে নন্দ'র বিয়ে দিও,,তা'হ'লে 

- আর কোনো গোল হবে না। 

সভার বাবা আরও বলে’ যান--যত শীঘ্র সম্ভব ওদের 
অল্প বয়সেই এই বিয়ে দিও! নইলে পরে হয়তো অনেক 
বাধাবিপত্তি ঘটতে পারে। 

সুভার মা তাই মেয়ের সাত বছর পূর্ণ না হ'তেই 
নন্দর সঙ্গে বিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়েছেন। 


[ মধ্য ] 


আধাঢ় মাসের মেঘ-বিষণ্র দুপুর । 
আসন বৃষ্টির সম্ভাবনায় আকাশের মুখ স্নান কালো। 
বাতাস শুব গভীর । 


সুভাষিণীর দিনেব বেলার ঘুম আসে না। দুপুর 
বেলা বসে’ বসে’ একরাশ সিন্কের ও ছিটের টুক্রা জুড়ে 
জুড়ে ছোট্ট ছোট্ট ফ্রক জামা বিছানা প্রন্তৃতি তৈয়ারী 
করে। | yn 

ঘরের ভিতরে সাঁরিবন্দী আঁপমারীর কাঁচাবরণের মহে 


-_ক্ুদ্র হ'তে ক্ষুদ্রতম আকারের ও বৃহৎ হ'তে বৃহত্তম > 


আকারের কাঁচের, সেলুলায়েডের, পোর্সিলেনের, পাথরের 
হাতির তের অসংখ্য পুতুল সাজানো। তাঁদের অনেক- 
গুলিই উৎকৃষ্ট বল-ভূষণে কৃত্রিম মুক্তাহার গ্রভৃতিতে সভা 
কর্তৃক সুসজ্জিত । হ 

সাত বছরের জুতা এখন সাতাশ বছরের, পরিপূর্ণ- 
যৌবনা। এগার বছরের বালক নন্দলাল এখন একত্রিশ 
বৎসরের যুবা! 

দৌহিত্রের অতৃপ্ত সাধ নিয়ে মা স্বর্গে চলে’ গেছেন। 

সুভা ও নন্দ এখন সাবালক হ'য়ে স্টেটের উত্তরাধিকার ' 
পেয়েছে। 

নন্দলাল কি একট! প্রয়োজনে ঘরে- ঢুকে সুভা'র 
হাতের সিদ্ধ টুক্রাগুলির পানে তাকিয়ে জিজ্ঞাস! 
ক'রলে--কি তৈরী করা হচ্ছে? 

সভা কপাল ও চোখের উপরকার চূর্ণ চুলগুলি 
হাত দিয়ে সরাতে সরাতে মৃহু হেসে রহসন্তপূর্ণ কণ্ঠে উত্তর 
দিলে- তোমার নাতি-নাত্‌নীর বিছানা জাম। ঠতৈরী 
হচ্ছে। 

, নন্দলাল একটু উদ্দাদ হাসি হেসে বল্লে-স্থ্যা এজন্সটা 
ওঁ পুতুল ছেলে-মেয়ে আর পুতুল নাতি-নাত্‌নি নিয়েই 
কাটিয়ে দাও! | 

সভার হাদিভরা প্রফুল্ল মুখখানি হঠাৎ অত্যন্ত 
শান হ'য়ে গেল । হাতের কাজে -দৃষ্টি নত করে’--স্কচের 
ফৌড়, তুলে যাচ্ছিল, কিন্তু আঙ্লগুলি যেন শিথিল অবশ 
হয়ে এলিয়ে আস্ছিল। 

নন্দলাল সভার মলিন মুখের পানে তাকিয়ে সঙ্গেহ 
কণ্ঠে বল্লে- হ্যারে সুঃ-_-ও'কথা ব’ললুম বলে’ মনে তোর 
কষ্ট হ’ল নাকি? 

নিতান্ত আদর-করা'র স্থলে কিবা রহম্তচ্ছলে 
আজও নন্দলালের মুখ দিয়ে-স্রীকে ‘তুই’ সম্বোধন বেরিয়ে" 
যায়। 

সভা প্রাণপণে চোখের জল চাপতে চাপতে হাসিভরা 
কণ্ঠে উত্তর দিলে-_ছুঃক্! তুমি পাগল না কি? কষ্ট / 
কিসের? | 

সুতা চেষ্টা করে’- ওষ্ঠাধরে হাসির রেখা টেনে 
আন্ন। 

নন্দলাল নিশ্চিন্তচিত্তে শিষ, দিতে দিতে বাহিরে 


শা 


৫ম সংখ্যা] 


পরম-তৃয়া 
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চলে’ গেল। সে জানতেও পার্ল না-_তার এই রহস্তচ্ছলে 
বলা ছোট্ট কথাটুকু--তার বন্ধ্যা-পত্বীর মর্দের কোন্থানটিতে 
গিয়ে বিধে রইলো |"... 
প্রিয়জনের মুখের লঘু কথাটিও মানুষের বুকে কত-গুরু 
বাজে ত! যদি তারা বুঝ তো! - 
নন্দলাল চলে’ গেলে সভা হাতের রঙীন ছিটের 
টুক্রাগুলি ছুড়ে ছিটিয়ে ফেলে দিস্মে বিছানার উপরে 
যা ছোট বালিকার মত ব্যাকুল, উচ্ছাসে কেঁদে 
ল। 

নিশেষ্ধ ক্রন্দনের বেগে সর্ধাঙ্গ থর্‌ থর্‌ করে’ কেঁপে, 

ফুলে ফুলে উঠতে লাগল... 


কত সময়েই তে! মানুষ খেলাচ্ছলে ধনুর্বাণ ছোড়ে, . 


“কোনও উদ্দেন্তের বশবর্তী হয়ে নয়। “তার! কি জানে 


" তাদের সেই খেলার তীরটিই কোনও ঘন-াঁখাস্তরালের 


অসহায় ছোট পাখীর বুকে বিধে’ গভীর ক্ষত 
টি কর্‌তে পারে? 


সুভাষিনী স্বামীর সঙ্গে তীর্থে গেল। তীর্থে গিয়ে 
কত বটবৃক্ষের তলায় ফল কামনায় আঁচল বিছিয়ে 
বসে’ থাকে । সাগরে নদীতে প্রদীপ ভাসায়। 

সাঁধু-সন্ন্যানীর শরণাপন্ন হয়৮-কবচ মাহলি ধারণ 
করে। স্বামীকে লুকিয়ে কত ব্রত উপবাস আচার 


ও রক্তপাত 


স্ুচান করে। ধরা পড়লে লজ্জিত হয়, অস্বীকার 


কর্তে চায় । | 

শ্রীক্ষেত্রে গিয়ে সভার এক দূরসম্পর্কীয়া দিদিমার 
সঙ্গে দেখা হ'ল। সঙ্গে তীর! যোল-দতেরো বছরের 
এক অনুঢ়া নাত্রী। নাম চিত্রা । | 

সমুদ্রের ধারে চক্রতীর্ঘে এক মস্ত বড় জ্যোতিষী 
ভাগ্য-গণনা করেন। কর-কো্ঠী বিচার করেন। 

সুভা গেল দেখাঁনে হাত দেখাতে । 

গিয়ে দেখে তার সেই দিদিমাও গেছেন অনুঢা 
নাতনীর কররেখা দেখাবার জন্ত | . | 

তরুণী মেয়েটির চাপাফুলের মত সুন্দর নরম হাঁতখানি 
জ্যোতিষীর মোটা কর্কশ হাতের উপরে তুলে দিতে দিতে 


ভারি দিদিমা বল্লে-_বাঁবা, আমার এই নাতিনীটির কবে 


৯ 


বিয়ে হবে বগে’ দিন্‌ দয়া করে’ - 

জ্যোতিষী মেয়েটির পল্পবের মত কচি হাঁতথানি 
নিজের বাম হাতে ধরে” ভান "হতে 'ম্যাগ্নিফারিং গ্যাস 
নিয়ে তীক্ষৃদৃপ্তিতে মেয়েটির. :কর-রেখা দেখতে 
লাগ.লেন। ট | 

গভীরমুখে এবং ততোঁধিক গেস্ভীরকণ্ঠে জ্যোতিষী 
বল্‌শেন--এ'যেয়ে আপনার খুব সৌভাগ্যব্তী হবে। 
খুব ধনীর ঘরে এর বিয়ে হবে--আর এর গর্ভে সুলক্ষণ 


দীর্ঘায়ু রাজ্রচক্রবরত্তা ছেলে হবে। আপনার নাতনীর 
স্বামী-দৌভাগ্যের চেয়েও সন্তান-দৌভাগ্য বেশী উজ্জ্বল । 
সুভা সাগ্রছে শুন্লে। মেয়েটির প্রতি বার বার 


তাকিয়ে দেখতে লাগ । 


তারপর নিজের বাম হাতখানি এগিয়ে ধরে শু 
করুণ কণ্ঠে বল্লে--ঠাকুর, দেখুন তোঁ-_মাঁমার সন্তান 
স্থানটা কি রকম ?.* , 

সুভার কণ্ঠস্বরে কুঠা যেন জড়িয়ে এল । 

জ্যোতিষী মুহূর্ত্তেকের অন্ত সুভার আপাদমস্তকে 
তীর সুতীক্ষ দৃষ্টি বুলিয়ে নিলেন। 

সন্ত্রস্ত ভদ্রঘরের মহিলা !--সুন্দর দৃঢ় গঠনের 
চেহারা !'**মুখে চোখে একটি কাতর তৃষ্ণ বা অতৃপ্তির 
বেদনা মাখানো। 

ক্যোতিষী সুভার হাতখানি নেড়ে চেড়ে বল্‌তে 
লাঁগলেন--সস্তান-স্থান ?'**তা--সস্তান-স্থান তো! তোমার 
তেমন ভালো দেখচিনে, মা | ছুূর্বল--্যা খুবই দুর্বল 
উহ-_সস্তান তো মোটেই নেই! তাই তো? 

জ্যোতিষী ভ্রাকুঞ্চিত করে’ কিছুক্ষণ সভার হস্ত- 
ভালুর -প্রতি স্থিরনেত্রে তাকিয়ে থেকে তারপর স্ুভার 
মুখের পানে চেয়ে প্রশ্ন কর্লেন,--ই। মা, তুমি কি বন্ধ? - 

সভা কিছু উত্তর দিলে না। প্র্যোতিষীর হাতের ভিতর 
হ'তে নিজের হাতখানা টেনে নিয়ে উঠে চলে” এল | 

পুরীর সমুদ্র-কিনারায় সুভা সকাল সন্ধ্যা স্বামীর সঙ্গে 
বেড়াতে যেত । 

মেই দূর-সম্পর্কীয়া মাস্তুতো বোন্‌ চিত্রাকে বালু-বেলায় 
দেখতে পেত এক এক দিন। 

"তাঁকে দেখ.লেই সুভ! যেন কেমন উন্মুনা হয়ে পড়ত 

নন্দলাল পাশে চল্তে চল্তে হয়তো কোনও একটা 
প্রশ্ন করে’ অন্তমনস্ক! স্থতার কাছ থেকে উত্তর পেত না। 
স্রীর কাধধানি ছুয়ে কিম্বা হাতখাঁনি ধরে” মৃতু ঝাঁকুনি 
দিয়ে নন্দ সকৌতুককণ্ঠে বল্ত-কি গো বেয়ান্‌ ঠাকুরাণি, 
সমুদ্রের ধারে এসে ‘কবি’ হ'য়ে উঠলে নাকি? 

সুভ! অপ্রতিভ ও লজ্জিত হয়ে তাড়াতাড়ি বছে-_আইঃ 
কী যে ছেলে-মানুুষি কর তুমি |! লোকে গুনতে পেলে 
কি ভাববে বলতো? 


পুরীতে সুভাঁদের বাড়ী চক্রতীর্থে। 

স্ব্গহ্থার হতে খবর এল--সুভার সেই দিদিমার কলেরা 
হয়েছে। সুভা ও নন্দ গিয়ে বিদেশে আত্মীয়শৃষ্ত! বৃদ্ধ 
আত্মীয়াটির দেখা শৌনা সাহায্য তদারক কর্লে। 

বৃদ্ধা ঘণ্টা কতকের মধ্যেই রোগ-যন্ত্রণার সঙ্গে সঙ্গে 
ভব-যন্ত্রণা এড়ালেন। 

আপনার বল্তে তাঁদের কেউই বিশেষ নেই। 
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চিত্রাকে সভার হাতে সপে দিয়ে বৃদ্ধা বলে’ গেলেন,_ 
বোন্‌ তুই রাঁজরাণী , ভাগ্যিমানি-আমাঁর অভাগী 
নাতনীটার যা হোক্‌ দেখে শুনে একটা গতি করে’ দিস্_ 

মুত্যুপথযাত্রিণীর মুখের কথাগুলি সুভার কাণে 
পরিহাসের মত ঠেক্ল! জ্যোতিষীর কথাগুলি সুস্পষ্ট 
হ'য়ে কানে প্রতিধবনিত হ'তে লাগল। 

হার! সুভ! না কি ভাগ্যিমানী 11", 
| ভার! পুরী থেকে বাড়ী ফিরে এল। সঙ্গে এল 

চিন্রা। 

চিত্রা মেয়েটি শাস্ত - লক্ষ্মী। তরুণ যৌবনের স্িগ্ধ 
লাবণ্যে অপরূপ লাবণ্যময়ী !*-*সর্বদাই একটি মধুর 
সঙ্কোচ বা ভীরু লজ্জা তার $ নয়নে বচনে ভঙ্গিমায় 
' জড়িয়ে আছে | 

তথ্য কাঞ্চন বর্ণে ও সুঠাম .গঠনে ক্ষী তনুখানি 
যেন সৌন্দর্েরই আরতি-দীপের স্থির শিখাটি ! 

চিত্রা দিদির পাশে পাশে ছায়ার মত ফেরে। সেবা- 
বরে, সংসারের গৃহ-কর্মের মধ্যে তার সুন্দর হাঁত ছু* খানি 
হুতে-_নুন্মরতর নিপুণতা ও কল্যাণভ্র| বরে’ পড়ে। 

নন্দলালের সামনে সে বেরোয় বটে কিন্তু খুব সামান্ত 
সময়েই, এবং সঙ্কুচিত ভাবেই । 

সুন্দর শরৎ-প্রভাতে বাদলান্বকারের মত চিত্রার চোখে 
মুখে একটি করুণ বিষগ্রতার ছায়া সকলকাঁরই অস্তরের 
ব্যথিত সহানুভূতি আকর্ষণ করে। | 


. নন্দলালের জীবনে কখনও এরকম তরুণী নারীর 
সান্নিধ্য ঘটেনি, যার অপরূপ রূপ-লাবণ্য সর্বদা 
মৃদলজ্জার আঁবরণে অবগুতিত! যার আচরণ, ভঙ্গী 
চাহনি, কথা-কওয়া--সব-কিছুকেই যেন একটি ল্লিপ্ধ মধুর 
রহস্তদ্দাল ছেয়ে আছে !**-যে-নব-যৌবনার প্রকৃতি ও 
আচরণ রহন্তাবৃত তাঁর স্বরূপটি জান্বার জন্ত পুরুষের 
কৌতুহল অদম্য হয়ে ওঠে, বিশ্রয় বিপুল হয়ে ওঠে 1. 
তাহা পুরুষের উর কঠিন চিত্তেও ভাবে”র রস্ভীন-ফুল 
গুচ্ছে গুচ্ছে ফুটিয়ে তোলে | পুরুষের নয়ন ও মন সুদুর 
সবপ্ন-কল্পনায় আবি করে, তোলে 1... 

“নন্দলালের জীবনে স্থৃভাই একমাত্র নারী। সে 
নারী তাকে উপলব্ধি কর্বার বা জান্তে চাওয়ার অনেক 
আগেই নন্দর কাছে সম্পূর্ণরূপে সমস্ত দেহ-মন চিত্তে ধরা 
দিয়েছে 1...কিস্ত নারী যতই আপনার সৌন্দর্য ও আপনাকে 
আবরণে আবৃত রাখে, তার চিত্তের শোভা মাধুরী নিঃশেষে 
প্রকাশ না করে” আধ-প্রকাশ। আধ-অপ্রকাশের মধ্যে 
রাখে-ততই তার সৌন্দর্য্যের মুল্য বর্ধিত হয়। পুরুষ 
তার চিন্নঅতৃ্ততৃষা নিয়ে তাকে আরও জান্বার জন্ত-- 
আরও নিঃশেষে পাওয়ার অস্ত সাধনা করে। 


নারীর পক্ষে অত্যধিক প্রকাশ হওয়া নিঃশেধিত 
হওয়ারই সামিল । 

সভার হয়েছিল তাই। সুতার প্রতি তাঁর স্বামীর 
কোনও দিন বিস্মিত দৃষ্টিনিক্ষেপের প্রয়োজন হয়নি |--* 

সে নন্দ'র সঙ্গে শৈশবে এক মায়েরই ক্রোড়ে লালিত 
হয়েছে 1**বাল্যে খেলা-ধূলা! মারামারি করেছে |*"*যৌবনের 
পূর্ব হতেই স্বামী-স্ত্রী 'ভাবে নিরবচ্ছিন্ন শান্তিতে বিনা- 
মনোমালিস্তে গৃহধৰ্ম্ম যাপন ক’রছে। 

সুভা নন্দ'র জীবনে এমনি সহজ ও স্বাভাবিক । যেমন 
মান্য তার দেহের কোনও: একটি অংশ বিশেষ সম্বন্ধ 
অকারণে সর্বদা সচেতন থাকৃতে পারে না--তেমনি সুভ! 


সম্বন্ধেও নন্দলালের চৈতন্ত কোনও দিন বিশিষ্ট ভাবে * 


জাগ্রত হয়ে উঠবার অবকাশ পায়নি ! 

সুভাঁষিণা যেন নন্দলাঁলেরই দেহ মন ও চিন্তাযুক্ত 
জীবনের একটা অংশ মাত্র। তার প্রতি বিশ্রিত দৃষ্টি- 
নিক্ষেপের কিম্বা মনোযোগ দেবার তাই কিছুই নেই। 

তরুণী নারীর প্রতি পুরুষের যে একটি অনমুভূত 
বিশ্ময়পূর্ণ মুগ্ব-দৃ্টি-_-একটি আধস্বপ্ন আধসত্য ঘেরা বিচিত্র 
অনুভূতি বা চিত্তকে আচ্ছন্ন ও আবিষ্ট করে” ফেলে 
তার উপলব্ধি নন্দলালের জীবনে এই প্রথম। 

অকারণে সমগ্র হৃদয় মন তার কখনও বিপুল বেদনায় 


লুটিয়ে সুয়ে পড়ে-_কখনও অকাঁরণেই অদম্য পুলক. 


উছছলিত হয়ে ওঠে! 
এ’ আনন্দ ও বিষাদের কোনও সঙ্গতি খুঁজে বের্‌ করা 
জুকঠিন। পু 
সুভা বুঝতে পারে না অথচ আবার বুঝতেও পারে। 
ব্যথায় কাতর হ,য়ে পড়ে-অথচ নিজেকেই তিরস্কার করে। 
মনে করে তারই চিত্তের ছুর্ববলতা এই সব সন্দেহ ও নান! 
অদ্ভূত কল্পনার সৃষ্টি করছে বুঝি 1-- 
চিত্রা আদার পর থেকে নন্দদাঁল অন্বরমহলে আসা 
খুবই সংক্ষিপ্ত ক'রে দিয়েছে । 
আহারের সময় ও রাত্রে নিদ্রার পূর্বে অন্দরে আসে । 
রাত্রিবেলা স্বামী-স্ত্রী পাশাপাশি শুয়ে থাকে, কিন্তু তাঁদের 


মধ্যে একটি নিঃশব্দ ব্যবধান কখন যে নিজের আরতনং৫ 
উচ্চ হ'তে উচ্চতর করে’ বাড়িয়ে তোলে নিজেরাই তা ' 


ধর্তে পারে না । 

সভা মাঝে মাঝে নিদ্রাহারা-নয়নে বিছানা ছেড়ে 
বাইরের বারান্দায় গিয়ে দীর্ঘকাল দীড়িয়ে থাকে । মনে 
হয় কে যেন তার নিঃশ্বাস রোধ করে’ ধ”র্ছে ! 

মাঝে মাঝে বিনিদ্র রাত্রে একটি সুতীব্র আনন্দ-কল্পন! 
তার সমস্ত চিত্ত আকুল করে’ তোলে! 

তাদের স্বামী-দ্রীর মধ্যে একটি ক্ষুদ্র তৃতীয় ব্যক্তির 


৫ম সংখ্যা] 


পরম-তৃষা 
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কম্পন! !--ষে তৃতীয়ের আবির্ভাব হুই-সংখ্যাকে ‘এক’ 
' করে। ‘ছুই’ ‘এক’ হওয়াতেই যে এই “তিন' এর অস্তিত্ব! 
সুভ বিছানা ছেড়ে মেঝের উপরে মাঁছর বিছাঁয়। 
= স্থৃভা মেবেয় থাক্‌লে নন্দ খাটের উপরে ঘুমাতে পারে 
না । অথচ তাকে জোর করে” খাটের উপরে নিয়ে আস্তে ও 
"ভরসার কুলায় না। 
অপরাধীর মত মৃহুকণে সভার পাশে দাড়িয়ে নন্দ 
ডাকে__মেবেয় শুলে কেন? অসুখ কর্বে যে! খাটে 
উঠে শোও না! রর 
সুভা সংক্ষেপে বলে _থাক্‌। গরম.হচ্ছে। এই বেশ 
আছি। 


তারপরে নন্দলাল আর একটিও কথ! বল্তে পারে 


‘না 
ক গজ মা ঝা 
সুভার খুব কঠিন অসুখ হ’ল। 
নন্দ একান্ত কাতর হয়ে পড়ে’ দিনরাত্রি উদ্বিগ্নচিত্তে 
- জুভার রোগ-পাঁওর মুখের পানে তাকিয়ে বসে’ থাকৃত। 
চিত্রা অহোরাত্র নিঃশব্দে দিদির সেবা কর্ত। 
নিজের সহোদরা কিমা আত্মদাঁও বুঝি এমন আস্তরিক 
যত্বে ও আগ্রহে সেবা কর্তে পারে না। 
নন্দ মাঝে মাঝে আত্মবিস্থবত হ'য়ে বিমৃদ্ধ-নয়নে 
তন্বী চিত্রার দেবারতা মুর্তিখানির' পানে তাকিয়ে 
থাকত! কিন্তু পরমূহূর্েই ব্যথাহুতণ্ত মুখে - সভার 
রোগ-শীর্ণ মুখখানির উপরে সাগ্রহে ঝুঁকে পড়ত! 
তক্দ্রাবিষ্টা সুভার ক্লান্ত করুণ মুখখাঁনিতে, ললাটে, 
কুক্ষচুলগুলিতে গভীর সপ্রেহে হাত বুলাতে বুলাতে 
ব্যাকুলকণ্ঠে নন্দ ডেকে উঠ ত--সু,_-সু, — . 
“চিন্তা ধীরপদে এগিয়ে এসে শান্ত মুৃকঠ্ঠে বল্ত-_ 
এখন জাগাবেন না। অনেক কষ্টে 'এইমান্র তজ্ঞাটুকু 
এসেছে। 
নন্দ ঘোরতর অপরাধার মত অত্যন্ত অপ্রস্তুত ও 
কুষ্টিত হয়ে পড়ত। ৃ 
নন্দৰ ভাবত সুভা তারই দোঁষে বোধহয় মর্তে 
_ বসেছে |.-,কিন্তু সে নিজে শ্পষ্ট কী ফেব্রুটী বা অপরাধ 
করেছে তাও ভেবে পেত না। অথচ নিজেকে অপরাধী মনে 
করে, সর্বদাই যেন তাঁর কুষ্ঠানুভূতি হত | 
সুভা একটু একটু করে’ সেরে উঠল । 
নন্দলালের চিন্তান্নান উদ্বেগকাতর মুখখানিতে 
আনন্দের স্বচ্ছহাসি আবার ফুটে উঠল। 
সুভাষিণী স্বামীর মুখের পানে তাকিয়ে ভাবত 
যেন একটা ছুংস্প্র-রান্রির পরে সুন্দর আলোভরা প্রভাতে 
আবার সে চোখ মেলেছে ! 


সভা বল্ত- চিত্রা ন! থাক্‌লে এবার হয়তো 
বাঁচতুমই না। অদ্ভুত দেবা করেছে কিন্তু! 

নন্দ চিত্রার প্রসঙ্গে সঙ্কুচিত হয়ে পড়ত, সংক্ষিপ্ত ভাবে 
উত্তর দিত--হ্যা । 

সুভ! নন্দ”র মুখের দিকে চেয়ে বল্ড--চিত্রা যে 
আমাদের এত বেশী ভালোবাসে, সত্যিই জান্তুম 
না। : 
নন্দ এ প্রসঙ্গে চঞ্চল হ'য়ে উঠে কথাটা ঘুরিয়ে 


- দিযে প্রসঙ্গাস্তরে”্র অবতারণার প্রয়াস কর্ত। 


সুভা স্বামীর কথায় কান ন! দিয়ে নিজের কথাই 
বলে’ চল্ত--ও খুব ভালো মেয়ে তা’ জান্তুমই। 
তবে ও যে আমাদের একান্তভাবে মর্মে মর্ম্মে ভালোবেসেছে 
তা’ উপলব্ধি করেছি এবারকার অস্থথের মধ্যে 1-- 

বারে 'বারে ‘চিত্রা’ ও ‘ভালবাসে’ শব্দ ছুটি নন্দ'র 
শ্রবগপথে প্রবেশ করে’ বক্ষঃশোণিতে নৃত্য তুল্ত। সে যেন 
দমবন্ধ বিবর্ণ হয়ে উঠত। 

শু অসংলগ্ন কণ্ঠে সভার কথার জবাব দিত) 
খুব সেবা করেচে বটে! বলেই তাড়াতাড়ি বল্ত 
--ভাগ্যিস্‌ অসুখের গোড়াতেই ক'লকাতা থেকে বড় 
ডাক্তার আনিয়েছিলুম। 

সুভা স্বামীর কথার উত্তরপ্লুকিছু দিত না। অত্যন্ত 
অন্তমনক্কভাবে নিমেথ উজ্জল 'আঁকাশের পানে তাকিয়ে 
থাকৃত। 

নন্দ অল্পক্ষণ চুপ করে” থেকে, নীরবতা সহ. 
করতে না পেরে বলে’ উঠ ত--কী ভাব্‌চো অত? 

সুভ! এইবার পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে স্বামীর মুখের 
পানে তাকিয়ে বল্লে--একটা কথা তোমায় 
বোল্বে৷ ! 

নন্দ'র চোখে মুখে ভয়ের ছায়া সুস্পষ্ট হয়ে উঠ । 
অকারণে বুক কাপ.তে লাগল। 

সুভা স্বিঞ্ধ-টৃষ্টিতে স্থির নয়নে স্বামীর দিকে চেয়ে 
সুগভীর কণ্ঠে বল্লে-_আচ্ছাঃ চিত্রাকে তুমি বিয়ে ক’র্লে 
কেমন হয় ?--বেশ ছুটি বোনে একত্রে থাকৃবো 11**"**আর 
-*আর- আমার তো--এই পর্য্যন্ত বলে’ সভা আর 
বল্তে পারে না। 

স্বামীর কাছে নিদের বন্ধ্যাত্বের উল্লেখ কর্তে গিয়ে 
ওষ্ঠাগ্রে কথাটা এসেও আটুকে গেল! 

নন্দ সভার কথায় কেঁপে উঠুল। 

কী যেন একটা বল্বার চেষ্টা করে, কিন্তু কণ্ঠস্বর 
একেবারে রুদ্ধ হ'য়ে যাওয়ায় কিছুই বল্তে পারলে না। 
শুধু কাতর বিবর্ণমুখে সুগ্ভীর-ব্যথাভরা দৃষ্টিতে সুভার 
মুখের পানে ছলছল করুণ নয়নে অসহায়ভাবে তাকিয়ে 


রইল। 
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সভা এবার স্বাষীর দিকে ব্যথিত অথচ মমতা-দিগ্ধ 
নেত্রে তাকিয়ে মৃদু-ভ্দনার সুরে বল্লে-ছিঃ, অত 
কাতর হ'লে চলে কি? পুরুষ-মান্থষ তুমি। ভাল 
করে’ সব দিক্‌ ভেবে দেখ 1." 


“আমর! ছ'জনেতে চিরবিন থাকবো না।-বাবা-মাঁর - 


ইচ্ছে ছিল তুমিই তোমার পুরুষানুক্তমে তাঁদের এই 
সম্পত্তি ভোগ কর! মে’ কথাটা কি ভাবা উচিত নয়? 

নন্দলাল রুদ্ধকণ্ঠে বল্লে--স্ৃভা-_ 

সভা বল্লে--মত কাতর হচ্ছ কেন ?.-.তুমি আর 
মার আমরা যে একই। আমি তো কাতর 

নি। 

নন্দলাল ভয়-কুষ্ঠিত মুখে সকাতির স্বরে বল্লে--হ্যারে 
স্থ,-আমি কি সত্যিই কিছু অপরাধ করেছি? - 

সভা জিভ, কেটে বল্লে--পাগল কি তুমি ৯.** 

অভিমান-ভরে নন্দ বল্লে--তবে কেন তুই এনব কথা 
বল্ছিন বল্-তো? 

সুতা বল্লে--মাঁচছা! তোমার যা কিছু জিনিষ, তা? 
আমার একান্ত নিজস্ব দ্দিনিষ, এ কথা সত্যি কি ন! জবাব 
দাও আগে ! , 

নন্দ বিশ্বয়াভিভূতস্বরে বল্লে--তাঁও কি আজ আবার 
নতুন করে’ বলে’ দিতে হবে না কি? 

সভা এইবার স্বামীৰ অনাবৃত-বাহমূণে নিজের শীর্ণ 
মুখখানি লুকিয়ে গাঢ়স্বরে বল্লে--তোমার ছেলে তা”হলে 
আমারই ছেলে নিঃসন্দেহ 1.****হোক্‌ না সে চিত্রার 
ছেলে, কিন্ত সে-তো তোমারই । তোমার যা কিছু সবই যে 
একান্তভাবে আমার । 


[ অন্ত 1. 


নানান্‌ বাঁধা-বিপত্তি অতিক্রম করে’ সত্যিসত্যিই 
শেষে নন্দর সঙ্গে চিত্রার বিয়ে হ'য়ে গেল । 
' নন্দর শিক্ষিত বন্ধুবান্ধবের! “ছি ছি’ করলে । 
নন্দ সাম্থযোগে সুভাকে বল্লে-_ তোমার জন্যই 
আমাকে এত দুর্ণামের ভাগী হ'তে হ'ল! 
সুভ! করুণ হেসে বল্লে--কৃষ্-কলঙ্কে কলঙ্কী হওয়ারও 
যে সুখ আছে ।-*.**চিত্রাকে পাওয়ার বদলে দুর্ণাম সহ 
করা আর এমন বেণী কি! 
নন্দ আরক্তিম্মুখে অপ্রস্তুত হ'য়ে উঠলে! | 
প্রথম কিছুদিন সুভা প্রাণে যেন একটা মহৎ গুঁদার্য্যের 
স্পর্শ পেত, নিঘেকে সে সংসারের সমতলভূমি হ'তে উদ্ধে” 
অবস্থিতা বলে’ উপলব্ধি কর্ড এবং তার জন্য একটু 
গর্বব৪ বোধ করত । সংসারের সাধারণ নারীর সহিত 
ভার নিজের_ যে অনেকখানিই পার্থক্য আছে--তার 


ভ্যাগশক্তি, মহত্ব ও নিঃস্বার্থতা ষে এই স্বার্থপর সংসারে 
বহুমুল্য এবং মহার্থ্য এটা যেন সে নিজেই সবচেয়ে বেশী 
উপলব্ধি করেঃ আত্মহারা হ'য়ে পড়ত। 

কিন্তু এই উগ্র মাদকের মত অহস্কৃত আনন্দ বেশীদিন 
তার আত্মত্যাগের উদ্দার সুখান্ণভুতিকে সচেতন রাখতে 
পারলে না তাহা ক্রমশঃই পাতলা হ'য়ে আস্তে লাগল ।-***** 
সঙ্গে সঙ্গে দারুণ অবদরতা ও শুন্ততাবোধ। 

বিয়ের পর সুভা চিত্রাকে বেশী করে’ যত্ব-আঁদর করতে 
লাগল। কিন্তু মাত্র কয়েক মাস 1."" 

নিজের হাতে সযত্বে কবরী রচনা করেঃ দিয়ে মুখে 
ক্রিম্‌ পাউডার মাথিয়ে-__কাপড়ে এসেন্স ঢেলে দিয়ে সরম- 
কুষ্টিতা আরক্তমুখী চিত্রাকে সুতা স্বামীর ঘরে গল্প কর্‌তে 
পাঠিয়ে দিত। 

তারপর খানিক বাদে মৃত হাসি-ন'াকা সকৌতুক মুখে 
সুভ! জানালার বাইবে খড়খড়ির কাছে দীড়িয়ে আড়ি 
পাতত। 

রুদ্ধদ্বার গৃহাভাত্তরে তখন একটি মধুর. দৃষ্তের অভিনয় 
চলেছে। 

- লজ্জারুণা তরুণী চিত্রার ঘলাঁটের ভ্রারেখা-অবধি নামান 
নীলান্বরী-অবগুঠনখানি উন্মোচনের অন্ত নন্দলালের সে 
কী ব্যাকুল প্রয়াস ! 

প্রিয়ার মুপের একটিমাত্র বাণী গুন্বার জন্ত কি নিবিড় 


তাদের কথাবার্তা বাইরে থেকে কিছু শোন! না গেলেও 
মধুর মুখবিহ্বল স্বপ্নাবিষ্ট চাহনি, অধরের হাসি তৃষিত 
অথচ সলজ্জ ভদীটুকু সুম্পষ্টই দেখা যেত। 


নন্দলালের পানে বিক্ষারিতনয়নে তাকিয়ে 


সুভার মনে হ’ত-=-এ নন্দলাল যেন আর একজন 
নতুন মাল্তুষ। এর এই প্রেমাবিষ্ট চাহনি, সুথবিহবল 
হাসি, আত্মহারা একাগ্রভন্ময় মুখভাব--এর সঙ্গে ত 
সুভার আশৈশবের--আঁযৌবনের অতিপরিচিঙ নন্দলালের 
সাদৃস্ত নেই! / 

আর এ নূতন নন্দলালের বক্ষোনিবন্ধা লতার মত 
এলিয়ে-পড়া, সলজ্জনখাবেশে আধমুদিতনয়ন1 মেয়েটি 
এই কি নির্বিকার মৌনপ্রকৃতি শাস্তসংযতা বিষাদকরুণমুখী 
চিত্রা! 

মিনিট পনেরো বাতায়নের ছিদ্রে চোখ রেখে দাড়িয়ে 
--ভারপর সুভা আর দঁড়ান্তে পারলে না। টলতে টল্ভে 
এসে নিজের. শুন্ঘরের মেবেয় অর্দমুচ্ছিতার মত লুটিয়ে 
পড়ল। 

আঁ সুভার প্রথম মনে হ'ল স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে যদি 
প্রেম সুন্দর ও সজীব হয়, তা’হ’লে তাদের মধ্যে চিরদিন 


সি 


ff 


4 


পিস পরিপপাণা 


hb 


৫ম সংখ্যা ] 


নিত্য নবীনতা ও বৈচিত্রযান্ভূতিও অশশ্থন্তাবী। কিন্ত 
তারা কি কোনও দিন পরষ্পর .পরম্পরকে সম্পূর্ণ নৃতন 
করে’ উপলব্ধি কর্তে পেরেছে? নিবিড়বিস্ময়ে একে 
অপরের পানে ভাকিয়ে আনন্দে আত্মহার! ছয়ে পড়েছে? 

যে-প্রেমে প্রেমাস্পদকে অপূর্বরূপে দেখবার 





সুযোগ নেই__বাঁকে চাইবার আগেই পাওয়া যায়-_যার 


অন্য হৃদয়ে বেদনা, অভাব এবং ব্যাকুলতা অনুভবের 
অবকাশ ঘটে না--দে-প্রেম যত গভীরই হোক্‌ না 
কেন, সে প্রেম বুঝি মানব-চিত্তে নিত্য নব-অমৃত 
পরিবেশন. কর্তে পারে না !--তাহা জীবনকে পরম- 
উপভোগ্য করে” ভুল্‌তে বোঁধ হয় অসমর্থ !."" 

আজ অকম্মাৎ সুভাষিণীর মনে হ'ল--অখণ্ড-মিলনে 
মিলনের আনন্দ মলিন নিরুজ্জল হয়ে যায়। 

মিলনের আনন্দকে উজ্জল ও রম্য ক'রে তুলুতে হ'লে 
বিরহ-ননলে দীপালির প্রয়োজন 1"*স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে 
বিরহ, সাময়িক মনোমালিন্য, অভিমান, রাগ, কলহ--এরা 
যে প্রেমকে আরও উজ্জল গ্রদদীপ্ত ও ঘন-নিবিড় ক'রে 
তোলে এর একট! অল্প্-ধারণা সভার চিত্তে ছায়া! বিস্তার 


কর্ল। 

সুভা চিত্রাকে স্বামীর সঙ্গে নূতন আলাপ সহন্ধে প্রশ্ন 
কব্ত। কুষ্টিতা-চিত্রা লজ্জাভারে নুয়ে পড়ত। ভার 
সর্ক-অবয়বে গভীর লজ্জা ও গোঁপন-পুলকের বিচিত্র 


২৮ সংমিশ্রণে একটি ' অপন্থৃপ-সৌন্্যজী উদ্তাযিত হয়ে 


৯ 


উঠত। 
সুভ! দেখত ম্বামীরও চোখেমুখে সলজ্জ গভীর 
আবেণের ছাঁা "নয়নের ছৃষ্টি,_অধরের হাদি-_-ভাঁর 


 অন্তরলোকের মধু-রজনীর বসন্ত-উৎদবের আভাস বাইরে 


এনে দিত ৷. 
মনে হ'ত সে যেন মাক পান করেছে ।-*চোখেমুখে 
৮৮ 
সভা ভাব্ত সে’ও তো তার , নববৌবন-প্রভাতে 
স্বামীর পাশেই ছিল। কিন্ত কোনও দিন তো স্বামীর 
নয়নে এ” স্বপ্ন-বিহবলতা দেখতে পায়নি 1... 
চিত্রা পান সাঁঞ্জ ত--নন্দ তার পাশ দিয়ে চলে’ যেতে 


_ যেতে চট্ট করে? অবগ্ুঠনটা খপিয়ে দিয়ে কবরীর একটা 


৯". কাটা খুলে দিয়ে চলে? যেত! 

চিত্রার সুগৌর মুখখানি রাঙা হয়ে উঠত। কপট- 
ক্রোধে স্বামীর প্রতি ভ্রকুটি করে--কিন্ দৃষ্টিতে সপ্রেম- 
হাঁসি উৎসারিত হয়ে আম্তণ অকারণ-প্রয়োমনের 
মিথ্যা-ছলে নন্দ কতবারই ন! অন্দরের ভিতরে আনা- 
গোনা! কর্ত। 

তার শ্রবণ যেন সর্ব! ইডি যেন সদাই 
উন্মুখ চঞ্চল 


পরম-ত্য। | 


৭৪৩ 
করনত? | 

দূর হ'তে হন্তো চিত্রাব সঙ্গে এক নিমেষের তরে 
চোখা-চোখি হ'ত, উভ্ভয়েরই মুখে মানন্দের বিহ্যৎ খেলে 
যেত । ন 

সুভার সামনে কোনও অনতর্ক মুহূর্তে ধরা পড়ে’ 
গেলে উভয়েই রাঙা হয়ে উঠ ত । অপরাধীর মত অগ্রতিভ 
মুখে ছু’ জনে দু’ দিকে সরে’ যেত। 

সুভা অন্তমনস্ক চিত্তে ভাঁবত--সে তো কখনও 
নন্দকে দেখে অমনতর আনন্দে উজ্জল হয়ে ওঠেনি! 
কারুর সাম্নে ধরা পড়লে মধুর লজ্জায় অমন্তর রাঙা 
হয়ে ওঠেনি [ee 

অবগুঠনের আড়ালে থেকে সবাইকে লুকিয়ে চুরি 
করে” স্বামীকে দেখার গোপন পুলকের স্বাধ কেমন,_ভা 
তো সে কখনও জান্তে পায়নি! 


" সে তার স্বামীকে পেক়েছে-ছি প্রহরের অনাবৃত প্রখর 
আলোয়_সহম্মর মানবের দৃষ্টির সাম্নে। সেক্ষণের 
আলোর দীন্তি যতই থাকুক্‌ মাধুরধ্য কিছু নেই। 

উষার আলো-ছায়ার লুকোচুরির মধে) যখন সহস্র বর্ণের 
বিচিত্র লীলা-_সে লগ্নে সবার প্রথব দৃষ্টির অন্তরালে 
নির্জনে স্বামীকে পেয়েছে চিত্রা ! 

চিত্রা হ'তে সে তার অনাস্বাদিত মাতৃজীবনের 
রসাম্বাঘন করতে পাবে, এই প্রলোভনেই চিত্রাকে 
স্বেচ্ছায় এবং একপ্রকার সাগ্রহেই সপত্বী করেছিল 
স্থভা। কিন্তু চিত্রা এ কী অনাশ্বাদিত জীবনের তৃষা 
জাগিয়ে তুললে তার !1.""যা” তার “মা” হওয়ার সাধের 
চেয়েও আগ বড় হ'তে চাইছে !|--যা’ তার ইহজন্মে পূর্ণ 
হয়নি হবে না এবং হ'তে পারেই না। 


সুতা নিঃশব্ব-্বেদনাঁয় শরাহত পাখীর মত আপনার 
মৰ্ম্ম-কোটরের মধ্যে ছটফট কর্ড !.'অভিমাঁনক্ুন্ধ 
আঁখি মেলে চারিদিকে অসহাঁয়ভাঁবে ভাঁকাত। মনে হ’ত 
তাঁকে 'আপনার বলে” একাস্তভাবে কাছে টেনে নেবার 
কেউ নেই। 

নিদেই মনে মনে ভাবড--সতীনের প্রতি ঈর্ধার 
জাল! হয়তো একেই বলে। এইই হয়তো হিংসা বিষ! 
সুভা ভয়ে আপনা! আপনি চোখ বুদ্গ,ত ৷ 

কায়মনোচিত্তে ভগবানকে ম্মরণ কর্ত---হে ভগবান! 
আমি আর “মা” হ’তে চাই না। আর ছেলেও চাই 

স্বামীও চাই না । আমাকে পাপ হ'তে বাঁচাও, 

নীচতা হ'তে রক্ষা কর, প্রভু !--* 

তামার স্-্দর্শনচক্রে আমার দৃষ্টিতে সু-দর্শন এনে দাও, 
আমার মর্মে সু-দর্শন দান কর 


৭588 


**আমার অন্তরের তৃষ্ণা চিত্রা ও চিন্তাই স্বামীর 
টার হারের রা ঈর্ধার অনলে যেন 
-বিষ হয়ে না ওঠে! সামা কয 0৮5 





নক-বিবাহের প্রথম বির ঘোর চি এলে 
নন্দলালের মগ্ন. চৈতন্তের তলদেশ হ'তে চিরসঙ্গিনী সুভা 
আবার ধীরে ধীরে ভেসে উঠতে লাগ । 

নন্দলাল গভীর লজ্জায় দুঃখে বিবেকের তাড়নায় কাতর 
হ'য়ে উঠল। তাঁদের এই দীর্ঘকালের সম্বঙ্ককে. এমন করে” 
অপমান করার লজ্জায় সে ভেঙে পড়.ল। 

তার এই নিদারুণ লজ্জা ক্ষোভ ও বেদনা, প্রবল- 
অভিমানের রূপ ধরে” সুভাষিণীর উপরে গিয়ে পড়ল। 
নিজের মনের ছুর্ধবলতাটাকে সে নিলের কাছেও স্বীকার 
কব্তে চাইত না। যেন তার স্বামীধর্ম্ম হ'তে চ্যুতিটা 
সমস্তই অপরের দোষ ৷ 

ডা ক্ষুক্-অভিমানে বল্লে--তুমিই তো এ'র জন্ত 
দায়ী! 

স্ুভা বিনা-তর্রে নিঃশব্দে স্বামীর অভিযোগ শ্বীকার 
ক'রে নিলে?, অনেক ক্থা বল্তে পার্ত, কিন্তু কিছুই 


প্রবাসী - ভান, ১৬৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চাইতে,-তা”হলে এমন করে অনায়াসে নিপ্পের স্বামীকে 
পর’কে বিলিয়ে দিতে কখনো পার্তে না !-- 

সুভা- বেদন।-বিবর্ণ মুখে নতনেত্রে, চুপ করে” ভাবৃতে 
লাগল । স্বামীর ভয়্‌ক্কর-অভিযোগের প্রতিবাদ কর্লে না। 

অভিমানভরে নন্দ আবার বল্তে লাগৃল --স্বামীর- 
প্রতি প্রেম না থাক্‌্--কর্তব্যও কি একটু থাকৃতে নেই 1." 
স্বামীর দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে-_-নিজের অতৃপ্তসাধ পূর্ণ 
ক’র্বার জন্য তাকে কর্তব্যচ্যুত করা--শ্বামী-ধর্ম্ম হতে 
স্থলিত করা--এটা কি ভাল করেছ 1... 

সুভা পাংগুমুখে বল্লে--ও’ সব তুমি কী বোল্চো !.* 
নন্দলাল চাপা কান্নার সুরে গর্জে উঠে বলে’ উঠ ল--তুমি 
ছেলের লোভে চিত্রার কাছে স্বামীকে বিক্রী করনি ? 

সুভার সমস্ত মুখে কে যেন লজ্জার ও অপ্মাণ্রে 
নীলকাণি, লেপে দিলে। ছু'হাতে মুখ ঢেকে স্মুভা 
আশ্বরে বলে উঠ.ল--ওগো, চুপ কর। তার শাস্তি 
পেয়েছি । বিশ্বাস কর তুমি! 
- নন্দলাল শুষ্ক করুণ হেসে বহরে সব দিক্‌ দিয়ে 
ঠক্‌লে তুমিই । 

সভা নন্দ্র বুকের কাছটিতে নিজের মাখাখানি নত 


বল্লে না। করে' ছঁইয়ে বল্লে- 
নন্দলাল বল্লে-স্যদি সত্যিই. তুমি তোমার না, না, চিত্রা ত শুধু আমার স্বামী কেড়ে নেয়নি _ 
স্বামীকে তাঁনোবাস্তে,_-বা রী একান্তভাবে সে যে তোমায় নতুন ক'রে পেতে শিখিয়ে দিয়েছে। 
ন ৪ 
মহিলা-সংবাদ 


গত মাসে আমরা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিগত 
বি-এ পরাক্ষায় বাঙালী ছাত্রীদের কৃতিত্বের কথা উল্লেখ 
করিরাছিলাম। রায় সাহেব শ্রীযুক্ত প্রমদারঞ্জন রায়ের 
কম্ালীমতী লীলা রায় বি-এতে ইংরেজী সাহিতেয 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন, এ সংবাদও আমাদের 
পাঠক-পাঠিকাগণ অবগত আছেন। শ্রীমতী লীলা ইতি- 
পূর্কো অন্তান্ত পরীক্ষাতেও বিশেষ কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন। ১৯২৬ সালের ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় তিনি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন। সেই- 
বার তিনি উদ্ভিদ-বিদ) ( Botany ) বিষয়ের পরীক্ষায় 
প্রথম হইয়াছিলেন। প্রবেশিকা ও ইণ্টার্মিডিয়েট উভয় 
পরীক্ষাতেই তিনি ইংরেনী সাহিত্যে প্রথম হান অধিকাঁর 
করেন। 


প্রীহটের শ্রীযুক্ত রাত্রচন্দ্র চৌধুরীর তৃতীয়া কন্তা 
শ্রীমতী সুজাতা দেবী দিল্লীর লেডি হার্ডিং মেডিক্যাল 
কলেজ হইতে এম্‌, বি, বি, এস, পরীক্ষায় সর্কোচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়াছেন। তিনিই আসামের সর্ধ প্রথম 
মহিলা গ্রাজুয়েট চিকিৎসক । আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, - 
আদাম গবর্ণমেন্ট শিক্ষালাভের জন্ত কিছুতেই ইহাকে 
বৃত্তি দিতে রাজী হন নাই। 

আমেরিকা হইতে ্রীতী রাগিণী দেবী আমাদিগের 
নিকট ছইজন আমেরিকা-প্রবাসী ভারতীয়! ছাত্রীর 
কৃতিত্বের বিবরণ পাঠাইয়াছেন। আমর! নিয়ে তাহার 
সার সঙ্কলন করিয়া দিলাম । 

বোদ্ধাইএর শ্রীমতী আনিন্দীবাঈ যোশী আমেরিকার 
যুক্ত-রাষ্ট্রের ভাসার মহিলা! বিশ্ববিদ্যালয় হইতে সামাজিক 


কাকি কক 


৫ম সংখ্যা ] 


হিতদাধন সম্পর্কিত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন। হিন্দু নারীদের মধ্যে 
তিনিই সর্বপ্রধম এই উচ্চ সম্মানের 
অবিকারিণী হইলেন। ভাপার বিশ্ব- 
বিদ্যালয় হইতে উত্তীর্ণ হইয়া তিনি 
একটি বৃত্তিলাভ করেন ও তৎপরে 
সাইমন্সকলেজ ও বোন হাউসে 
হাতেকলমে সামাজিক হিতপাধনমূলক 
কার্ধ। শিক্ষা করেন। শ্রীঘতী আনন্দী” 
বাঈ-এর পিতা শ্রীযুক্ত এস্‌, এল, 
যোনী ১৯*২ সালে একটি মিশনারী 
কলেজে চাকুরী পাইবার আশায় 
সপরিবারে আমেরিকায় আসেন। 
কিন্তু নানা কারণে তাহার ভাগো 
চাকুরীটি জুটিল না। বিদেশে 
কর্মহীন হইয়া তিনি দারুণ বিপদে 
পড়িলেন। এই সময়ে তিনি ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে বক্তৃতা দিয়া অতি কষ্টে পরিবার 
প্রতিপালন করিতেন ও সঙ্গে সঙ্গে 
কলম্বিয়া বিশ্ববিদালয় হইতে এ, 
এম্‌ উপাধি লাভ করিলেন। কিন্ত 
ইহাতেও তাঁহার অর্থকঃ কাটিল 
না। এমন সময় কলন্বিয়া বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ মিঃ লো ও শ্রীমতী 
কার্পেন্টার নায়ী একজন আমেরিকান 
মহিলা তাহাকে যথেষ্ট সাহায্য করেন। 
ভ্রমতী কার্পেন্টারের গৃহেই কুমারী 
আনন্দীবাঈএর জন্ম হয়। কিছু দিন পরে শ্রীঘুক্ত 
যোশা বরোদ। কলেজের অধ্যাপক হইয়া ভারতে 
ফিরিয়া আসেন। বরোদায় কিছু দিন অধ্যাপনা করিবার 
পর তিনি পুনরায় কার্ণেগী-বৃত্তি লাভ করিয়া আমেরিকায় 
যাঁন। বর্তমানে তিনি আমেরিকায় ডার্টমাউথ কলেজে 
হিন্দুদর্শন ও তুলনামূলক ধর্ম্শান্সের অধ্যাপক পদে 
অধিষ্ঠিত আছেন। শ্রীমতী যোশী কিছু দিন যুরোপের 
সমাজ হিতসাধন কেন্দ্রগুলি পরিদর্শন করিয়া বোম্বাইএ 
৯৪-৮৯৩ 


মহিলা-সংবাদ 





গ্রমতী লীলা! বায় 


আদিয়! কর্মে ব্রতী হইবেন। তাহার বিদ্যালয়ের সহ- 
পাঠিনীরা তাহাকে এই কার্ধে।র জন্য ৫ শত টাকা উপহ্থার 
দিয়াছেন। 

আহমেদাবাদের শ্রীমতী প্রান্থৃ্ম ঠাকুরও কলন্বিয! 
বিশ্ববিদ্যালয়ে যথেষ্ট : কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। কুমারী 
ঠাকুর কলম্বিয়া শিক্ষক কলেজ হইতে বি-এস্‌ উপাধি 
লইয়া বর্তমানে এম্‌-এ পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছেন। 
আমেরিকায় আসিবার পূর্বে তিনি লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের 





শ্রীমতী আনন্দীবাঈ-ঘোশী 


বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং সেখান হইতে 
সাংবাদিকের কাধ্য শিক্ষার পারদর্শিতার জন্যও উপাধি 
পান। তৎপর তিনি ঘুরোপের নানা শিক্ষাকেন্দ্র পরিদর্শন 
করিয়া একটি বৃত্ত লইয়া কলম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে আদেন। 
তাহার বাগ্মীতাশক্তিও অদাধারণ এবং ইতিমধ্যেই তিনি 
ভারতীয় সভ্যতা ও সাধনা সম্বন্ধে অনেক বক্তৃতা 
দিয়া সুনাম অঞ্জন করিয়াছেন। তিনি ভারতে 


জমতী প্রান্ুজম ঠাকুর 
আনিয়া পল্লীশিক্ষার উন্নতির জন্য আত্মনিয়োগ 
করিবেন! 
গত আষাঢ় মাসের প্রবাসীতে শ্রীমতী নাখিবাঈ 


দামোদর থ্যাকারসে মহিলা! বিশ্ববিদ্যালয় তহবিলে 
স্তার দামোদর থ্যাকারসে ১৫ লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন 
বলিয়া লিখিত হইয়াছিল! দাতার নাম স্তার ভিঠলদান 
দামোদর থ্যাকারনে হইবে। ্ 





বিদেশ 
মেরুঅভিষানিকাঁরী অধ্যাপক ম্যালম্গ্রেন_ 
ইতিপূর্বে মর! বিধ্যাত মেরু-পর্য)টক আঁমুন্সেনের' নিকদ্দেশের 
(1) সংবাদ দিবাছি। উত্তরমেরুব- 'বাত্রী' “ইটালিযার” "আর 
একজন বৈজ্ঞানিক মধাঁপক ম্যালম্্রেলও এই অভিযানে গিয়া প্রাণ 
"হাবাইয়াছেন। সম্প্রতি সংবাদপত্রে তাহার মৃত্যুকাহিনী সম্পর্কিত 
অনেক কথা' প্রকাশিত হইয়াছে । আমরা নিয়ে তাহার সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ সঞ্চলন করিয় দিলাম-_ ৃ্‌ 
সোডিয়েট পোঁত *ক্রাশিন্‌” EE EE RE EEE FE 
মেরু-প্রদেশে মৃত্যুব এক রোমাঞ্চকর কাহিনী একশ করিয়াছেন। 
গত ৩*শে, যে তারিখে ম্যারিয়ানো, জাপি ও ম্যাঁলম্ধ্রেন 
কেপ নর্থে "পৌঁছ্ছিবার জন্য যাত্রা কবেন এবং সঙ্গে একমাসের খাবার 
লন। ' ম্যাদমৃস্তেনের একখানি হাত ইতিপূর্ব্বেই ভাঙ্গিয়া গিংছিল, 
কিন্তু সেই ভাঙ্গা হাত লইয়াই তিনি একটি ভল্ল.ককে হত্যা করেন। 


_= উসমান ববফ তাহাদিগকে নিষতই বিপথে লইয়া-যাইতে থাকে, 


১৬ই জুন ম্যালম্গ্রেন অধিকদুর যাইতে -অনমর্থ ছন এবং তিনি 
তাঁহার সহযাত্রী জারী ও স্যাবিয়ানোকে একটি কবর খনন 
করিবা দিতে বলেন । তাহাধিগকে তিনি হি খাঁদ্য ও কম্পাস 
প্রন্থৃতি দেন। 

ইহার পর ২৪ বরন হত যায় এবং এই 
সসযেব মধ্যে জাপ্নী ও ম্যারিয়ানো মাত্র ১০* গর্গ যাইতে পারিয়া 
ছিলেন। এই সময় দেখ! যার যে ম্যালম্ত্রেন কবর হইতে মাথা, তুলিয়া! 
উহাদিগকে বলিতেছেন *তোসবা চলিয়া যাও, আমার জীবন 
বিনিময়ে তোমর! অঙ্তের জীবনরক্ষ! করিতে পারিবে 1” 

এই প্রকারে অধ্যাপক শ্রেচ্ছায় নিজের জীবন বিসৰ্জ্জন দেন। 
মী দুইজন পরে উদ্ধার-পান। 

“ইটালীয়া” ধ্বংস হইয়া গেলে সেই ধ্বংসাবপেবের মধে! পরলোক- 
- গত অধ্যাপক ম্যালধুধেনের নোট বইটি' পাওয়া যার। বইটির কোন 
»শপ্রকার অনিষ্ট হয় নাই? উরি নিলি হাতত 
করা হঃবে। 

ইকহলমের ২৯শে জুলাই তারিখের সংবাদে প্রকাশ, ইটালিয়া 
এডিযানেব জাঙী ইটালির কল্সাল জেন্চুরেলের সঙ্গে মেক অভিযানের 

প্রফেসর ম্যালমৃেনের মাতার সহিত দেখা করেন ও তাঁহার 

কম্পাসথানি অর্পণ করেন । 

যুদ্ধনি 


প্রচেষ্টা 


সভ্যন্গগতে স্থায়ী শান্তি স্থাপনের জঙ্ত বহুকাল যাবৎ নান প্রকার 
অঙ্গন), কল্পনা চলিয়া আসিতেছে। সম্প্রতি পাশ্চাত্য শক্তিশালী 


রাজ্যসমূহ্র মধ্যে ঘাঁহাতে ভবিষ্যতে আব কখনও যুদ্ধবিগ্রহ না হয় 
সেক্ন্ত মাসেরিকার.মিঃ কেলগ যে প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছেন 
অনেক রাষ্ট্র তৎপ্রতি সহানুভূতি প্রদর্শন কবিতেছেন। ইংলণ্ড 
ইতিপূর্বেই এই প্রস্তাব অনুমোদন করিবাছেন। আগামী ২৭শে 
আগস্ট তাবিখে প্যারিসে উপস্থিত হইবাব অদ্ক ফ্রান্সের অন্যতস 
মন্ত্রী মসি'য় ব্র'ায়া মিঃ কেলগরকে 'আখমন্ত্রণ ববিযাছেন। অন্ান্ত 
বাজ্যের মস্ত্রিগণ উপস্থিত হইলে এ তারিখে সমর প্রথাব বিরুদ্ধে 
যে অঙ্গীকার-পত্রের খসড়া প্রস্তুত হইযাছে, তাহা বিবেচিত ও 
স্বাক্ষরিত হইবে। এই প্রচেষ্টার ফলাফল কতদুর গড়াইবে তাহা 
কে বলিতে পারে ? 
মিশর . 
বৃটিশরাঁজ প্রতিষ্ঠিত মিশর-অধিপতি ফুয়াদ মিশরের জাতীয় 
দা স্থগিত বরিয়া রীজ্যশাসনে স্বৈরাচার অবলম্বন 
করিয়াছেন। - 

গাঁলপৃমেন্টের মভ্যগণ যাহাতে সভাসসিতি করিতে ন| পারে সেই 
মর্্বে এক নিবেধাজ্ঞাও জারী হয়। বিস্ত এই আদেশ অমান্য 
কবিয়া ওয়াফ দ্‌ দলের ২** প্রতিনিধি গভর্ণমেন্টের নিষেধাজ্ঞা! অসান্ত 
করিয়া এক সভা! কিরেন এবং প্রস্তাব পাশ কবেন যে,পালপমেন্ট এখনও 
আছে এবং ইহা ভঙ্গ কর! বে-আইনী। সভার পর সকল সভ্য 
শপথ করেন যে, তাঁহারা প্রাশপাঁত করিয়াও কনষ্টিটিউসন রক্ষা 
করিবেন। 

মিশরের জাতীয় বীর ৬জগলুল পাঁশীর আদর্শের এই অবমাননায় 
তাঁহার পত্নী, মিশরের অধিবাসিগপকে আহ্বান করিয়! ঘোঁধণা 
করিয়াছেন যে, তাঁহার স্বাসী পরঙলোকগ্ত হইজেও তাঁহার আত্মা 
তাঁহাদের মধ্যে বর্তমান; তাঁহাদের কর্তব্য সেই আত্ম দ্বারা অনুপ্রাণিত 
হইয়! দেশের খ্বাধীনতার জন্য প্রপ্পণ সংগ্রাম করা। 


চীনের অর্থনৈতিক সংস্কার_- 


চীনের জাতীয় সরকার কর্তৃক নিযুক্ত জাতীয় অর্থ সম্মেলনের 
অধিবেশন সম্প্রতি শেষ হইযাছে। এই .সম্মিলন নিম্নলিখিত সিদ্ধাস্ত- 
গুলি সরকার কর্তৃক প্রবর্তনের জন্ গ্রহণ করিয়াছেন ১ 

(১) দৈন্তসংখ্যা € লক্ষ্যের মধ্যে রাখা; (২) ব্যান্কমোট 
বাহির করিবার পূর্ণ ক্ষমতা, সম্পন্ন ব্যাঞ্চ, কৃষি, শ্রমশিল্প ও এক্সচ্যাঞ্জ 
ব্যাঙ্ক সমূহ স্থাপন ; (৩) ১ শিলিং মুল্যের চীনামুদ্রা তুলিয়া দিয়া 
যাবৎ স্বর্ণমান প্রবর্তিত না হয তাঁবৎ ডলার মুদ্রীকে চল্তি স্বরূপ 
গ্রহণ করা; (৪) ৩১শে ডিসেম্বরের মধ্যে “টেরিফওয়াল” বা 
সাল চলাচলের কর,রহিত করা; (€) আয়কর এবং বংশামুক্রমিক 


-সম্পৃত্বি অধিকারের কর গুবর্থন। 


আধুনিকতম নীতিসমূহের উপর এই সংস্কার প্রস্তাবগদি স্বাপিভ 


৭৪৮ 


প্রবাসী - ভান্দ্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হইয়াছে। শুক্ষ স্বাধীনতা ঘোষণ করিবার পূর্বে একটি নূতন 
জাতীয় শ্ুক্ষ প্রবর্তিত হইবে। যেখানে দেশীয় দিনিষের উপর কর 
আছে, সেখানে বিদ্বেশী ঠিনিষের উপর কর. বদান হইবে। 
আঁদেবিকার সহিত চীনেব বাপিজ) সন্ধি ব্বাক্ষরিত হইয়া গিয়াছে । 
জাপানের সহিত এখনও সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হয় নাই। ইংলগ্ডের 
সহিতও এই সঙ্ষিপত্র লইযা আলোচনা চলিতেছে । 
নবীন আঞগাঁনস্থান-_ 
আফগানিত্বানের আমীর আসানুল্লা এবং রাণী সৌঁরিয়] ঠাঁহাদের 
- বাজ্যে বর্তমান যুগোপযোগী বহুবিধ সংক্ষার প্রবর্তন করিতে 
দৃচদংঘষম হইয়াছেন। পর্দ। প্রথা দূরীকরণ, ও বহু বিবাহ নিবারণ কলে 
তাহারা আক্স নয়োগ করিয়াছেন । 


পেশোয়ার হতে সংবাদ পাঁওয়! গ্রির়ছে যে, আফগান-রাদী 
এবং আফগানীস্থানের রাঞ্রপরিবারের মহিলাগণ চিরদিনের জন্ত 
পার্দাত্যাগ করিয়াছেন । তাহারা রাজধানী কাবুলে রাজপরিবারের 
বাহিরের লোকের সমক্ষেই অবগুঠন মোঁচন কবিয়া প্রকাম্তভাবে 
আহারাদ কবিয়াছেন। কেবল যে রাদীই'অবগুঠঠন ত্যাগ করিয়া 
প্রকান্তে বাহির হইয়াছেন এমন নহে, রাজকন্তাগণ এবং অন্যান 
মহিল।গণও পর্দার বিকদ্ধে বিদ্রোহ করিধাছেন। এই সংবাদ চারি- 
- দিকে কম বিল্পয়ের হুষ্টি করে নাই । 


ইউরোপ হষঈতে প্রত্যাবর্তনের পথে আফগাঁনরাণী পাবন্তে 
আসিয়াই যেরূপভাবে পর্দা গ্রহণ করিযাদ্িলেন, তাহাতে আশঙ্কা 
হইয়াছিল যে, বোধ হয় তিনি আবার চিরদিনের জন্য পার্দার 
_ অন্রবালে নিযেকে গোপন করিয়া রাঁবিবেন। সৌভাগ্যের বিষয় 

এই আশঙ্কা সত্যে পরিণত হয নাই । তিনি রাদ্ধানীতে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া অন্তান্ত মহিলাদিগের “সহিত পর্দীকে বিদায় 
করিযা দিয়াছেন। আফ গ্রানিস্বানের মোল্লার! পর্দা-রহিত প্রথাকে 
ইসলামের পক্ষে ‘‘অবমাননাঃনক’’ মনে করিলেও প্রকাষ্যভাবে 
রাঙ্গার আদেশ অমান্য করিতে সাহদী হইবেন না বলিয়াই মনে হয় । 

কিছুকাল পূর্বে “মাল্লাধিগের একটি ডেপুটেশন রাজার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াদ্ধিলেন এবং রাএপরিবারের সহিলাগণ অবগুষ্ঠন 
ত্যাগ করিয়া জনসাধাবণের সমক্ষে বাহির হন বলিয় রানার 
নিকট আগ্েপে করেন । কিন্তু রাজা ঠাহাদের সেই পূরাতন জীর্ণ 
যুক্তিতে বিচলিত হুন নাই। বাণী সৌরিয়া আবগানীগ্কানে 
স্বীশিক্ষার প্রসার ও উন্নতির জন্যও বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন। 
সমস্ত কাবুল সহরকে ২৫টি ওয়ার্ডে ভাগ করিয়া! তিনি প্রত্যেক 
ওয়ার্ডের শিক্ষা ব্যবস্থার ভার এক একজন শিক্ষিতা মহিলার হাতে 
দিয়াছেন । চিকিৎসা বসাক এবং অক্কান্ত বিদ্যা শিক্ষার জন্ত 
বৃত্তি দিয়া তিনি ২৫টি আফগান বালিকাকে তুরস্কে 
পাঠাইতেছেন। 


ভারতবর্ষ 


বারদৌলি সত্য গ্রহ - 


- যুক্ত প্যাটেলের নেতৃত্বে বারদৌলীর প্রজারা সরকারের 
* অতিরিক্ত খানা বৃদ্ধির প্রতিবাদ করিয়া হে যুদ্ধ ঘোবণা করিয়াছিল, 
- সেবুদ্ধে প্রজারাই জয়ী হইয়াছে। বোম্বাই সরকার সম্প্রতি 
সক্ধি-স্তে সম্মত হইয়াছেন। সঙগুলি এই £-. 


(১) বর্ধিতহারে খাজনা আদায় এখন স্থগিত থাকিবে । 

(২) রাপন্ব বন্ধিত হইতে পারে কিনা তাহা! উপযুক্তরূপে 
তদন্ত করা হইবে । 

(৩) জমী জমা যাহা বাজেয়াগড হইয়াছে বাঁ বিক্রীত হইয়াছে 
তাহা প্রঙ্জাদের ফিরাইয়া দেওয়া হবে । 

(৪) সরকারী ব্যবস্থার প্রতিবাদ কল্পে যেসকল প্যাটেল 
ও তলাটি পদত্যাগ করিযাছিলেন তাহাদের পুণনিয়োশ হইবে । 1 

(৫) দণ্ডিত প্রজাদিগকে মুক্তি দেওয়া হইবে । 
- ভূমিহারা হইব! কত লাঞ্ছনা সহা করিরাও বারদোঁলীর কৃষককুল 
অচল অটল থাকিয়া এই শান্তিময় সংখ্রামে জয়লান্ত করিল। 


বৃদ্ধা হিন্দু-নারীর সাহস 
দেওয়ান রাজ্যে এক বৃদ্ধ! হিন্নু-রসগীব গৃহে তিনটি মুসলমান 
চুরির অভিপ্রাযে প্রবেশ করে। বৃদ্ধা টের পাইয়া লাঠি হার 


চোরদিগকে প্রহার আরম্ভ করে। ফলে চোরেরা পলায়ন 
করিয়াছে। ~~ 

-আনন্দবাঁজার পত্রিকা 
সৎসাহস-_ , 


ব্রহ্মদেশের মধিন জেলায় উত্তর অঞ্চলের একটি গ্রাম হইতে 
একজন শত বৎ্মরের বৃদ্ধের অপূর্ব বীরত্বের সংবাদ আসিয়াছে। 
একদল ডাকাত বাড়ী আক্রমণ করিলে এ বৃদ্ধ তীঁধার তিনটি 
কন্যা ইহাদের কাহারও বয়স ৬* বৎসরের কম নহে, এবং 
তাহার পুত্র ও দৌহিত্রকে লইয়া ডাকাতদের সঙ্গে বীর বিক্রমে 
লড়াই করে। ডাকাতদের হাঁতে বন্দুক ছিল, তাহারা বাড়ীর 
সদর দরজায় একটি গর্ত করে, এ সময় বাড়ীর লোকদের সহিত _ 
তাহাদের সংঘর্ষ আরভ হর । এ্রকপক্ষে বাড়ীর লোকের! দর্‌র 
ভিতরকার গর্তের ভিতর দিয়া সড়কী এবং মাছ সারিবার টে টা 
ছু'ডিয়া ডাকাতদিগকে মারিতে থাকে, অপর পক্ষ ডাকাতেরা 
বন্দুকের গুলি চালাইতে থাকে | বাড়ার ভিন জন লোক ডাকাতদের _ 
দ্বারা জখম হর, কিন্তু তাহা সত্বেও ইহার! সংগ্রাম চালায়, তাহার 
ফলে ডাকাতের! খালি হাতে পলায়ন করিতে বাঁধা হয়। পরে 
প্রামের অন্যান লোকেরা! আসিয়া আহত ব্যক্তিদিগকে হাঁপপা তালে 
লইয়া যায়। ব্রহ্মের লাটসাহেব বৃদ্ধের পরিবারবর্গকে ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন করিয়াছেন। 


উত্তর ভারতে পদ! প্রথা উচ্ছেদ 


পর্দা-প্রথ! উচ্ছেদের জন্ত বিহারের বহু নরনারীর ব্বাক্ষরিত 
এক ইস্তাঙীর প্রকাশিত হইয়াছে। মহিলা কর্ম্মীরাই এই ব্যাপারে 
অগ্রপী। প্রত্যেক বড় বড় সহরে এবং উল্লেখযোগ্য স্থানে মহিলারা 
ইহাকে কার্বেয পরিণত করিবার জন্ত সভা-সমিতি করিতেছেন। 


কিছুদিন ধরিয়া পঞ্জাব-অঞ্চলেও নারীঞ্গাতির মধ্যে নুতন 
আদন্দেলনের সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। এই আন্দোলন শিক্ষা ও 
স্বাধীনতা লাভের জন্ত | এই, আন্দোলনের বিশেষত্ব এই যে, উত্তর 
ভারতের মুসলমান মহিলার! ধাহারা এখনো কঠোর পর্দায় আবদ্ধ ' 
ভাহারাই এই আন্দোলনে অধিকতর উত্দাহী। ধিল্লীতে কিছুকাল 
পূর্বে যে নিখিল ভারতীয় নারীমহাসভা বসিয়াছিল তাহাতে এই 
উৎসাহ আরো বাড়াইয়া দিরাছে। কেবল শিক্ষিত দারীরাই নহে, 
পরস্ত ঘরের চতুঃসীদার . মধ্যে বন্ধ সাধারণ নারীমাত্রেহ শিক্ষা 
লাভকরিতে নিজেদের স্কায্‌ অধিকার ফিরিয়া পাইতে এবং নান 


৬ 


সী পাতে 


El 


৫ম সংখ্যা ] 


দেশবিদেশের কথা-বাংল! 


৭১৯ 





দিকের অধীনতা-শৃঙ্খল হইতে দুক্তিলা করিবার জন্য কঠোর 
দাবী জানাঞ্তেছে । ইহার এক লক্ষণ দিল্লা বালিকাবিদ্যালর়ে 
বালিকার সংখ্যাবৃদ্ধি। গত হু বৎসরের মধো ছাত্রী সংখ্য! প্রায় 
চারগুধ বাড়িবাছে। প্রত্যেক মহল্লার লোকেরা তাহাদের মেযেদের 
জন্য বাঁলিকাবিদ্যালয় খুলিবার দাবী জানাইতেছে। দিল্লী মুনিসি- 
পাঁলিটিও এবিষয়ে সম্পূর্ণ সচেতন। ম্যুনিসিপাঁল বালিক! বিদযালয়- 
গুলির পরিদর্শন এবং নুতন বিদ্যালয স্থাপনের জন্য মুনিদিপালিটি 


সম্প্রতি একজন লেডী সুপারিন্টেণেণ্ট টা করিকাছেন। এই 
হপাবিটেণ্ডেট একজন মুসলমান মহিলা গ্রাজুয়েটু। 
দিল্লীর প্রধান মুসলমানদের এক ভোঙ্গ-সভায় নারীদের স্বাধীনতার 


কথা উঠিয়াছিল। একজন প্রাচীন-তন্্রের মুমলমান তাহাঁতে এই 
মত প্রকাশ করিলেন যে, এ ম্বীধীন্তার ফল সর্বনাশ । কিন্তু 
উপস্থিত বেষ্টর ভাগ মোকেই এ মত সমর্থন করেন না। যাহা! 
তুকর্জাতে হইয়া দিয়াছে, আক গ্রানিস্থানে হইতেছে, ভারতে তাহা 
হইবে দ কেন? 

পাঞ্জাবের হিন্দু মহিলারাঁও উন্নতির জন্য উৎসুক ও অধীর । যে 
দিল্লীর হিন্দু মহলারা মোগল আঁমল হইতে কঠোর পর্দা রক্ষা 
করিরা আসিতেছেন তাহাদের মধ্যেও নূতন প্রেরণা আঁ সযাছে। 
সম্প্রতি হিন্দু ভত্র-সহিলাদের ক্লাবের জন্য চাদ] সংগ্রহ বরিয়া, একটি 
হন্দর বাটী নিশ্মিত হহয়াছে। হিন্দু সহিলারাই চাদ! সংগ্রহ 
করিয়া ইহা নির্বাণ করাউয়াছেন। 


বাংলার বাণী 
পদব্ৰজে লক্ষ মাইল 


পাঁচ শত পাইও কারের জত উইনিরম উল্ফ ৭ বরের 
মধ্যে পদত্র্জে এক লক্ষ মাইল ভ্রমণে খাঁছি॥ হইয়া মান্রা্ছে পৌঁছ্বিরা- 
ছেন। উল্ফ ১৯২৫ সালে লস এগ্রেলস হইতে যাত্রা করেন। ভিনি 
এ পর্য্যন্ত ৬০:০* হাজার মাইল পর্যটন করিয়াছেন। আর তিন 
বৎসরের মধ্যেই তিনি পর্য)টন শেষ করিতে পারিবেন বলিয়া আশা 
করেন। তি আমে'রকা, কানাডা, হাওয়াই দ্বীপ, দক্ষিণ সাগবেব 
দ্বীপপুঞ্জ নিউজীল্যাও, ফিলিপাঠন্স, জাপান. ইন্মোচীন,শ্তামরাগা, 
মালঃ দ্বীপ এবং সিংহল পয টন করিয়া এখানে পৌছিয়াছেন | তিনি 
কয়েকদিন সাপ্রাঙ্গে অবস্থান করিবেন । ভারতবর্ষ শেষ বরিয়া| তিনি 
৪৫ তুরস্ক, আরব, রুশিয়া এবং অন্ান্ত দেশ পর্যটন 
ক 1 + 


'-আঁনন্দবাল্গার পত্রিকা 


বাংলা 
বাংসায় বিধবা বিবাহ 


পাবম! 
গত আঁধাড় মাসে সিক্াহগঞ্জ মহকুমার অন্তর্গত চোঁহালী 
খনার অধীদ স্বল--নওহটা নিবাসী প্রঘথুরামাথ প্রামাণিকের ১৫ 
এ যৎসর বক্ষ! বালবিধবা কন্ত! গ্রমতী কৃষমনি দাণীর সহিত কাঁটার- 
বাড়ী নিবাসী প্রপ্রহ্লাদ প্রামাণিবের শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়া 
গিয়াছে। 
্হরাজ 


চাকা 
চাকা হিন্দুদভার উদ্যোগে গত সপ্তাহে কিশোরগঞ্জের বাঁবু ললিত- 
মোহন পাঞ্জার ১৭ বৎসর ববক্ষা বিধবা! কন্ঠাকে ধানকোরার বাবু 
জ্ঞানওজ্ত্র সাহার সঙ্গে বিবাহ দেওয়া হঈয়াছে! এই মেয়েটির 
বিধবা বড় ভ্মীকেও এক বৎসর পূর্বের বিবাহ দেওয়া হইয়াছে। 
চট্টগ্রাম সু 
বিতাঁপচরের ঈশানচন্ত্র দীলের কন্যা গ্রমতী পাখীর সহিত 
শামপুরা নিবাদী জগৎ জলের পুত্র ধীসান মনীন্ত্র গীলের হিন্দুমতে 
যখাশাস্ত্র বিবাহ কাৰ্য্য সম্পন্ন হইরাছে। ইতিপূর্বেষ এই কন্তার 
সহিত মনীন্রের জ্ো্ঠ ভ্রাভার বিবাহ হইয়াছিল, কিন্তু বাসি বিবাহের 
রাতেই বর মারা যায়। কন্তাটির বয়স এখন ১১ বৎসর 


মাত্র । ; - 


2 মেদিনীপুর 
মেদিনীপুরের পাঁশকুড়া থানার গোপাঁলনগর গ্রামের বৈকুঠ 
সামন্তর বিধবা কল্তার সহিত পার্বতী গ্রামের প্রীভূষণচন্র আদকের 
আযাঢ় সালে গুভবিবাক হইয়া! গিয়াছে। কন্যার বয়স ১১ বৎসর ও 
পাত্রের বরস ৩* বৎসর মাত্র । 

ময়মনসিংহ _ 

ম্য়মনসিংহে “উদ্থি শান্তি সম্মিলনী" হইতে প্রীবুক্ত স্বরেন্রকিশোর 
আচাধ্য জানাইয়াছেন—_ 

গত আযাচ মাসে ময়মনসিংহ জিলার অন্তঃপাঁতী ধামাই গ্রামের 
ঞ্রীযুক্ত হেমচন্দ্ৰ দে'র বিবাহ বরা নিবাসী ৬চন্ত্রকুমার নন্দীর 
বালবিধবা কস্তা! হুবর্প্রভার সহিত সম্পন্ন হইয়াছে। 

লামকাইন নিবাসী যুক্ত রাধাচরণ নমদাসের সহিত গান টীয়! 
নিবাসী বালবিধবা ঞ্রীমতী হুএবালার বিবাহ হইয়াছে। 

ওঁ মাসে উদ্থি শান্তি সম্মিলনীর উদ্যোগে ও চেষ্টার জঙ্গলবাড়ী 
নিবানী ডাক্তার শ্রীযুক্ত ব্হারালাল রায়ের সন্ধিত শ -চুরা নিবানী 
প্রীযু্ত গোবিন্দচন্্র দাদ কর্ম্ঠকারের জাহুম্পুত্রী বালবিধবা ঞমতী 
প্রমদাবালার বিবাহ হইঠা গিয়াছে। 

গত আষাঢ় মাস কিশোরগঞ্জ সিউনিসিপ্যালিটার অন্তর্গত 
বিশ্নর্গীও নিধানী গ্হুরমোহন গুক্ুদাসের পুত্র এরীপ্যারীমোহন 
শুরুদাসের সহিত উক্ত মিডপিসিপা,পটীর অন্তর্গত বত্রিশ নিবাসী 
গ্রাগিরিশচন্দ্র গুরুদাসের কন্ত! গ্ীমতী যামিনী দাসীর বিবাহ্‌ হইয়া 
গিয়াছে। 

এ তারিখেই চর শুলাকির! নিবাসী স্বৃত মদনমোহন তরলীদাসের 
পুত্র ঈঁরাসকমল তরণীদাসের সহিত ঈশ্বরগঞ্জ থানার অন্তত 
পেচালিরা গম নিবাসী হরেকৃষ্ণ তরণীদালের কনা! জরমতী সরোজিনী 
দাসীর বিবাহ্‌ হইয়া গিয়াছে । 

হিন্দু মিশন 


রাজসাহী 

গত আঁবাঁচু মাস শনিবার নাটোর মহকুমার রত বাছদেপুর 

ট্েসনের ন্কিট বৈদ্য বেলঘরিরা নিবাসী তুরেক্জমাধ দাসের সহিত, 

নওগ! মহকুমার অন্তর্গত আত্রাই স্টেশনের নিকট সাহেবগঞ্জ প্রানের 

৬কেদারনাথ মণ্ডলের ১৮ বৎসর বয়ক্কা বিধবা কষ্য| প্মতী মনিবালা 

দাসীর শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে । বর্ন ও কনা: জাতিতে মাহিয্য ৷ 
বিবাহ হিন্দুমতে হইয়াছে। 

_ হিদদুরপ্রিক 


৭৫০ 





বাললার স্বাস্থ্য. 


নরকারী শাসন বিবরণী হুইতে-১৯২৬-২৭ সালে বাংলাদেশে কোন্‌ 
রোগে কত লোকের মৃত্যু হইযাছে নীচে তাহা হইতে কতগুলি 
সংখ্যা তুলিয়া দিলাঁষ 1 

শিশুযৃহা--( প্রতি হাজাবে ১৯৬ জন ) 

প্রসুতিব মৃত্য ( গ্রদবের এক পক্ষ মধ্যে ) 

মালেরিয়াব- 


২,৫০,০০০ 


৩,২২৮ 


ংশনে ও হিংস্র জন্তুব আক্রমণে 
ইতার মধ্যে অধিকাংশ রোগই চিকিৎসা কবিলে সাবে। 


পাবনা জেলায় লোক মৃত্য 


পাবনা জেল।বোর্ডেব স্বাস্থা পরিদর্শক কর্ধগীরীর লিখিত পাবনা 
থানাব ৩ বৎসবেব জন্ম-মৃত্যুব বিবরণ হইচে দেখা যায, বত লোক 
জন্মিন্ছ্ে তদপেক্ষা ৫০০ অধিক লোক প্রতি বসব মবিতেচছে। 

পাবনা জেলার তাড়াশ থানার বযেকটি ধ্বংদোস্মুখ গ্রামের 
বিবরণ £-- j 

১) গ্রাম সদৃগুণী, ১৩০১ সনেব হিন্দু জনসংখ্যা ১৩*, মুসলমান 
১৫৯ বর্তমানে হিন্দু ১৭, মুসলমান ১৩৩। .. 

২। গ্রাম ঘবর্গাও £₹_-১৩০১ সালে হিন্দু ৫২ জন, মুমলস।ন 
৫১০ জন, বর্তমানে হিন্দু ৫, মুসলমান ২২৬ | 

৩) নবগ্রাম ;--১৩০১ সাঁলে হিন্দু ৫৭, মুসলমান ৫০, বর্তমানে 
হিন্দু *, মুসলমান ৯} 

৪ । গ্রাম সাঁধাইনগব £--১৩*১ সালে হিন্দু ৩২, মুসলমান ৭*। 
বর্তমানে হিন্দু ১২, মুদলমান ১৯। 

৫। প্রা নিমগাছি £--১৩*১ সালে হিন্দু ৫২, মুসলমান ৩২, 
বর্তমানে হিন্দু ৩, মুসলমান *। 

৬। গ্রাম গুড়পেপুল ১১৩০১ সালে হিন্দু £, মুসলমান ১৫১ 
বর্তমানে হিন্দু * মুসলমান £। 

৭। গ্রাম তাঁপ্রম ১-১৩*১ সালে হিন্দু ১১০, মুসলমান ২২১, 
বর্তমানে হিন্দু ১ মুসলমান 8 

সরা 


পরলোকে আমীর আলী = 


শ্বনামখ্যাত ভারতের অন্যতম সুসন্তান মাননীব সৈয্দ আমীর 
আলীর মৃত্যু হইযাছে। তিনি মহম্মদ সহসীন প্রতিষ্ঠিত হুগলী 
কলেজে শিক্ষা লাভ করিযাছিলেন। সরবাবী বৃত্তিলাঁভ করিয়া তিনি 
বিলাত গিয়া তথায ১৮৭৩ খ্বষ্টাব্দে ব্যারিষ্টাবী পরীক্ষা উতীর্ণ হন। 
দেশে আঁসিযা হাইকোর্টে যখন ব্যবহারাীবের কাঁধ্যে নিযুক্ত হবেন, 
সেই সময়ে তিনি আইন অধ্যাপক নিযুক্ত হইং! মুসলমান আইন 
সম্বন্ধে অধ্যাপনা করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রণীত মুসলমান আইন 
সংক্রান্ত গ্রন্থ জদ্াপি আইন কলেজে পাঠ্যকপে নির্দিষ্ট আছে! তিনি 
বিছুকাল কলিকাতায় পুলিশ ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন। এবং ১৮৯* 


প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ধৃষ্টাস্দে হাইকোর্টেব বিচারাদনে নিযুক্ত হইয়া প্রবম মুসলমান 
বিচাবপতিবপে খ্যাঁতিলান্ড করেন । তিনি একে একে বঙ্গীয় এ 
ভারতব্মীধ ব্যবস্থা পরিষদের সদন্ত নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ১৯০৪ 
খৃষ্টাব্দে তিনি প্রিভিকাউন্সিলের জজ নিযুক্ত হন। তাহাব পূর্বে 
আব কোন ভাবতবাসী এ পদ লাভ কবেন নাই। তিনিই মুসলমান- 
দিগেব বঙগনীতি-ক্ষেত্রেব পথ-প্রদর্শক এবং চিরদিন তিনি বাঁ্ালার 
মুদলমানদিগেব উন্নতিব জন্য পবিশ্রম করিযাছেন। মৃত্যুকালে 
তাহার বয়স ৭৯ বৎসব হইয়াছিল । 


বাংলায় ছুর্ভিক্ষ ও প্লাবন-_ 


বাংলায় নান! দেশ হইতে ছুর্ভিক্ষের ককণ ক্রলনের কিছু কিছু 
সংবাদ জামবা কযেক মাস ধরিকা দিতেছি, সম্প্রতি কযষেকটি জেল! 
হইতে আরও ছুর্দশাব সংবাদ পাইয়াছি। গত আঁধাছ মাঁদ হইতে 
অত্যধিক বৃষ্টিপাতের জন্য উত্তববঙ্গ, পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গের 
সেদিনীপুব, বর্ধমান প্রভৃতি জেলা হইতে বন্যার সংবাদ 
পাইবাছি। 


হিন্দু দিশনেব সভাপতি স্বামী সত্যানন্দ (৭নং বেচুচাটার্জ্জি ্রাট, 
কলিকাতা ) লিধিষযাছেন-_ 

বানুরঘাট অঞ্চলে ভীষণ দুর্ভিক্ষের তাঁড়নাঁষ কেহ অনশনে 
প্রাঁণত্যাগ কবিভেছে_কেহ প্রাবাপেক্ষা প্রিয় সন্তান বিক্র 
ববিতেছে--কেহ্‌ সন্তানসন্ততি-দিগকে ফেলিয়া চলিযা গিয়াছে 
কেহবা স্ব্দ্ম ত্যাগ কবিযাও ক্ষুপ্জিবৃত্তির চেষ্টা করিতেছে--এ সকল 
কথা আপনি সংবাদপত্র পাঠে বিশেষভাবে জ্ঞাত আছেন। এই 
সহস্র সহন ক্ষুধার্ত নবনাবী ও বা 1কবালিকার মুখে এক মুঠা অন্ন 
দিবার আংশিক ভার আপনাকে আঙ্গ লইতে হইবে। হিন্দুমিশন 





সেই ডদ্দেগ্ঠে ভিক্ষাপাত্র লইযা ছুযাঁবে উপস্থিত। অন্ন, বস্তু, নর্থ . 


যাহা বিছু সপ্তব দান করিযা এ মরশোম্মুশ হতভাগ।দিগকে রক্ষা 
বরুন। দুর্ভিক্ষের অবস্থা এবং সাহায্যের ব্যবস্থা সম্বন্ধে হিন্দুমিশন 
কাধ্যালয়ে অনুসন্ধ।ন করিযা! সবিশেষ অবগত হউন । 


পরলোকগত সাহিত্যিক মহেন্দ্রনীথ করণ 


গত ১লা শ্রাবণ সেদিনীপুরের বিখ্যাত সাহিত্যসেবী মহেন্দ্রনাথ 
করণ মহাশয় ৪১ বৎসর ৮ মাগ বধসে তাঁর জন্বস্থান ভাঙগনমারী 
গ্রামে দেহত্য।গ করিয়াছেন। নানা ছুঃখ-দৈচ্যের মাঝে ইনি 
জীবনেব শেষ মুহুর্ত পর্যন্ত বঙ্গবাণীর সেবা করিযা পিয়াছেন, তাঁহাব 
বিখ্যাত ইতিহান হিজলীব মস্নদ্‌ ই আলা, খেজুরী বন্দব ও কস্বা 
হিঙ্জলীর বিবরণ তাঁহার গভীর গবেষণার ফল । A Short History 
and Ethnology of the Cultivating Pods, ক্ষত্রিরাকুলপ্রদীপ 
পৌঁও, ক্ষত্রিয় বনাম ত্রাত্যক্মত্রিয প্রভৃতি জাতিতন্ব বিষয়ক পুস্তকাবলী 
তাঁহার স্বজ্গা'ত ও স্বদেশ রীতির পরিচায়ক ; দুর্ভিক্ষের গান,সমাজ্রেণ,, 
দুন্দুভি প্রভৃতি ইহার আরও কয়েকখানি পুস্তক রহিয়াছে। 
মহেল্্রবাবু নিজ সহকুমায আজাঁনবাড়ী করোনেশন মেমোরিয়াল 
কুল প্রতিষ্ঠা করিয়া গিধাছেন। হিজলীর সাহিত্য সস্তি ভাহারই 
উদ্দ্যোগে স্থাপিত হয । সাধারণেব জন্য নিজগৃহে ইনি এক মূল্যবান 
পুস্থকালয় স্থাপন করিয়া গিয়াছেমি। ইনি কালীঘাট হইতে প্রকাশিত 
প্রতিজ্ঞা ও পৌঁও,খত্রিয় সমাচার মাসিকদ্বয়ের সম্পাদক ছিলেন। 
মান-নজ্রমের সমস্ত মাঝ! কাটাইয়া নিভৃতে সহর হইতে বছদুরে 
এক পল্লীগৃহে কি করিয়া মানুষ বাণী সাধনায় সিদ্ধ হইতে পারে 
তাহা মহেন্্রবাধুর জীবনে ঞ্তিভাত হয়। তাইৰ অকাল-মৃত্যুতে বঙ্গ 
সাহিত্যের যথেষ্ট ক্ষতি হইল। 


<" 


fe 


মে সংখ্যা ] আপন-পর ৭৫১ 





প্রবাসী বঙ্গনাহিতা সম্মিলন -- 


প্রবাঁপী বঙ্গনাহিতা সম্মিলনের সপ্তম বার্ষিক অধিবেশন আগামী 
ডিসেম্বৰ মানে বডদিনেব অবকাঁশে উন্দোব সহবে হইবে স্বিব 
৮ হইয়াঁছে। প্রবাসী বাঙ্গালীর নেতৃস্থানীয় মাঁননীয বিচাবপতি 
প্ীযৃক্ত লালগোঁপাঁল মুখোপাখাষ মহাশয় এই সম্মিঙ্গনে সভাপতিব 
আপন অলঙ্কৃত কবিবেন এবং নিম্ললিধিত প্রধিভনামা সাহিত্যরখিগণ 
বিভিন্ন শাখা বিভাগের নেতৃত্ব গ্রহণ কবিবেন। 


১) সাহিত্য শাঁখা--বায বাহীছুব শীজলধব সেন ( কলিকাতা ) 
২। বৃহত্তর-বাংলা-শাখা--প্রীজনেল্্রসোহন দাস (প্রয়াগ ) 


[আসাদের প্রবাস-জীবনেব -সমন্তাগুজির সমাধান সম্পর্কে এবং 
শ্রবাদী বাঙ্গালীব ইতিহাঁন অববা কীরকখ! সম্বদ্ধে যে সকল প্রবন্ধ 
গৃহীত হইবে, সেগুলি এই শীখাধ পঠিত এবং আলোচিত 
হইবে। ] - 





৩। বিজ্ঞান শাখা--অধ্যাঁপক ভাক্তার শ্রীমেঘনাদ সাহা এফ, 
আর, এস, ( এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্। লয় ) 
৪। দৰ্শন শাথা--অধ্যাপক লী অনুকূলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
(এলাহাবাদ বিশ্ব বদ্যালয ) 
৫1 ইতিহাস শাখা অধ্যাপক শ্রী রাবালদাস বলে শাধ্যায 
হিন্দু বিশ্ববিদ্যাল্য ) 
৬। অর্থনীতি শাখা-অধ্যাপক শ্রী অতুলচন্দ্ৰ সেনগুপ্ত, আঁট, 
ই, এস, ( নাগপুব ) 
৭! শিল্প শাঁখা--অধ্যক্ষ সী হিরগ্নয় র।য চৌধুরী ( জযপুব ) 
৮। সঙ্গীত শাখারাহ শ্রী সবেন্রনাথ মণ্মদাব বাহ।ছুব 
| (ভাগলপুর ) 
৯ 1 মহিলা শাখা-_নির্ববীচন এখনও হয নাই। 
ইন্দাবের হোলবার কলেজের সুযোগ] অধাক্ষ ডাঁক্র!ব দ্রীযুক্ত 
্রফুল্লচন্্র বস মহাশয অভ্যর্থনা-দমিতির সভাপতির পদ অহণ 
করিযাছেন। 


মস... 
আপন-পর ৯ 
স্ত্রীশচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
2 (৯) ফুটয়াছিল। প্রকাণ আবীর হইয়া উঠিল। সে স্বামী, 


প্রকাশ হতভন্ব হইয়া গেল। সেই এক মুহূর্তের 
ব্যাপার এখন যেন তাঁহার অস্তবে শিশার মতন ভাবী 
শা হইয়া চাপিয়া বসিল। এমন মভিভ্রম তাহার কিবপে 
হইল? কোথায় রহিল তাহার সংযম ও তিত্তীক্ষা? 
তাঁহার অন্তর বিক'বে ভরিয়া উঠিল -মনে হুইল, সে আজ 
এমন জিনিষ খোয়াইয়া বপিয়াছে যাহা আর মিলিবার 
নহে। 
অডি-কলোন মাথায় দিয়া, শ্রেলিং সল্ট নাকে ধরিয়া 
+ সে সুববালাব চৈতন্ত সম্পাদন করিতে চেষ্টা করিল। 
সেই দুর্যোগের রাত্রে একাকী এই জড় দেহেব পার্শ্বে 
বসিয়া, স্বরবালার বিকৃত মুখের উপব অর্দসঘুদ্ধ চিত্তের 
দন! প্রকটিত দেখিয়া আশঙ্কার উদ্বেগে তাহার মন 
উদ্বেলিত হইতেছিল। কিন্ত কাহাকেও সেখানে ডাকিয়া 
আনিবে এমন ভরস1 তাহার ছিল না। এসব কথা যে 
কাভারো জানিবার নহে, কাহাকেও জানাইবার নহে। 
এই নিগুঢ় অন্তর্ধ্যাতনা শুধু কেপ তাহাকেই দ্ধ করিবে, 
কেছ ইহার অংশ লইতে আসিবে না। 
চৈতন্ত ফিরিয়া আসিলে উদ্ভ্রান্ত নেত্রে স্থুরবালা 
একটিবার মাত্র চাহিয়া দেখিল। তাহার মলিন দত 
বেদনা-কাতর, বুঝি তাহার মধ্যে একটু ভৎ্পনা:ও 


সুরবালা তাহার ন্রী। এই স্বামী-ন্ী সম্বন্ধ প্রজাপতি 
আপন হাতে বাধিয়া দিয়াছেন, মানুষের অধিকার কি যে 
তাহা ছিন্ন করিবে? তবে দে একি করিতে যাইতেছিল ? 
হত্যা? উঃ--কি ভয়ঙ্কৰ | তাহার আতা! আর্নাঁদ 
করিয়া উঠিল। কেমন করিয়া সে এই দারুণ অভিযোগের 
হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইবে? - 

প্রকাশ ছুটিয়া বাহিরে আসিল। দেখানে স্শীভেদ্য 
অন্ধকার। কোন অশরীরী জীবের ক্লেনার্্র স্পর্শে তাহাব 
হৃদ্পিও জমিয়। ববফ হইয়া আঁপিতেছিল। বাবান্দায় 
সে ত্রত পায়চারি করিতে আস্ত করিল। না__দাঁ. 
না! সে কখনো হত্যা করিতে পারে না। এ মুক্তি! 
স্বরবালার মুক্তি, তাহার মুক্ত] ডাক্তাবের কথাগুলি 
কেবলি তাহার মনে পড়িতে লাগিল। মৃত্যুটি স্থরবাপাঁর 
একমাত্র বন্ধু । এ কাঁ সে শুধু নিজের স্বার্থ চিন্ত করিয়া 
করে নাই-_ন্থুববালার কথাও সে ভাবিয়াছে। স্বার্থ 
আর পরার্থ এমন আলাদা করিয়া দেখিবে সে কেন? 
যে দীর্ঘ যন্ত্রণার কথা ডাক্তার বলিয়াছে তাহা কি এতই 
তুক্ষচ যে সকল গ্লানি সহ করিয়াও তাহার এই নিরর্থক 
জীবন কোনমতে জিয়াইয়া রাখিতে হইবে ? 


বারান্দার এক পার্শ্বে কুকুর জো পা হুটা সাম্‌নে বিস্তার 
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- করিয়া মাথা গু'জিয়া গুইরা ছ্বিল। এতক্ষণে এই স্টিক 
প্রকাশ লক্ষ্য করিল, তাহার চক্ষে আধার সহিয়। 
আসিয়াছিল।. কুকুরটিব পাশে বসিয়া, গায়ে হাত বুলাইয়া 
নে ইহার দীর্ঘ লোমগুলি মহ করিতে লাগিগ। জো 
নড়িল না__অসাড়ের মত পড়িয়া রহিল, শুধু মাঝে মাঝে 
একটা শিহবণ চর্শ্মের উপব দিয়! থেলিয়া যাতে লাগিল। 
অন্ধকাবে ইহার চোখ'টি জ্যোিফণের মতন জলিতেছিল । 
প্রকাশের বুক কীপিয়! উঠল । এই জন্তটিও কি তাকে 
ভৎসনা করিতেছে? কোন্‌ ইন্দ্রিয় দিয়া এই অবোধ 
জীব তাঙার অন্তবের ভাষা ঝু'ঝতে পারিল ? শীতল কঠিন 
শানের উপর . শুইয়া সে জোকে বুকের কাছে টানিয়া 
লইল। ও রে যে যাত! বলে বলুক-_তুই এমন. কথা মনেও 
করিস্‌ না। তুই যে সকল অবস্থার সাথী, বন্ধু। প্রকাশের 
চক্ষু দিয়া ঝর্‌ বার্‌ করিয়া অশ্রু জল বারিয়া পড়িতে লাগিল । 
তাপ গ্লানি ভাঁসিয়া গেল--তাহার অগুচি আত্মা সেই 
অশ্রজলে স্বান .করিয়া শান্ত হইয়া আসিল । আকাশে 
তখন প্রভাতের শুকৃতারা দপ, দপ, করিয়া জলিতেছিল। 
আযাঁঢ়-দিক্ত ভূ মর শ্পর্শীতল একটু বায়ু ঝির বির 
করিয়া বতিতে আরম্ভ করিয়াছিল। সে ধীরে ধীরে 
খুমাইয়! পড়ল । 

পরদিন প্রকাশ যখন জাগিল তখন বাড়ীর ছাদ 
ডিঙ'ইয়া আকাশে কৃর্ধ্য অনেকথানি উঠিয়াছে। বিরাজের 
কণ্ঠস্বর কানে যাইতে সে উঠিয়া বসিল। 

বিরাজ জিজ্ঞাসা করিতেছিল,-কাল রাত্রে যে হোটেলে 
যাঁওনি, বাবু? বৌর কি খুব অসুখ করেছিল? 

প্রকাশ জবাঁব দিল না। তাঁহার অন্তরে গত রাত্রির 
দৃশ্য ভাসিয়া উঠিতে লাগিল। 

বিরাজ কহিল,--রাত্রে ঘ্মাওনি বুঝি? ঈদ্‌, চোখ 
দ্বটে! যে রাঙা হয়ে ফুল উঠেছে। তা বাবু এত কই 
কর্ছ্ছ-__বাঁড়িতে খবর দিয়ে কাকে আনালেই ত পার। 

প্রকাশের চোঁখ দিয়া হুই ফোটা জল গড়াইয়া 


সে বলিল, আমার কেউ নেই: 

' বিরাজ কহিল+ কেউ নেই-- আহা | 
কাদ্‌ছ ? ছি, পুরুষ মান্গষের কি অত উতলা হ’লে চলে? 
এখন ওঠ বাবু, চান করে ছুটি খাবে চল। মেকি? না 
খেলে শরীর থাকৃবে কেমন করে”? সে আমি গুন্ছি না। 
এই দেখত, ভাগি।স্‌ আমি এসে পড়েছিলাম । বাজার 
যাঁচ্ছপাম--বাইরে থেকে ঝিকে ডেকে জিজ্ঞাস কর্লাম। 
মে বল্লে ভুমি ঘুমোচ্ছ | ভাবলাম, কাল রাত্রে খেতে 
যাও নি, খবরটা নিয়ে যাই। 
হয়েছে--চান কর্বে চল। 


প্রকাশ উঠিয়া দাড়াইল। 


প্রবাসী-- ভাদ্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পর অবসাদের ভারে তাহার ন্বামুগুলি শিথিল 
হইয়া গিয়াছিল। টলিতে টলিতে পি'ড়িব দিকে অগ্রসর 
হইয়া দরজার ফাঁক দিয়া সে দেখিল, বিছ্বানার উপর 
ন্ুরবালা অনাড় হইয়। পড়িয়া আছে । 

স্নান করিয়া প্রকাশ উপরে আদিল লা। উঠানে দড়ির, দে 
উপৎ পূর্বদিনের একখানি ভিন্ন কাপড় শুকাইতেছিল, 
সেটি টানয়া লইয়া পরিধান করিল। 

রান্না ঘরে উনানে আচ দ্বিয়া ঝি বাছিবে আনিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, বাবু, বৌমা এখনো ওঠেনি। পথ্যির ১: 
সময় হয়েছে। তুল্বো কি? 

প্রকাশ কিছু বলিল না। ঝি আবার কহিল,--বৌমা 
ত আর সাগুবাগি খেতে চায় না, খৈ-হুধ দেব কি? 

উত্তরে প্রকাশ যে কি বলিল, ঝি তাহার বিন্দুবিসর্ ও 
বুঝিতে পারিল না। কিন্তু পুনর্ব্বার প্রশ্ন করিবার পূর্বে 
সে দেখিল, প্রকাশ বাহিরে . চলিয়া গেছে। বিরান ১ 
বাহিরে অপেক্ষা করিতেছিল। তাহাকে বিনা পোষাকে 
আনিতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, জামা জুতা পরে এলে 
নাঃ বাবু? 

প্রকাশ কহিল,_না। আঙ্গ আমি আফিন যাব না। 

--তা বেশ, আফিদ গিয়ে' কাজ নেই। সারারাত 
ঘুমোও নি--খেয়ে একটু জিরোও গে। a 

চলিতে চলিতে প্রকাশ বলিল,--বাজার যাবে বলে- 
ছিলে। গেণে না যে? 

বিরাজ কহিল,--সে যাবখন। আগে তোমার খাবার 
ব্যবস্থা ক'রে আসি। আচ্ছা বাবু, কাল যে রাত্র 
তুমি খেতে এলে না--সে বুঝি রামঠাকুরের তাগাদার 
জ্বালায় ? 

যখন বন্তার প্লাবন আসিয়া পড়ে তখন আমর! ছোট- 
খাট বাদলদ্বিনের সামান্ত অসুবিধার কথা ভুলিয়া যাই। 
রামঠাকুরের পাওনা টাকা এখনো সে পরিষ্কার করিতে 
পারে নাই, সেজ্জপ্ত কালও তাহাকে কথ! শুনিতে হইয়াছে। 
শ্রক্গণে তাহা মনে করিতে সক্কৌচের সহিত দে কহিল, * 
না, বিরাজ । এখনে! টাকার জোগাড় করে উঠতে পারি 


--কাজজ কি বাবু বাঁকি বকেয়া রেখে? তুমি be 
এই টাকা কটি রামঠাকুরকে দ্বিও--বলিয়| বিরাজ তাহার 
হাতে করেকথান! নোট গু'জিয়া দিল। 

প্রকাশ অবাক হইয়া গেল । তাহার চোখ দুটি আবাঁর রি 
জলে ভরিয়া উঠিতেছিল 1? আঙ্গুল দিয়া নোটগুলি নাঁড়িতে / 
নাড়িতে সে কহিল, আমার চারদিকে দেনা । এ টাকা 


স্টিল 


ওকি বাবু, নি। 


এখন ওঠত বাবু, বেলা যদি আর দিয়ে উঠতে না পারি? 


বা হাদি উঠি কি বলেছি, ০৪ 


সারা রাত্রির উত্তেজনার আমায় ফিরিয়ে দিতেই হ’বে? 


পা 


৫ম সংখ্য! ] 


nnn! 


আপন-পর 
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--কেন ?--বিরাজের মুখ আঁধার হইয়া উঠিয়াছিল । 

-লা। 

স্থিরদৃষ্টিতে বিরাজ তাহার সুখের পানে চাহিয়া রহিল। 
প্রকাশ কহিল,--বিরাদ, জগতের সকলকে ঠকাঁতে পারি, 
কিন্তু তোমায় পারবো না। তুমি আমায় মাপ কর । 

কিছু না বলিয়। বিরাজ টাকা কয়টি ভুলিয়া লইল। 
নিদারুণ বেদনায় তাহার অস্তর বিদীর্ণ হইবার উপক্রম করি- 
'তেছিল। 

তাহারা হোটেলে আসিয়া পৌছিয়াছিল। কোন মতে 
প্রকাশের জন্ত একটি জ্রায়গ! প্রস্তুত করিয়া নিজের ছোট 


' শরখানির ভিতর আসিয়া বিরাজ মেলের উপর আছড়িয়া 


পড়িল । একটা গভীর ধিক্কার উঠিয়া তাহার বুকখান! যেন 
খাঁন খান করিয়া ভাঙ্গিতে লাগিল। একি অরিমৃষ্যকাঁরি- 
তার কাজ করিয়া বপিয়াছে সে আঁ ? তাহার উচ্ছ খল 
জীবনের উপার্জন লইয়া কিরূপে সে আব প্রকাশের হাতে 
তুলিয়া দিতে সাঁছদ করিল ? সমীচীন সীমা অতিক্রম করিয়া 
সে যাহা নিবেদন করিয়াছে, প্রকাশ তাহা! গ্রহণ করিল 
কৈ? এই একটি আঘাত চোক রাঙ্গাইয়। এখন যেন তাহাকে 
রি চিট নানি দিল। 

ই ! 

জাহারাস্তে প্রকাশ দরজার সম্মুখে. আসিয়া দীড়াইয়া 
_ ছিল। তাহাকে মেজের উপর এমন লুষ্টিত দেখিয়া অতি- 
মানত বিশ্ময়ে তাহার চোখ ছুটি ভরিয়া উঠিল। সে কহিল, 
ওকি বিরাঁদ { কি হয়েছে? 

“-কিছু নয়। 

প্রকাশ ধীরে ধীরে আনিয়| তাহার পার্শ্বে ঈাড়াইয়া 
ব্‌লিল। 

--টাকা দাও। আমি নেব। 

বিরাজ চমকিয়া উঠিল, না না, ও টাকা আমি 
তোমায় দিতে পার্ব না। 

"কেন ? 

উচ্ছৃসিত ক্রন্দন বিরাজের কঠরোধ করিতেছিল। 
কম্পিতগ্বরে সে কহিল, __টাঁকা নাওনি ভালই করেছ, বাবু । 


_ এখন বুঝেছি--আমার মন্ত দোষ হইয়াছিল। 


৮৮ 


, কিসের দোষ ? 
"সে কথা আমি তোমায় বলতে পারি না, বাবু! 
ক্ষণকাল প্রকাশ স্তব্ধ হইয়া বসিরা রহিল! তারপর 

একটি দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া কল, তোমার অপরাধ কি 

তা'জানি না । কিন্তু এটুকু জেনে রেখ যে, সে অপরাধ 
বত বড়ই হোক তাঁর চেয়ে ঢের বেশী অপরাধের বোঝা আর 
একজন বয়ে বেড়াচ্ছে। 

বিরাজ কি বুঝিল জানি ন!; 
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বিস্মিত দৃষ্টি প্রকাশের 


--তা হয় না, বিরাজ। তোমার টাকা আমি নেব না। মুখের পানে নিবন্ধ করিয়া বিরাঁদদ কথিল। সে কে, বাবু? 


তুমি? ন| না, ও হ’তেই পারে না। 

প্রকাশ হাঁদিল। বলিল,_এত সহজে কাউকে বিশ্বাস 
ক’রে বস না বিরাজ । 

না বাবু! এমন কিছু দোষ তুমি কর্তে পার না 1 

_ শুন্বে তবে? 

না আমি কিছুই গুন্তে চাই না। 

সে হবে নাবিরাজ। অতবড় একটা! ভুল বিশ্বাদ আমি 
তোমায় কখনো রাখতে দেব না ।, 

ব্যথিত করুণ কণ্ঠে কহিল,_আমি ত এসব কিছুই 
শুনতে চাই না বাবু--কেন বল্ছ? সকলেরই হয়ত এক 
একটি তুল হ'য়ে গেছে । সে কথা বলে লাভ কি? 

মুহূর্তকাল প্রকাশ চিন্তা করিল। তারপর কহিল;--৫স 
কথ! ঠিক, বিরাজ | জীবনে আমাদের সকলেরই হয়ত মন্ত 
ভুল হয়ে গেছে। -হয়ত যতকাল বেঁচে আছি, সেই ভুলের 
প্যাচের ভিতর আট্কে থাকতে হবে। তাই বলি ভুলটাকে 
জীয়স্ত ক'রে চোখের সামনে ধ'রে রেখে ফল কি? আর 
এই ভুলের জন্তু সব সময়ই কি আমরা দায়ী ? 

হঠাৎ দরদ! দিয়া ল্ঘ/ ছায়া ঘরের ভিতর বিস্তৃত হইয়া 
পড়াতে, উভয়ে চমকিয়া ফিরিয়! চাহিল। দেখিল, ছই 
হাতে চৌকাঠ ছুটি ধরিয়া দরজার উপর যাচনদার রান্থ 
ঘোষ দাড়াইয়া। 

ছুটো পান খুজতে ৬সেছিলাম। তা--হুম-যাঁচ্ছি। 
তাহার চোকে মুখে কৌতুক ও প্লেয ঠিকরিয়া বাহির 


হইডেছিল। 


সে চলিয়া গেল। 

কিছুকাল হন্নে চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। অকস্মাৎ 
এই লোকটির আবির্ডাবে তাহাদের চিন্তার সুত্রগুলি জট 
পাকাইয়! গিয়াছিল । 

বিরাজ উঠিয়া দীড়াইল। 

কোথা যাচ্ছ ? * 

১১ বলিয়া বিরাজ বাহির হইয়া 
গেল। 


(১০) | 
কিছুদিন প্রকাশ সুরবালার কাছে আসিতে সাহস 
করিল ন!। নিশাচর পক্ষী যেমন গাছের অন্ধকারে শাখা- 
পল্পব মধ্যে নিঃশব্দে চোক মুদিয়া থাকে, তেমনি গা ঢাকা 
দিয়া অতি সন্তৰ্পণে মে আনাগোনা করিতে লাগিল । 
একটা অকারণ বিভীষিকা তাহাকে যেন অতিষ্ঠ করিয়া 
তুলিতেছিল। দে বুঝিল না, কেন এমন লুকোচুরি, কেন 
সে আজ সুরবালার কাছে আপন অপরাধ স্বীকার করিতে 
পারিতেছে না, কেন সে মুক্তকঠঠে বলিতে পাঁরিতেছে 
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না--ভূলিয়। যাও এই একটি দিনের দুঃস্বপ্ন ! দুঃস্বপ্নের 
স্মৃতি কে কবে মন-মন্দিরে' আঁকিয়া রাখে? প্রতিদিন সে 
আপিস হইতে এই সংকল্প করিয়া ফিরিত যে, আজ সে 
যেমন করিয়া হোক অন্তরের কথা জাঁনাইয় দিবে । কিন্তু 
সন্ধার অপ্রচুর আলোকে মে যেমন স্ুরবালার কাছে 
গিয়া দীড়াইত অমনি কোথা হইতে কাঁপুরুষোচিত 
ভীরুতা আসিয়া তাহার মুখ চাপিয়া ধরিত | বলিতে 
{গয়া সে পিছাইয়া আপিত, আর বলা হইত না 

সেদিনকার কথা স্থুরবালা একটিবারও মুখে'আনিল না। 
দে যে এই সন্তপ্থ,মন্থুয্যটির আড়ষ্ট সঙ্কোচ লক্ষ্য করিল না, 
এমন নহে । কিন্ত তাহার মনে তখন ছুরস্ত অভিমান 
গুমরিয়া উঠিতেছিল। তাঁহার হুঃখ হইল এই ভাঁবিয়! 
ফে-স্বামী - হইয়া সে তাহার মুখে স্বহস্তে বিষ তুলিয়া 
ধরিয়াছে! এ কি সেই স্বামী যে একদিন সমাজের 
অবিচার হইতে বীচাইবার জন্ত তাহাকে বিবাহ করিতে 
সাহস করিয়াছিল? এখন আর এ কথা তাহার 
কাছে গোপন রহিল না, যে, সে একটা মস্ত অন্তরার, 
বোঝার মত স্বন্ধে চাপিয়া আছে! তবে সে কোন্‌ লজ্জায় 
এখনো বাচিয়া ? একবার মনে হইল, সে দিন যে বিষ 
সে স্বেচ্ছায় সেবন করিতে গিযাছিল আজ্দ তাঁহ! আবার 
টানিয়া হইয়া পান করে, কিন্তু মুহূর্তের প্রবল উত্তেজনায় 
তখন এক নির্ভীক সাহস তাঁহার অন্তর অধিকাঁর 
করিয়াছিল, এখনকার অবসন্ন জড়তাঁর মধ্যে সে-শক্কি 
তাহার ছিল লা। 

আশ্চর্য্য এই যে, পরম্পরের প্রতি একটু গোপন সম- 
বেদনা তখনো তাহার! অন্গুভব করিতেছিল। প্রকাশ 
জাঁনিত, সুরবাল! বাচিয়া আছে শুধু তাহারি মুখ পানে 
চাহিয়া__দেই তাহার সর্কস্থ, তাই না এত অভিমান? 
সুরবালা জানিত, এই যে সাহসী পুরুষ দৈবের সহিত চির- 
দিন যুবিয়। আসিতেছে, সে ত নিষ্ঠুর নহে! এই রূপে 
দুজন হুজ্নকে বুঝিয়াছিল, কিন্তু তবু তাহাদের মনে হইত 
যেন এ ব্যাপারের কোন মীমাংসা নাই। পরম্পরের 
সান্নিধ্য তাহার শান্তি বলিয়া বোধ হইত--অতীতের সমস্ত 
' বন্ধন ছিন্ন করিয়া নৃতন অবস্থার আবেষ্টনে আবার নূতন 
উর ভৱা ভাবা পারেন সবার হল| উন 

একদিন ভোরে শয্যা ত্যাগ করিবার পূর্বে প্রকাশ 
শুনিল, কে ডাকিতেছে--প্রকাশ, বাড়ী আছ? 4 

প্রকাশ উঠিয়া জানাল! দিয়া মুখ বাঁড়াইয়া দেখিল 
নীচে বীরুদা ও চন্দ্রনাথ দীাড়াইয়া। 
, -আরে - কে ও, বীরুদা'? চন্দ্রনাথ যে! এস 
এস ।_তারপর নিকিতা সুরবালাকে জাগাইয়া সে কহিল, 
স্ুন্ছ ? চন্দ্ৰনাথ এসেছে। 

শুনিয়া সুরবালা চুপ করিয়া রহিল, কিছু বলিল ন!। 


" প্রবাসা--ভান্দর, ১৩৩৫ 
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নীচে লামিয়া প্রকাশ তাহাদের উপরে লইয়া 
আসিল । 

বীরুদা* কহিল,-_-তোঁমার শ্বশুর আগেই বোধ করি 
লিখেছিলেন যে চন্দ্রনাথকে ' পাঠাবেন । এতদিন ২ 
পাঠাবার সুবিধা হয় নি। আমারও ভাই আদার ঠিক 
ছিল না। কাল হঠাৎ স্থির করেই বেরিয়ে পড়লাম 
তাঁবপর বৌমার খবর কি?.সেই এক রকম? ভাই ত! 

বারান্দায় মাদুর বিছাইয়! তাহাকে বসিতে দিয়া +. 
প্রকাশ দণ্ডায়মান চন্দ্রনাথের স্কন্ধে হাত রাখিয়া হাসিতে 
হাসিতে কহিল,-_কি রে চন্দ্র, তুই যে মস্ত মরদ হ'য়ে 
উঠেছিস। 

চন্দ্রনাথ হাদিল। 

প্রকাশ জিজ্ঞাস! করিল;-.তোদের নতুন বাড়ী কেমন 
হ'ল রে? নতুন গ্রামে এসে তোদের কোন অসুবিধা হচ্ছে. 
নাত? . রি 

চন্দ্রনাথ ঘাড় নাঁড়িল। বীকদা কহিল,--সকলের যে 
অবস্থা ওদেরও তাঁই। পৈত্রিক ঘর-বাড়ীর মায়া কি কেউ 
কখনো সহজে কাটিয়ে উঠ তে পারে? 

প্রকাশ দীর্ঘনিঃশ্বাস .মোচন করিল। 
চন্দ্রনাথের হাত ধরিয়া বলিল। আয় চন্দ্র । 
কাছে যাঁবি চল । 

ওগো এই দ্যাখ, চন্দ্রনাথ এসেছে । এই বলিয়া 
সুরবালার কাছে চন্দ্রনাথকে বসাইয়া দিয়া সে ফিরি 
আমিল। 

তারপর বীরুদা, আর সকলের খবর কি? 

বারু গ্রামের সংবাদ বলিল। বাঁড়ুয্যে মশায়ের শক্ত ১ 
ব্যারাম, বাচেন কি না সন্দেহ। শুনিয়া প্রকাশ হুঃখ 
প্রকাশ করিল। এই বৃদ্ধ তাহার পরম গুভাহুধ্যায়ী-_ 
সুরবালাকে বিবাহ করিতে গোটা গ্রামের ভিতর একা 
সেই তাহাকে উৎসাহিত করিয়াছিল ! 

এইরূপ হুই চারিটা কথা-বার্ার পর বীরুদা উঠিয়া 
দীড়াইল--ও কি উঠলে যে? 

ভবানীপুর চললাম। এ ক’ দিন সেখানেই 
থাকবো । জান তভাই, দেশের লোকজন না দেখলে, 
আমাদের প্রাণ আঁইচাই কর্তে থাঁকে। 

আমি কিআর এখন তোমাদের দেশের লোক নই 
বীরুদা ? 

বাঃ, তুমি দেশের লোক বৈকি! তবে কি জ্ঞান, 
আমর! পাড়াগেয়ে মান্যণ ছু চার বছর অন্তর একবার 


ভারপর 
তোর দিদির 


কল্কাতায় আসি। একটু আমোদ-আহলাদ চহি ত। 
তুমি ত খেয়ে-দেয়ে আপিসে বেরুবে। . এই বলিয়া দে 
হাসিতে লাগিল। 


প্রকাশ জিজ্ঞাস! করিল,__এখানে ক’ দিন থাঁকৃবে। 


৫ম সংখ্য! ] 


বীরু কহিল,_দিন সাতেক। তোমার শ্বশুর 
চন্দনাথকে সঙ্গে নিয়ে ফিরতে ব'লে দ্বিয়েচেন। র 

* লে চলিয়া গেলে প্রকাশ ঘরে ঢুকিটা দেখিল, ভাই- 
_ “বোনে কথাবার্তা চলিতেছে । আব বহুদিন পর স্ুর্বালা 
" প্রাণ খুলিয়া হাসিয়া কথা কহিল" : 

1" যথা সময়ে স্থান করিয়া প্রকাশ চন্ত্রনাথকে হোটেলে 

- লইয়া চলিল । পথে চন্দ্রনাথ 808 দাদা 
বাড়ী এসেছিল। - 

--কে | ইন্্রনাথ ! 

ই, জামাইবাবু। পুলিন তাকে বার ধরে নয়ে 
গেছে। 

প্রকাশ ক্ষণকাল চুপ করিয়া রহিল । তারপর কহিল, 
“এ কথা তোর দিদির কাঁছে বলিস নি ত? 

না 

সেই ভাল। ও কথা তাকে জানিয়ে কাজ নেই। 
মনে কষ্ট পাবে। 

তাহারা হোটেলে আসিয়া পৌঁছিল। চন্ত্রনাথকে 
দেখিয়া বিরাঁ জিজ্ঞাস! করিল,-_এ ছেলেটি কে, বাবু? 

প্রকাশ কহিল--আমাঁর শালা। 

. 7. বিরাজ বলিল,-.ওম! তাঁও ত বটে | মুখখানি ঠিক 
দিদির মত। চন্দ্রনাথের প্রতি চাহিয়া সে জিজ্ঞাসা 
করিল।_-কখনে বিদেশেবেরোও নি বুঝি? তাহলে ত 

_এতোঁমার ভারি কষ্ট হবে হোটেলে খেতে ।;. 

প্রকাশ কহিল)না। কষ্ট আর কি? 
কই নয়? বল কি, বাবু? প্রথম প্রথম তোমারই কি 
কষ্ট কম হত? একটু বস বাবু, আমি; এখনি আস্নি। 
বলিয়া বিরাদ্গ বাহিরে চলিয়া গেল, এবং দোকান হইতে, 
মাখন ও দধি কিনিয়া ফিরিয়া আসিল । রর 
এতেই ওর বেশ খাওয়া হবে” এই বলিয়া প্রকাশ 
পকেট হইতে কয়েক আনা পয়সা বাহির করিয়া হাত 
রি ধরিল। 
বিরাজ হানিয়া -কহিল,_তাড়াতাড়ি কিসের, বাবু? 
“এখন রাথ--দেখছ না, আমার হাত জোড়! ?, 
প্রকাশ আর কিছু বলিল *নাঃ lh ক’টি পকেটে 
ব্রা দিল । 
সন্ধ্যাকালে আপিস হুইতে ফিল্মি জামা কাপড় 
ছাঁড়িতে ছাড়িতে প্রকাশ কহিল,--চন্জ, কাল ,যাহুঘর- 
আর চিড়িয়াখানা! দেখতে যাঁবি? i 
টি চন্দ্রনাথ সুর্বালার দিকে * জিজাুসেত্রে চাহিল 
বলিল, হ্যা দিঘি, যাব? : 
সুরবালা কহিল, যা না। ূ 
কিন্ত তুমি একলা থাক্‌বে যে? : 
»"তা হোক, আমার কোন কষ্ট হবে না । 





~ 


আপন-পর 
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প্রকাশের দিকে ফিরিয়া চক্্রনাথ কহিল;--তোমার 
সঙ্গে যেতে হবে কিন্তু মুখুষ্যে মশায়। 

হাসিয়া প্রকাশ কহিল,_-তোকে একলা দেখে 
আস্তে কে বলেছে । কাল আমার ছুটি আছে, আমি 
তোকে দেখিয়ে নিয়ে আস্বো। 

পরদিন আহারাদির পর সে চন্দ্রনাথকে লইয়া! বাহির 
হইল। সারাদিন তাহার! নান! স্থান দেখিয়া বেড়াইল। 





. যাছঘর, চৌরঙ্গির দোকান, গড়ের মাঠ, হগ সাহেবের 


বার প্রভৃতি ঘুরিয়৷ শেষে তাহারা ট্রামে চড়িয়া চিড়িয়া- 
খানা দ্রেখিয়া আসিল । চন্দ্রনাথ যাহ! দেখিতেছিল, 
তাহাতেই অবাক। এত দেখিবার জিনিবও এখানে 
আছে! 


ফিরিয়া- আসিয়া! চন্দ্রনাথের মুখ খুলিয়া গেল। সে 
উচ্ছুসিত কণ্ঠে স্থুরবালার কাছে স্থানগুলির বর্ণনা আরম্ভ 
করিয়া দিল। ও দিদ্নি, কি চমৎকার দোকান সব, কেমন 
সাজসজ্জা । গড়ের মাঠে মাটির নীচে না কি কেল্লার 
দালান! আচ্ছা দিদি, অমন প্রকাণ্ড পাথরের মৃষ্িগুলি 
কি ক'রে সোজা! ক'রে বসিয়েছে ?1--তারপর সে যাহুখর ও 
চিড়িয়াখানার বিবরণ এক নিঃশ্বাসে বলিয়া ফেলিল। 

এই বালকের বিদ্বয়-মিশ্রিত হুর্ষোচ্ছান প্রকাশ ও. 
স্থরবাল! পরমূতৃপ্তির সহিত উপভোগ করিতে লাগিল। 
ইহাদের ভিতরকার ব্যবধান এখন আর তত দটিল, তত 
ছল্লব্যও রহিল ন! চন্দ্রনাথকে উপলক্ষ্য করিয়া অবাধে 
তাহাদের কথাবার্তা চলিতে লাগিল। 

সুববাল। কহিল, ওগো, চন্ত্ৰকে একবার পরেশনাথের 
মন্দির দেখিয়ে এলো! । . 

প্রকাশ কহিল, আন্ধেো বৈকি। কবে যাবি চনতৰ ? 

চন্দ্র কহিল,_তোমার যে দিন ছুটি হবে। 

--আমার আর শিগগির ছুটি নেই, ভাই 

স্থরবাপা কহিল।কাল যদ্বি একটু সকাল সকাল 
আপিস থেকে ফিরে আদ তাহলে সন্ধ্যা বেলা ওকে 
নিয়ে যেতে পার্বে।, 

প্রকাশ কহিল/--বেশ, ভাই হবে। 

দেখিতে দেখিতে কয়েক দিন কাটিয়া গেল। 
চন্দ্রনীথের যাইবার দিন নিকটে আসিয়া! পড়িলে এক দিন 
সে প্রকাশকে দা মুখুয্যে মশায়, দিদিকে আমাদের 
সঙ্গে দেশে 

প্রকাশ গম্ভীর গেল, জিজ্ঞাসা করিল,--একথা 
জিজ্ঞেস কর্তে কে তোঁকে বলে দিয়েচে চন্দ্র? তোর 


? 
চন্দ্রনাথ ঘাড় হেট করিয়া দাড়াইয়া রহিল ' 
প্রকাশ তৎনণাৎ ঘরে আনিয়া সুববাঁপাকে বলিল,” 
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যা হয়ে গেছে, তার উপর আর হাত নেই । কিন্ত সে কথা 
ভুলবারও কি কোন উপায় নেই, সুর ? 

'সুরবাল! কাঁদিয়া ফেলিপ। . বলিল--ও কথা কেন 
তুমি তুল্চ ? তোমার উপর আমার কোন রাগ থাক্তে 
পারে? 

--তা যদি নেই, তবে যেতে চাইছ কেন ? 

স্পশোন, সত্যি বল্চি। আমি রাগ করে যেতে 
চাইছি না| কিন্তু তোমার কষ্ট আমি দেখতে পারি না। 

প্রকাশ বলিরা উঠিল-_না, না সুর । তোমার যাওয়া 
হবে না। তোমার চিকিৎসা দরকার । তুমি আরাম 
হবার আগে আমি তোমায় কোথাও যেতে দিতে পারবে! 
না। 


সিন্ধবাদের স্কন্ধে জড় বৃদ্ধের মত এই বোবাটিকে এখন 
সে আর ঝাড়িয়া ফেলিতে পারিল ন। এই রুগ্না একান্ত 
নির্ভরশীল রমণীর প্রতি অপরিমীম করুণায় তাহার চিত্ত 
পরিপূর্ণ হইয়া গেল। স্ত্রীর ক্লেশের অংশ স্বামী হইয়া সে 
না বহিবে ত বহিবে কে? ক্ষণিক হ্র্ধলতার মোহে এক 
দিন সে যদি স্ত্রীকে হত্যা করিতে গিয়াছিল, তবে তাহার 
প্রায়শ্চিত্ত যে তাহাকেই করিতে হইবে। একটা উদার 
গভীর সহানুভূতির স্পর্শে সে পুলকিত হইয়া উঠিল। -এই 
রা নারীর ক্লেশ মুক্ত করিতে এখন তাহার অন্তর শতমুখী 
হয়! বাহির হইতে চাঁহিল। 


ইহার পর দিনগুলি স্বচ্ছন্দ হইয়া আদিল। পরস্পরের 
প্রতি অভিযোগ আর তাহাদের মনে ঠাঁই পাইল না। 
পরোক্ষে অক্ঞাতসাঁরে সেইদিন হইতে তাঁহার! যেন 
জীবনের একটি নূতন সম্ঘৎ গণিতে আরম্ভ করিল। এই 
নুতন যুগের প্রাকালে ছঃখরেশ অন্তাব-অনটনের মধ্যেও 
প্রকাশ এক সুন্দর লক্ষ্যের সন্ধান পাইয়াছিল, এবং 
আয্মো্লর্থের এই লক্ষ্যটকে মনের সমুখে ধরিয়াছিল 
- বূলিয়াই অক্লান্তপরিশ্রমে পীড়িতার পরিচর্যা করিয়।, তাহার 
আত্মা অপূর্ব সার্থকতা! অনুভব করিতে লাগিল । 

স্থরবাল! বিশ্মিত হইল। স্বামীর এত যত্ন, এত আদর 
সে যে আর কখনে! পাইয়াছে, এমন তাঁহার মনে হুইল না 
তাহার অনাদৃত বিফল জীবন নিতান্তই অনাবশ্তক হইয়া 
উঠিয়াছিল। তাই এখনকার এই সৌভাগ্য তাহার মন- 
মাঝে বিপুল হর্ষের সুচনা করিয়া দিল : এবং বৃভুক্ষুতার, 
মতই সে স্বামীর সেবাগুলি সমস্ত অন্তর দিরা অন্ভব 
করিতে লাগিল। সেদিনকার রাত্রির স্বতি তাহাঁর মনে 
মাঝে-মাঝে যে জাগিয়। উঠিত না, 'তাহা নহে, কিন্ত 
তাহারই ভিতর এক পূর্ণতর মিলনের রী গোপনে নিহিত 
ছিল দেখিয়া, সে-বিষও আজ তাঁহার কাছে অমৃত হইয়া 
হইয়া! উঠিল। 


. চোখে মুখে বিচ্ছুরিত করিয়া বিরাজ করিত জা জরি হবে 


তাহাদের এই নূতন সেবাভরা স্েহমাথা জীবনের পথে, 
ধীরে ধীরে আর-একজন আসিয়া সংশ্লিষ্ট হইয়! পড়িতেছিল,- 
ছ'জনায় কেহই তাহা লক্ষ্য করে নাই-_-বোধ করি বিরাঁজ- 
নিজেও জানিত না। প্রতিদিন কাঁজে-মকাঁজে যখনই সে . 
বাহির হইত তখনি আসিয়! খবর লইয়া যাইত। ছপুরে. ' 
প্রকাশ আপিসে চলিয়। গেলে বিরাজ রোগিনীর ঘরে 


তাহার পাশে আসিয়া বদিত এবং সন্গেহে তাহার শীর্ণ 
- আঙ্গুলগুলি মটকাইয়া হাতথানি টিপিতে 'টিপিতে নানা অ 
- কথা বলিত। এই দয়ার্চিত্ত নারীর শ্লেহস্পর্শে সুরবালার 


হৃদয়-কপাট মুক্ত হইয়া যাইত। তখন হ’লনে গল্প ভুড়িয়া- 
দিত, কিন্তু তাহাদের সব কথাবার্াই হইত প্রকাঁশকে 
কেন্দ্র করিয়া। বিরাজ বলিত, হোটেলে সকলের পিছনে: 
একধারে মে চুপ করিয়া দীড়াইয়া থাকিত। একদিন, 
ঠাকুর ভুলিয়া! মাছ দেয় নাই, তাহা না খাইয়াই 
সে নিঃশব্দে উঠিয়া পড়িতেছিল, এই নিরীহ ব্যক্তিটির 
নির্বিকার ব্যবহার প্রথম হইতে তাঁহার "দৃষ্টি এমনই 
করিয়া আকর্ষণ করিয়াছিল! শুনিয়া স্ুরবাল! হাদিত | 
তারপর সে যখন বলিয়া যাইত তাহাদের বিবাহের 
ইতিহাস, হঠাৎ একদিন উপযাচক হইয়া কেমন 
করিয়! প্রকাশ নির্ধান্ধব পিতার কাছে তাহার পাণি' 
প্রার্থন! করিল, তখন একটা - অনির্কচনীয় গর্কের---আনন্দ 


না, দিদি? মাটির মানুষ যে! 


কিন্ত যাহাকে লইয়া এত সব তাহাদের আঁলোচনা!দে-বদি 
কখনো হঠাৎ ইহাদের মধ্যে আসিয়া পড়িত,অমনি কোথাকার 
একটা বিরাট বাধা বিরাঁজের মুখ আঁটিয়া দিত । . প্রতিপদ: 
এখন সে একটা সঙ্কোচ অনুভব করিতেছিল। প্রকাশের, 
সাড়া পাইলেই সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িত, এবং 
নিঃসন্দিঞ্ধা সুপগবালার অনুরোধ সত্বেও নানাকাজের' 
ওজুহাতে যত শীগ্র পারে চলিয়া! বাইত। হোটেলে এখন 
প্রকাশ কদাচিৎ বিরাজের সাক্ষাৎ পাইত, কিন্ত যথারীতি, 
স্বতত্ত্স্থানে তাহার জায়গাটি কে কখন প্রস্তুত করিয়া 
রাখিতেছিল, এবং জ্রলের গেলাস, পরিচ্ছন্ন থালা বাটি 
ও প্রচুর আহার্ধ্য কাহার অনক্ষ্য ইঙ্গিতে নিয়তে সরবরধ্হ 
হইতেছিল, দে অত চিন্তা করিয়া দেখিত না। ভাহার" 
মন তখন বাজির ঘোড়ার মত লক্ষ্য ধরিয়া ছুটিতেছিল, 
এ সব ছোটখাট পরিবর্তন নজরও করিল না । 


বস্তুতঃ এই পরিবর্তনটি এমন সহজভাবে ঘটিতেছিল - 
যে, ইহার ভিতর কোনরূপ বিশেষত্ব বিরাজ নিদ্দেও অনুভব 
করিল না। এই সেবাপরায়ণ যুবকের একনিষ্ঠা সে 
যতই দেখিতেছিল, ততই তাঁহার মনের মধ্যে একটি 
বিশিষ্ট অভাব জাগিয়। উঠিতে লাগিল। তাহার 


লা 


পা 


te 


৫ম সংখ্যা} | 


মনে হইল, জীবনের এই মস্ত ফাটলটি যেন তাহার 
সমগ্র নারীত্বকেই গ্রাস করিয়া বসিয়াছে। সারা জীবন 
সে যে নিরবচ্ছিন্ন কাজের' মধ্যে ভুবিয়া আছে, এত কান 
সে কাহার জন্ত করিয়াছে? এ ত শুধু ভূতের বেগার ! 
- আসলে, সে কাহারো কাজে লাগে নাই--নিজেরও নহে। 





জগতের সকল আদান-প্রদান, -হাসি-কানা, ছঃখ-সথ 


হইতে আপনাকে সম্পূর্ণ পৃথক করিয়! নিজের চাঁরধারে 
প্যাচাল কণ্টকাকীর্ণ বেড়ার ভিতর এত কাল সে যে 
বর্ধিত হইয়াছিল, অকল্মাৎ তাহা ভাঙিয়া-চুরিয়া তাহার 
উদ্দীপ্ত মন উর্ধে, বহু উর্ধে একট! খ-ধুপের মতন ছুটিয়" 
উঠিল। অতীতের পাতাগুলি একে একে মেণিয়া ধরিয়' 
সে দেখিল, তাহার জীবন সে একটা ' প্রাণশৃন্ত ব্যবসায়ে 
রূপান্তরিত করিয়া ফেলিয়াছে, যতটুকু সে পাইয়াছে, 
তাহার অতিরিক্ত এক কপদ্দকও দেয় নাই। তবুও 
তাহার হিসাবের খাতায় দে কেবল লোকসানের জেরই 
টানিয়া আনিয়াছে। আজ তাহার রিক্ত দরিদ্র অন্তর 
ভবিষ্যতের . শৃষ্ত ' পাত্রটি হাঁতে লইয়া সাম্নে আনিয়া 
দাড়াইতে সে শিহরিয়া উঠিল। তাহার জীবন থে 
কাহারো নহে, কাহারো সুখ-ছঃখে তাহার বিন্দুমাত্র 
অধিকার নাই { কোন ছুঃসাহসে দে এই অনির্দিষ্ট পথ 
ধরিয়া চলিয়াছে? একটি সঙ্গীও “সে সাথে লয় নাই 
যাহাকে পথে কুড়ান বোঁঝাগুলির অংশ. দিয়! একটু শ্রাস্তি 


ঘুর করিবে । 


সেই যে দিন নিৰ্জ্জন ঘরে রাস্্‌ ঘোঁষ বিরাজের পাশে 


জন্মাষ্টমী 


৭৫৭ - 


প্ৰকাশকে বসিয়া থাকিতে দেখিয়াছিল, সে দিন দে কি 
অমুমান করিয়া লইয়াছিল তাহা সে-ই জানে, কিন্তু ইহা. 
নিশ্চয় যে তখন হইতেই মে মনে মনে একটা, গভীর তথ্য 
আবিষ্কারের পথে অগ্রসর হইতেছিল। প্রকাশ সেখানে 
কি জন্ত আসিয়াছিল এবং চগাপনে তাহাদের মধ্যে কি- 
কথাই বা চলিতেছিল এ সব জানিবার জন্ত সে কিছুমাত্র. 
কৌতুহল দেখাইল না এমন কি বৃত্বাস্তটির উল্লেখমাত্র 
করিল না। শুধু সে কয়েক দিন বিরাজের কাছে কাছে 
ঘুরিল, এবং শারীরিক ও মানসিক কুশলাদি প্রশ্ন দ্বার 
আত্মীয়তার সার বিছাইয়া! প্রচুর রসিকতার জলে আবাদি" 
অমি সিচ. করিল। শেষে একদিন নিভৃতে ডাকিয়া কানে. 
কানে বীজমন্ত্রটি বপন করিয়া এইরূপ তত্বকথ! শুনাইল, 
মানুষের- চক্ষু কর্ণ হস্ত পর্দ যেমন ছু-ছটা তেমনি দুইটি 
তহবিল যুক্ত করিয়৷ হু-নার একত্র জীবন যাপন করাও 
প্রাকৃতিক বিধান, এ কথ! কি বিরাজ স্বীকার করিতে. 
চাহে না? ূ 

বিরাজ সহসা কোন জবাব দিতে পারিল না। এই 
লোকটিকে বিশ্বাদ করিবে মে কোন্‌ সাহসে? আসুখে: 
দুঃখে সম্পদ্ধে বিপদে দে কি আশ্রয় করিয়া, 
থাকিতে পারিবে? জীবনের যে ফাকটি চিরদিন ফাঁকই 
রহিয়া গেছে তাহ! পূরণ করিবার পক্ষে এই কি উপযুক্ত 
মান্য ? এইরূপ নান প্রশ্ন উঠিয়া তাহার অন্তরে সংশয়ের 
দোল দিয়া দিল। 

ক্রমশঃ 


মত 


জন্মাষ্টমী 


অধ্যাপক শ্ত্রী ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী বেদাস্তবাগীশ 


গরীকবষফের জন্মের সময় সম্বন্ধে ভাগবত লিখিয়াছেন-_ 


২৮৮ দিক্সগুল নিৰ্ম্মল হইয়া উঠিল, আকাশে তারকানমূহ 


স্চ্ছরূপে প্রকাশ পাইতে লাগিল, নদী সকলের সলিল 
নিৰ্ম্মল ভাব ধারণ করিল, জলাশয়ের কমলন্জন্ত শোভা হইল, 
বন্ত বুক্ষগণের স্তবক ফুটিয়া উঠিল ও তাহাতে বিহ্প- 
কুল মনের আনন্দে গান কাঁরতে লাগিল, সমীরণ পবিত্র 
গন্ধবাহী, পবিত্র ও নুখস্পর্শ হইয়া বাঁহিত হইতে লাগিল 
ইত্যাদি । বয়োবৃদ্ধ পণ্ডিতেরা .নিশীথকালে কৃষ্ণের 
জন্মকৃত্য করিলে কি হইবে? শাস্ত্রের, বর্ণনায় স্পষ্টই বুঝিতে 


পারি উহা প্রভাত কালের বর্ণনা । নিশীথকালে জন্মাটমীরও 


একটা হেতু মাছে। সৌররূপকে চন্দ্র ও হুষ্য এক পর্য্যায়- 
ভুক্ত। চক্র হুর্যেরই নিশীথরূপ । বৈদেশিক বছ সৌর 
দেবতা কৃষ্ণেরই স্তায় কৃষ্ণ বর্ণ । এত কথার অবতারণ। 
এখানে চলিবে না। তবে কুক্চাষ্টমীর নিশীথেই চক্দ্রোদর 
এই কথা মনে রাঁধিলে বর্ণনা প্রভাতের হইলে জম্ম 
নিলীথে কেন তা বুঝা যাইবে। যাহা হউক, রূপককে 
ঘদিয়া মাঁজিয়া আমরা যে আকারই দিই ন! কেন, আদিতে 
উহা! সহুর্য্যোদয় ভিন্ন আর কিছুই ছিল না। রামায়ণের 
আদিম্তরে প্রীবাম ছিলেন - “বিষ্ণুরিব” সীতা ছিলেন 
“প্রীরিব 1? কিন্তু মান্য সহজেই 'ইব-এর বোঝা ঝাড়িয়! 


৭৫৮ 


ফেলিয়া দিয়াছিল। বিষুঃপুরাণকার কথাট! গোপন করিবার 
চেষ্টাও করিলেন না। , কৃষ্ণের জনম্মটা কি? "অখিল 
* জগত্রূপ পল্নের, বিকাশের জন্য দেবকীরূপ পূর্ববসন্ধ্যাতে 

মহাত্মা বিফ্ণুর্প সূর্য্য আঁবিভূত হইলেন” অর্থাৎ প্রভাত 
কালে হুর্যোদয় হুইল এবং জগৎ প্রকাশিত হইল। 
তারপর রূপক ও উপমা সকলের বিশ্লেষণের দ্বারা এবং 
কথার উপর কথা চাপাইয়া যতই কাব্য ও সাহিত্যের 
বোঝা বৃদ্ধি করি না কেন. জগতে কাব্য-সাহিত্যে 
অহাপুরুষদিগের যে-জন্ম বর্ণনা দেখিতে পাই তার আদি 
কিন্ত জগতের আদি মহাপুরুষ ভাক্করদেবের আবির্ভাব। 
হইতে পারে সেট! কোন শেষ দিনের হৃর্ষে্াদয়,। হইতে 
পারে সেটা কোন বিশেষ স্থানের হৃর্ষ্যোদয় ; হুর্্যোদয় 
সেট! নিশ্চয় । এক দিন আদি মানবের প্রাণ-মন যে- 
সূর্য্যোদয় অভিভূত করিত, আনন্দোচ্ছাসে তার হৃদয়কে 
প্লাবিত করিত তা নিদ্রার আলসে প্রাতঃকাল শয্যায় 
কাঁটাইয়া তারপর হুড় মুড় করিয়া উঠিয়া নাকে মুখে 
কিছু গু'জিয়া দিয়া কাৰ্য্যক্ষেত্রে চুটিয়া যাইবার জীব 
আমরা অনুধাবন করিয়া উঠিতে পারিব না। তারপর 
ইহা বদি ৪ মাস ৬ মামু, অন্তর প্রথম সুধ্যোদরের কথা 
হয় তরে যে তা কি ব্যাপার তাহা কল্পনা করিবার সাঁধ্যও 
এতকাল পরে ও এতদূর আমাদের নাই। 
আমাদের 'নন্দোৎসবের” আনন্দ-কোলাহল নে উচ্ছাসকে 
অতি অল্পই প্রকাশ করিতে সমর্থ হুইবে। অভি 
সামান্ত একটা রূপককে কবির পর কবি ফেনাইয়া ফলাইয়া 
তারপর এমন জায়গায় আনিয়া দাড় করাইয়া দিতে 
পারেন যার সঙ্গে আদির সেই রূপকের কোনই 
. সংআব নাই ; থাকিলেও এমনই আন্ুবীক্ষণিক যে 

সাধারণের চক্ষে তাহা ধরা পড়িবার কোন সম্ভাবনাই 
নাই। এইরূপ একটি রূপক হইতেই মহাকাব্য বৃত্র- 
সংহারের আবিভাব। আজ কি কেহ বিশ্বাস করিবেন, 
যে, শীতকালে যে জল জমিয়া বরফ হুইয়া আটকিয় থাকে 
ও বসত্ত-স্থয্যের আবির্ভাবে আবার গলিয়! জলরূপে জীবের 
কল্যাণের অন্ত ধরাতলে অবতীর্ণ হয়স-এই ভাবটাই অতি 
প্রাচীন কালে কেহ এমন একটা রূপকে ধরিতে চেষ্টা! 
করিয়াছিলেন যাহা হইতে পরে মান্য অর্থ করিল বা 
অর্থান্তর করিল যে ইন্দরদেব বজ্ঞাঘাতে ্ুরসর্প বৃত্রের 
মন্তক চূর্ণ করিয়া স্বর্গ রাজ্য রক্ষা করিলেন। বৃত্রদংহার 
পাঠ করিয়া আজ কি কেহ ধরিতে পারেন যে, আদিতে বৃত্র 
একটি সর্প মান্র--সর্পাকার 09520107৪0৮ যদি বিশ্বাস 
না করেন তো! লোকমান্ত তিলক প্রণীত Arctic Home 
in the Vedas পাঠ করিয়া দেখিতে পারিবেন । একটি 
কপক ভেদ হইয়া যতই অগ্রসর হইতে লাগিল কাব্যের 
সজমুরোধে, আখ্যায়িকার অনুরোধে, অলঙ্কারের অনুরোধে 


প্রবাসী ভাঙে ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সে কত ভাবে পরিবর্তিত হইতে লাগিল, কতভাবে তার 
আকারের বৃদ্ধি হইতে লাগিল--একটি প্রাকৃতিক রূপকের 
সঙ্গে তার গতিপথে আরও কত জ্যোতিষিক আধ্যান্মিক 
পৌর রূপক আসিয়া আপিয়া জুটিতে লাগিল, এমন কি, 
কত খঁতিহাসিক সত্য আনিয়া তাহার কলেবর বাড়াইয়া 
দিল তাহ! হয়তো কাব্যরসরসিক একটি সম্পূর্ণ কাব্যের 
রসস্বাদনের সময় ভাবিবার অবসর পান ন!। রবীন্দ্রনাথের 
উর্বশীর রসাস্বাদনে যিনি সমর্থ তার কাছে বাই! 
হঠাৎ যদি এই বলিয়া তার রদ ভঙ্গ করিয়া দি যে, যাহাতে 
তিনি এত 'মস্গুল' সেই উর্বশী আদিতে আমাদের 
এই প্রতিদিনের দৃষ্টি অবজ্ঞাত একটি উষার বর্ণনা ছাড়া 
আর কিছুই নয় তাহা হইলে কি তিনি দাত খি'চাইয়া 
উঠিবেন "না-বিষয়টির সঙ্গে যদি আবার কোনও রকমে 
ধর্মের সম্পর্ক থাকে তবেত বীভৎস রসের আবির্ভাবের 
সম্ভাবনাও হইয়া পড়ে। কিন্ত বৈজ্ঞানিক আলোচনায় 
যিনি প্রবৃত্ত তাকে রসের বিচার করিবার জন্ত বসিয়া 
থাকিলে চলে না। কোন্‌ খষি বা কোন কবি কোথা 
হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়া কোন্‌ আখ্যান 
রচনা করিয়াছেন তাহা আজ নির্ণয় কর! অসাধ্য । তবে 
যে আখ্যারিক! আমাদের উন্নত জ্ঞানের কাছে কিডুত- 
কিমাকার বলিয়া মনে হয় এবং আমাদের মাঞ্জিত নীতি- 
বোধকে এমন করিয়া আঘাত করে বলিয়া আমর! কত উৎকট 


বৈঞ্ঞানিক ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হই, সেই আদিম অন্ধন্ত.. 


অবস্থায় সেই আখ্যায়িকা রচনাকারী হয়তো “মহাকবি, 
বলিয়াই অন্যার্থত হইয়া থাঁকিবেন। প্রাতঃকালের 
সূর্য্য রজনীর গর্ভ হইতে আবিভূতি হন, আবার সন্ধ্যাকালে 
রাত্রির সঙ্গে সহবাসের জন্ত অন্ধকারে লুক্কায়িত হন। 
এই ভাবটা বর্তমানকালের মানুষ কোন্‌ কথায় প্রকাশ 
করিবে তাহা লইয়া আলোচনা করিবার প্রয়োজন নাই, 
কিন্তু খণ্েদের খঁধির মাথায় কি খেয়াল চাগিপ তিনি 
সূর্য্যকে বলিলেন, “মাতুর্দিবিযুঃ ।” 

“রাধা' নামটি তো ভাগবতে পর্য্যন্ত পাওয়! বায় না। 
তবে নামের ধ্বনিটি পাওয়া যায়--"্অনয়ারাধিতে। নূনং 
ভগবান্‌ হরিরীশ্বরঃ।” কিন্তু আঙ্গ যদি কেই বলেনঃ যে 
“রাধা” কৃষ্চচরিত্রে প্রক্ষিপ্ত, নিতান্ত আধুনিকদের কারসাজি - 
তবে তাহাকে নিশ্চয়তই “্ধনগ্রয়” প্রাপ্ত হইতে হইবে। 
অথচ “রাধা-রুষ্। তত্ব উদ্ঘাটন করিবার জন্তু কত 
মস্তিধই না আলোড়িত হইতেছে ? 

বঙ্ধিমচন্দ্র যখন ক্ষ্চচরিত্র লিখিতে আরম্ভ করেন 
তখন তাহার উদ্দেপ্ত ছিল এঁতিহাসিক কৃষ্ণক্রে পৌরাণ্কি 
আবর্জনার স্তর প হইতে বাছিয়া বাহির করা। কিন্ত 
কোন্টা পৌরাণিক, কোন্টা এঁতিহাসিক তাহা বুঝিব 
কিরূপে? তিনি একটা নির্বাচন-প্রণালীও 'স্থর 


EV 


৫ম সংখ্যা ] 


করিয়াছিলেন। কৃষ্ণ যখন” আদর্শ মানবকপে অবতীর্ণ, 
তখন তাঁহার মধ্যে অতিমানবীয় কিছু থাকিন্তে 
পারিবে না। কেন না, তাহা হইলে তিনি আর মানুষের 
আদর্শ রছিলেন না। কিন্ত এখানেও যে “গলদ” রহিল, 





_ বক্ধিমচন্্র তাহ! অপদারিভ করিতে পারেন নাই। বিজ্ঞান 


দ্রুত অগ্রসর হইতেছে--আজ যাহা! ,অতিমানবাঁয়, কাল 
তাহা সহজমানবীয় বলিয়াই নির্দ্ধারিত হইতেছে--উভয়ের 
মধ্যে রেখা টানা আজ ছরূহ। বীশুধুষ্টের জাবনীসম- 
লোচকগণ এ কথা পুশ্াঙ্থপুত্ঘরূপে বিচার করিয়া দেখাইয়- 
ছেন, যে, অমুক কার্ধ্য অতি-নৈসর্গিক সুতরাং এই কাঁধ 
যিনি করিয়াছেন তিনি ঈশ্বরের অবতার, এই যুক্তি 
আজ আর টিকিতেছে না (In Search of Jesus 
C৮৪৪ দধব্য)। অতিনৈসৰ্গিক ঘটনার কল্পনা একেবারেই 
নাই, তা বলিতেছি না । যাহা নিছক্‌ কল্পনা__যেমন নরক 


“৮ ধা পাতাল--তার সঙ্গে যদ্বি জীবনীর কোন ঘটনার যোগ 


থাকে তবে তাহা কল্পিত বলিয়! পরিত্যক্ত হইবেই। যখন 
দেখি বৃদ্ধ যীশু বা কৃষ্ণ স্বৰ্গে বা নরকে যাইয়া থাকার 


- অধিবাসীদের সঙ্গে কোন সম্বন্ধে আবদ্ধ হইতেছেন তখন 


উহাকে বাস্তবজীবনের ঘটনাবলী হুইতে বাদ দিচ্ছে 
হইবে। দক্ষষন্ঞের মধ্যে কত অভিনৈসার্গক ঘটলা 
রহিয়াছে । অনেকে বলিবেন, সেল্সন্ত সবটাই পরিত্যাগ 
করিব কেন? এগুলি বাঁদ দিয়া রক্ষণযোগ্য যা, তা লী 


_এ_রাধিব কেন? ইহার! ভুলিয়া যান, যা ঘটিতে পারে, 


. তাহাই বিশেষক্ষেত্রে ঘটিয়াছিল বলিয়া ধরিয়া লইলে তর্ক- 


শাস্ত্রের নিয়মবিরুদ্ধ হয়। এটা একটা অতি সাধারণ 
হেত্বাভাস। এত অনৈসর্ণিক যার সঙ্গে জড়িত তার মূলই 
বিশ্বাস করিতে দ্বিধা বোধ হয়-_অর্চচ জামাই-শ্বশুরের 
ঝগড়ার মতন এমন একট! বাঙ্গালীজীবনের সত্যিকার 
ঘটনা আমাদের উড়াইয়া দিতেও sentimentএ বাধে; 
ভাই আর আমাদের এঁতিহাসিক সত্য নিরূপণ হইয়া 
উঠে না। অথচ গোড়াকার কথাটাই এমন একট! রূপক 


(ধৰ্ম্মের তত্ব ও সাধন দ্রষ্টব্য) যেখানে অতিনৈসর্গিক 


“ ঘটনাবলী জড় না হইয়াই পারে নাই--তাঁর সঙ্গে আমাদের 
ঘরকন্নার দৈনন্দিন ঘটনা যতই জড়াইয়া দি না কেন। 


ভাটি সৌরকপককে বিশ্লেষণ করিয়া আখ্যান রচনা যে কেবল 


আমাদের দেশেই হইয়াছে তাহা নহে। পারসীক কুরাঁদের 
(0573 ) আধ্যায়িকা বিবৃত করিলেই তাহা বুঝা যাইবে। 
. আখ্যায়িকা এই ; রাজা স্বপ্নে দৈববাণী শুনিলেন, কন্তার 
গর্ভের সস্তান তাহার স্থানে প্রাজা হইবে। ভয়_ পাইয়া 
গর্ভবতী কন্যাকে প্রহরীবেষ্টিত করিয়া রাখিলেন-। পুত্র 
জন্মিলে এই সালঙ্কার ও বিচিত্র বন্ত্রপরিহিত ( মনে রাখিতে 
হইবে শ্রীর্ও জন্মিয়াছিলেন--*পীতবাস পরিধান শ্রীবৎস- 
লাঞ্ছন” এ ছুইটিই সৌরচিহ্ন) সন্তানকে হত্যা করার 


- জন্মাষ্টমী 
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জন্ত গোপালকের নিকট দেওয়া হইল ! সে হত্যা করিল না,. 
কিন্ত স্বীয় পত্নীর সদ্যপ্রহথত মৃত পুত্রকে দেখাইয়া বুঝাইিয়! 
দিল। বালক গোকুলে রাখালবালকদিগের সঙ্গে ক্রীড়া- 
মোদে মত্ত থাকিয়া ( “Playing in the village in 
which the oxstalls were”) বাড়িয়া উঠিল । বালক- 
দিগের মধ্যে তিনি রাখালরাব্স হইলেন এবং দ্বাদশবর্ষে 
জন্মভূমিতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। তারপর বিশ্বাসঘাতক 
অমাত্যের প্ররোচনায় ও সাহায্যে এই বালকের হস্তে 
রাজার রাজ্যচ্যুতি ঘটিল। অক্তুর সব দেশেই মিলে, 
এখানেও মিলিল। এই কুরান কাহিনী হইতে বুঝা যায় 
যে, রূপককে আখ্যায়িকাঁয় পরিণত করিতে যাইয়া কতক- 
গুলি সাধারণ স্ুত্রের আবির্ভাব হইয়াছে যাহা শেষে 
জীবন চরিত পর্যন্ত আক্রমণ করিয়াছে। জন্মের পূর্বে 
জাতকের মহত্বসন্বন্ধে দৈববাণী, জীবনরক্ষার জন্ত স্থানাস্তর 
গমন, স্থানাস্তর জন্ম, পরিণামে জীবনরক্ষা ও উদ্দেশ্ত- 
সিদ্ধি। বুদ্ধ কংফুচের জীবনেও ইহা প্রবেশ করিয়াছে । 
সব মহাঁপুরুষের মস্তকের চারিপার্শ্বে যে আলোকচ্ছটা 
দেখিতে পাই, তাহা জগতের আদঘি-মহাপুরুষ অদিতি" 
অষ্টম গর্ভ সম্তাঁন মার্ভওদেবেরই অনুকরণ । সৌররূপকে 
কতকগুলি যে সাধারণ সুত্র আছে তার মধ্যে জন্ম ও' 
মৃত্যুতে পীতবর্ণের সংশ্রব__কুরাঁস ও কৃষ্ণে হাঁরকিউলিশ 
ও কৃষ্ণে উহ! পাই। হার্দিদ, হারকিউলিস্‌, যিশু, মিথ, 
প্রভৃতির সঙ্জে ‘গো’ জাতির সম্বন্ধ দেখিতে পাই। 
আমাদের ভাষায় গো-শব্দের এক অর্থ “কুর্য্যকিরণ' সুতরাং" 
বক্তব্য আর কিছু থাকে না। 

গ্রীক্দিগের হুর্য)দেব এপোলে! ; ইনি কৃষ্ণেরই ন্যায় 
অন্মমীত্রই কথা বলিয়া! ফেলিয়াছিলেন_ ইহা! কি হৃর্য্যো- 
দয়ে বাক্য মুখরিত বিশ্বের প্রতীক ? ইনি কালীয় দমনের 
স্কায় পাইথন সর্পকে দমন করিয়াছিলেন। উভয়েই . 
বংশীবদন। বংশীধ্বনি কি প্রাতঃকালীন পাখীকুলকৃজনের 
আনন্দধবনি ? কৃষ্ণ যেমন তুলসী কর্তৃক, এপোলো তেমনি 
ডফিন কর্তৃক নাকাল হুইয়াছিলেন, কিন্ত উভয়েই পরিণামে 
বৃক্ষে পরিণত হন। ডফিনের পরিণতি লরাস্‌ যেমন 
এপোলোর কাছে পবিত্র, কৃষ্ণপুজাঁয় তুলসী তেমনই 
পবিভ্র। যাক্‌, বেণী কথা বলিব না। ছুই একটি কথা 
বলি, যাহা এঁতিহাসিক হইতে পারে না, 
মাত্র। বাদসাদ্‌ দিয়া এ্রতিহাসিক করিতে যাওয়া 
বিড়ম্বনা । ধরুন, সুদর্শন নামক সর্পের মুক্তির কথা। 
কোনো সময়ে গোপগণ বুষচালিত শকটে সরশ্বতী তীরে 
উপনীত হইয়া হ্রপার্বতীর পুজা করনানস্তর শায়িত 
হইলে সর্প আসিয়া নন্দকে আক্রমণ করিল এবং গোপগণ 
প্রছলিত অগ্নির দ্বারা সর্পকে আহত করিলেও দে ছাড়িল 
না, তখন কৃষ্ণ তাহাকে পদাঘাত করিলেন। ইহাতে 
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অনৈনৰ্ণিক, কিছুই নাই, কিন্তু একটি কথাতে অনৈসর্থিক 
হইয়া গিয়াছে। আধ্যায়িকাকার বলিতে ভুলেন নাই 
যে, এ সর্প পার্থিব নয়, দিব্যলোকবাদী অর্থাৎ উহা আকা- 
শের কথা। একটি রোহিণী নক্ষত্রকে বলে শকট এবং 
বৃষরাশি সরস্বতী (70111 ৭১ ) পর্য্যন্ত বিস্বৃত। শিব 
ও ছুর্গা এখানেই মিলিবে। এখানেই স্বর্গীয় সর্প 
'অশ্লেষা নক্ষত্র দিগন্ত বিস্তৃত । গোপগণ অন্ত অস্ত্র ব্যবহার 
করিবেন কেন? প্র যে ওখানেই অগ্নিনক্ষত্র অল-জল 
করিতেছে । মৃগশিরাঁয় যখন বিষুৰণ, ছিল তখন কাল- 
পুরুষই প্রজাপতি, সম্বৎসর, কুর্যা, বিষ্ণু_কৃষ্ণ_পদ্রতলেই 
নর্প গে সুদর্শন হউক আর নাই হউক-_-আকাশের 
মানচিত্র দেখুন। তবে একটা কথা বিশেষ ভাবে মনে 
রাখিতে হইবে যে, আখ্যারিকা সকলের রচনাকারী এক 
ব্যক্তি নহেন এবং সকলে একই নক্ষত্রপুঞ্জে একই এমুঠি 
দেখিবেদ, তাহাও আশা কর! বায় না। আমি কাল- 
পুরুষের “মধ্যে একটি শঙ্ঘচিহ্ন দেখিতে পাই। এক 
বন্ধুকে বলিলাম তিনিও সায় দিলেন, আর-এক বন্ধু কিন্ত 
-কিছুই পাইলেন না। এই কালপুরুষ নক্ষত্র অনেক খেলা 
খেলিয়াছে-_কখনও মহন্ত, কখনও কুৰ্ম্ম, কখনও বরা, 
কখনও মানুষ, কখনও অসুর, কখনও ব্ৰহ্মা, কখনও 
বিষ্ণু, কখনও শিব--কত কি। 
পূর্বেই বনিয়াছি, গল্পের মধ্যে স্বাভাবিক অস্বাভাবিক 
নির্ণর করা ছরূহ ; কিন্তু কাল্পনিক জগতের কথ! হইলে 
অনৈতিহাঁসিক ধরিতে হইবে! যমপুরী একটা কল্পিত 
স্থান, সুতরাং কৃষ্ণের যমপুরা হইতে প্রত্যাবর্তন একটা 
রূপকোপাধ্যাঁন বলিয়া ধরিতে হুইবে। হিদ্দুজ্যোতিষে 
- বিষুবপ, হইতে রবির সমুদয় দক্ষিণপথ যমপুরী, ভাই 
যমাঁলয়ের কল্পনা দক্ষিণে । যমালয়ের পথ বৈদিক গ্রস্থেই 
. বর্ধিত আছে (আমাদের জ্যোতিষি ও জ্যোতিষ 
দ্রষ্টব্য )। পথে একটি নদী, একটি নৌকা, দুইটি কুকুর 
ও একটি ভীষণ অন্ুর। পুরাণ বলেন, যমপুরীর পথে 
কৃষ্ণ এক অসুর বধ করেন, যাহাকে মারিয়া পঞ্চজন্ত শঙ্খ 
সংগ্রহ করেন। সেই অন্থুরকে পঞ্চজনা ঘা শখান্থর 
বলা হয়। এ পথে কালপুরুষই (07107) এই অনুর । 
ইহার হত্তপদের ছুটি টি চারিটি উজ্জল নক্ষত্র ও মস্তক 
ধাইলন্ত পঞ্চজলা শবীরে শঙ্ঘচিহ্ও আছে। লোকমান্ত 
তিলক মহাশয় বলিয়াছেন__-আঁকাশগঙ্গাই (Milky Way) 
বৈতরণী, অগস্ত্য (০৪00998 ) নক্ষত্র সঙ্থলিত নক্ত্রপুপ্তই 
& বেদোক্ত নৌকা ( Arg০ 09019 ), লুব্ধক ( Sirius ) 
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ও প্রলুন্ধক (৮০০০০) ছুই কুকুর । লুন্ধকের বৈদিক 
নাম মূরমা। মৃগশিরা লক্ষত্রে- বিযুবণ থাকিলে এ বর্ণনা 
হুবহু মিলিয়া যাইবে এবং মৃগশিরায় যে একসময়ে বিষুবণ 
ছিল তাহা! ধ্ৰুব সত্য। যদি মুগশিরা লক্ষত্রে বিষুবণ ধরা 
যায় তবে সাধারণতঃ জন্মাষ্টমী যে সময়ে হয় তাহা বৎসরের 
প্রথমেই পাঁড়বে। বৎসরের মধ্যে যে চাঁরিটি বিশিষ্ট দিন 
তার কোন-একটাকে সৌর-ব্রপকোন্তির দেবতার যেমন 
মিথ, দিওনিলস্‌, বিশু প্রভৃতির জন্মদিন ধর! হয়। কৃষ্ণের 
জন্মোৎসব লইয়া বরাহপুরাশ যে তর্ক তুলিয়াছেন তাহাতে 
বৎসরের মধ্যে গোঁটাবারে! জন্মদিন করিতে হয় অর্থাৎ 
সুর্য্যের প্রত্যেক রাঁশিপ্রবেশে এক-একটি । মিশরীয় 
মৌরদেব হোরাঁসের জন্মদিন আমাদের জন্মাষ্টমীর সময়েই 
পড়ে। আশ্চর্য্য এই, বরাহপুরাণ যেমন কৃষ্ণের একাধিক 
জন্মদিনের কথা পাড়িয়াছেন, ইহারও তাহাই । আমরা 


ভাগবতে শ্রীকৃষ্ণের জন্মসময়ের যে বর্ণনা পাইয়াছি, - 


তাহাতে শীতের রূপক কারাগৃহের হুঃখকষ্টের পর বসস্ত 


বিষুবণকেই প্মরণ করাইয়! দেয় ও দৌররূপকও কাণীয় ' 


কাণায় পূর্ণ হইয়া উঠে-_বছুদিন পরে precession of 
the Iquinoxesএর জন্ত তারিখের যে একআধটুকু 
গোলমাল তাহা ধর্তব্যের মধ্যেই নহে। তবে মৃগশিরায় 
বিষুবণ, সে কি আজিকার কথা? মাঁনবজাতিই কি 
অন্মাষ্টমীর উৎসবক্ৃত্য কাল হইতে আরম্ভ করিয়াছে? 
মান্য স্মরণাঁতীত কাল হইতে গ্রহনক্ষত্র-চন্্রতারা ও 


রবিকে লইয়া ক্রিয়া ও আচার ( Ril ) প্রতিপালন “ 


করিয়া আসিতেছে । কিন্ত যখন “কেন করি?” এই 
প্রশ্নের উত্তর দিতে হইয়াছে তখনই তার সঙ্গে গল্প 
(5৮) রচিত হইয়াছে । আমর! যে-সব ক্রিয়াকর্শ্ে 
রত হই, তা যে কোন্‌ প্রাগৈতিহাসিক যুগে আরম্ভ হইয়া 

ছিল, তার খবর হওয়া অসম্ভব, কিন্ত তার সঙ্গে যে গল্প 
জুড়িয়াছি তাহা দেশে দেশে কালে কালে নূতন হইয়াছে । 
স্মরণাতীত কাল হইতে ২৫শে ডিসেম্বরের বড়দিনে” 
উৎসব চলিয়া আদিতেছে। কিন্ত খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে উহার 
সঙ্গে যে গল্প ছিল, আজ আমরা সে গল্প ভুলিয়া গিয়াছি, 
নূতন গল্প করি--কিস্ত ২৫শে ডিসেম্বরের উৎসব চলিতেছে 
আবহমানকাল। আমরা এখন ““দক্ষিণাভিমুখ কৃষ্ণং 
দোলায়ন্ত (পদ্মপুরাণ ) দোল করি, কিন্তু উহার আরম্ভ শ 
সর্ষের দক্ষিণায়ণ প্রবৃত্তি লক্ষ্য করিয়া. । নে কি আঁজিকার 
কথা? আজিকার একটা গল্প জুড়িয়া দিয়াছি সন্দেহ 
নাই। কিন্ত সে কথা বল্লিবার ফুরম্ৎ হইল না। 
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জুলাই ১৯২৭, বুধবার। 

আমাদের জাহাঙ্গ সকাল সাড়ে ছী--নাতটার অ মধ্যে 
মালাকা শহরের সামনে এপে দীড়াল, লঙ্গর ফেলে 
দিলে। আকাশ একেবারে পরিষ্কার নয়, ছেঁড়া ছেঁড়া 
মেঘে হাওয়া দিচ্ছে একটু একটু --সমুদ্রের জল হালকা 
সবুজ, তাতে একটু পীশুটে রঙের আমেজ ; ছোটো খাটো 
ঢেউ বেশ রয়েছে, জাহাজের গায়ে পড়ে ছপ ছপ. শখের 
সঙ্গে ভেঙে পড়ছে । মালাক্ধ। শহর দূরে ; জাহাজ থেকে 
একেবারে শহরে নামতে পারা যায় না, ডিঙি করে যেতে 
হয়। চারদিকে ছোটে। বড়ো নৌকা সাম্পান এসে 
হাঁজির হ'ল। আমাদের মালাক্কা থেকে নিয়ে যেতে লোক 
_আস্বে, সেইজন্য আমাদের একটু অপেক্ষা করতে হ'ল। 
ডেকধাত্রীরা, আর অন্ত সব যাত্রী নৌকায় ক'রে নাম্বার 
তৈরী হ'তে লাগ্ল। ইতিমধ্যে জাহাজেই আমরা 
শ সেরে নিলুম। ডেকের রেলিংএর উপর ভর 
য়ে অন্ত যাত্রীদের অবতরণ দেখতে লাগ্লুম। নৌকা- 
লির মাল্লারা বেশীর ভাগ মালাই জাতীয় । আমাদের 
র পূর্বকথিত মালাই হা্গীদের অভার্থনা ক'রে 
নিয়ে যাবার জন্য তাদের আত্মীয় বন্ধুরা একখানা নৌকো! 
ক'রে এসেছে । এর! বহুদিন পরে বাড়ী ফির্ছে, সফল 
যাত্রা, মুললমানমাত্রের প্রার্থিত হাজী পদবী নিয়ে ফির্ছে ; 
মেয়ে পুরুষে সকলেই ভালো ভালো কাপড় বা”র ক'রে 
পঃরেছে। একটা জিনিস লক্ষ্যক'রলুম__কতকগুলি মালাই-_ 
জন ছুই স্ত্রীলোক, জন তিনচাঁর পুরুষ-_তাদের সুন্দর রঙীন 
মালাই সারং আর কোর্ভীর বদলে পুরাপুরি আরব পোষাক 
পারে তৈরী হয়েছে_পুরুষদের কালো কাপড়ের লম্বা আৰা, 
এ সাদ! চাঁপকানের মতন, মাথায় আরবী কায়দায় 
ঢেকে একখানা বড়ো তোঁয়ালের মতন রুমাল, 
পচ ছাঁটো পাগড়ী একটী, পায়ে আরবী চাঁপলী; 


















পবুরক” ব 1 মুখঢাঁকা ওড়না; একেবারে 
রর সাজি --কালো রঙের ছাঁতার কাপড়ের 


মুমলমান রাজবংশে 4 পোষাক ie 


যবদ্বীপের পথে 
শ্রী সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায় 
(৪) মালাই দেশে-মালাক। 


“থাকৃবে । 


লোকেরা মালাইদের কাছ থেকে কেড়ে নেয় ১৩৭৭ 














পোষাক হিদাবে গৃহীত হ'য়েছে। যাক্‌, দেশে ফেরার 
উৎফুল্ল আনন্দে এরা ব্যস্ত সমস্ত হ'য়ে নেমে গেল, নীচে 
নৌকায় অপেক্ষমান আত্মীয়াদের সঙ্গে মেয়েদের কলরবপূর্ণ 
আলাপ আর অভিনন্দন শুরু হ'ল। চীনা যাত্রীরা, 
চেষ্টীরা, সকলেই নেমে গেল ; চীনা ছাত্রের! দূর থেকে 
টুপী তুলে আমাদের দিকে চেয়ে অভিবাদন ক'রে গেল 1... 
একটু পরেই সরকারী লঞ্চ-এ ক'রে কবিকে স্বাগত. 
করতে এলেন স্থানীয় ম্যাজিস্ট্রেট মিস্টার D০dds3. 
ডডস্‌, আর যালাকার অধিবানীদের তরফ থেকে ্রীধুক্ত 
শ্রীণন্ত্র গুহ, মালাক্কার ব্যারিষ্টার আর একগন প্রতিষ্ঠাপর : 
অবিবাপী। শিষ্টাচারের পরে আমরা কবির অনুগমন 
ক'রে লঞ্চ-এ চড়লুম। মালাক্ক। নদীর মোহনায় এই শহর, 
লঞ্চ এই নদীর মুখে ঢুকে শহরের একটী ঘাটে আমাদের 
হাজির ক'রলে। সেখানে স্থানীয় গণ্যমান্য লোকেরা কবির 
অভ্যর্থনার জন্ত উপস্থিত ছিলেন, অন্ত লোকের ও ভীড় খুব 
ছিল। অভিনন্দন পাঠ হ'ল, তারপর জনতার জয়ধ্বনির 
মধ্যে মোটরে ক'রে আমরা আমাদের বাসার দিকে রওনা 
হ'লুম। সমুদ্রের ধারে ধারে মাইল ছয়েক ধ'রে চমৎকার 
একটা রাস্তা দিয়ে মালাক্কার পশ্চিমে Tanjong Kling. 
তাঞ্জং-ক্লিং (পকলিঙ্গধাদীদের অন্তরীপ” ) নামে বেশ ঘন 
নারিকেল কুঞ্জের মাঝে অতি মনোরম স্থানে একটি সুন্দর. 
বাঙগা-বাড়ীতে এনে পৌছুলুম | এই বাড়ীর মালিক. 
একজন ধনী চীনা, এর নাম Chan Kang 9৮৪০ চানু 
কাঙ-সুই, ইনি পরে কবির সঙ্গে দেখা ক'রতে এসেছিলেন 3... 
অতি অমায়িক, সরল প্রকৃতির বৃদ্ব_-তাঁর বাড়ীতে কবির : 
অবস্থানে তিনি ধন্য ইত্যাদি বলে নানা শিষ্টাচার কারে 
দৌজন্যের পরিচয় দিয়ে যান। এই বাড়ীটাতে আমাদের 
ত্রিরাত্র অবস্থান হ'য়েছিল--না”রকল গাছের ঘন সবুজ, রি 
সাগরের নীল, আর বালির হ'পদে রঙ, আর আলোয় ভরা 
আকাশের স্মিতমূখ, এই নিয়ে, একটা বড়ো খোলা!বারান্দা- 
যুক্ত এই বাড়ীটা আমাদের স্থৃতি-পটে চিরকাল জেগে. 














মালাকা শহরের দঙ্গে সমস্ত মালাই-দেশের, ইতিহাস, ্‌ 
জড়িত রঃয়েছে। খ্রীষ্টীয চতুর্দশ শতকের শেষের দিকে 
এই শহরের বাড়-বাড়ন্ত নিত শহর যবহী 
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তারপর থেকে মালাই জা'তের একটা বড়ো কেন্দ্র হ'য়ে 
দাড়ায় এই শহর। স্থুমাত্রা্ীপ নিকটেই, আর দ্বীপময়ভারত, 
ইন্দোচীন, আর চীনদেশ ওদিকে, আর এদিকে ভারতবর্ষ 
আরব, আর পশ্চিমের জগৎ-_এর মধ্যকার বাণিঞ্জোর গতি- 
পথেই এই শহরের অবস্থান। ওদিকে চীন, এদিকে 
আরব, আর মধ্যে ভারত - সব জায়গা থেকে বণিকের! 
এখানে এনে জমা হ'ত। চীনারা নাকি মাঝে এই 
শহর দখলও ক'রে ছিল। ১৫১১ সালে পোর্ত,গীসেরা 
দ্বীপময় ভারতের পথ স্বরূপ এই শহরটাকে করায়ন্ত করে, 
আর এ অঞ্চলে আরবদের প্রতিপত্তি কমিয়ে দেয়। 
পোর্ত,গীদদের অধীনে এ অঞ্চলে মালাঁকার খুব প্রতিষ্ঠা 
হ'য়েছিল, এখানে এরা খুব সুদৃঢ় একটা দুর্গ নির্বাণ করে, 
আর খ্রীষ্টানী বিদ্যালয় ধর্ম্মস্থান ইত্যাদিও স্থাপন করে। 
মালাক্কার নামেই সারা দেশটীর নামকরণ হতে থাকে; 
এখন ও ডচেরা Malaka ব'ললে সমগ্র Malaya Peninsula 
কেই বোঝে। পোর্ড,গীপদের কাছ থেকে ১৬৪১ সালে 
ডচের! মালাক্ক! কেড়ে নেয়, আর তারপরে শহরটা ১৭৯৫ 
সালে ইংরেজদের হাতে আপে । সেই থেকেই মালাক। 
ইংরেজদের দখলে আছে। পেনাঙ, মালাকা, সিঙ্গাপুর 
বহুদিন ধরে ভারত থেকেই ইংরেজ সরকার কর্তৃক 
শাসিত হ'ত; ক'লকাতা থেকে লাট সাহেব এই সব 
দেশের চরম ব্যবস্থা ক'র্তেন। ক’লকাতা থেকে ভোজপুরেঃ 
পাহারাওলা সেপাই গিয়ে সেখানকার শাস্তি রক্ষা ক'র্ত, 
ইংরেজদের হ'য়ে ল’ড়ত। ক'লকাতার তখনকার যুগের 
(অর্থাৎ ১০* বছর আগেকার ) অনেক কায়দাঁকরণ এখনও 


ও অঞ্চলের রাজশাদনের অঙ্গ হ'য়ে আছে। সিঙ্গাপুরের লাট- 


বাড়ীতে দেখেছিলুম, মান্দ্রাজী খানসামা আর খিদমৎগাঁর 
সব ঘুরছে, মান্দ্রাজী আর হিন্দুস্থানী চাপরাদী জমাদার 
বেহারারা ঘুরছে, তাদের মাথার পাগড়ীটা হচ্ছে খাটী 
বাঙলার পাগড়ী, উকীলের সামলার ধরণের, লাল সালুতে 
মোড়া, আর লাল সালুর কোমরবন্দে আটা পিতলের একটা 
করে বড়ো চাপরাশ। সমগ্র মালাক। জেলার লোকসংখ্যা 
দেড় লাখের কিছু বেশী, এর মধ্যে মালাইরা সংখ্যায় খুব 
বেনী-৮৬ ভাজার; চীনেরা হচ্ছে ৪৬ হজার। আর 
ভারতীয় ১৯ হাজার; বাকী ইংরেজ আর অন্য ইউরোপীয়। 

মালাক্কাতে এসে আমাদের একটা যাগাই গ্রামের 
সঙ্গে প্রথম পরিচয় হ'ল। তাঞ্জং-ক্লিং যাবার পথে রাস্তার 
ধারে এই মালাই গ্রাম বা বসতি। না*রকল বনের 
মধ্যে অতি নয়নাভিরাম মালাই বাড়ীগুলি, সাদা 
বালীর জমীর উপরে, না’রকল গাছের গহন সবুজ ছায়ার 
মধ্যে ; মাটী থেকে উচু মাচা তুলে বাড়ী, দরমার বেড়া, 
দূরমা বোনাতে একটু আধটু নকশা কাটা হু'য়েছে। 
পি'ড়ি দিয়ে উঠতে হয়। খড়ের বা তালজাতীয় একরকম 


প্রবাসী -- ভাদ্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মালয়দেশের গৃহ 


গাছের পাতায় ছাঁওয়! ছাত। আশে পাশে বাড়ীর ছেলে 
মেয়ের! রঙীন সারং পরে ঘুরে বেড়াচ্ছে, খেলা ক/র্ছে। 
পরিষ্কার সাদা বালীর উঠোনের মধ্যে ঘন সবুজের ভিত্তি- 
ভূমির উপর এই সব আধা চীনে আধা ভারতবাসী চেহারার 





মালয় বালক বালিকা 


৫ম সংখ্যা ] টু 


যবন্ধীপের পথে 


৭৬৩ 





মালাই ছেলেপুলেদের ভারী সুন্দর ঘেখায়। মাঝে রাস্তার 
ধারে একটা মসঞ্জিদঃ প্রশস্ত উঠানে 'হাত মুখ ধোবার 
হৌজ, চারদিকে না”রকল গাছ, তিন দিক খোলা, কাঠের 
_= আর বাশের খ’ড়ো চালে ঢাকা মসজিদ বাড়ী, মস্জিদ 
বাড়ীর ঠাট্‌ টা বন্মী প্যাগোডার মতন, আর আলাদা একটা 
চৌকো কাঠের মিনার সেখান থেকে আজান ডাকা হয়; 
সৌম্যদর্শন মালাই মোল্লা, আরবী পোষাক পরা, বসে 'ব'সে 
বই পণ্ড়ছে নজরে পণ্ড়ল। মোটের উপরে, প্রথম এই বড়ো 
মালাই পল্লীটা দেখে মনটা বেশ-খুণী হ'য়ে গেল । এখানকার 
মালাই অধিবাসীদের বেশ অবস্থাপর ব'লে মনে হ'ল । 


তাঞ্জ-র্লিং-এর বাঁউ.লায় তো আমরা অধিষ্ঠিত হ'লুয। 
ইংরিজি ধরণে সাজানো বাড়ী, কিন্তু হল-ঘরে এক কোপে 
রঙীন চীনামাটীব একটা PU-₹৭i পূ-তাই.বা মৈত্ৰেয় বুদ্ধমুর্তি, 
= তার স্থুলোদর রূপে আর অপূর্ব অমায়িক হাসিতে সমস্ত 
ঘরটাকে যেন উদ্ভাসিত ক'রে রেখেছে। দেয়ালে গৃহ- 
স্বামীর আত্মীয়বর্ের নান! ফোটেো। ' . 


মালাকায় এসে একটা জিনিস দেখে মনটা একটু বিশেষ 

খুশী হ'ল-_এই জার়গাঁটাতে জনকতক্‌ বাঙালী একটু 
প্রতিষ্ঠা ক'রে নিয়েছেন। এত বড়ো মালাই দেশটায় 
বাঙালীর সংখ্যা একে তে! বড়ো কম, তারপর 
বড়ো কাজ করেন এরকম লোঁকও কম--কেরানী- 
-শনিরি চাকরী নিয়ে জনকতক আছেন, ইঞ্জিনীয়ারিং 
বিভাগে ওভার্গিয়ার কিছু কিছু আছেন, ডাক্তারও 
বাঙালী ক্ষচিৎ পাওয়া যায়, কিন্তু, বাঙালী এখানে 
তেমন ভালে! ক'রে জমিয়ে নিয়ে বসতে পাঁরে নি। কিন্ত 
মালাক্কায় প্রথম দেখলুম, কতকগুলি 'বাঙালী ব্যারিষ্টার 
বিদ্যায় বুদ্ধতে চারিত্রে স্থানীয় তামিল-চীনা-মালাই- 
ইউরেপীয়দের মধ্যে বেশ সম্মানজনক স্থান একটু ক'রে 
নিতে পেরেছেন। শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র 'গুহ কলকাতার 
বিখ্যাত গুহ পরিবারের বংশধর ; এরই এক ভ্রাতুষ্ুত্ 
. হচ্ছেন স্বনাম-ধন্ত বিখ্যাত বলী গোবর 'গুহ। এরা নিজ 
পদবী ইংরিজিতে G০৷০ রূপে লেখেন । এখানে ইনি একটা 
_এটনীঁ আর ব্যারিষ্টীরের আপিসের মালিক ; কয়েক বৎদর 
পুর্বে ইনি এক চীনা ব্যবহারজীবীর কাজে অংশীদার হয়ে 


এদেশে আঁদেন, «খন তার অংশীদারের' অবর্তমানে সমস্ত 


ব্যবসায় এ'র হাতে এসেছে । চীনা আর অন্ত ভারতীয়দের 
« সঙ্গে এ'র কাজ চ'ল্ছে, বেশ সড়াবের' সঙ্গেই মালাঞার 
আশেপাশে আরও কতকগুলি ছোটোছোটো শহরে এ'র 
আপিদ আছে, যখন অজেরা! শহর,থেকে 'শহরে ঘুরে ঘৃরে 
বিচার ক’রে বেড়ান, তখন ৬০৭০1১০1১৫০ মাইল পর্য্যন্ত 
দিনে মোটরে ঘুরে ঘুরে এ'কেও কেস কাঁরে বেড়াতে হয়। 
্রীশ বাবুর কাছে শুন্লুম, খাটতে ডরায় না, একটু বুদ্ধিপুদ্ি 


, আছে এমন বাঁঙালী ব্যারিষ্টারের প্রতিষ্ঠা ক'রে নেবার 
অন্ত যথেষ্ট সুযোগ এখনও মালাই দেশে আছে ; কিন্তু তার 
অভিজ্ঞতা হুচ্ছে এই যে, সহজে দেশ ছেড়ে কেউ বাইরে 
আস্তে চায় না। ইনিনিঞ্জে আরও কতকগুলি বাঙালী 
ব্যারিষ্টারকে দেশ থেকে আনিয়ে এই অঞ্চলে বসিয়েছেন-_ 
সুশিক্ষিত, সদাঁলাপী, প্রিয়দর্শন এই স্বন্গাতীয় ধুবক 
কয়টাকে এখানে দেখে মনটা বেশ পুলকিত হ'ল। শ্রীযুক্ত 
বরেন্দ্র বঙ্গ, শ্রীযুক্ত শচীন্দ্রনাথ দত্ত, আর শ্রীযুক্ত সুধীর 
দাস--এ'রা আমাদের মালাক্ধায় অবস্থানকালে যে হদ্যতার 
পরিচয় দিয়েছিলেন তা বিশেষভাবে উল্লেখ করবার জিনিস। 
শ্রীণবাবু আর শচীনবাঁবু মাঁদার্কাতে সপরিবারে অবস্থান 
ক'র্ছেন) এবার বিদেশে বেরিয়ে এখানে এসে 
বাঙালী মেয়ের হাতে মায়ের আর বোনের যত্ন 
পাওয়া গেল। শ্রীশবাবুর সহ্ধশ্মিনী এই দূরদেশে এসে 
ছেলেমেয়েদের নিয়ে এখানে একটী খাঁটি বাঙালী হিন্দু 
পরিবারের প্রতিষ্ঠা ক'রেছেন,_-তীর গৃহস্থালীর গভীর 
ধার্শিক অনুভূতি আর পবিভ্রতাতে পূর্ণ শাস্ত সরল আর 
অনাড়ম্বর ব্যবস্থা আমাদের অন্তরকে বিশেষভাবে প্রসন্ন 
ক'রে তুলেছিল, আর কবিরও সাধুবাদ আকর্ষণ ক'রেছিল। 
এই বাঙালী কয়জনের সাহচর্য মালাক্কাতে আর কুআলা- 
লুম্পুরে আমাদের বাঁছে খুবই প্রাতিকর হয়েছিল ; অবস্ত 
এ কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে অ-বাঁঙাঁলী ভারতীয়দের আর 
চীনাদেরও অমায়িক বন্ধুত্বের আর যত্বের কথাঁবও উল্লেখ 
ক'রতে হয়। ঃ 

শ্রীশবাবুঃ বরেন বাবু, সুধীর বাবু এরা রবীন্দ্রস্থাগত - 
কারিণী সভার শ্রীযুক্ত 18:70:91 য়াতুরেই ও শ্রীযুক্ত 
Haji Pitchay হাজী পিচ্চেই প্রমুখ স্থানীয় 
অন্তান্ত বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের সঙ্গে আমাদের. তাঞ্জং-ক্লিং- 
এর বাড়ী পর্যন্ত অন্ুবর্তন করলেন, আমাদের জিনিস 
পত্র আনিয়ে দিয়ে থাকবার সব ব্যবস্থা ক'রে 
দিলেন। আমাদের তদারক করবার জন্ত রইল শ্রীশ- 
বাবুর উড়িয়া পাচক গেকুল। সাদা জীনের গলা-আট! 
কোট আর পেণ্ট,লেন পরা, জামার ভিতর থেকে যেন তার 
গলার কণ্ঠীবও দর্শন পেয়েছিলুম--গোঁকুল ঠাকুর চোস্ত 

* মালাইভাষায় তামিল কুলীদের চালিয়ে নিয়ে জিনিসপত্র 
আমাদের নির্দেশ মতন গুছিয়ে দিলে । বাবুর কাছে অনেক 
দিন ধ'রে কাজ করছে, বারকতক দেশে আর মাঁলাকায় ' 
যাওয়া-আস! ক'রেছে ; লোঁকটীকে বেশ-কাজের বলে মনে 
হ’ল। গৌকুলের সঙ্গে আলাপ জমানো গেল। একটু 
ঘুরে এলেই, আর চোঁথ মেলে দুনিয়ার হাল দেখবার 
সুযোগ পেলেই যাহ’য়ে থাকে--তার মনটা একজন অশিক্ষিত 
উড়িয়া ব্রাহ্মণের পক্ষে আশ্চর্য্য সংস্কারমুক্ত হয়ে গিয়েছে । 
অথচ হিন্ৃত্থের গৌরব সমন্ধে তার একটা বেশ সা্মাতিমাঁন 


৭৬৪ 


প্রবাসী- ভানু, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সচেতন ধারণাও আছে । কতকগুলি শিক্ষিত হিন্দু মনের 
সান্নিধ্য এর একটা কারণ ঝলে মনে হ'ল । 


আমাদের বাসার সব ঠিকঠাক ক'রে দিয়ে আমাদের 
বন্ধুরা ঘপ্টাকতকের মতন বিদায় নিলেন। ছুই জাপানী 
ফোটোগ্রাফর এল--হাতে টুপী, ঘাড় হেঁট ক'রে হাঁটু 
আধভাঙা ক'রে নীচু হ'য়ে নমস্কার জানিয়ে প্রার্থনা ক'রলে 
রবীন্দ্রনাথের ছু-একথানা ছবি তারা দিতে পারে কি না। 
অনুমতি পেয়ে দূগ্রে গাছতলায় রক্ষিত ক্যামেরা নিয়ে 
এসে কবির খানকতক ছবি নিলে । পরে আমাদের মালাক্কা 
ত্যাগের ২৪ দিনের মধ্যেই তারা চমৎকার একখানি 
এলবাম কবিকে পাঠায়, তার ছবিতে আর মালাক্ায় 
বাছা সময়ে তাঁর অনুষ্ঠিত কার্য্যাবলীর ফোটোতে 
পুর্ণ। 


আঙ্কের দিনে আমাদের কাজ ছিল খালি নিমন্ত্রণ 
থাওয়া, আর স্থানীয় ভদ্রলোঁকদের সঙ্গে মেলা । দুপুরে 
স্থানীয় গভর্ণমেণ্ট হাউমে মালাকা বিভাগের কমিশনার 
শ্রীযুক্ত 07000 ক্রাইটন সাহেবের সঙ্গে ছিল লাঞ্চ 
খাওয়া ; এই আহারের নিমন্ত্রণে অন্ত জনকতক ব্যক্তি 
নিমন্ত্ৰিত হয়েছিলেন, একজন মালাই রাঁজাঁও ছিলেন। 
বিকালে আবার গভর্ণমেণ্ট হাউসের বাগানে একটি সান্ধ/ 
চা*পান দভা ছিল, তাতে শহরের গণ্যমান্ত বিস্তর লোক 
আহত হন। সেখানে নানা ভারতীয় সিংহলী আর চীনা 
ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হু'ল। শ্রীযুক্ত রেদ্দি নামে 
একটা তেলুগু ভদ্রলোক, ভারতীয় কুলীদের সুবিধা অসু- 
বিধার দিকে লক্ষ্য রাখবার জন্ত ভারত সরকারের তরফ 
থেকে নিযুক্ত রাজকর্মমচারী, তার সঙ্গে নান! বিষয়ে আলাপ 
হ'ল। ভদ্রলোকটী বেশ সহ্বদয়। তাঁর কাছে থেকে 
গুন্লুম যে ভারতীয় কুলীদের মধ্যে শতকরা প্রায় ৮* 
জন তামিল জাতীয়, আর ১৫ জন তেলুগু জাতীয়, বাকী 
হিন্ুস্থানী পাঞ্জাবী প্রস্ভৃতি। এই সব কুলীদের অনেকে 
যাতে দেশে আর না ফিরে গিয়ে মালীইদেশেই বসবাস 
ক'রতে থাকে এইরূপ নাকি মালাইদেশের ইংরেজ সরকারের 
বাসনা। কারণ দেশটা মন্ত বড়ো, লোক সংখ্যা খুবই কম, 
আর ভারতীয় প্রন্দা চাষ-আবাদের কাজে খুবই পোক্ত, 
বিশেষতঃ এরা অতি গোবেচাঁরী নির্বিরোধী সহিষ্ণু জাতি, 
‘চীনাদের মতন ছ্র্ধর্য নয়--তাই উপনিবেশিক হিসাবে 
ভারতীয়দেরই পছন্দ হুচ্ছে। কিন্ত আবার অনেকের 
মনে ভারতীয়দের সম্বন্ধে একটা বিদ্বেষ ভাবও আছে। 
এ ছাড়া, ভারতীয়ের সাধারণতঃ একটু বেশী ঘরমুখো, 
ঘুপয়সা “অমালেই দেশে ফিরে গিয়ে উড়িয়ে দিয়ে 
ফতুর হ’তে চায়-আর অনেকের জী পুত্রকে এদেশে 
নিয়ে আসা সামর্থ্যে কুলোয় না, শ্রীযুক্ত রেদ্দির 


অনুমান যে প্রায় ৬৭ লাখ ভারতবাসী মালাই দেশে বাঁস 
করে, এর অৰ্দ্ধেক আন্দাজ হচ্ছে থিতু বাঁশিন্দে 


চা পানের মজলিস ভঙ্গের পর, ম্যাজিষ্ট্রেট আর - 
কমিশনার সাহেবদের কাছ থেকে আর অভ্যাগতদের কাছ . 


থেকে বিদায় নিয়ে তাঞ্জং-ক্লিংএ ফিরে আসা গেল। 
সন্ধ্যার পর রবীন্দ্র সংবর্ধনা সভার তরফ থেকে এক 
ডিনারে কবি আর তাঁর সাথীদের আপ্যায়ন ছিল। 
একে একে এই সভার সভ্যরা এসে উপস্থিত হ'লেন। 
চীনা,. তামিল হিন্দু শ্রী্টান আর মুসলমান, শিখ, 
ইংরেক্স। ডিনারের আয়োজনটি বেশ ছিল। আর ছিল 
পানের ব্যবস্থাট। ; ডিনার ভেঙে গেলে পরে, কবির 
অপাক্ষাতে, আহত নানা পানীয়ের সন্ধ্যবহার কতকগুলি 
অভ)াগতদঘারা অনেক রাত পর্য্যন্ত চ'লেছিল' 
এই মাগাইদেশে দেখছি যে ভোজনের সঙ্গে বা 
পরে পান করাটা হচ্ছে সাধারণ রীতি । ইংরেজদের 
আদব-কায়দ! অনেক কিছুর মধ্যে এটা ও এই অভিজ্ঞাত্য 

হীন দেশে একটু বেশী রকমই ঢুকেছে) চীনা, 
ভারতীয়, ইংরেজ--এরা বেশ দোন্তীর সঙ্গে পান বিষয়ে 
পরম্পর পালা দিতে লাগল বলে মনে হ’ল। ডিনারে 
মালাক্কার আশ-পাঁশ থেকে কতকগুলি ইংরেজ রবারের , 
আর না"রকল বাগানের মালিক এদেছিল। এদের মোটের 
উপর বেশ ভদ্র বলেই মনে হ’ল । খাবার টেবিলে আমার 
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পাশে বসেছিলেন একটী ইংরেজ, “তুআন হাঁদী” অর্থাৎ». 


“হাজী সাহেব” ব'লে সবাই তাঁকে ডাকৃছিল। লোকটী 
নিজেই আমায় তাঁর পরিচয় দিলেন, বল্লেন যে তিনি 
মুমলমান ধৰ্ম্ম অবলম্বন ক'রেছেন, মক্কায় গিয়ে হজ পর্যস্তও 
করে এসেছেন। আর কিছু ব'লুলেন না। হঠাৎ কেন 
মুসলমান হু'তে গেলেন সে প্রশ্ন ভদ্রতা বিরুদ্ধে হ'তে পারে 
মনে ক'রে আমি স্পষ্ট একে কিছু জিজ্ঞাসা কণ্রলুম নাঃ 
আর একটু মুচকে হেলে ভদ্রলোক সে বিষয়ে নিজেও 
কিছু অবতারণা ক*রলেন ন! | ভদ্র ব্যবহারের দ্বারায় একে 
বেশ বিশিষ্ট ব্যক্তি বলে ধ'রতে দেরী হয় না। শুন্লুঘ, এ'র 
সত্যিকারের নাম হচ্ছে মিষ্টার ক্রাণ্টন্। কার কাছে 
যেন শুন্লুম, উচ্চ-বংশীয়া একটি মালাই মহিলাকে বিবাহ 


করার সঙ্গে এর ইস্লাম ধর্ম-গ্রহণ জড়িত আছে, 


মুদশমান কলে পরিচয় দিলেও, পানে বিরতি দেখলুম না। 
মেই রাত্রেই ডিনার খেয়ে অনেক মাইল দুরে তার 
নাঁরকল্‌ বাগানে তিনি ফিরবেন। আমায় জিজ্ঞাসা 
করলেন, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার পরের দিন কোন 
সময়ে নিরিবিলি দু পাঁচ মিনিট তাঁর আলাপের সুযোগ 
হতে পারে কি না। কবিকে জিজ্ঞাপা ক'রে সময় 
স্থির ক”রে দেওয়া হ’ল, কিন্তু তারপরে তিনি আর দেখা 
দেন নি। 


/ 


শিপ 
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এই ডিনারে সভাপতি ছিলেন মালাক্কার ম্যাজিস্ট্রেট 
মিস্টার ডডস্। ভোজনের পরে বক্তৃতার পাঁলা। কবির 
পন্বাস্থ্য-পানষ্এর প্রস্তাব করতে উঠে তিনি বললেন, 
 মালাকায় কতকগুলি বিশ্ববিখ্যাত বড়ো লোকের পদার্পণ 
ঘঃটেছিল-_যেমন পোর্তগীস সেনাপতি আলবুকেকে, 
মান কাথলিক প্রচারক সাধু ফ্রান্সিস্‌ জাভিয়র, আর 
ংরেজ লোকনায়ক মার লোকশাদক স্ট্যান্ছর্ড রাফ ল্স্‌ 
স্ব বিশ্বমৈত্রীর বার্তা নিয়ে রবীন্দ্রনাথের মতন ভাবুক কৰি 
আর শিল্পীর আগমন এদেশে এই প্রথম, আর এই 
কম দেশে যেখানে নানা জাতে মিলে তাল-গোল 
| পাকিয়ে একট। নোতুন রাজ্য গড়ে তুল্ছে সেখানে 
_ আন্তর্জাতিক মৈত্রীর বার্তা নিয়ে তার মতন চিন্ত- 
_. নেতার আদার একট; বিশেষ সার্থকতা আছে, ইত্যাদি । 
কবিকে জবাবে কিছু ঝলতে হ'ল; তার বক্তৃতা 
হাম্তরনোজ্জল ইওয়ায় after dinner speech হিসাবে 
বেশ সময়োপযোগী হ’য়েছিল। তিনি ৰ’ললেন যে 
আমাদের দেশে একটা কথা আছে “ভুক্ত, রাজব্দাচরেৎ”-- 
পেনিয়মের ব্যতিক্রম রূপ নাগরিকতা-বিরোধী কাজ 
তাকে করতেই হচ্ছে নাঁচার হ'য়ে। তারপর বিশ্বভারতীর 
উদ্দেন্ত নিয়ে তিনি অল্প স্বল্প কিছু বলেন। 
এই রকম গোলেমালে সামাজিকতায় মা্গাক্কায় 
[দের প্রথম দিনটা কেটে গেল। 
২০শে জুলাই, বৃহস্পতিবার : 
. আঙ্গকে মালান্ধ। শহরটা দেখবার সুযোগ হয়েছিল, 
_ সকালে আর ছুপুরে। ছোটে! শহর ৷ মালাক্কা নদীর উত্তর 
 ধায়ে পুরাতন শহর। মরু সরু গলী নিয়ে চীনা পল্লী, 
দোকান পাট। নদীর দক্ষিণ ধারে একটা পাহাড়ের 
__ উপরে গভন্মেন্ট হাউস আর কেল্লার ভগ্মীবশেষ। একটা 
 মাদ্রাজী মুদলমান মণিহারীর দোকান আবির করা 
গেল, তাঞ্জংক্লিং থেকে শহরে যাবার রাস্তায়, শহরে 
ঢুকতে, সেখানে হরেক রকমের মালাই আর চীনা 
কাজের ০9:1০ পুরাতন টুকিটাকি জিনিস দেখা গেল, 
আজ আর কাল ছু দিন ধরে তার জিনিসপত্র থেটে খেটে 
আমরা, কতকগুলি সুন্দর চীনা আর মালাই জিনিস 
লংগ্রহ ক'রলুম। ছুটা পিতলের চীনা পূ-তাই মুটি, আর 
একটা চীনা জালিকাটা পিতলের চৌকা টেবিল অলঙ্কার 
]-:০1 তাতে অতি সুন্দর ভাবে বাশ আর অন্য গাছের 
পরনের মধ্যে চীনা কবি আর গায়ক বাদকের দলের চিত্র 
দাই করা আছে, এগুলি আঁমি সংগ্রহ ক'রলুম। ভদ্র 
চীন! পাড়া দিয়ে ঘুরে যাওয়া গেল, বাড়ীর সামনে 
কাঠের সাইন্‌-বোর্ডে মন্ত মন্ত অক্ষরে সোনালী বা লাল 
বা কালো জমীর উতর চমৎকার ভাবে অন্য রঙে 
লেখা চীনা অক্ষর, তাতে গৃহস্থামীর নাম লেখা 5 


































5 হরীলের পরে 
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সামনেটায় একটু বারান্দ। ; তারপরেই একটি ঘর, তাতে 
দরজার সামনেই, নানা চিত্র-বস্তুতে ভরা এক টেবিলের । 
উপরে পরিবারের মৃতদের আত্মার প্রতীক হিসাবে 
কাঠের ছোটে। ছোটে। নামফলক, বেদির উপর 
দেবতাদের মূর্তির মতন, কাঠের পাঁদ-পীঠের 
উপর খাড়া করা রয়েছে । শ্রীশবাবুদের আপিস 
দেখলুম, মালাক নদীর ধারে কাঠের বাড়ী, চীনা আর 
মান্রাজী কেরানীতে বেশ একটা ক্ষিপ্র কাধ্য-তৎ্পরতাঁর . 
ভাব-এরা চীনা আর তামিল মক্কেপদের দেখছে। 
শ্রীশবাবু কলকাতার এক বিখ্যাত ব্যবহারজীবের 
আইনের বইয়ের সংগ্রহ কিনেছেন, সেই সব বই এসেছে, 
তাঁদের রক্ষণের ব্যবস্থা করছেন । বা 
দুপুরে গুহ গৃহে আমাদের আহার হ'ল। গুহ 
মহাশয় আর দত্ত-মহাশয়ের সহধন্সিণীদের তত্বাবধানে 
পুরা ভারতীয় আর বাঙালী আহার হ'ল। আহাবান্তে : 
খানিক ক্ষণ বিশ্রাম ক'রতে হ'ল । তারপরে বেলা সঙয়া 
তিনটায় [185 মুআঁর যাত্র। Ee 
ব্রিটিশের খাস এলাকা মালাঞ্চা জেলা ছাড়িয়ে দক্ষিণে 
Joh০re জোহোর রাজের অধীনে M৪৮ মুর নদীর 
মুখের কাছে একটী ছোট শহর গড়ে উঠেছে তারও নাম 
মুনীর, একটি প্রব্দ্ধমান বাণিজ্য কেন্দ্র চীনা আর 
তামিলদের বান এখানে খুব। এখানকার লোকে 
কবিকে তাঁদের মধ্যে পাঁবাঁর জন্য বিশেষ আগ্রহ প্র 
করে। এখানে শ্রীশবাবুর একটি আপিস আছে, শ্রী 
সুবীর দাস এই আপিসের কাজকর্ম দেখেন। মোঁটরে ক'রে 
আমরা রওনা হ'লুম। ঘণ্টাখানেকের মধ্যে মুখীরে : 
পৌছানো গেল, তারপর খেয়া স্টামারে ক'রে মোটর-শুদ 
নদী পেরিয়ে ওপারে যাওয়া গেল। মালাই 
দেশের এই রাস্তাগুলি অতি সুন্দর, আর এ 
রাস্তার উপযুক্ত রক্ষণাবেক্ষণ থেকে দেশের আহি 
সমৃদ্ধির কথা বেশ উপলব্ধি করা যায়। € 
আমরা কতকগুলি মালাই কাম্পং অর্থাৎ গ্রাম বাঁ পঃ 
দেখলুম, তাঞ্জং-ক্লি-এর পথের মালাই পল্লীটির মত 
শীসৌনধ্য সম্পন্ন। অনেক বাড়ীর সংলগ্ন কাঠের মোটর . 
“গারাজ” বা মোটরের ঘরও আছে, গৃহস্থদের অনেকেই a 
যে মোটর রাখবার মত অবস্থার, তা বুঝতে পারা গেল। 
মুমারে আমর! ঘণ্টা দুই ছিনুম। এখানে বেশ বড়ো... 
একটা চীনা ইস্কুল আছে, তাতে চীনা ছেলেছে 
ইংরিজি শেখানো হয়, আবার খাঁটি চীনে করবার 
চীনাও শেখানো হয়। এইরকম ইস্কুজের 
বলেছি । এই ইস্কুলে আমাদের আগে 
এখানে স্থানীয় শিক্ষিত আর বিশিষ্ট চীনা 
_ বৈকালী চা-ভোগ ক’র্তে হ'ল, ফোটো 















মালয়দেশের ঘরবাড়ী 


কবিকে শিষ্টালাপ ক'রতে হ'ল। সুন্দর চীনা হরফে 
লেখা কারুকার্য খচিত একটা অভিনন্দন পত্র কৰিকে 
দেওয়৷। হ’ল। তারপরে স্থানীয় চীনা সিলেম। 
থিয়েটারে এসে মুআরের সমাগত অধিবাসী, মালাই, 





একটি মালয় পরিবার 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইংরেজ, চীনা, আর ভারতীয়দের কাছে কবির 
বন্তৃতা। মুআর জোহোর রাজ্যের অধীনস্থ স্থান ; এখানে 
জোহোরের সুলতানের ছেলে, ধার উপাধি হচ্ছে 1008 
“টুংকু", তার অধিষ্ঠান। তিনি এই বক্তৃতা-সভায় সভাপতি 
হবেন কথা ছিল, কিন্তু অসুস্থ হ'য়ে পড়ায় তিনি আস্তে 
পার্লেন না, স্থানীয় মালাই ম্যাজিষ্ট্রেট তার বদলে এলেন। 
কবি বন্তৃতা দিলেন, পরে তার বক্তৃতা চীনাতে আর বন্ধুবর 
আরিয়াম্‌ কর্তৃক তামিলে অনুবাদিত হ'ল। প্রভূত 
স্বন্ধনার সঙ্গে মুমআার থেকে বিদায় নিয়ে, নদী পেরিয়ে 
আমরা আবার মালাককা তাঞ্জ-ক্লিং অভিমুখে যাঁত্রা,ক*রলুম। 
সন্ধ) হ'য়ে আস্ছে, না'রকল গাছের মাখার উপর সুর্য্যান্ডের 
রঙের সমাবেশ মুগ্ধনেত্রে দেখতে দেখতে বানায় ফের! গেল । 
মালাকার উত্তরপূর্ব 78517 জাসিন শহরে আরিয়ামের 
এক আত্মীয়ের বাড়ী ; আত্মীয়টা ডাক্তার, ও দেশেই বসবাস 
ক'রেছেন। আরিয়াম,স্সুরেন বাবু আর বীরেন বাবুকে সেখানে 
নিয়ে গেলেন, এদের মালাই থিয়েটার দেখাবেন ব'লে। 
কবির সঙ্গে আমি তাঞ্জং-ক্লিং-এ রয়ে গেলুম ; শচীনবাবু 
আর শ্রীশবাবু এলেন, বেশ আলাপ আলোচনায় আড ডা 
দমানে। গেল। আরিয়ামের! অনেক রাত্রে জাঁদিন থেকে 
ফিরলেন। 


কবির আগমনে স্থানীয় তামিল চেট্রশীদের খুবই উৎসাহ 
দেখা গেল। এ'রা আজ সকাল থেকে দলে দলে আস্তে 
লাগলেন, কবির দর্শনের জন্য। এক এক মোটরে ৫1৬ জন 
ক'রে আসেন, সঙ্গে থালায় আর বারকোঁষে প্রচুর ফল 
আর মিছরী,এলাচ প্রভৃতি নিয়ে | গায়ে কারো জামা আছে 
কারো বা নাই,চন্দর সুঠাম কৃষবর্ণ দেহ,কঠে পোনাবীধানো 
রদ্রাক্ষ, কানে হীরার. কানফুল, হাতে সোনার বালা, 
মাথায় উড়েখোপা, গায়ে বা কোমরে জড়ানো জরীদার 
ধবধবে চাদর, খালি পা বা চামড়ার চগ্পপ মণ্ডিত পা, 
প্রশান্ত সৌমামুস্তি এইসব চেট্টীরা। খোলা বারান্দায় চেয়ারে 
বসে রবীন্দ্রনাথ লিখছেন কি প'ড়ছেন, এরা এসে পরম 
ভন্তিভাবে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত ক'রে ফল প্রভৃতি তার 
সামনে দিতে লাগলেন । আরিয়ামকে দোভাষীর কাজ করতে 
হচ্ছিল। রবীন্দ্রনাথের দু-একটা শিষ্টালাপ-যুক্ত বচন শুনে 
তারা খুশী হয়ে চ*লে যাচ্ছেন। আজকের দিন আর 
কাল, দু'দিন চেষ্রীদের উপহৃত ফলে আমাদের ঘরের 
টেবিল ভরে গেল-_কলা, আনারস, রাথুতান, মাঙ্গোন্তীন, 
লিচু, আপেল, আডর, কমলালেবু, আর মিছরী, বিস্তর জড়ো 
হ'ল। মালাকক। ত্যাগ ক'রে আসবার সময় যথেষ্ট সঙ্গে 
নিয়েও বাকী চীনা খানসামা আর চাকরদের ভোগের 
জন্তে রেখে দিয়ে যেতে হ'ল । এই যে চেট্টারা তাদের 
শ্রদ্ধা নিবেদন করবার জন্য ফলের রাশি নিয়ে উপস্থিত 
হ'চ্ছিলেন, এ'রা রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে কিছুই বিশেষ জানেন 


বেশ 


৫ম সংখ্যা ] 


যবদীপের পথে 
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না। তবে, রবীন্দ্রনাথ বিলাতে গিয়েছেন, তিনি এদের 
মতন আঁচারযুক্ত নিষ্ঠাবান আনুষ্ঠানিক হিন্দু নন, এটা এরা 
জানেন, শুনেছেন, দেখেছেন ; কিন্ত তিনি যে ভারতের 
সংস্কৃতির ভারতের চিন্তার আর আধ্যাত্মিকতার একপন 
= শ্রেষ্ঠ ব্যাখ্যাতা, এট। তাঁর। অন্পইভাবে হ'লেও বুঝেছেন, 


-* আর দেই বোঝার দরুন তাঁরা তাঁদের সামাজিক আব 


ধাৰ্ম্মিক অনুষ্ঠান আর রীতিমুলক অন্ধমংস্কারের উর্ধে উঠে 
রবীন্দ্রনাথকে সপ্রবাঁম শ্রদ্ধার পখা নিবেদন ক’রতে 
এসেছেন। 
২৯শে জুলাই, শুক্রবার। : 
আজকে প্রায় সমস্ত দিনট! তাঞ্জং-র্লিংংএ ব'দে ব'সেই 
কাট্স। মাঝে আমর! একবার শহরে ঘুরে এলুম। তাঞ্জং- 
ক্লিং-এর বারান্দা একেবারে সমুদ্রের ধারে-_খানিকটা 
' ফিকভাভূমি, তার মধ্যে মধ্যে না’রকল গাছ ছুই চারটে, 
আর তার পরে সমুদ্র । বারান্দায় ব’দ্‌লে হাওয়ায় যেন 
' মাঝে মাঝে উড়িয়ে নিয়ে যাঁয়। মেঘমুক্ত আকাশ, দুরে মাছ 
ধার্ছে মালাই জেলেরা, বাঁলীর উপর মালাই ছেলের! 
ঘুরছে ফির্ছে, খেলা ক'রছে, বিমুক কুড়াচ্ছে, আর কিছু 
দুরে নীল সাগর, নীল আকাশের নীচে_-সমন্ত দৃশ্তটা খুবই 
উপভোগ্য। সারা সকালবেলা! ক্রমাগত কবিদর্শনেচ্ছুদের 
আগমন- চেট্টদের বিশেষ ক’রে। চেষ্টারা আসে, কবিকে 
দেখে প্রণাম ক'রে চলে যায়-_-ইংরেছী: জানে না, অতএব 
একটা সেকেলে ভদ্রতা এদের'সব ব্যবহারে সব 
রা পরিস্ফুট। একটি ইংরেজী-শিক্ষিত তামিল যুবক, 
ঘোর কালো রঙে নিখু'তভাবে সাহেব সাজা, সে এই 
রকম একদল চেট্রীর পাণ্ডা হয়ে কবিকে দর্শন করিয়ে 
দেবার জন্য তাঁদের নিয়ে আসে তাঞ্জং-র্িংংএ | একে একটি 
অল্পবয়দের ছোকরা ব’ল্লেও হয়। সপ্রতিভ, “স্মার্ট >, 
খানি গা ছার বৃতি মাশ যাক না দোণার ভাড 
1 চেষ্টীদের সঙ্গে একদ্রাতির হ'লেও তার ইংরিঞজি 
তাৰ আর সাহেবী পোষাকের দৌলতে সে ষে নিজেকে 
এদের চেয়ে একটু উচু ধাপের জীব ব'লে মনে করে সে- 
বিষয়ে সন্দেহ ছিল না। চেষ্টীর! নিজে যখন দেখা ক’র্তে 
_ আমে, এসেই চটপট কবির দর্শন দেরে ফেলে চ+লে যাঁবার 


তাগিদ নিয়ে আসে না ; রবীন্দ্রনাথ লেখায় কি অন্ত কোন 


কাজে ব্যাপৃত থাকলে এর! প্রসন্নচিত্বে তাঁর সুবিধার 
অন্ত অপেক্ষা করে। কিন্ত এই ছোক্রার সময়ের মুল্য 
বোধ হয় একটু বড়ো বেণী ছিল, সে এসেই ঘড়ী 
খুলে “সতেরো মিনিট মাত্র র'য়েছে সময়” গোছ 
ব্যস্ততা দেখাতে আরম্ভ ক'রলে। উপর উপর 
একটু ইংরিজি পালিশের বঝীজটা অনেক সময়ে 
নিজেকে উৎকটভাবে প্রকট ক'রে থাকে। আর এই 
প্রকারের আভিঙ্গাত/-বিহীন আর শালীনতা-বিহীন 


দিগ.বিজিগীযুদের অহমিকাপুর্ণ ভাব অনেক সময়ে যেমন 

হুককর তেমনি করুণ লাগে। চেষ্টীরা নির্বাক, 
তারা তো আর ইংরিজি জানে না, সাহেব-সাজ। শ্বজাতীয় 
পাঁওাটিকে অবলম্বন ক'রে এসেছে মাত্র । ইতিমধ্যে আঁরি- 
যাম্‌ এসে ছোকরাঁকে তার মাতৃভাষা তামিলে ছ'চার কথা 
বলায় সে তুষ্কীভাব অবলম্বন ক'রলে _সেষ্টশীরা যথারীতি 
রবীন্ত্দর্শন ক'রে আনন্দিত হ'য়ে চলে গেল। চেষ্টীদের 
আর এক দল এদে রবীন্দ্রনাথকে সনির্বান্ধ অনুরোধ করতে 
লাগল, তিনি যাতে দয়া ক'রে একবার তাঁদের মন্দিরে 
আমেন। তার হয়ে চেটিমন্দিরে ঘুরে আদবাঁর ভার 
আমার উপর পস্ড়ল- স্থির হ'ল আমি বিকালে বা সন্ধ্যার 
দিকে গিয়ে তাদের মন্দির দর্শন কংরে আস্বো। 
তাদের মন্দিরে গিয়েও ছিলুম। বিস্তর দেব-মুক্িতে 
ভরা শিবের মন্দির। যখন যাই, তখন দর্বে সন্ধ্যারতি 
শেষ হয়েছে। মন্দিরের আঙিনায় তামিল আর অন্ত 
ভারতীয়দের সঙ্গে পুজাদর্শনার্থী কতকগুলি চীনাদেরও 
ভীড় | মন্দিরের বিস্তর সম্পত্তি আছে ব্রাহ্ম পুরোহিতদের : 
কেউ কেউ ইংরিজি জানে । আমি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গের 
লোঁক ব'লে জান্তে পেরে আর ব্রাহ্মণ বলে আমার 
পরিচয় পেয়ে তার! সমাদর. ক'রে মন্দিরের সমস্ত ব্যবস্থা, 
সংলগ্ন ধর্শশাঁল!, ঠাকুর দেবতার মুত্তি, দেবতার . রদ্াি, 
সব দেখালে । একজ্রন পুরোহিত: আমার কল্যাণের জন্ত 
বিশেষ ক'রে কতকগুলি মন্ত্র প’ড়লে, মহাদেব আর 
কাণ্তিকেয়ের পিত্তল-মৃত্তির সাম্নে। মন্দিরের রাস্তায় 
খুব কাছাকাছি মালাইদের একটী মস্জিদ আঁছে। 
বলা বাহুল্য, এদের সঙ্গে কোনও গোলমালেব কথা 
কখনও শোন! যায় নি। 

সুপুরে গুহমহাশয়ের বাড়ী থেকে আমাদের জন্য আহার্ধ্য 
এল, স্জীক গ্রীশবাবু আর শচীনবাবুও এলেন। আহারের 
পরে গানে গল্পে ছপুরট! কাটুপ। বিকালের দিকে আরও 
চেট্রীদের আগমন। আজকের অনুষ্ঠান ছিল ছটী। একটী, 
বিকাল সাড়ে চারটে স্থানীয় ভারতীয় আর চীনাদের 
মহলে কবির অভিভাষণ ; আর দ্বিচীয়টী, সন্ধ্যায় স্থানীয় 
রোমান কাথলিক ইস্কুল St. Francis Institution গৃহে 
কবির বক্তৃতা! । চীনাদের একটি ক্ল্যব, গৃহে বিকালের সভাটা 
হয়, চীনা, ভারতীয় তাঁমিল গুজরাঁটী আর শিখদের খুবই 
ভীড় হ'য়েছিল | সন্ধ্যার সভায় শ্রীঘুক্ত ক্রাইটন সভাপতি 
ছিলেন। তিনি কবির প্রশস্তি-বাচক একটী বক্তৃতা দেন, 
কবিকে একজন চীনা ভদ্রলোক মালা পরিয়ে দেওয়ার 
পরে তিনি তার বক্তব্য বলেন। বিশ্বভারতীর আদর্শ আর 
উদ্দেম্ত যে পৃথিবীর তাবৎ জাঁতিরই, এই ছিল আলোচ্য 
বিষয়! বক্তৃতাটীতে মাঁলাকার প্রায় সকল শিক্ষিত 
লোকের সমাগম হ/য়েছিল। 


1৬৮ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ খণ্ড | 





স্ষ্যের- পরে আঁবার তাঞ্জং-ক্লিং এ বন্ধু সম্মেলন, “আঁর 
এইরূপে মালাক্কায় আমাদের তৃতীয় দিনের অবদান । 
৩ৎশে-জুলাই, শনিবার | | 

আজকে আমাদের মালাক ত্যাগ ক'রে যাবার দিন। 
সকালে জিনিস-পত্র গুছিয়ে বেধে ঠিক হয়ে রইলুম। 
আজও কবিদর্শনার্থাদের আগমন । বেলা দেড়টায় বেরুনো 
গেল-+২০।২৫ মাইল উত্তরে Ti তাম্পিন পর্যাস্ত 
মোটবে গিয়ে, দেখান ' থেকে মেন্‌ লাইনের ট্রেন ধ'রে 
Kuala Lumpur কুমালা-লুষ্পুরে যেতে হবে। 
বন্ধুরা কেউ কেউ তাঞ্জং কলিং এ এলেন। মালাক্কা 
থেকে তাম্পিন পর্যন্ত মোটর পথটা সুন্দর উচু 
খুব নীচু দেশের মধ্যে দিয়ে গিয়েছে। ছুধারে 
ক্রমাগত রবারের বাগান, আর না'রকল বাগাঁন। খালি 
ঘন সবুদ্ের নোনা । মাঝে মাঝে রাস্তায় ছুএকটা চীনা 


মুদির বা খাবার ওয়ালার দোকান, আর ভারতীয় কুলীদের 
লাইন ব| বস্তী,--এঁক একটা তামিল পল্লী বল্লেই 
হয়। তাম্পিনে পৌছে, স্থির হ’ল যে ধীবেনবাু আর 
সুবেনবাবু , শচীনবাবু আর স্ুবীরবাবুর পর্গে মোনাহদী_ 
মোটরে ক’রেই কুআলা-লুম্পুরে যাবেন, আর কবি, ৬ 
আর আমি ট্রেনে ক'রে যাঁবো। কুমালা-লুম্পুব পর্য্যন্ত 
আমাদের সঙ্গে চ*ললেন শ্রীণবাবু, তাঁর স্ত্রী আর ছেলে- 
মেয়েরা, আর শচীনবাঁবু আর তৎপত্বী। তাম্পিন ষ্টেশনে 
একটা বাঙালী ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখ! হ’ল, ইনি এখাঁনে 
একটী কাঠের কারবারে কেরানীর কাঞ্জ করেন, কবির 
গমন হবে তাম্পিনের পথে, তাই তাকে দেখতে 
এসেছেন। ' | 

মালাককার পাট চুকিয়ে, কুআলা-লু'পুরের দিকে এইপে 
আমর! অগ্রসর হ’লুম। 





ভু আলোচনা 


হাউস অব লেবারাস” লিমিটেড, কুমিল্লা 


বিগত জ্যেষ্ঠ সংখ্যা “প্রবাসী” পত্রিকায় আমাদের জেলার 
গোঁরবসয প্রতিষ্ঠান “হাউস অব লেবারাদে”র ভিতবকাব ইতিহাসট 
পাঠ করিয়া প্রাণে যুগপৎ আশা ও আনন্দের সাঁড়া দিতেছে ।-_ 
কর্ণিগণের সাধনায় একদিন হ্রত ইহা কল-কাবখানা বা 
শিল্প-জগতে বিগেষ স্থান অধিকাৰ করিয়া দেশের মহৎ উপকার সাধন 
করিবে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, ইত্িবৃত্ত-লেখক তাহার এই স্বধীর্ঘ ও 
নুবর্ণিত বিবরশের মধ্যে অপ্রাসঙ্গিক মনে করিয়াই হউক বা ভ্রমবশতই 
হউক একটী কথার উল্লেখ করেন নাই। তাহা কালীকচ্ছ-নিবাদী 
মনীষী ডাক্তার প্রীধুক্ত, সহেন্রচন্ত্র নন্দী মহাশয়ের কথা, যিনি 
এমব অনুষ্ঠানের এ . জেলার প্রথম পথণ-প্রদর্শক। প্রা অর্ধ 
শতাব্দী জুড়িয়া ধাহার চিন্তা ও কর্ণের ধারা দেশে নূতন কর্মপন্থা 
আবিষ্কার করিবাব জন্ত ক্ষতির খতিয়ানের দিকে দবকপাত মাত্র না 
করিরা অটল অচল ভাবে সমস্ত বাধা বিপত্তি এড়াইয়া চলিয়া ছিল, 
যাহার ফলে আজও.কালীকচ্ছেব নবীন, কর্ম্মকার ও মহেন্তরচন্ দাস 
সুফল কাবিগর বলিযা এ অঞ্চলে প্রখ্যাত এবং তাহারা! উচ্চ বেতনে 
ষে কোনো বড় কারখানার এ কাঁজ করিবার যোগ্যতা অঞ্জন 
করিয়াছে; সেই গ্রামেরই দুইটা শিক্ষিত যুবক ‘লেবার হাউনে'র 
প্রধানতম উদ্যোক্তা ক্্মী। 

কাজেই - লেখকের “কল-কভার সঙ্গে কাহারও সাক্ষাৎ সম্বন্ধ 
ছিল না" এ উক্তির সমর্থন আমরা করিতে পারি না । বিশেষত 


উদ্যোক্তা্বষের একজন কিছুকাল মহেন্্রবাবু এবং তাঁহাব ভাগিনেন্ 
কমনীয় কুমার সিংহের কারখানার সঙ্গে সংরিষ্ট ছিলেন বলিয়া! 
জানি। aa 

ডাঃ নন্দী স্বদেশী মান্দোঁজনের (বঙ্গ-ভঙ্গের ) বহু পূর্ব্য হইতেই 
তাঁহার স্বগ্রাম কালীকচ্ছে একটি লোহার কাজের কাবখানা 
(workshop) হ্থাপন করিয়! বিলাতী হাঁচের ছুবি, কাচি,. ক্র, 
কজা ইত্যাদি প্রস্তত- করাইতেন, এবং ক্রমে ইহা হইতেই 
“দিরাশালাঁয়ের কল" নানা প্রকারের হাতের ভাত চরকা 
“বোতাম প্রস্তুতের কল” “বেত উঠাইবার কল” ইত্যাদি আবিক্ষার, 
করেন। 

এখন আমাদের বক্তব্য এই যে, যে স্থলে মহেব্র চন্দ্র মজ্জবেদী 
রচনা করিয়! যুগোপযোগী আব হাওয়া বহাঁইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
সে স্থানে লেবার হাঁসের প্রধানতম উদ্যোক্তা. ও আদর্শ কর্মী প্রফুল্প- 
চন্দ্র ও প্রবোধচন্দত্রের ন্যাঁধ স্রাতৃ যুগলের উদ্ভব মোটেই অসম্তর বা 
আশ্চর্য বিবয় বলিয়া অন্তত আমরা মনে করি না। 

এমন একটি ইতিবৃত্ত লেপার দকণ লেখককে আমরা! ধন্যবাদই 
রি তবে সহেন্বাবুর নান এতে bid ul দোহাগা.- 

ত। 


বতাত্যণ দত 
কুণ্ডা শিল্প-বিদ্যালয়, ত্রিপুরা, ১*ই শ্রাবণ ১৩৩৪ 


চু 





চলন্ত বিদ্যালয় 


উত্তর ওন্টেরিও'র বালক-বাঁলিকাদের শিক্ষার জন্য কানাডার 
রেল কোম্পানিগুলির সঙ্গে স্থবন্দোবস্ত করিয়া আমেরিকার যুক্তরা 





চলন্ত বিদ্যালয় 


চলন্ত বিদ্যালয়ের ব্যবস্থা করিয়ীছেন। দুইখানা রেল গাড়ীতে ক্লাশ 
বসে,মাষ্টারর1 থাকেন ও প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র থাকে । এইসব ক্লাশের 
ছাত্ররা যেমন মনোযোগী এমন মনোযোগী ছাত্র নাকি আর কোথাও 
নাই, ইহাই শিক্ষা [বিভাগীয় কর্তৃপক্ষের অভিমত। 


ধোয়ার পর্দা 


পানামা খালের উপযোগিতা সর্ববজনবিদিত। কিন্ত, উড়ো- 
জাহাজের প্রচলন যেরূপ বাড়িতেছে, তাহাতে ভাবী কালে যুদ্ধ-দময়ে 





উড়োজাহাজের উপদ্রব হইতে কিরূপে এ খাল মুক্ত রাখা যাইবে 
আমেরিকার সরকার তাহা! ভাবিতেছেন ।--এইরূপ ধোয়ার পর্দা 
একেবারে অবগুণ্ঠন টানিয়। সে খালকে বৈমানিকের চোখ হইতে 
আড়াল করিবে। 


আয়লণ্ডের ‘এ ঈ'-- 
জজ্জ রাসেলের নাম ‘এ ঈ’--তিনি একাধারে কবি, মরমীয়া, 
চিন্তাশীল সাহিত্যিক, রাষ্ট্রকম্মী, আইরিশ, সেনেটর ও নমবায়-নেতা । 





কবি ‘এ ঈ' 


তাহার এই পেন্সিল চিত্রখানা জন্বাটুলর ঈয়েটুস-এর অঙ্কিত । 
কবি ‘এইঈ’র মতে আইরিশ, বিপ্লব খোলাখুলি বিদ্রোহ, ও তৎপশ্চাদস্থ 
আর্থিক, যান্ত্রিক বিপ্রব, রস ও মনীষার প্রেরণা! হারা সম্ভবপর 
হইয়াছে ।» 


৭৭০ প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আলু-বিলাতীবেগুন-. কোথাও মিল নাই। কিন্তু, আলুর থেকে যদি তার অঙ্কুরগুলি 

কলম বাধিয়া আজকাল একই গাছের উপরে বিলাতী বেগুন ও ছাড়াইয়া লইয়া তাহার স্বলে বিলাতী বেঙৰের তঙ্কুরগুলি রোপণ 

নীচে গোলআলু জন্মাইবার ব্যবস্থা হইতেছে। এই দুইটি জিনিসের করা বার তাহা হইলে গাছের মূল থাকিবে আলুর ও ভালে ধরিবে 

\ বিলাতী বেগুন। এই কলম থেকে যেই আলুর কোড় গায় 

তাহা কাটিয়া দেওয়া হয়, বিলাতী বেগুনের কৌড়কে বাণ্ডিতে 

দেওয়া হয়। এরূপে কলমের নীঠের দিকে আলু ও উপরের দিকে 
বিলাতী বেগুন পাওয়া যায়। 


৯৮৯৯ কক কিকককারুক ১০৯৯৯৯৯৯৭৯৪ 


সাহারায় সভ্যতা-_ 


বর্তমান সভ্যতার কবলে সাহারা মরুভূমিও আদিয়া পড়িল। 





সাহারার খবরের-কাগজ ফিরিওয়ালা 


টুনিস-এ দশ হাজার মোটরকার জাছে উহার পাঁচশ আবার বাদ’ । 
এই সব বাস্‌-এৰ সাহায্যে বর্তমান সভ্যতা সাহারার অস্তস্থল পর্যাপ্ত 
অধিকার করিতেছে। এখানে একটি মরু-উদানের মধ্যকার এক ++ 
থবরের-কাগজ কি।রওালার [চত্র দেও. যাইতেছে । 





৪ 


আলু.বিলাতীবেগুনগাছটি তে ফল ধরিতেছে। — 





১১পাসসিসিসপাাসপিপাস্পা্পাছ 





পতঙ্গের সঙ্গীত 
বিবি" পোকার গান আমাদের শোনা আঁছে। তাহাকে 
গান না বলিলেও, তাহা যে নিতান্ত কর্কশ ও কটু নয়, এ অথ 





ফড়িং 
(৪) চিহ্নিত পিছনের দীতওয়ালা ডান জানু দিয়া “বাম পাখার (৮) 
চিহ্নিত তীক্ষধার শিরাযুক্ত স্থানে আঘাত করিলেই ইহার 
সঙ্গীতের সৃষ্টি হয় । &. ফাঁড়ং 9, সেই দাতওয়াল! জানু, 0, 
দাতগুলি বড় করিয়া দেখানো হইতেছে। 


স্বীকার্য্য। আমেরিকার আর, ঈ, সুভ গ্রাস্‌, পতঙ্গের সঙ্গীত সম্বন্ধে 
অনেক সুন্দর তথ্য সংগ্রহ কারয়াছেন। তিনি বলেন যে, কোনো 


কোনো ফড়িং (0148১1১১097 ) যে শব্দ করে তাহা শুনিতে গানের 


1 





টি-ক্রিকেট্‌-_পুং পতঙ্গটি পাখা বিস্বার করিয়া সঙ্গীত সৃষ্ট 
করিতেছে। ইহারাই গায়ক। 


সত বটে । এক জাতীয় পতঙ্গ 'চিক-চিক্-চিকৃ'করিয়া ক্রুত শব্দ করে 
এইরূপ পতজকে বেহালা-বাদক বলা যাইতে পারে, দামনের পাখা 
ছুট বেহালার কাজ ও পিছনের একটি পা বেহাঁলার ছডের কাঞ্গ করে। 
আর এক ভ'্তীয় পতঙ্গের ‘সঙ্গীত’ শোনা যায় উড়িলে ;--তাহাদের 
সঙ্গীত পাঁখার জন্য । 19150 আমেরিকার একরকম বৃহৎ পতঙ্গ, 








পঞ্চশশ্--পতঙ্গের সঙ্গীত 











৭৭১ 





পালা 





পাঁখাকে আচ্ছাদন করিয়া রাঁথে। ইহাদের পাখার হুগ্গড়ন এমন. 
অস্ভুত যে, যেই ইহারা পাখা এদিক ওদিক নাড়ে, অমনি ছুই. 


আমেরিকার কেটিডিড, নামক বড় পতঙ্গ 


গায়ক পিঁপড়ে ও গীত-মন্ত্র । এ মাখা ;. 5. বক্ষঃস্থল ; ৫ “কোটা । 4 
মিশ্রাজ, যাহা দিয়া খাঁজকাটা বীণীকে আঘাত 
করা হয়; 7 নিস্নোদর | 


পাখীর ঘর্ষণে এই সঙ্গীত উঠে। কিন্তু এই পতঙ্গ প্রায় দুলক্ষা, উচু 


গাছের উচু ডালে ইহারা থাকে । বিলাতে ক্রিকেট এর গাঁনউ সমধিক 


খাত। সেখানকার ত্রীঙ্মসন্ধায় ঘরের বাইরে যে অসংখ্য তান-নম্থলিত 
সঙ্গীত শোনা যায়--যাহা শুনিলে সনে হুর মেন অনেকগুলি তত্র 
একসঙ্গে আহত হইয়া বন্ধার তুলিতেছে--তাতাই টি -ক্রিকেট বা 
বৃক্ষ-পতঙ্গের গান! ইহার পরেই স্থান উইচিংড়ার (cicada) $ 
সচরাচর যাঁহাদের সে দেশে পঙ্গপাল (10০86) বলে। দুপুর থেকে 
গরমের দিনে বেলাশেষ পর্য্যন্ত উহাদের গান. চলে । ইহাদের উদর 
দেহের তুলনায় ঢাকের তুল্য; তবে কাঠি দিয়া উহাকে আযাত 
না করিয়া মাংসপেশীর প্রসার-স্তুগনেই কিকাডা এই সঙ্গীতের কৃষ্টি 
করে। এই সব পতঙ্গ ছাড়াও অগ্য কোঁন কৌন ছোট জীব সঙ্গীতে 
ওল্তাদ। যেমন, এক শ্রেণীর পিঁপড়ে । . ইহারা নিয়োদরের বাণীর 
মত ও দিশ্রাজ ধরণের যন্ত্র সাহায্যে ঘষিয়া ঘ'বিয়া কড় -কড়ে ধ্বনির 
সৃষ্ট করে। ইহাই ইহাদের গান। 





ইহারা পতঙ্গশ্রেণীর মধ্যে সর্বাধিক সঙ্গীত-রদিক | ইহাদের সঙ্গীত হর টু 
একেবারে ভিন্ন ধরণের । এইসব পতঙ্গ প্রায়ই ব। পাঁখা দিচাডান 









যুদ্ধ নিবারণের চেষট। 
যুদ্ধ নিবারণ করিবার নিমিত্ত আস্তরিক ইচ্ছা ভিন্ন 


ভিন্ন দেশের কতকগুলি লোকের আছে। যাহারা 
সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী জাতিদের রাষ্ট্রীয় কার্য্য নির্বাহ 
করেন, তাহাদের মধ্যে কয় জনের এইরূপ আন্তরিক 
ইচ্ছা আছে, বলা কঠিন। অধুনা কতকগুলি জাতির 
মধ্যে সন্ধি দ্বারা যুদ্ধ নিবারণ করিবার যে চেষ্টা হইতেছে, 
তাহা আরব হয় আমেরিকার ইউনাইটেড, টেট্‌পের 
_. অগ্ঠতম "রাজপুক্ষ মিদ্টার কেলগের দ্বারা। এই 
_. সন্ধিতে যদি পৃথিবীর সব স্বাধীন জাতি স্বাক্ষর করে, 
তাহা হইলে যুদ্ধ একেবারে নিবারিত না হউক, বনু 
পরিমাণে নিবারিত হইতে পারে। কিন্ত 'ধাহারা এই 
সন্ধি স্থাপনের প্রধান উদ্যোক্তা তাহারা গোড়াতেই 
ক্ষুশিয়াকে এক পাশে অপাংক্তেয়ের মৃত করিয়া ঠেলিয়া 
.. রাখিয়াছেন--যদ্িও বলিতেছেন, যে, পরে ইচ্ছা করিলে 
কুশিয়াও সন্থিপত্রে দস্তখত করিতে পারেন। অতএব 
যদি কেবল কয়েকটি জাতি যুদ্ধ-নিবারক 'স্ধিতে দস্তখত 
করে, তাহা হইলে পৃথিবী হইতে যুদ্ধ অন্তহিত হইবে না; 
যাহারা দস্তখত করে নাই, তাহারা যুদ্ধ করিতে পারিবে। 
যাহারা সন্ধিতে দস্তখত করিতে রাজী হইয়াছেন, তাহারাও 
বেশ খোলা প্রাণে রাণী হন নাই, মনের মধ্যে কিন্ত রাখিয়া 
ছেন। আমেরিকার দেশপতি কুলিজ বলিয়াছেন, আমর! 
সৈন্যদল ও রণতরী বিভাগের বল কমাইব না। ইংলণ্ড 
বলিয়াছেন, পৃথিবীর কোন কোন অঞ্চলে নিরাপদ থাকার 
উপর আমাদের অস্তিত্ব নির্ভর করে। অর্থাৎ কিনা, 
ভারতবর্ষ প্রভৃতি দেশ সাম্রাজ্য হইতে বাদ পড়িলে ইংলণ্ডের 
চলিবে না) অতএব, ভারতবর্ধকে অধীন বাখিবার জন্য 
যুদ্ধ করা আবশ্যক হইতে পারে। 

যুদ্ধ প্রধানতঃ ছু-রকমের। যদি কোন জাতি আততায়ী 


হইয়া অন্ত জাতিকে আক্রমণ করে, সে এক রকমের যুদ্ধ ; 
আত্মরক্ষার জন্য যে যুদ্ধ হয়, তাহ! আর এক রকমের । 
যাহারা বাস্তবিক লোভ বা তছিধ অন্য কারণে গায়ে 
পড়িয়া অন্য জাতিকে আক্রমণ করে, তাঁহারাঁও কিন্ত 
উচ্চ কণ্ঠে বলিতে যাকে, যে, তাহারা আত্মরক্ষার জন্য 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছে। সেইজন্য আত্মরক্ষার জন্য যুদ্ধ 
কোন্টি নয়, বিশেষ অনুসন্ধান না করিয়া বলা যায় না। 
যাহা হউক, যদি আত্মরক্ষার জন্য যুদ্ধ কোন্গুলি 
তাহা স্থির কর! যায়, তাহা হইপে প্রশ্ন উঠিবে, যে, সেরূপ 


যুদ্ধ সন্ধি অনুসারে করিতে দেওয়া হইবে কিনা। মিঃ 


কেলগের সন্ধির সর্ভ অনুনারে আত্মরক্ষার জন্য যুদ্ধ বৈধ 
হইবে, মনে হয়। তাহা হইলে, তদ্বারা যুদ্ধ একেবারে 


নিবারিত হইবে না। কিকি অবস্থায়, কি কি কারণে = - 


যুদ্ধ ঘটিলে তাহাকে আত্মরক্ষার জন্য যুদ্ধ বলা হইবে, 
কেলগ তাহ! নির্দেশ করিতে রাজী নহেন। 


আর এক রকমের যুদ্ধ আছে, যাহাকে স্বাধীন প্রভু 
জাতিরা আত্মরক্ষার্থে যুদ্ধ বলে না, কিন্ত যাহ! বাস্তবিক 
আত্মরক্ষার্থ যুদ্ধ। পরাধীন জাতিরা স্বাধীনতা লাভের 
জন্য যে যুদ্ধ করে, তাহা! আত্মরক্ষার জন্য যুদ্ধ। *আত্মন্‌” 
কথাটির মধ্যে মানুষের প্রাণ, আয়, স্বাস্থ্য, সাঁহপাঁদি গুণ, 
জ্ঞান, শিক্ষা প্রভৃতি জ্ঞান লাভের উপায়, স্বাধীনতা, 
ধন প্রভৃতি নানা বস্তু উহ আছে। অতীত ও সমদাময়িক_ 


জিনিষ যেরূপ রক্ষিত ও বদ্ধিত হয়, পরাধীন অবস্থায় 
তজ্রপ হয় না। পরাধীন জাতির লোকদের প্রাণ পর্যস্ত 
অপরের কপার উপর নির্ভর করে। পরাধীন জাতির 
অধিকাংশ মানুষ স্বাধীন স্বশাঁদক জাঁতিদের অধিকাংশ 
মান্থষের মত দীর্ঘায়ু, সুস্থ, সাহদী, শিক্ষিত, জ্ঞানবান্‌, 


বিত্তশালী হয় না। এইজন্য কোন পরাধীন জাতি যদি 


ইতিহাস সাক্ষ্য দেয়, যে, স্বাধীন অবস্থায় মান্গষের এই সমুদয় ষ্ঠ 
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তাহাকেও আত্মরক্ষার জন্ যুদ্ধ বলা উচিত। 
যুদ্ধ যদি একেবারে বন্ধ করিতে হয়, তাহা হইলে 

শততায়ী হইয়া পরাক্রমণের যুদ্ধ বন্ধ করিতে, 

ইবে, আত্মরক্ষার অন্ত যুদ্ধও বন্ধ করিতে হইবে। 
উভয় প্রকারের যুদ্ধ বন্ধ করিতে হইলে যুদ্ধনিবারক 
সৃদ্ধিতে [সকল শ্বাধীন জাতির স্বাক্ষর করা চাই, 
অন্তর্জীতিক বিবাদ-নিষ্পত্তির অন্ত অন্তর্ভাতিক আদালত 
চাই, এবং ক্ষতি স্বীকার করিয়াঁও সেই নিষ্পত্তি মানিয়া 
লইবার মত প্রবৃত্তি প্রবলতম জাতিদেরও থাকা চাই। কিন্ত 
প্রবলতম জাতিদের এরূপ প্রবৃত্তি বর্তমান কালে নাই। 

7... স্বাধীন জাতিরা যদি পরস্পরের মধ্যে সব রকম যুদ্ধ 
হইতে নিবৃত্ত থাকিতে রাজী হয়, তাহা! হইলেও পরাধীন 
জাঁতিদের কথা ভাবিতে হইবে। তাহাদের স্বাধীন 
হইবার কি উপায় হইবে? এ পর্য্যন্ত পৃথিবীর ইতিহাসে 
বাস্তবিক পরাধীন যত জাতি স্বাধীন হইয়াছে, তাঁহারা 
হয়ং যুদ্ধ করিয়া স্বাধীন হইয়াছে, কিন্ব। অপর প্রবল 

__জাঁতিদের মধ্যে যুদ্ধের ফলে স্বাধীন হইয়াছে ; বিনা 
যুদ্ধে কেহ স্বাধীন হয় নাই। অতীতে যাহা হইয়াছে, 
বর্তমানে ও ভবিধ্যতে তাহার ব্যতিক্রম হইতে পারে না, 
এমননয়। কিন্ত ব্যতিক্রম কি প্রকারে হইবে, বুদ্ধিমান্‌ 
চিন্তাশীল জ্ঞানী ব্যক্তিগণকে তাহা নির্দেশ করিতে হইবে। 
বিনা যুদ্ধে পরাধীন জাতিদিগকে বদি স্বাধীন হইতে হয়, 
তাহা হইলে তাঁহার উপায় কি? 

" আমরা যুদ্ধের বিরোধী । ইহা বর্বরোচিত উপায়, এবং 
যত রকম ছৃ্র্ম আছে যুদ্ধকে তাহার সমষ্টি বলিলে 
অতিভাষণ হয় না। এই কারণে আমরা স্বাধীনতা লাভের 

০ অন্তও যুদ্ধ পছন্দ করি না ভারতবর্ষের কথা বিশেষ করিয়া 
বলিতে গেলে, অন্ত কতকগুলি কারণ ও অবস্থা বিদ্যমান 
আছে যাহার অন্ত বর্তমান কালে ভারতের স্বাধীনতা 

২ লাভের জঙ্ত যুদ্ধ বাছনীয় মনে করি না। কিন্তু ইহাও 
স্বীকার করিতে হইবে, এবং তাহা প্রমাণ করাও কঠিন 
নহে, যে, পরাধীনতাজনিত হঃখ-ছুর্গীতিঃ অধোগতি, প্রাণ" 
হানি, বিভ্তুহানি যুদ্ব্রনিত ছুঃখ হূর্দশা অধোগতি 
প্রাণহানি বিত্তহাঁনি অপেক্ষা বেশী বই কম নয়। সুতরাং 


৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-যুদ্ধনিবারণের চেষ্টা 


স্বাধীন ও স্বশীসক হইবার জন্য যুদ্ধ করে, তাহা হইলে জগতের জ্ঞানী বুদ্ধিমান চিন্তাশী লোকেরা যদি বিনা 
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যুদ্ধে পরাধীন জাতিদের স্বাধীন হইবার উপায় উদ্ভাবন. 
কৃরিতে না পারেন, তাহা হইলে যুদ্ধের সহজ্র দোষ সত্বেও 
তাহাই চরম উপায় থাকিবে এবং অবলদ্ষিত হইবে! সে, 
উপায় অবলম্বন করিয়া জাপানের অধীন কোরিয়া, হুল্যাণ্ডের 
অধীন যবদীপ ও নিকটবর্জা অন্তান্ত দ্বীপ, আমেরিকার 
অধীন ফিলিফাইন্‌ দ্বীপপুঞ্জ, ফ্রান্সের অধীন আনাম 
কাঘোড়িয়া আলজীরিস্ল সীরিয়া প্রভৃতি দেশ, ইংরেজের 
অধীন ভারতবর্ষ ও আফ্রিকার নানা দেশ, বা ₹উরোপীয় 
নান৷ জাতির অধীন আফ্রিকার!বহুদেশ স্বাধীন ন! হইতে 
পারে। কিন্তু জগতের “সভ্যতম” ও প্রবলতম জাতর! 
যদি বলেন, যে, শাস্তির পথে পরাধীন জাতিদেগকে 
স্বাধীন হইতে দিব না এবং স্বাধানতাসমরকেও অবৈধ 
বলিয়া নির্দেশ করিয়া রাখিব, তাহা হইলে তাহাদের 
শক্তিশালিতা অগত্যা স্বীকৃত হইলেও ন্যায়পরায়ণতা 
ও বুদ্ধিমত্তা কথনও স্বীকৃত হইবে না। তাহাদের নেতৃত্ব ও 
স্থায়ী হইবে না! অতএব আমেরিকান, ফরাসী, জাপানী, 
ইতালীয় প্রভৃতি জাতির! স্থির করুন ও বলুন, তাহার! 
বিনা যুদ্ধে পরাধীন জাতিদিগকে স্বাধীন হুইতে “বেন 
কি না, পরাধান জাতিদের স্বাধীনতার চেষ্টা পাশব বলে 
ও অন্ত্রবলে ব্যর্থ করিতে চেষ্টা করিবেন কি না। বদি 
শাস্তির পথে পরাধীন জাতিদিগকে স্বাধীন হইতে দিবার 
ইচ্ছা তাহাদের থাকে তাহা হইলে সেই পথ তাহারা শির্দেশ 
করুন। কেবল পরম্পরের মধ্যে যুদ্ধনিবারণের জন্ত সন্ধি 
স্থাপন করিলে চলিবে না। 

শাস্তির পথে স্বাধীনতা লাভের উপায় নির্দেশ না করিলে 
লীগ. অব. নেশ্যন্দের সম্বন্ধে যেমন পরাধীন জাতির! বলিয়া! 
থাকে, যে, উহাত্বারা পরাধীনতার শৃঙ্খল "তর হইতেছে, 
কেলগের শাস্তি-প্যাক্টের সম্বন্ধেও সেইরূপ কথা বলা 
হইবে । 

১৯২৬ সালের সেপ্টেম্বর মাসে আমি লীগ, অব. নেশ্তব্দের 
নিমন্ত্রণে যখন জেনীভায় ছিলাম, তখন প্যারিস্‌ হইতে 
প্রকাশিত বিলাতী ডেলী মেলের ইউরোপীয় সংস্করণ 
পড়িতাম। এ বৎসরের ৫ই সেপ্টেম্বরের কাগজথানিতে 
প্রথম সম্পাদকীয় প্রবন্ধে যে একটি কথা লিখিত হইয়াছিল, 
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প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তাহা বর্তমান প্রসঙ্গে মনে পড়িল। ডেলা মেন 


লিখিয়াছিল £_- 

The British Empire has no ungratified territorial 
ambitions and has not the smallest desire to disturb 
the peace, the frontiers, or the political relations 
Of any Power, greator small. Others are ina 
less fortunate situation. The complex and 
precariously balanced States system of Europe 
And Asia leaves sume 0300198 dissatisfied, nervous 
Or uncomfurtable. There are those who do not 
regard the existing settlement, as durable and 
would willingly modify it to ther own 
Advantage. 

তৎপব্য। ব্রিটিশ সাষাঁক্ের এলাকাবিস্তারের কোন অতৃপ্ত 
আকাক্ষা নাই । ক্ষুদ্র বা বৃহৎ কোন শক্তির শ্াত্তভঙ্গ করিতে, 
সীমা লঙ্ঘন কবিতে বা তাহাদের সহিত রাঞ নৈতিক সথদ্ধে কোন 
গোলযোগ উপস্থিত কারতে তাহার বিন্দুমাত্রও হচ্ছা নাহ । কিন্ত 
অগ্চদের তাহাদের মত দসোৌঁছাণ্যের অবস্থা নহে। ইউরোপ ও 
এ/শফার যে জটিল রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা আছে, তাহাতে অনেক জাতি 
ভয়ে উদ্বিগ্ন €ইয়া আছে, এবং সন্তোষ ও আরাম অনুভব কবে না। 
তাংায়! বত্তমান বন্দোবস্ত টেকপহ মনে করে লা, এবং নিঞ্জেদের 
সুবিধা! অনুযায়ী তাধার পরিবর্তন করিতে চায়। 


প্রবল্তম জাঁতির। বিনা যুদ্ধে এই পরিবর্তন করিতে 
দিবে কি না, তাহাই ধরিজ্ঞান্ত। 

ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত ভাবে পৃথিবীর প্রবতম জাতি- 
সমুহের লোকদের হ্বদয়-মনের স্ুপরিবর্তন না হইলে যুদ্ধ 
নিবারিত হইবে না! ঈশোপনিষদে উক্ত হইয়াছে, 
“ঈশাবাস্তমিদং সর্ব যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ তেন ত্যক্রেন 
ভৃপ্রীথা মা গৃধঃ কন্ুম্বিদ্ধনম্‌ 1৮ এই উপদেশ অনুসারে 
প্রবলতম জাতিরা পরের ধনে নিলেত হইলে বুদ্ধ পৃথিবী 


হইতে অস্তহিত হইবে। 


পাটনা হাইকোর্টের প্রধান বিচারক 


পাটনা হাইকোর্টের প্রধান বিচারক মিঃ টেরেল একটি 
মোকর্দমার রায়ে নিম্নলিখিত কথাগুলি ব্যবহার করি- 
য়াছেন 2-- এ 


“But it appears from what we knew 
of the former case that it was not a case 
of any ‘great magnitude, end having regard 
to the habits of the people in this particular 
part of the world,where the giving of false evidence, 


however deplorable it may be, is not considered 
an offence which is fatal toa man’s reputation, 
to say the least of it, I do not think that much 
Importance need be placed on that faut.” 


ইহাতে টেরেল সাহেব বলিয়াছেন, যে, “পৃথিবীর এই ২ 
বিশেষ অংশের অধিবাপীদের অভ্যাস এইন্প যে, মিথ্যাসাক্ষ্য 
দেওয়। যতই শোচনীয় হউক না কেন তাহা মানুষের! 
সুখ্যাতির পক্ষে সাংঘাতিক দোষ বলিয়া বিবেচিত হয় না।” 
এ দেশে মিপ্যা সাক্ষ্য অনেকে দেয় সত্য। কিন্তু সমস্ত 
একট! জাতির এরূপ নিন্দা বুদ্ধিমান সত/বাণী লোকের! করে 
না। ইংরেজদের নঙ্ষের দেশে মিথ্যাসাক্ষে/র প্র চুর্য্য এবং 
ভারতবর্ষ অপেক্ষা অধিক প্রাচুর্য্য গণ্যমান্য ইংরেজদের উক্তি 
হইতে প্রমাণ করা কঠিন নয়। কিন্তু ইহ। সত্য নঞচে, যে 
ভারতবর্ষে,বিহারে বা.ইংলণ্ডে মিথ)! সাক্ষ্য দে ওয়াকে লোকে 
অথ্াতিকর দোষ মনে করে না। বাৰু গয়াপ্রনাদ দিংহ 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় এই প্রশ্ন করিবেন, যে, টেরেল 
সাহেবের উক্ত মন্তব্)ের প্রতি ভারওবর্ষের গবর্ণমেণ্টের দৃষ্টি 
আকৃ্ হইয়াছে কি না; উহার অসত্যত৷ ও ব্যাপকতা! 
বিবেচনা করিয়া এবং উহা বক্তার বিচারকান্থাচত 
মনোভাবের পরিচায়ক বলিয়া গবর্ণষেণ্ট মন্তব্যটি... 
প্রত্যাহার করাইবার জন্ত কিন্ব। {মঃ টেরেলকে তাহার পদ 
হইতে অপস্থত করাহবার জন্তু আবশ্যক উপায় অব্লন্বন 
কারবেন কি না। এরূপ প্রশ্ন করা আবস্যক এবং 
স্ারদলত। 

যে-বিচারক সমুদয় জাতিকে অপমানিত করেন, উকীল 
ব্যারিষ্টারেরা যাঁদ মণক্ণদের পক্ষ সমথনের জন্ত 
তাহার আদালতে না যান, তাহা হইলে তাহাতে ক কোন 
আহন লাল্ঘত হয়? যদি তাহার আদালতে না গেলে কোন 
আইন লঙ্ঘিত হয়, তাহা হইলে তদ্রপ আইনলজ্বন করিতে 
আমর! পরামর্শ দিতে পারি ন! ; কারণ তাহার ছঃখভোগ 
আমাদিগকে করিতে হইবে না] কিন্তু বদি আইন 
জংজ্বত না হয়, তাহ! হইলে পাটনা হাইকোর্টের উকাল 
ব্যার্ষ্টারদের পক্ষে আব্মুন্মান রক্ষা ও জাতীয় সন্মান 
রক্ষার পথ চিনিয়া লইয়া দেই পথে চলা অপেক্ষাকৃত 
সোজ1। 


৫ম সংখ্যা] 


গ্রান্য প্রাথমিক শিক্ষা বিল 

বঙ্গের শিক্ষা-মন্ত্রী বাংলাদেশের গ্রামলকলে প্রাথমিক 
শিক্ষা বিস্তারের জন্য একটি বিল ব্যবস্থাপক সভায় পেশ 
*স্রিয়াছেন। তাহা আবশ্তকম্ত পবিবর্তন পরিবর্ধন করিবার 
নিমিত্ত সিলেক্ট কমিটর হাতে দেওয়া হইয়াঁচে। বঙ্গে 
প্রাথমিক শিক্ষাঁব বিস্তাবের জন্য আইনের প্রয়োঙ্গন আছে। 
এরূপ অ ইন দ্বারা প্রাথমিক যান পর্য্যন্ত সকল বালক- 
বালিকাকে শিক্ষাদান অবশারত্য বলিয়া নির্দিই হওয়া 
চাই, স্থতরাং তাহা অবৈতনিক করা চাই, এবং 
সমুণ্যম বালকবালিকাঁব শিক্ষা! যাহাতে হইতে পারে তাহার 
নিত যথাস্থানে যথেষ্টসংখ্যক প্রাথমিক পাঠশালা স্থাপিত 
*" হওয়া আবশ্যক। কিন্তু বিল্টিতে সার্বপ্রনীন অবশ্য 
শিক্ষণ ( universal compulsory education ) 
আদর্শের উল্লেখ এবং তজ্প আদর্শকে বাস্তবে পরিণত 
কৰ্বার ব্যবস্থা নাই। উহার প্রধান উদ্দেশ্য নূতন 
টাক ব্সাইয়া প্রাথমিক শিক্ষার জন্ত এককোটি 
টানা তোলা} বাংলা দেশে অন্ত বড় বড় প্রদেশগুপির 
চেয়ে যে কম টাকা শিক্ষার অন্ত গবন্মেণ্ট খরচ 
-ক্রবেন তাহা আমরা অনেকবার দেখাইয়াছি। বাংলা 
দেশে যত টাকা রাজ্জস্ব আদায় হয়, তাহার যথেষ্ট অংশ 
বাংলা দেশের খরচের অন্ত বাংল! গবন্মেণ্টকে দেওয়া 
হয় না; অধিকাংশ টাকা ভাবতগবন্মেন্ট আত্মসাৎ 
করেন। বঙ্গে শিক্ষার অন্ত সরকারী বায়ের অল্পচার 
ইভা একটি প্রধান কারণ। শিক্ষাৰ দিকে গবন্মে ণ্টের 
যথেষ্ট মনোযোগের অভাবও একটি কারপ। ফলে অবস্থা 
এই ধীভাইয়াছে। যে, বঙ্গেব লাটকে স্বীক্কাব কবিতে 
হইয়াছে, যে, প্রাথমিক শিক্ষায় বাংলা দেশ অন্য প্রদেশ- 
গুলির পশ্চাতে পড়িধা রহিয়াছে! তিনি বলিয়াছেন £-- 


ET find that the percentage of expenditure by 
8009 Governments upon primary education to the 
001 Provincial Revenues is :— 

~ 70285 6 per cent. 

Bihar and Orissa 5.1 per Gent, 

Purnjah 3.6 per cent. 

Bengal 1.8 per cent, 

These are striking figures and shew how much 
we are dependent on voluntary effurt for the 
Progress made in Bengal to-day. 
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৭৭৫ 
০০০ 
আমি দেখিতেছি, মোঁট প্রাদেশিক রাক্শ্বের শতকরা যত 
অংশ কোন কোন প্রাদেশিক গবন্মে্ট প্রাথমিক শিক্ষার জন্য ব্যব 
করেন, তাহা এই-_. 
বোম্বাই শতকরা! x ঙ 
বিহার-উৎকল শতকরা &.১) 
পঞ্জাব শতকরা ৩৬১ 
বাংলা শতকরা ১৬] 


এই অঙ্কগুলি মনে যা দেয, এসং আমাদিগকে বর্ত্তমান সময়ে 
বঙ্গে শিক্ষা উন্নতির অন্ত অধিবাসীদের স্যেচ্ছাকুত চেষ্টা উপর 
কতটা নির্ভর করিতে হইতেছে, তাহা প্রদর্শন করে । 

ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে, প্রাথমিক শিক্ষার জন্ত 
বঙ্গের অধিবাসীণ নিজেদের কর্তব্য যতটা করিয়াছেন, 
গবন্মেন্ট নিক্ত কর্তব্য ততটা করেন নাই। 

ভারতবর্ষের যে-কোন প্রদেশের চেয়ে বঙ্গের লোক- 
সংখ্যা বেণী, সুতরাং ইহার সরকারী শিক্ষাব্যয় অন্ত 
যে-কোন প্রদেশের চেয়ে বেশী হওয়া উচিত। কিন্ত 
বড় সব প্রদেশগুলিব তুলনায় বঙ্গের সরকারী শিক্ষা- 
ব্যয় কম। বঙ্গে রাজস্ব আদায় সব প্রদেশের চেয়ে 
বেশী হয়, কিন্তু অন্য সব বড় প্রদেশ নিজ নিজ ব্যয়ের 
অন্য বাংলা দেশেব চেয়ে বেশী টাকা রাখিতে পায়। এই- 
জন্য, আমবা বরাবর বলিয়া অ'দিতেছি, যে, বঙ্গে শিক্ষার 
বিস্তার ও উন্নতির অন্ত নূতন ট্যাক্স বসাইবাঁর কোন 
আবশ্যক নাই। বঙ্গের যা! স্তাষ্য পাওনা, তাহা পাইলেই 
আমাদের শিক্ষার ব্যয় অনায়াসে নির্ধধাহিত্ত হইতে পারে। 


অন্য কথ! চাঁড়ির দিয়া পাট-শ্ুন্কেব কথা ধরা যাক্‌। 
ইছা হইতে বৎসরে প্রায় চারি শোটি টাকা আদায় হ্য়। 
এই ট্যাক্কা বসিবার তারিখ হইতে এপর্যান্ত ভাবত 
গবন্মে ণ্ট ইহা হইতে ৬৭।৩৮ কোটি টাকা পহেয়াছেন, কিন্তু 
বাংলাকে একটি পয়সাও দেন নাই । বঙ্গের জমিতে 
পাট উৎপন্ন হয়, বঙ্গের চাষী ও শ্রমিকরা ইহা উৎপন্ন করে, 
পাঁট-পচান জলের অন্থবিধা তাহারা ভোগ করে, বঙ্গের 
গবন্মেণ্টকে অন্তান্ত ফসলের মত পাটের স্ট্নতির চেষ্টা 
কবিতে হয়, কোন্‌ বৎসর কত পাট উৎপন্ন হয় তাহার 
আগাম আন্দাজ বাংলাব কৃষিবিভাগকে প্রস্তুত ও. 


প্রকাশিত করিতে হয়) কিন্তু বাংলার গবন্মেট ও 


অধিবাসীরা পাট-শুক্কেব একটি পয়সাও পায় না। পাট 
শুদ্বের স্তাষ্য পাওনা চারি কোটি টাকা বাংলা পাইলে 


৭৭৬ 


শিক্ষার নিমিত্ত এক কোটি টাকা তুলিবার জন্য ট”ক্স 
বসাইবার প্রস্তাব করিতে হইত না। 

বর্তমান শিক্ষামন্ত্রী বলিয়াছেন এবং তাঁহার আগে 
অন্ত সরকাঁণী লোকেরাও বন্লয়াছেন, যে, ভারত গবন্মেন্ট 
বাংলাকে আর বেণী টাকা দিবেন না, পাট-শুদ্ক বা অন্য 
কিছুই দিবেন না.স্ুতরাং নূতন টণক না বদাইয়া উপায় কি? 
“কিন্ধ দিমলা-দিল্লীব দেবতাঁবা দিবেন না, “ইহা এত সহজে 
ধবিষা! লওয়া হইয়াছে কেন ? বলের প্রত্যেক গবর্ণব বলি- 
স্বাছেন, বাংলাকে তাহার পাঁওন! অপেক্ষা কম টাকা দেওয়া 
হয়। কিন্ত বেশী টাকা পাইবাঁর জন্য তাঁহারা কেহই 
সমুচিত চেষ্টা করেন নাই। তাহাদের প্রতোকেরই বলা 
উচিত ছিল, “মামবা ‘এত অল্প টাকায় বঙ্গের সব সরকাবী 
বিভাগের কাজ চালাইতে পারিব না, বেশী টাকা চাই,” 
এবং বেণী টাকা না পাইলে প্রত্যেকেবই ইস্তফা দেওয়া 
উচিত ঢিল। তাহা কেহ করেন নাই। ইহা ঠিক, যে, 
বিদেশী ইংরেজের নিকট হইতে বঙ্গের প্রতি এত দরদ 
আশা কবা অসন্তরত। কিন্ত বের শিক্ষামন্ত্রী যে-সব ভদ্র 
লোক পরে পরে হইয়াছেন, তাহারা ত বাঙ্গালী ? তাহা- 
দের একজনও ত জের করিয়া বলিলেন না, “শিক্ষার 
জন্ত যথেষ্ট টাকা না দিলে আমি এই মন্ত্রিত্ব রাখিব না» 
একজনও .বঙ্গের প্রতি অবিচারহেতু ইন্ডফা দিলেন 
না। দিন্রী-পিমলায়. ধাহার! বঙ্গের প্রতিনিধি, কলিকাতায় 
ধাহারা ব্যবস্থাপক সভায় বঙ্গের প্রতিনিধি, বঙ্রেব প্রতি 
অবিচারকে হেহু করিয়া ভীহাঁদেব বার বার পদত্যাগ 
করিয়া পুননির্ববাচিত হওযা উচিত ছিল। তাহাত কেহ 
করেন নাই। এই সব উপায়েও যদি ফল না পাওয়া 
যাইত, তাহা হইলে বলা চলিত, যথেষ্ট চেষ্টা হইয়াছে, 
কিন্তু দেখা গেল ভারত গবর্ম্মেণ্ট বঙ্গের ন্যায্য পাওনা 
শাহাকে দিবেন না, অতএব নূতন ট্যাক্স বসান হউক। 

ট্যাক্স যে-প্রকারে বসাইবার প্রস্তাব বিলে আছে, 
তাহাঁও আমাদের নিকট ভ্তাষ্য মনে হয় না! এই রূপ 
প্রস্তাব হইয়াছে, যে, ভূমির খাঁজনার টাকা প্রতি চারি 
পয়সা প্রঞ্জারা দিবে এবং জমীদারেরা এক পয়সা দিবে। 
ট্যাক্সের তাঁরা সংগৃহীত সব টাকা প্রাথমিক শিক্ষাতে 
ব্য়িত হইলে অবস্ত গ্রামের প্র্ারাই সাক্ষাৎ ভাবে 


" প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অমীদারের চেয়ে বেণী উপকৃত হইবে ; কিন্তু উভব পক্ষের 
পরিশ্রমের ও আধিক অবস্থার “তুলনা করিলে ট্যাক্সের 
পরিমাণের অন্ুপাতটা স্তায়পঙ্গত মনে হয় না। প্রজা! 
ও জমীদার ছাড়া অন্ত লোকদের উপর ট্যাক্স বদাইবার 
অধিকার ম্যার্সিষ্ট্রেটেব থাকিবে । কিন্তু ইহা ম্যাজিষ্টরেটে 
ইচ্ছাসাপেক্ষ না রাখিয়া কোন সুচিন্তিত নিয়মের অধী 
করা উচিত ছিল। 

বিলের আর একটি প্রধান ব্যবস্থা, প্রত্যেক জেলায় 
শিক্ষা-সমিতি স্থাপন। ইহাঁর সভাপতি হইবেন জেলার 
মাঞিষ্ট্রেট এবং অধিকাংশ সভ্য হইবেন সরকারী কর্মচারী । 
ইহাও সমীচীন বোধ হয় না। সমিতির অধিকাংশ 
সভ্য ও সভাপতি নির্বাচিত হওয়া উচিত। কিন্তু টাকা- 
কড়ির হিসাব সরকারী হিসাবপরীক্ষকদের দ্বারা 
পুঙ্খান্ুপুঙ্খৰপে পরীক্ষিত হওয়া আবশ্যক | নির্বচন- 
প্রথা ষে সর্বত্র সকল সময়ে সুফলপ্রদ হয়, তাহা নহে । 
কিন্তু মোটের উপর ইহাই শ্রেষ্ট প্রন্থ । তাহা হইলেও, ইহা 
হইতে সুফল পাইতে হইলে নির্ব্বাচকদিগকে সর্ব! নির্ব্ধা- 
চিত প্রতিনিধিদের কাজ ও চাঁলচলনের উপর দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে। 'ইংরেজীতে বলে, Eternal vigilance is 
the price of liberty, স্বাধীনতার মুল্য সর্বদা সজাগ 
থাকা। 


বিশ্বভারতীতে বর্ধাউৎসব 


কোন কোন ধর্মসম্প্রায়ের লোকদের মধ্যে যে- 
সকল উৎসব প্রচলিত আছে, তাহার কোন-কোনটি খন 
উৎসব। যেমন হোলী বসন্তের উৎসব । এইক্সপ অনেক 
উৎসবে মানুষের সহিত বাহ্‌ প্রকৃতির যোগ এখন আর 
অনুভূত ও রক্ষিত হয় না) সেগুলি এখন অনেক লে 
প্রাণহীন বাহ ক্রিয়াকলাপ পধ্যবসিত হইয়াছে । 

শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথ যে-সব খতু-উৎসব প্রবর্তিত 
করিয়াছেন, তাহা এগ্পন পর্য্যন্ত কেবল বাহ্‌ ক্রিয়াকলার্পে 
পর্যবদিত হয় নাই। শাস্তিনিকেতনের মুক্ত প্রান্তরে 
ভিন্ন ভিন্ন খতুর প্পর্শ অনুভব ও মুর্তি প্রত্যক্ষ করা যায়। 
প্রকৃতি ভিন্ন ভিন্ন খতুতে নূতন বেশ ধারণ করেন, 


৫ম সংখ্যা ] বিবিধপ্রসঙ্গ__রিশ্ব ভারতীতে বর্ষ।-উৎসব' ৭৭৭ 





এবং আকাশে আলোর ও রঙের খেদা ও নানা দৃশ্ত ও - - ক্ষিতি 
ধ্বনির মধ্য দিয়া মানুষের নিকট আত্মপ্রকাশ করেন। . এ ৮ য 
/ আমরা সকলেই তাহার সেই প্রকাশ অনুভব করিতে ক এ নওরনে 
পারি না; কিন্ত কবি তাহা বাহিরে ও অন্তরে প্রত্যক্ষ আমাদের চির-সধ্যে। 
করিয়া গানে কবিতায় গল্পে পরকাল করেন। এই Oe 
খহু উৎসবগুলি শাস্তিনিকেতনে প্রাণহীন মনে হয় না। পক্ষিমমাজে পাঠাক্‌ পত্রী 
তথায় নিপুণ শিল্পীরা থাকায় উৎসব ও অনুষ্ঠানের ভোদার অন্নসত্রে | 
ক্ষেব্রগুলি এর অনেক অপ, 
এ প ুদজ্দিত হয় যে, অন্তত অর্থব্যয় ও টির ীনির বানরের 
আড়ঘরেও তাহা! সম্ভবপর নহে। মেছুর অন্বরতলে। আনন্দিত প্রাণের স্পনানে 
এবার বর্ষাউৎদব উপক্ক্ষ্যে শান্তিনিকেতনে বৃক্ষ- নাগুক্‌ এ শিশুবৃক্ষ। মহোৎদবে লহো এ'রে ডেকে 
রোপণ অনুষ্ঠান হইয়াছিল। অনুষ্ঠানক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ, বনের সৌঁগাগাদিনে বা 
অধ্যাপক, ছাত্রছাত্রী ও দর্শকেরা সমবেত হইবার পর লিজ রন 
ছাত্ৰীনিবাস হইতে ছাত্রীরা সুন্দর সুকচিসঙ্গত বেশ- এ নব তরুতে তব শুভ্দৃষ্টি হোক্‌ । 
ভূষায় সজ্জিত হইয়া গান করিতে: করিতে সেখানে একদা! প্রচুর পুষ্পে হবে সার্থকত। 
আদি টি উহার গচ্ছন্ন প্রাণে রাখে! সেই কথা । 
দলেন।, তাহাদের সঙ্গে দু জন ছাত্র একটি পত্র- ন্দিগ্ধ পল্পবের তলে তব তেজ ভরি 
পুষ্পে শোভিত ভুলিতে একটি বৃক্ষশিশুকে বহন করিয়া কৃ তব অয়ধ্ব ন শতবর্ষ ধরি ॥ 
আনিলেন। তাহার পর নিম্নলিখিত: শ্লোকগুলি পঠিত সরুৎ 
হইল £-_ i - হে পধন করো নাই গ্রোঁশ, 
PEEP Ld ; আযাঢ়ে বেজ্রেছে তব বংপী। 
অহ! এবাং বরং জন্ম সর্ব্বপ্রাণুপজীবনম্‌ । তাপিত নিকুঞ্জের মোন 
ধঙ্ক! মহীকহ! যেভ্যো নিরাশা যান্তি নার্ধিনঃ ॥ ১ ॥ . *=  নিঃশ্বাদে দিলে তুমি ধ্বংসি '। 
পত্রপুষ্পফলচহায়া মৃলবন্ষলদীরুভি: ৷ এ তরু খেলিবে তব সঙ্গে, 
গদ্ধনির্ধযাসভন্মাস্থিতোক্বৈঃ কাসান্‌ বিতম্বতে | ২ | সঙ্গীত দিবো এরে ভিজা । 
ছাঁয়ামন্তন্ত কুস্তি তিষ্ঠত্তি বমাতপে | : রর দিয়ো তব ছন্দের রঙ্গে 
ফল্যান্তপি পরার্থায় বৃক্ষাঃ সপুরুষ! ইব ॥ ৩ ॥ পল্পব-হিল্লোল শিক্ষা ॥ 
হেতবঃ সম্পদাঁং লোকে কেতবো ধরণীশ্রিয়ঃ । টি 
জীবাতবোহ্ত্র জীবানাং জীবন্ত তরবোধক্ষভাঃ & ৪ 
১। বুক্ষদের জন্ম শ্রেঠ! সকল জীব ইহাদিগকে অবলম্বন আকাশ, তোমার সহাস উদার দৃষ্টি 
করিয়া জীবিত থাঁকে | বৃক্ষগণই ধন্ত | যাঁচকেরা ইহাদের নিকট মাটির গভীরে জাগার রূপেব সৃষ্টি । 
হইতে নিরাশ হইয়া ফিরিয়া যায় না! ৃ তব আহ্বানে এই তো স্তামল মুর্তি 
২। পত্র, পুষ্প, ফল, ছায়া, মূল, বক্ষল কাঠ, গন্ধ, রস, ক্ষার, আলোক-নম্থতে খুঁজিছে প্রাণের পূর্তি । 
সার, অন্কুর এই সকলের দ্বার! ইহারা লোকের’ কামাবন্ত দান করে। ২. দিয়েছ সাহস, তাই তব নীলবৰ্ণে 
২০ সাধু ব্যক্তির স্যায ইহারা স্বয়ং আতপে অবস্থান করিরাও - বর্ণ মিলায় আপন হরিৎপর্ণে । 
” অন্যকে ছারা দান করে। ইহাদের ফলগুপিও পরের জন্য । ৮4 
৪। সংসারে সকল সম্পদের হেতু, ভূমিলক্মীর কেতুস্বর্ূপ ও দেবতার সেহ পার যেন এই বন্ধ ॥ 
জীবগ্ণণের জীবনোঁধধন্যবপ এই ভরগণ অক্ষত হইয়া বাচিয়া থাকুক । ইহার পর বৃক্ষশিণ্কে ভূমিতে রোপণ কর! হইল। 
৬ অতঃপর রবীন্দ্রনাথ ক্রমান্বয়ে ক্ষিতি, অপ,তেজ,মরুৎ ও সর্বশেষে কবি এই মালিক কবিতাটি আবৃত্তি করিলেন £-. 
ব্যোমের পক্ষ হইতে তাহাদের নিয়মু্রত প্রার্থনাগুলি মাঙ্গলিক 
পরে পরে আবৃত্তি করিতে লাগিলেন এবং যে যে বালিকা প্রাণের পাথেয় তব পূর্ণ হোক্‌, হে শিশু চিরাব্‌, 


বিশ্বের প্রসাদম্পর্শে শক্তি দিক্‌ সধা-সিক্ত বাযু। 
ক্ষিতি অপ, প্রভৃতি সাদিয়াছিল, তাঁহারা তাহার পুনরা- হেবাঁলকরৃক্ষ, তব উচল কোমল কিশলয় 


বৃত্তি করিল! আলোক করিয়া পান ভাওারেতে করুক সঞ্চয় 


৭৭৮ 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্রচ্ছন্ন প্রশান্ত তেল! ল:য়ে তব কল্যাণকামনা 
শ্রাবণ বর্ষণ ঘজ্জে তোমারে করিনু অভার্থনা ৷: 
থাকে| প্রতিবেশী হবে, আমাদের বন্ধু হয়ে থাকো, 
সোদের প্রাঙ্গণে ফেলো! হাহা; পথের কঙ্কব চাকো 
কুহ্ুম বর্ষণে ; আমাদের বৈতালিক বিহঙ্গমে 
শাখার আশ্রয দিয়ো ; বর্ষে বর্ষে পুষ্পিত উদ্যমে ' 
অভিনন্দনের গন্ধ মিলাইয়ো বর্ষা গীতিশায, 
সন্ধ্যা-বন্দনাব গাঁনে। মোদের লিকুগ্র-বীধিকায় 
মুল মর্দারে তব ধরিত্রীর অনুঃপুর হোতে 
প্রাণ-মাভৃকার মন্ত্র উচ্ছ, সিবে শুর্ধোর আলোতে । 
শত বর্ষ হবে গত, রেখে যাবো আমাদের গ্রীণ 
শ্যামল লাবপ্যে তব ।. নে যুগের নূতন অতিথি 
বসিবে তোমার ছ্কায়ে ! সে দিন বধশ-সহোৎসবে 
আঁমাঁদেব নিমন্ত্রণ পাঠাঁইয়ো তোমার সৌরভে 
দিকে দিকে বিশ্বকনে। আজি এই আনন্দের দিন 
তোমার পল্পবপুঞ্জে পুষ্পে তব হোঁক্‌ সবৃত্যাহীন ! 
রবীন্দ্রের ক হতে এ সঙ্গীত তোসার সঙ্গলে 
মিলিল মেঘের সঞ্্ে, মিলিল কন্বন্ব পরিমলে ॥ 


বক্ষণোপণ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইবার পর সকলে একটি 


তাবুর নীচে ও সন্মুখে সমবেভ হইলেন । তখন কৰি 
তাহাব দেই দিনই সেই উপলক্ষ্যে রচিত একটি সময়ো- 
পষোগী গল্প পড়িলেন। তাহা একটি বালকের কাচ্নী 
যে উদ্ভিদের সহিত আত্মীয়তা অন্ুতব করিত। রাস্তার 
মাঝ খানে জাত তাহার জ্েচপালিত একটি শিমুলগাঁছ 
পরিবাঁতস্থ এমন লোকেরা কাটিয়া ফেলে যাহারা দরদী 
ছিল না। তাহাতে বালকটির দ্ষেহমন়ী কাকীমা দুঃখে 
মুহযান হইয়াছিলেন। ইহা ইতিহাস নহে, কিন্ত আমরা 
. পরে কবির মুখে শুনিতে পাই, যে, বাল্যকালে উদ্ভিদ্‌- 
জীবনের প্রতি তাহার হ্বদয়মনের ভাব ওঁ বালকটির 
মৃত ছিল। - 

ইহার পর বাঁদ)সহকারে বর্ষার উপযোগী কয়েকটি 
বাংলা ও একটি হিন্দী গান গীত হয়। পরদিন ৬ই, শ্রাবণ 
নুরুল গ্রামে স্থিত শ্রীনিকেতনে হুলচাঁলন উৎসব হয়। 
পণ্ডিত বিধুশেখর শাজ্জী মহাশয় বলেন, যে, পুরাকালে 
ইহা সীভাষজ্ঞ নামে অভিহিত হইত। একটি আুন্দর 
' সামিয়ানার--নীচে অনুষ্ঠানের স্থান" প্রস্তুত হইয়'ছিল । 
কতকথানি মীর ঘান টাছিয়া ফেলিয়া তাহ! আল্পনায় 
ও রঙে সুশোভিত করিয়া হলচাঁলনের জন্ত নির্দিষ্ট 
করিয়া রাখা হইয়াছিল তিন জোড়া মপুষ্ট চিত্রিত বলদ 
ও একঠি সুশোভিত লাঙ্গল কৃষকেরা! সম্মুখে রাখিয়াছিল। 


প্রথমে রবীন্দ্রনাথ একটি গান কর্পলেন। তাহার 
পর শাস্ত্রী মহাশয় নিম্নলিখিত মন্ত্র পাঠ করিলেন ২-- 
অক্ষৈম দীব্য কৃষিমিৎ কৃষন্থ 
বিতে রমন্য বহু মন্যমানঃ | 
তত্র গাব-কিতব তত্র জায়া 
তন্মে বিচষ্টে সবিতার মর্যঃ | 
খখেদ, ১০১ ৩৫, ১৩ । 


দাতক্রীড়া কবিও না, কৃষিই কর। তাহা দ্বারা যে বিত পাও 
তাহাই বনু মনে করিবা আনন্দিত হও । হে দবাতকর, তাহাতেই 
তোমার গ্রাভীসমূহ, তাহাঁতেই তোমার দ্ত্রী। এই সবিতা প্রসন্ন 
হইয়া ইহাই আমাকে বলিভেছেন। - 


ইহার পর বলীবর্দ সত্বর্ধনা হইল। বলদগুলিকে ফুলের 
মালা পরাইয়া তাহাদের নান! সুখাদ্য তাহাদিগকে খাইতে 
দেওয়া হইল। 
তাহার পর নিয়লিখিত বাতির রাত হলযোজন! 
করা হইল /-_ 
সীরা ধুঞ্রস্তি কবযো! যুগা বিতম্বতে পৃথক্‌ ।' 
ধীরা দেবেষু হম টু 


দেবগণের অনুগ্রহে জ্ঞানশালী সেধাবিগণ যুগ ( জোরাল) গুলি 
বিস্তৃত করিয়া হলসমূহ যোঞ্জনা করিতেছেন। 


ইহার পর চিত্রিত ভূমিখণ্ড কর্ষিত হইল। প্রথমে. 
প্রোহিত শাস্ত্রী মহাশয় নিক্োদ্ধ'ত মন্ত্র পাঠ করিলেন ;_ 


যুনক্ত সীরা বি যুগা তনুঘং 

কৃত যোনো বপতেই বীন্রম্‌। 

সিরা চ ক্রু, সভবা অমন নো 

নেদীয় ইৎ সুণাঃ পকসে্রোৎ ॥ 

(কৃষকগণ, ) তোনরা যুগসমূহ বিস্তৃত কর, হলসমুহ যোজনা! কর, 

এই নির্ন্মিত ক্ষেত্রে বীজ বপন কর। গানের দ্বার৷ আমাদের অন্ন- 
সমূহ পুষ্ট হইয়া উঠুক । ইহা পন্ধ হউক, এবং দাত্রববারা ছিন্ন 
হুইরা আমাদের নিকটে আঁগসন করুক । * 

শুনং সাল! বিকৃবন্ত ভূমিং 

শুনং কীনাশা অভিষস্থ বাহৈঃ | 

শুনাসীরা হৃবিব! তোযমানা 

কুপিষ্ললা ওষবীঃ কতানান্মে ॥  যদুর্কেদ, ১২, $৯৬ 


সুন্দর ফাঁলগুলি ভূমিকে সুখে কর্ষণ করুক | হৃলধাবিগণ বলিবর্দের 
সহিত সুখে আগাঁইয়া চলুন! বাযু ও সুর্য) জল দ্বারা (ভূমিকে-) 
সেচন করিয়া আমাদের জন্তু ওষধিসমুহকে হুফল-যুক্ত কৃকন | 
Pe ঈধুন! সমজাতাং 
বিশ্ৈ পে্ববনুমতা মরুতিঃ । 
উর্জন্বত। পয়স! পিন্বসানা 
দ্মান্‌ সীতে পরসাভ্যা ববৃধন্ব [ 
বাঙ্তসনের়িসংহ্তা, ১২-৬৭-৬০ 


বিশ্বদেব ও মরুদ্গণের অনুজ্ঞায় সীতা (হালের রেখ) মধুর জলে 


৫ম সংখ্য! ] 
সংসিক্ত হউক হে সীতা, তুমি জলে পূর্ণ হইয়া অন্নবতী হইয়া 
আমাদের অনুকূল হও | 
অতঃপর প্রথমে রবীন্দ্রনাথ ও পরে শ্ীনিকেতনের কৃষি- 
ক্ষেত্রের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত সস্তোষবিহারী বন হুলচালন খারা 


| ক্ষেত্র কর্ষণ করিলেন। 


ইহারপর রবীন্দ্রনাথ একটি বক্তৃতা' করিলেন। ইহা! 
কেহ লিখিয়া রাখিলে ভাল-হইত। ভূমির সহিত যোগ 
স্থাপন করিয়া মানুষ যে কেবল দৈহিক পুষ্টি ও বাহ্‌ সম্পদ 
লাভ করে তাহ! নহে, তাঁহার অস্তরাত্মাও যে প্রকৃতির 
স্পর্শে কেমন নানা প্রকারে শ্রী-দম্পদ পুষ্টি লাভ করে, 
তাহা তিনি ব্যাখ্যা করেন। মাশ্ষ কেবল যে ভূমি 
হইতে সম্পদ আহরণ করিবে, তাহা নহে, নিজের 
ভ্ঞানবিজ্ঞান দ্বারা তাহাকে পুষ্ট করিবে । সর্বশেষে 
”অচলায়তন” নাটকের গান “আমরা চাষ করি আনন্দে” 
গীত হয়।. | 


sf 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্চ্যান্দেলার 


.. ৮৮ কলিকাঁতার স্টপ চার্চে, কলেনের পাদরী অধ্যাপক 


রেভারেও্ড ঘআর্কার্ট কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইম্‌- 
চ্যান্সেলার মনোনীত হইয়াছেন। অধ্যাপক যদুনাথ 
সরকার আরও হুই বৎসরের জন্য ভাইস্‌ চ্যান্সেলার নিযুক্ত 
হইবেন, এইরূপ একটা শুদ্ব রটিয়াছিল। তাঁহার সম্বন্ধে 
এইরূপ সংবাদ কাগজে বাহির হইয়াছে, যে, অনুস্থতাঁবপতঃ 
তিনি আরও ছুই বৎসর কাঁজ করিতে অসামর্থ্য প্রকাশ 
করেন, জোর আরও আট মাপ পারবেন বলেন ; এইজন্ত 
রেভারেগ্ নার্কার্টের নিয়োগ হইয়াছে! 


অধ্যাপক যৃছনাথ সরকারের পক্ষে ইহা ভাল হইয়াছে, 


-৩ ত্বং দেশের পক্ষেও মোটের উপর ইহা! ভাল হইয়াছে। 


তিনি যে ছুই বৎসর কান্দ করিয়াছেন, তাহার মধ্যে একটিও 
ভুল করেন নাই ইহা বলা যায় না--সকল কার্যক্ষেত্র 
সকলেরই কিছু:লা-কিছু ভুল হয়ণ তাঁহার বিরোধীদলের 
প্রবলতা! বশতঃ তাহার কার্য/কালে তাঁহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 


হইয়া গিয়াছে। কিন্ত এমন ভাল কাজ ও সংস্কার -অনেক, 


হইয়াছে, যাহার জন্তু তিনি প্রশংসার যোগ্য। - ইহাও 


বিবিধপ্রপঙ্গ-_কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইগান্দেলার 


৭৭৯ 


অনুচিত কাজও কিছু শ্বীকার করিতে হইবে, যে, তিনি 
ব্যক্তিগত কোন স্বার্থ-পিদ্ধির অন্ত কাজ করেন নাই, 
বিশ্ববিস্ভালয়ের ও দেশের হিতের জন্ত পরিশ্রম করিয়াছেন । 


কিন্তু তিনি যত টুকু হিতসাঁধন করিতে পারিয়াছেন, 
তাহার তুলনায় তাহাকে অত্যন্ত বেদী সময় ও শক্তি ব্যয় 
করিতে হুইয়াছে, এবং বিরোধীদের মিথ্যা নিন্দা কুৎসা ও 
উৎপীড়ন বশতঃ সম্ভবতঃ তাহার সাতিশয় চিত্তবিক্ষোভও 
হইয়া থাঁকিবে। আরও ছুই বৎসর তিনি ভাইস্‌- 
চ্যান্দেলার থাকিলে তিনি আরও কিছু ভাল কাজ করিতে 
পারিতেন। কিন্তু তাহার জন্ত তাহাকে যত সময় দিতে 
হইত, শক্তি নিয়োগ করিতে হইত, পুস্তকরচন! কার্ধে/ 
ভাহা নিয়োগ করিলে, তাহা! সময় ও শক্তির অধিকতর 
সঘ্যয় হইবে। তাহাতে দেশ লাঁভবান্‌ হইবে। এই কারণে 
আমর] বলিরাছি, তিনি: পুনর্বার ভাইস্-চ্যাচ্সেলার 


না হওয়া তাহার ও দেশের পক্ষে ভাল হইয়াছে । 


তিনি আরও হুই বৎসরে বিশ্ববিস্তালয়ের যে সংস্কার 
করিতে পারিতেন, আর্কার্ট সাহেব তাহা করিবেন বা 
করিতে পারিবেন কি না, বলা যায় না। কিন্ধ তাহার 
নিয়োগ যে বাঙালীর গৌরবের বিষয় নহে, তাহা 
নিঃসন্দেহে বলা বায় আমরা অন্ত কোন দেশের 
ব! প্রদেশের উপর প্রভুত্ব আধিপত্য করিতে চাই 
না; কিন্তু বাংলাদেশের সকল কাধ্যক্ষেত্রে বাঙালীর 
প্রাধান্ত নিশ্চয়ই চাই। নেই কারণে, যোগ্য বাঙালী 
থাকিতে বিদেশী কাহারও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 


* ভাইস্-চাব্েলার হওয়া বাঙালীর অগৌরবের কারণ 


মনে করি। যোগ্য বাঙালীর অভাব নাই। অভাব 
হইলে অবাঙালী ভারতীয় কোন বিথান ব্যক্তিকে নিযুক্ত 
করা যাইতে পারিত। কলিকাতায় এরূপ লোকেরও 
অভাব নাই। নিজের দলের লোক নূছেন বলিয়া 
বাঙালী বা অন্ত ভারতীয় অপেক্ষা বিদেশীর নিয়োগ 
পছন্দ কর! একটা জাতীয় দুর্যালত! |. এবস্বিধ জাতীয় 
দুর্বলতার সুযোগে (ও অস্কান্ত কারণে ) ইংরেজ ভাঁরত- 
বর্ষের রাঁজ। হইতে পারিয়াছে। আমি যদি কোন দলের 
লোক -হুই, তাহা হইলে বঙ্গের কোন কাখ)ক্ষেত্রে. বরং 
বিরোধী দলের কোন যোগ্য বাঙালীর প্রাধান্ত বাঞ্ছনীয় 


৭৮০ 


মনে করিব, বিদেশীব প্রাধান্ত বাঞ্ছনীয় মনে করিব না। 
দলাঁদলি পাশ্চাত্য সব স্বাধীন দেশেই আছে, স্বিলাতের 
বিশ্ববিদ্যালয়সমৃহেও আছে। কিন্তু তাহা হইলেও 
সেই সকল বিদ্যাপীঠে প্রধান প্রধান সম্মান ও ক্ষমতার 
পদে কোন দলের লোকই বিরুদ্ধ দলের ইংরেদের 
পরিবর্তে জান্ম্যান, সুইড, ফরাপী বা ইতালীয়ের নিয়োগ 
পছন্দ করে না। আমর! পরাধীন বলিয়া সকল কার্)ক্ষেত্রে 
বাঙালীর অধিকার রক্ষ। বিষয়ে আমাদের সর্বদা সজাগ 
থাকা স্বাধীন দেশের লোকদের চেয়ে আরও বেশী দরকাব। 
কিন্তু বাঙালী বপিয়া বা নিজের দলের লোক বলিয়া 
কাহাবও সাত খুন মাপ হওয়া উচিত নয় মনোনীত 
প্রতোক লোককে কর্তব্যপথ হইতে অবিচ্যুত 
বাখিবার অন্ত সর্বদা সতর্ক থাকিতে হইবে 

কোন বাঙালীই যাঁহা জানে না, বাংলা দেশে 
এমন কোন কাজ করিবার অন্ত লোকের দরকার হইলে 
নির্দিষ্ট সময়ের অন্য চুক্তিতে আবদ্ধ যোগ্য বিদেশীকে 
নিষুক্ত' করিয়া সেই সময়েব মধ্যে বুদ্ধিমান্‌ কোন কোন 
বাঙালীর সেই কাল শিখিয়া লওয়া উচিত ' জাপানে 
এই নীতি অন্্থত হয়। কোন পদ বিদেশীরা এক পুরুষ 
ছু পুকষ তিন পুরুষ ধরিয়া দখল, করিয়া থাকিবে, 
ইহা বাঞ্চনীয় নহে। 

কে স্বদেশী, কে বিদেশী, তাহার বিচার অব্য বংশ 
অনুদাঁরে হওয়া উচিত নয়। ইংলণ্ডের কোন কোন 
বিখ্যাত লোকের নাম হইতেই বুঝা যায়, যে, বংশতঃ 


তাহারা ডচ, জার্মান, ফরাসী বা ইতালীয়; কিন্তু 


ইংসগ্ডে স্থায়ী বদবাঁদ করায় এবং ইংলণ্ডের ভাগ্যের 
সহিত তাহাদের ভাগ্য জড়িত থাবায় তাহারা ইংরেজ 
বলিয়াই গণিত হইয়। থাকেন তেমনি কোন বিদেশী 
যদি ভারতবর্ষকে স্থায়ী বাসভূমি করেন এবং আর সব 
দেশের চেয়ে ভারতবর্ষের মলের জন্তই বেশী চেষ্টা 
করেন, তাহা হইলে তিনি ভারতীয় বলিয়া গণিত 
হইবার যোগ্য । ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ সম্বন্ধেও 
এই যুক্তি অনুসরণীয় । যিনি যে প্রদ্দেশ হইতেই আসুন, 
যিনি পঞ্জাবকে স্থায়ী বাসভূমি ও কার্ধ্ক্ষেত্র করিবেন 
তিনি পঞ্জাবী, যিনি বাংলাকে স্থায়ী বাসভূমি ও কাঁধ্যক্ষেত্র 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিবেন তিনি বাঙালী, যিনি বিহারকে স্থায়ী বাসভূমি ও 
কাধ্যক্ষেত্র করিবেন তিনি বিহারী বলিয়া পরিগণিত 
হইবার দাবী করিতে পারিবেন, এবং সে দাবী গ্রাহও 
হওয়া উচিত। 

আর্কার্ট সাহেব বা অন্ত কোন বিদেশীর ভাল কাজের 
সমর্থন ও মন্দ কাজের বিরোধিতা আমরা করিব। বিদেশী 
বলিয়াই ব্যক্তিগত ভাবে তাহাদের প্রতি আমাদের কোন ( 
বিরোধিতা নাই। কিন্তু যে পদ বাঙালীর প্রাপ্য এবং ' 
বাহার যোগ্য বাঁঙালী অনেক আছে, সেই পদ তাহারা 
দখল করিয়া আছেন, এই চিন্তা আমরা মন হইতে দুর 
করিব না, করিবার চেষ্টাও করিব না। আর্কার্ট সাহেব 
বিদ্বান ও বুদ্ধিমান ব্যক্তি। কিন্ত তিনি কেবল বিদ্যা 
ও বুদ্ধিমত্তার জন্ভই ভাইস্-চ্যান্সেলার মনোনীত হইয়াছেন 
মনে করিতে পারি না। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্ট- 
গ্রাজুয়েট বিভাগ পুনর্গঠন করিবার জন্তু যে কমিটি নিযুক্ত 
হয়, তাহাতে অল্পদংখ্যক যে কয়জন সভ্য স্বতন্ত্র রিপোর্ট 
দিয়াছিলেন, আর্কার্ট সাহেব তাহার মধ্যে একজন। 
তাহাদের রিপোর্ট “বিবেচ্য বিষয়ে সরকারী মতের অন্নকূল 
হইয়াছিল বলিয়া দেশী বেসরকারী শিক্ষিত লোকদের... 
ধারণা । আঁর্কার্ট সাহেবের নিয়োগের ইহা একটি কারণ 
প্রধান কারণ কি না বলিতে পারি না। 


কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় আইনের খসড়া 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট এখন যে ভাবে 
গঠিত, তাহাতে গবম্মেন্ট কর্তৃক মনোনীত স্ভ্যদের সংখ্যা 
খুব বেশী! নির্বাচিত সভ্যদের সংখ্যাই বেশী হওয়া _ 
উচিত। এইবপ এবং অন্তান্ত কোন কোন আবস্তক 
সংস্কারের অন্ত একটি সংশোধক আইনের প্রয়োজন ছিল। এ 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় শ্রীযুক্ত প্রম্থনাথ বন্দে)াপাধ্যায় 
যে বিল পেশ করিয়াছেন, তাহা আইনে পরিণত হইলে 
উক্তপ্রকার কোন কেনি*সংস্কার সাধিত হইবে। উহ ' 
'সিলেক্ট.কমিটির হাতে দেওয়া হইয়াছে । তৎ্পূর্কে সভায় 
যে তর্ক-বিতর্ক হইয়াছিল, “তাহা হইতে অনুমান হয়, যে, 
সভ্যদের মত অপরিবর্তিত থাকিলে পেনেটে ধর্শসন্প্রদায় 


৫ম দংখ্যা] 


অনুপারে স্বতন্ত্র প্রতিনিধি নির্বাচন হইবে না । না হইলেই 
ভাল। 


মুসলমানের! মনে করেন, যে, কেবল নির্বাচনের উপর 
নির্ভর করিলে কোন মুসগমাঁনের ফেলো! হইবার সম্ভাবনা 
থাকিবে না । কখনও মস্তাবনা হইবে না, বলা যায় না; 
আপাততঃ অবস্থা সেইরূপ হইতেও পারে। তত দিন 
গবন্মেণ্টের হাতে যে কয়জন ফেলে! মনোনয়নের ভার 
থাকিবে, তাহার মধ্যে জনকতক মুসলমান মনোনীত 
হইতে পারেন। ক্রমশঃ মুসলমান গ্রান্ধুয়েটরা ও অন্ত 
মুসলমানর! বিশ্ববিদ্যালয়ের কাঁজে মনোযোগ দিলে এবং 
কার্ধ্যতঃ সহানুভূতি দেখাইলে, তাহারা ফেলো নির্বাচিতও 
হইবেন। বঙ্গে মুদলযান অধিবাসীর সংখ্যা বেশী, এবং 
তাহার! সকলেই নিধন নহেন। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালিরে- 
মুদলম নদের দানের পরিমাণ অতি সামাগ্। 
অধিকারের দাবী করিয়! কোন শ্রেণীর লোক মহৎ ও 
শক্তিশালী হয় না ; কর্তব্য পালনও করিতে হয়। 

নির্বাচন প্রথায় কেবল যে মুগলমানদেরই কম 
নির্বাচিত হুইবাঁর সম্ভাবনা আছে তাঁহা নহে ) নির্বাচন 
ধিদ্যাবত্! ও বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্যে মনোযোগ ও অভিজ্ঞতা 
অনুসারে না হইয়া রাজনৈতিক মত অনুসারে হবার 
সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। গত কয়েক বৎসরের বিশ্ববিদ্যালয়- 
সম্পর্কীয় নির্বাচনে তাহা দেখা গিয়াছে । এই সকল 
স্থলে, আমরা ধীহাদ্দিগকে যোগ্য -মনে করিয়াছিলাম, 
তাঁহারা নির্বাচিত হন নাই। তথাপি আমরা নির্ববাচনেরই 
পক্ষপাতী, সরকারী মনোনয়নের পক্ষপাতী নহি। 

শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত মন্মঘনাথ 
রায় বিশ্ববিদ্যালয় আইন সংশোধনের অন্ত প্রায় একই 
রকমের ছটি আইনের খসড়া প্রস্তত করিয়াছেন। 


“তাহাতে ফেনেটের অধিকাংশ ফেলোর নির্বাচনের ' 


ব্যবস্থা আছে। তাঁহারা উভয়েই আশুবাবুর অন্গৃহীত 
ও দ্রলভূক্ত 'লোঁক ছিলেন। যত দিন আগুবাবু জীবিত 
ছিলেন এবং তাঁহার মৃত্যুর পর “যতদিন তীছার দ্বারা গঠিত 
দল প্রবল ছিল, তত দিন তাহারা সেনেটে বেসরকানী 
নির্বাচিত লোকদের সংখ্যাডূয়িষ্ঠতার প্রয়োঘন অনুভব 
করিয়াছিলেন, এমন কোন প্রকান্ত প্রমাণ বিদ্যমান 


বিবিধপ্রসঙ্গ_ আশুতোঃ সংস্কৃত অধ্যাপক 


শুধু 


৭৮১ 


নাই। বরং আঁশুবাবুর দল কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
দেনেটকে “গণতান্ত্রিক” ভাবে গঠিত করার বিরোধিতাই 
বরাবর করিয়াছেদ। সম্ভবতঃ আশুবাবু ও তাহার 
গদীর উত্তরাধিকারীদের মনের ভাব দেই ফরাসী 
রাজার মত ছিল খিনি বলিয়াছিলেন, “রাষ্ট্র ? রাষ্ট্র ত 
আমিই ।” তাহারাও বলিতে পারিতেন, স্গণমত ? 
আমার ( বা আমাদের ) মতই ত গণমত।» এই রূপ মনের - 
কোন কোন রাজনৈতিক নেতার আছে । 

যাহা হউক, গণতান্ত্রিকতার প্রয়োজন যে বিলম্বেও 
অমুভুত হইয়াছে, তাহাও ভাল ;--যেমন অধ্যাপক 
রাধাকষ্চনের স্বাধীনচিত্ততাঁর প্রকাস্ত বিকাশ এবং দল- 
বিশেষ দ্বারা তাহার স্বীকৃতি, ব্যবহার ও ঘোষণা বিলম্বে 
হইয়া থাকিলেও ফলদায়ক হইতে পারে। 


আশুতোষ সংস্কৃত অধ্যাপক 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আশুতোষ সংস্কৃত 
অধ্যাপকের পদে কিরূপ লোকের নিয়োগ হওয়া উচিত, সে 
বিষয়ে কিছু আল্পেচন। শ্রাবণের প্রবাসীতে করিয়াছিলাম। 
শুনিতেছি, যে কমিটির হাতে মনোনয়নের ভাঁর ছিল, 
তাহারা প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যাপক ন্থরেন্দ্রনাথ 
দাস গুপ্ত মহাশয়কে মনোনীত করিয়াছেন, কিন্ত 
আর্থিক, কারণে তাহার নিয়োগ না হইলে অন্ত এক 
জনকে নিযুক্ত করিবার সুপারিশ করিয়াছেন। শেষ 
পর্য্যন্ত সুরেন্দ্র বাবুর নিয়োগ হইলে যোগ্য লোকেরই 
নিয়োগ হইব। তাহার নিয়োগে আর্থিক ব্যাঘাত 
কি ঘটিতে পারে, বুঝতে পারিভেছি না। আমরা 
গুনিয়াছি, আশুতোষ সংস্কৃত অধ্যাপক ও ইস্লামিক বিষয়ের 
অধ্যাপকের বেতন এবং প্রয়োজন হইলে গবর্মেন্টকে 
তাহাদের পেন্স্যন বাবতে অর্থ প্রদানের জন্ত বিশ্ববিদ্যলয়ের 
হাতে বেষ্ট টাকা আছে। যেরূপ অধ্যাপকের প্রয়োজন 
নাই, ধাহার কাজ নাই, সেরূপ কোন কোন অধ্যাপকের 
অন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রভুব! হাজার হাঁজাঁর টাকা অপব্যয় 
করিয়াছেন ও করিতেছেন। এখন যোগ্য লোকের বেলায় 
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আর্থিক ব্যাঘাতের ওজর উপস্থিত করিলে সঙ্গতি রক্ষা 
পাইবে বটে। 

এই পদের অন্ত দ্বিতীয় বাহার নাম করা হইয়াছে 
বলিয়া শুনিলাম; তাহ! অপেক্ষা! যোগ্য আরও অন্যুন ছু জন 
আবেদক ছিলেন বলিয়া আমরা গুনিয়াছি। 


সৈয়দ আমীর আলী 

সৈয়দ আমীর আলী সুপত্তিত ও সুলেখক ছিলেন। 
তিনি মুসলমান ও ইতিহাস ধর্ম সম্বন্ধে যে-যে পুস্তক লিখিয়া 
গিয়াছেন, তাহা পড়িয়া মুসলমানদের ধর্ম ও ইতিহাস 
সম্বন্ধে অনেক পাঠকের ধারণা পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। 
ভারতবধীয়দিগের মধ্যে তিনিই প্রথমে প্রিভি কোঁলিলের 
বিচার-কমিটির সভ্য নিযুক্ত হন। এই পদে নিযুক্ত থাকিয়া 
তিনি ইস্লামিক আইন ও সাধারণ আইনের গভীর জ্ঞানের 
পরিচয় দিয়াছিলেন। 

মহাত্মা গান্ধী লিখিয়াছেন, যে, দক্ষিণ আফ্রিকায় 
যখন ভারতীয়েরা সত্যাগ্রহ করিয়াছিলেন, তখন কয়েক 
বৎসর ধরিয়া শেষ পর্য্যন্ত সৈয়দ আমীর আলী তাহাদের 
পক্ষে ছিলেন ।, 

তিনি পৃথিবীর সর্বত্র মুসলমানদের পক্ষ সমর্থন 
করিতেন। যুদ্ধে বা অন্ত কারণে বিপন্ন বিদেশী অর্থাৎ 
অভারতীয় মুদলমানদের সাহাধ্যার্থ তিনি কয়েক বার অর্থ 
সংগ্রহ ও বিতরণ করেন। গত মহাযুদ্ধের সময় যাহাতে 
ভারতীয় মুদলমানেরা আপনাদিগকে তুরস্কের প্রজা! 
বলিয়া ঘোষণা না কবে, তাহার জন্ত .তিনি বিশেষ চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। তাহাতে তাহার রাজনৈতিক বিচক্ষণতা 
প্রমাণিত হইয়াছিল। যখন যুদ্ধে তুরস্কের পরায় ঘটিল, 
তখন যাহাতে তুরক্ক-সাআাজ্যের অঙ্গচ্ছেদ না হয়, তাহার 
অন্তও তিনি বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। 

তাহার রাজনৈতিক মত সাবেক বা আধুনিক 
কংগ্রেসের অনুরূপ ছিল না। এক সময়ে ভারতবর্ষের' 
রাজনৈতিক মতিবিশিষ্ট অধিকাংশ মুদলমানের রাজনৈতিক 
মৃত তাঁহার মতাহুলারী ছিল বোধ হয়। কিন্ত পরে তিনি 
এত অধিকসংখ্যক ভারতীয় মুদলমানের নেতা ছিলেন 
না, ভাঁরতবর্ষেই অন্ত নেতাদের আবির্ভাব হইয়াছিল। 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শ্রমিক ও ধনিক বিষয়ক আইন 
শ্রমিকরা ধর্ম্মঘট করায় এবং মিল ও কারখানার 
বেসরকারী মালিকরা ও গবন্মেণ্ট কারখানা! ও মিল বন্ধ 
করিয়া শ্রমিকদিগকে বেকার অবস্থায় রাখায় শ্রমিক ও 


ধনিক উভয়ের ক্ষতি হয়, দেশে যথেষ্ট পণ্যদ্রব)াদি উৎপন্ন ' 


হয় না, বাণিজ্যের ক্ষতি হয়, দেশের লোকদের নানা 
অস্থবিধ! ও ক্ষতি হয়, এবং অশাস্তি ও রক্তারক্তিও অনেক 
সময় হইয়া থাঁকে। এই অন্ত শ্রমিক ও ধনিকদের 
বিবাদ নিষ্পত্তির জন্য এবং ধর্মঘট ও শ্রমিকদের 
বহিফরণানস্তর মিল কারখানার্দির খাররোঁধ নিবারণের 
জন্য বিশেষ উপায় অবলম্বন আবস্ত্াক্গ! তাহার নিন্ত্ত 
নূতন আইন প্রণয়নের প্রয়োজন হইলে তাহাঁও করিতে 
হইবে। এ বিষয়ে কোন, পক্ষেরই মতভেদ হইবে না৷ 
কিন্ত এ বিষয়ে সরকারী যে বিলের আভাস খবরের 
কাগছে পাওয়৷ যাইতেছে, তাহার সমুদয় বিধির সমর্থন 
করা যায় না। বিলটি আমাদের হস্তগত না হওয়ায় 
বিস্তারিত সমালোচনা করিতে পারিতেছি 
নিয্নলিখিতরূপ একটি ধারা আছে বলিয়া কাগজে 
দেখিতেছি £ -» 

প্যাহারা রেলওয়ে, ডাকঘর, টেলিগ্রাফ ও টেলিফোন 
বিভাগে কাজ করে, তাহার! কতৃপক্ষের অনুমতি. না লইয়া 
অথবা একমাস আগে নোটিশ না দিয়! কাঁজ ছা'ড়য়! 
দিলে তাহাদের এক মাস ছেল বা ৫০০ টাকা জরিমানা 
হইবে।” 

মুল ধারাটি না দেখায় বুঝিতে পারতেছি না, 
&ঁ নকল বিভাগের কম্ম'রা সকলে একযোগে কাজ 
ছাড়িয়া দিলে এরূপ শান্তি হইবে, না! ব্যক্তিগত ভাবে 
একা একা ছাড়িয়া দিলেও হইবে। যাহারা চাকরী 


পপি 


না। - 


hee UE 


করে, তাহার! হঠাৎ কাঙ্গ, ছাড়িয়া দিলে নিয়োগকর্কা এ." 


বা মনিবদের অস্থৃবিধা ও ক্ষতি হয় বটে, কথন কখন, 
চাকরীর প্ররন্কৃতি অন্ুদারে, সর্কদাধা ণেরও অসুবিধা ও. 
ক্ষতি হয়।, কিন্তু কেহ ব্যক্তিগতভাবে একা হঠাৎ কাজ 
ছাড়িয়া দিলে কেবল তাঁহার বেতন, ও পেন্দ্যনাদি না, 
দেওয়া, সঙ্গত বোধ হয়, কারাদ ও অরিমানা সঙ্গত 
নহে'। চা বাগানের চুক্তিবদ্ধ কোন কুলি আগে আগে 


রর 


1. প্রভৃতির উপর 


৫ম সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ বঙ্গীয় প্রজাম্বত্ব আইন 
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চুক্তির সময় অতিক্রান্ত হইবার পূর্বে কাল হইতে নিবন্ত 
হইলে যেমন কাঁরাদও হইত ইহাঁও কতকট! সেইবপ ৷ 
কুলিদের ওরূপ শাস্তি বহিত হইয়াছে । এখন কেরান” 
ওঁরপ আইন খাটান হইবে. 


_ দেখিভেছি। 


পপ 


আপা 


রেলওয়ে, ডাকঘর প্রভৃতির কর্মচারীরা এক যোগে 
কাজ ছাড়িদা দিলে গবন্মেণ্টের ও সর্বসাধারণের 
অসুবিধা ও ক্ষতি হওয়া নিশ্চিত। তাহা নিবারণের 
অন্ধ আইন কবা আবশ্যক হইতে পারে। কিন্ত ওঁ সব 
বিভাগেব লোকদেব উপর যদি অন্তায় ব্যবহার হয়, 
যদি তাঁহারা দরখাস্ত আঁদি করিয়! অবিচাব অত্যাঁচারের 
প্রতিকার না পায়, তাহ! হইলে তাহার! কি ক্র'তদ্বাসবৎ 
নিশ্চেট হইয়া থাকিবে? হাজার অন্তায় ব্যবহাব 
করিলেও নিয়োগকর্্া ও মনীবদের কাহারও ত জেল 
ও জবিমানা হয় না, হইবে না; তবে গরীবদের জন্ক 
এই কঠোর ব্যবস্থা কেন? 
প্রস্তাবিত আইনে সহান্ভৃতিপ্রস্থত ধর্ম্মঘটকেও 
বেআইনী কৰা হইয়াছে । অর্থাৎ ভিন্ন ভিন্ন মিল কারখান। ও 
ব্যবপাঁর মাঁলিকবা নিজেদের স্বার্থবক্ষার জন্য একবোগে 
কাঁঙ্ষ কবিতে পাঁৎবেন; তাহাতে যদি শ্রমিকদের 
অস্থবিধ! হর, তাহা হইলেও তাহাদের সহযোগতা ও 
দলবন্ধতা বেমাইনী হইবে না। কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন মিল 
কারখান। মাদির শ্রমিকদের একজোট হ্ইয়া ধর্মঘট করা- 
বেআইনী হইবে। ধনীব পক্ষে যাহ! দোষ নহে, গরীবের 
পক্ষে তাহা দোষ হইবে । 
জনসাধারণকে বা গরন্মেণ্টকে কাবু কবিবাঁর নিমিত্ত 
যে-সব ধর্মঘট অনুষ্ঠিত হইবে, তাহাঁও বেআইনী বলিয়া 
গণ্য হইবে | কিন্তু এমন অনেক ধন্দঘট হইতে পারে, জন- 
সাঁখাবণকে বা গবন্মেন্টকে কাবু করা যাহার প্রকৃত উদ্দেগ্ঠ 
নহে; কিন্তু এ ওভুহাতে সেগুলি বন্ধ করা সরকার পক্ষের 
লোকদের পক্ষে সোজা হইবে। ৬ 
দেশের সব জায়গায় সকল বিভাগের ও সব রকমের 
কলকাবখানার শ্রমিকদের একত্র ধর্্মঘটকে ইংরেজীতে, 


শ্রমিকরা এরূপ ধর্ম্মঘট করার মৃত শিক্ষিত ও দলবদ্ধ 
নহে। ইংলণ্ডে পর্য্যন্ত এরূপ ধর্মঘট ব্যর্থ হইয়াছিল। 


সুতরাং এ দেশে যাহা ঘটিবার সম্ভাবনা নাই, তাহার বিকদ্ধে 


আইন কর! অনাবশ্তক | 


অন্ুপন্ধানের জন্য ও বিবাদ মিটাইয় দিবাব জন্য যে-সব. 
বো গঠন করিবার ব্যবস্থা আছে, তাহা আবশ্তক | 
তাহাদের গঠনপ্রণানী, কার্য্যপদ্ধতি প্রভৃতি পুজ্খানুপুহ- 
কূপে পরীক্ষিত হওয়া আবপ্তক। 


সমন্ত শান্তি ও অসুবিধা শ্রমিকদের জন্য রাখিলে 
তাহা ন্যাঃসঙ্গত হইতে পারে না। রেলওয়ে, ডাকঘর, 
টেলিগ্রাফ প্রভৃতি বিভাগের বড়কর্তীর এবং মিল ও 
কারখানার মাপিকর! অন্নবস্পের কষ্ট, বাঁদগৃহের কষ্ট, বোঁগে 
অচিকিৎসায় দুঃখ, সম্তানদের অপুষ্টি, বন্জাভাব, শিক্ষাভাব, 
চিকিৎসার অভাব, প্রভৃতি জনিত দুঃখ ভোগ করেন না; 
গরীব কন্ষ্রারাই করে। এই জন্ত আবেদন-নিবেদন ছাঁড়া 
তাহাদের দুঃখ দূরীকরণের ভাল উপায় থাকা দরকাঁর। 
তাহাদের প্রতিই আমাদের সহানুভূতি বেশী। 


বঙ্গীয় প্রজা্বত্ব আইন 


জমীদাঁব ও চাষী রায়ৎদের মাঝখানে জমীর উপর 
নানাবিধ স্বত্ববিশিষ্ট নানাশ্রেণীর লোক আছে। সকলের স্বার্থ 
পুরামাত্রায় বক্গার় রাখিয়া, যাহারা স্বহস্তে চাষ করে তাহা" 
দিগকে ন্যায়সঙ্গত অধিকার দেওয়া অতি কঠিন কাজ। 
এইহেতু, এখন বঙ্গীষ ব্যবস্থাপক সভায় প্রজ্জাস্বত্ব আইনের 
সংশোধনার্থ যে বিলটির আলোঁচনা হইতেছে, সে সম্বন্ধে 
গুকতর মতভেদ দৃষ্ট হইতেছে। শুনা যায়, বিলটির 
প্রায় ছই-হাজাঁর সংশোঁধনের প্রস্তাব পেশ হইয়াছে! এ 
অবস্থায় বিষয়টির আমাদের সম্যক্‌ জ্ঞান থাকিলেও আমরা 
সময় ও স্থানাভাবে বিস্তারিত আলোচনা করিতে পাঁবি- 
তাম না। এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞের লিখিত একটি প্রবন্ধ 
পাইয়াছিলাম। স্থানাভাবে তাহাও ছাপিতে পারিলাঁম 


জেনের্যাল ই্রাইক্‌ বা সাধারণ ধর্মঘট বলে, প্রস্তাবিত আইনে না । কৃষকদের অধিকার প্রতিষ্ঠা সর্ব বাঞ্চনীয় । 


তাহাঁও বে-আইনী করা হইয়াছে! কিন্ত ভারতবর্ষের 
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লর্ড অলিভিয়ার ভারতের পূর্ণস্বাধীনতার 
সমর্থক J 
বেলজিয়মের রাদ্ধানী ব্রাসেল্‌সে আস্তর্জাতিক সোশ্যা- 
লিষ্ট কংগ্রেসের অধিবেশনে তূততপূর্ব্ব.ভাঁরতদচিব লড 
অলিভিয়ার বলেন, যে, উক্ত কংগ্রেস ভারতবর্ষের নিজ 
শাশনপ্রণালী নির্ধারণের সম্পূর্ণ অধিকার স্বীকার করেন। 
তিনি আরও বলেন, যে, ওঁ কংগ্রেদ মিসর, ভারত ও 
চীনের পূর্ণস্বাধীনতার সমর্থন করেন, এবং চান, যে, ইরাক 
ও সীরিয়া সম্পূর্ণ স্বাধীন হইয়া লীগ অব. নেশ্তন্সের সভ্য 
হউক। 


পারস্যের পূর্ণ স্বাধীনত। 


পান্ত স্বাধীন হইলেও এতদিন সম্পূর্ণ স্বাধীন ছিল না। 
পারল্তপ্রবাণী আমেরিকান্‌ ও ইউরোপীয়েরা কোন দোষ 
করিলে পারস্তের নিজের আদালতে তাহাদের বিচার না 
হইয়া তাঁহাদের দেশের কন্সালের আদালতে বিচার 
হইত, এবং পারন্ত নি ইচ্ছামত বাণিজ্যশুন্ক 
স্থাপন ও আদায় করিতে পারিত না। এখন এই 
ছুই বিষয়েই পারপ্ত সম্পূর্ণ স্বাধীন হইয়াছে । আমেরিকার 
একখানি প্রসিদ্ধ কাগজে লিখিত হইয়াছে, যে, বর্তমানে 
এশিয়ায় পাঁচটি স্বাধীন দেশ আছে-_জাপান, চীন, 
পারন্ত, আফগানিস্তান ও শ্তাম। নেপালকে স্বাধীন 
দেশের লোকেরা শ্বাধীন মনে করে না। 


ইঙ্গ-ভারতীয়দের শিক্ষা 


বাংল! দেশে যাহাদিগকে সচরাচর ফিরিঙ্গী বলা হয়, 
তাঁহারা আপনাদিগকে এংলোইিতিয়ান বা ইন্গভারতীয় 
বলে। এই ইঙ্গভারতীয়দের শিক্ষা সম্বন্ধে মিঃ আর্ডেন উড 
জাগুনে এক বক্তৃতা করিয়াছেন। তিনি এক সময়ে 
কলিকাতার ডাভটন কলেঞ্জে কাঁদ করিতেন। তিনি 
বলেন, ভারতে ফিরিলী ও ইউরোপীয়দের শিক্ষার 
ব্যয়ের অধিকাংশ, প্রায় শতকরা ৬৫ টাকা, ছাত্রদের 
বেতন ও অন্ত বেদরকারী -আয় হইতে নির্কাহিত হয়, 


বাকী সরকারী দান; কিন্তু ভারতীয়দের শিক্ষার 
ব্যয়ের অধিকাংশ সরকারী দ্রান হইতে নির্বাহিত 
হয়। 
আরও বেশী টাকা চাঁন। 
বলেন, কাহাদের শিক্ষার ব্যয়ের শতকরা কত অংশ 
সরকার দেন, তাহা বিবেচনা করিলে ত চলিবে নাঃ 
ভারতীয় ছাত্র প্রতি ও ই্-ভারতীয় ছাত্র প্রতি সরকার 
কত দেন, তাহাই বিবেচ্য বাংলাদেশে ইউরোপীয় 
প্রাথমিক ও মধ্য বিদ্যালয়ে সরকারী সাহায্য ছাত্র প্রতি 
৪৮৮ ও ৫৯'০৩ টাকা, কিন্তু দেশী এরূপ বিদ্যাপয়ে ১৩ 
ও ৪'৯ টাকা মাত্র! ডাক্তার পরাঞ্জপ্যে অতি সত্য কথ! 
বলিয়াছেন। ভারতে ইউরোপীয় ও ফিরিঙ্গীদের প্রতি 
গব্ষেণ্ট পক্ষপাতিত্ব করায় তাহারা আরও বেশী পক্ষ- 
পাতিত্ব চায়। 


বারদোলির বিবাদভগ্জন 


তিনি ফিরিঙ্গী ও ইউরোপীয়দের শিক্ষার জন্ক ২ __ 
উত্তরে ডাক্তার পরাঞপ্যে ডা 


বারদোলিতে বোশ্বাই গবন্মেন্ট অমির খাজনা সম্বন্ধে _ _ 


অনুসন্ধান করিতে সম্মত হইয়়াছেন। উভয়পক্ষ পরস্পরের 
সর্তে রাজী হওয়ায় আপাততঃ সত্যাগ্রহ বন্ধ হইয়াছে। 
ইংখর জন্ত উভয় পক্ষই প্রশংদাভান। থাজনার হার 
সম্বন্ধে নিশ্পতি গ্তায়নঙ্গত হইলে তাহা সস্তোষের বিষয় 
হুইবে। বারদোলির কৃঃকেরা যে সম্পূর্ণ অছিংস উপায়ে, 
কেবল নিঘেদের সাহস, ধৈর্য্য একতা, ছঃখসহিষুতা দ্বার! 
জয়লাভ করিয়াছে, ইহ! হইতে ভারতের অন্ঠান্ত প্রদেশের 
অধিবাসীরা শিক্ষালাভ করিতে পারিবে । বোম্বাই গবর্দেপ্টও 
লর্ড উইণ্টার্টনের ধমক অনুসারে কাজ না করিয়া 
রাঁজনৈতিক বিচগ্ষণতার পরিচয় দিয়াছেন । 


ভারতীয় জাহাজের ব্যবসা 


শ্রীযুক্ত সারাভাই হাজী ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায়, 
ভারতীয় সমুদ্রের উপকূলে উপকূলে জাহাঁজ চালাইবার 
অধিকার কেবল ভারতীয়দিগকে দিবার জন্ত, একটি বিল 
পেশ করিয়াছেন। তিনি অতি স্তারসঙ্গত আইন প্রণয়ন 
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করাইতে চাহিয়াছেন। সমুদ্রতটবন্তা সকল দেশের সমুদ্র- 
গামী জাতির! তাহাদের ইত্তিহাসের কোন না কোন সময়ে 
আবশ্যক মত এইরূপ আইন করিয়াছে। আমাদেরও 
” ভাহা করিবার সম্পূর্ণ অধিকার আছে। এই চেষ্টায় 
ইউরোপীয় বণিকেরা বাধা দিতেছে। কারণ জাহাজে যাত্রী ও 
মাল বহন করিয়া তাহারা কোটি কোটি টাকা উপার্জন 
করে। প্রাচীন কালে ভারতীয়েরা. সমুদ্রগামী প্রধান 
জাতিদের অন্ততম ছিল। . সুতরাং তাহাদের পক্ষে 
আবার সামুদ্রিক বাণিজ্যে সফলকাম হইবার সম্ভাবনা 
আছে। ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে ভারতবর্ষের 
জাহাজের ব্যবসা নষ্ট কর! হয়। 
সবাঃপ্রকাঁশিত রিপোর্ট অন্ুারে জাহাজে মাল ও 
যাত্রী বহন দ্বারা ইংরেজ জাহাজের মালিকরা বৎসরে 
দুই শত কোটির উপর টাকা উপার্জন , করে। ইহার 
একটা বৃহৎ অংশ ভারতীয় সামুদ্রিক বাণিজ্য হইতে 
লব্ধ; ঠিক অন্কটি হাতের কাছে নাই--বোধ হয় যাঁট 
কোটি টাকা। 


_" আকাশপথে বোম্বাই হইতে পুনা 

কিছু দিন হইল শ্রীযুক্ত মেহতা ও পাণ্ডে আকাঁশ- 
যানে ৫০ মিনিটে বোদ্বাই হইতে পুনা যান। শ্রীযুক্ত 
মেহতা বলেন, আকাশপথে যাতায়াত নিরাপদ এবং 
রেলওয়ে ও জাহাজে যাতায়াত অপেক্ষা কম কষ্টকর। 
ইউরোপে আকাশপথে যাতায়াত খুব সাধারণ ব্যাপার 
হইয়। গিয়াছে । বাংলা দেশে ইহা প্রচলিত করিবার 
চেষ্টা কর! বাঙালীদের উচিত। 


a পালেমেণ্টে ভারতীয় বিতর্ক 
পালেমেপ্টে, অতি অল্পসংখ্যক সভ্যের সঙ্গুখে, 
অল্প সময়ের জন্ত ভাঁরতশাসনসন্বস্বীয় বিতর্ক হইয়া 
গিয়াছে। বীহারা ইহাতে ফোৌঁগ দিয়াছিলেন, তাহারা 
কোঁন রাজনৈতিক দলেরই প্রধান লোক নহেন। ব্রিটিশ 
জাঁতি তবু নিজেদের ৩২ কোটি লোকের ই্রষ্্গিরির দাবী 
করিতে ছাড়ে না! আশ্চর্য্য ভণ্ডামি ও মিথ্যাচরণ। 


কী 
৯৯--১৮ 


অধ্যাপক নীলমণি ধর 

অধ্যাপক নীলমণি ধর বহু বৎসর আগ্রা কলেজে 
দক্ষতার সহিত আইনের অধ্যাপকের কাধ করিয়া 
অবসর গ্রহণ পূর্বক লক্ষৌয়ে বাস করিতেছিলেন। 
সম্প্রতি তাহার মৃত্যু হইয়াছে। আগ্রা-অযোধ্য। প্রদেশের 
অনেক বিখ্যাত লোক তাহার ছাত্র ছিলেন। তিনি 
জীবনে অনেক শোক পাইয়াছেন ; ভগবদ্ধিখাস তাহাকে 
তাহ! সহ করিতে সমর্থ কবিয়াছিল। কয়েক বৎসর 
পূর্বে প্রবাসীতে তাঁহার সচিত্র জীবনী বাহির হইয়াছিল । 


কবিরাজী ও এলোপ্যাথী 

গঞ্জাবের কয়েকখাঁন কাগজে সম্প্রতি আমুর্ধেদিক ও 
এলোপ্যাথী চিকিৎসার নিন্দাপ্রশংসামূলক তর্কবিতর্ক 
হইয়া গিয়াছে ;_হয়ত এখনও চলিতেছে। আমরা 
লক্ষ্য করিয়াছি, আয়র্কেদের ব্যবসায়ী ও সমর্থকেরাই লম্বা 
লব! ও দাম্ভিকতাপূর্ণ অধিক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। আমরা 
অব্/বসায়ী হইয়া উভয়ের মধ্যে কোন তুলনা করিতে 
চাই না ; তাঁহার মত জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা আমাদের নাই। 
কিন্তু একটি কথা বলিলে অনধিকার চর্চা হইবে না! 
এলোপ্যাথী চিকিৎসকদের মধ্যে অনেকে নিত্য গবেষণা 
ও পরীক্ষায় নিযুক্ত আছেন। প্রাচীন ও প্রচলিত 
বলিয়াই কোন মত, ওষধ, চিকিৎসা-প্রণালী তাহারা 
সন্দেহ ও পরীক্ষার অতীত মনে করেন না। ফলে অনেক 
ভ্রম সংশোধিত হইতেছে। নূতন তত্ব, নূতন ওঁষধ, নূতন 
চিকিৎসাপ্রণালী আবিষ্কৃত ও উদ্ভাবিত হইতেছে 
বর্জন ও গ্রহণ সজীবতার লক্ষণ। এলোপ্যা্থী উন্নতিশীল, 
ভ্রম ত্যাগ ও সত্য গ্রহণ করিতে প্রস্তত। আফুর্বেদের 
ভক্তের! পুরাতনকে আকড়িয়! ধরিয়া আছেন। পুরাতনের 
মধ্যে রক্ষণযোগ্য, আদিরণীয়, মূল্যবান জিনিষ অবস্যাই 
আছে। কিন্ত যাহা কিছু আয়ুৰ্বেদে আছে, সবই সত্য, 
এরূপ ধারণ! প্রকৃত বৈজ্ঞানিক মনোভাবের বিরুদ্ধ! নুতন 
কিছু আবিষ্কৃত ও উদ্ভাবিত হইতে পারে না, এরূপ 
ধারণাও বৈজ্ঞানিক মনোভাবের বিরুদ্ধ। 


Reo) 


৭৮৬ 


গ্রাম্য চৌকিদার নিয়োগ 


৯৮৯২ সালে গ্রাম্য স্বায়ত্তশাসন আইন পাস হইবার 
পুর্বে পঞ্চায়েৎ চৌকীদার নিয়োগ ও বরখাস্ত করিতে ও 
তাহার বেতন নির্ধারণ করিতে পাঁরিত। ১৮৯২ 
সালের আইন ম্াঝিষট্রেটকে সেই ক্ষমতা দেয়। রায় 
হরেন্ত্রনাথ চৌধুবী একটি বিল পেশ করিয়া চৌকীদাঁৱ ও 
দফাদাঁর নিয়োগ ও বরখাস্ত করিবার ক্ষমতা ইউনিয়ন 
বোর্ডগুনিকে দিবার প্রস্তাব করেন ; কারণ গ্রাম্য 
* পুঁলিশের জন্ত তাঁছাদিগকেই টাকা তুলিতে হয়। তাহার 
প্রস্তাব অনুযায়ী বিল পাস হুইয়াছে। ইহা যুক্তিসঙ্গত 
বটে। কিন্তু কনষ্টেবল হইতে আরম্ত করিয়! কমার সব 
শাস্তিরক্ষকদের কর্তা রগিলেন ম্যাজিষ্টেট, গ্রাম্য চৌধী- 
দার ও দফাদারদের কর্তা হইপেন ইউনিয়ন বোর্ড গুলি_এ 
প্রকার ভ্বৈরাজ্যে শৃঙ্ঘলা রক্ষার দায়িত্ব সম্বন্ধে মধ্যে মধ্যে 


প্রশ্ন উঠিলে তাহার মীমাংসা কি প্রকারে হইবে? তাহার . 


কোন প্রণালী নির্ধারিত হইয়াহে কি? 


প্রকাশ্যে ও গোপনে ভোট দান 

শ্রীযুক্ত জিত্তেন্্রপাল বন্য্যোপাধ্যায়ের একটি প্রস্তাব 
অনুসারে বঙ্গীর ব্যবস্থাপক সভা বাংলা গবম্মেপ্টকে এই 
অনুরোধ জানাইয়াছেন, যে, ইউনিয়নবোর্ড ও লোক্যাল 
বোড়নমুহের নির্বাচনে প্রকাশ্ত ভোট দান রীতির পরিবর্তে 
গোপনে ব্যালট দ্বারা ভোট দিবার কীতি প্রবন্তিত করিবার 
নিয়ম্‌ করা হউক। অন্গবোধ যুক্তিঙ্গত। (ভোটদান 
গ্রকান্ত ভাবে হইলে. নির্ববাচনপ্রাধারা জানিতে পারে 
কোন্‌ নির্বাচক কাহাকে -ভোট দিতেছে ) এইঘন্ত 
নির্বাসকেরা অনেক্‌ সময় স্বচ্ছন্দডিত্তে স্বাধীনভাবে নির্ভয়ে 
ভোট দিতে পারে না। গোপনে ব্যালট দ্বারা ভোটদান 
প্রবর্তিত হইলে তাহারা নিজের প্রকৃত ইচ্ছা অমুসারে 
_ ভোট দিতে পারিবে। 

বঙ্গের জলসেচন-প্রণা'লী 

শ্তার উইলিয়ম উইলকক্স, জললেচন বিষয়ে একজন 

বিখ্যাত ও কৃতী এঞ্জিনীয়ার। মিশরে তাহার কৃতিত্বের 


গ্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রভূত নিদর্শন বিদ্যমান । তিনি কিছু দিন পূর্বে বক্ষের- 
বিশেষতঃ পশ্চিমবঙ্গের - নদী ও খাল সকল পর্যবেক্ষণ 
করিয়া ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশ্রনের সমক্ষে বঙ্গে 
জলসেচন বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন। তাহাতে ভগীবথকে, 
এঞ্জিনীয়ার রূপে বর্ণনা করেন। এই বস্তু মুপ্ণবান্‌। 
যাহারা ইহা পাঠ কবেন নাই, তীহার! ইহার প্রধান অংশ 
শ্রাবণ মাসের ( ইংরেছী ) বিশ্বভারতী ত্রৈমাপিকে দেখিতে 
পাইবেন। ইহা পড়িয়া ভারতের ও বঙ্গের ইংরেজ 
আমঙাতন্ত্রের খুসী হইবার কারণ নাই। ইহা অনুদারে 
তাহাদের কাক্গ করিবার কথা নয়। কিন্তু বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভা সরকারপক্ষের বিরোধিতা সত্তেও গার 
উইলিয়ম উইলকক্সের বক্তৃতার সঙ্কেত অমুনারে কিকি 
কাজ কর! যাইতে পারে তাহা বিবেচনা! করিবার জন্ত 
এবটি কমিটি নিয়োগ করিবার অনুকূলে এক প্রস্তাব 
ধার্য করিয়াছেন। তাহার ফল অবশ্ত অনিশ্চিত। 
কিন্তু ও বক্তৃতাটি সকল বাঙালীর পড়া উচিত। উহ;র 
প্রত্যেক কথা এল্রান্ত না হইতে পারে। কিন্তু উহার 
মধ্যে যে সত্য নিহিত আছে, তদনুাবে গবন্মে্টকে 
কান্দ কবাটবার জন্ত ব্যবস্থাপক সভার সভ্যদের এবং 
দেশধিতিষী অন্ত সকলের উঠিয়া পড়িয়া জাঁগা কর্তব্য। 


সকল দলের মন্ত্রণাসভার প্রতিবেদন 

ভার বর্ষে স্বশাঁসন প্রবর্তিত হইলে দ্বরাক্ষের ভিত্তিগত 
মুলবিধি কি কি নীতি অনুসারে. প্রণীত হবে, তাহা 
নির্ধারিত করিবার নিমিত্ত গত মে মাসে বোম্বাইয়ে সকল - 
রাজনৈতিক দলের মন্ত্রণীদভার দ্বার একটি কমিটি নিযুক্ত 
হয়। পণ্ডিত যোতীলাল নেহরু ভাহার, সভাপতি নিযুক্ত . 
হন। এই কমিটির প্রতিবেদন এলাহাবাদে ১০ই আগষ্ট 
স্বাক্ষরিত হয়। তাহার একখণ্ড আমরা একদিন পরে 
পাইয়াছি। প্রতিবেদনটি প্রায় ১৬* পৃষ্ঠা পরিমিত। We 
বিবিধ প্রসঙ্গ লিখিবাঁর সময়ে উহ! পাওয়ায় এখনও সবটি 
ভাল করিয়া পড়িতে পারি নাই। তাড়াতাড়ি কতক 
কতক পড়িয়া যাহা মনে হইয়াছে তাহার ৪ কথা 
পরে বলিতেছি। 


৫ম সংখ্যা] 


বিবিধপ্রসঙ্গ--সকল ছলের মন্ত্রণাসভার প্রতিবেদন 


৭৮৭ 





মানবজীবনের ও জাতীয় জী.নের নানা বিভাগে 
বাঁঙালী কি করিতেছে, না করিতেছে, তাঁহার আলোচনা 
আমরা মধ্যে মধ্যে করিয়া থাকি, কোন্‌ দিকে বাঙালী 
৯নিজের কাজ করিতেছে না, পর'তৃত বা পম্চাৎপদ 
' হইতেস্ছ, মনে হইলে তাহা নির্দেশ করি। ইহাতে 
অবাঙাগীদেব এসং উদ্দাব প্রকৃতিব বাঁ্ালীদের আমাদের 
উদ্দেশ্যপন্ব ্ধ ্রান্ত ধারণা হঈতে পারে। সর্বত্র বাঙালীর 
প্রাধান্ ও প্রভৃত্ব স্থাপন আমাদের উদ্দেশ্য নহে । আমবা 
বাঙাদী ) স্ুতবাং স্বভাবন্ঃ আমরা চাই, যে, বাঁঙালীরা 
কোন বিষায় সর্ব'ঙ্গীন মনুয্যত্বে অন্ত কোন জাতির চেয়ে 
নিকট হইবে না ; তাহাদেহ যাহা হওয়া উচিত ও বঙ্গেব, 
ভারতের ও পৃথিবীর জন্য যাহা করা উচিত, ত'হা তাহারা 
হবে ও করিবে। «ই আশা পূর্ণ হবার লক্ষণ না 
দেখিলে সতর্ক করা আমাদের কর্তব্য মনে করি। 
ব্রিটিশশাঁদিত ভাঁবতের লোকসংখ্যা ২৪ কোটি ৬৯ 
লক্ষ ৬০ হাক্ষার ২ শত। ব্রিটিশাদিত বঙ্গের লোকসংখ্যা 
৪ কোটি ৬১ লক্ষ ৯৫ হাঙ্গাব ৫ শত ৩৬। অর্থাৎ 
_ র্িশবঙ্গের লোকমংখণ ব্রিটিশভারতের লোকসংখ্যা প্রায় 
এক-পঞ্চমাংশ | ব্রিটশশানিত অন্যান্য প্রদেশে বাঙালীর 
সংখ্যা ধরিলে ঠিক্‌ পঞ্চমাংশই সম্ভবতঃ হইবে। অতএব 
নিথিশভাঁরতীয় স্ব কাঁজের পাঁচ ভাগের এক ভাগ 
বাঙালীদের করা উচিত। 
বোষ্বাইয়ে সকল দলের মন্ত্রীসভায় যত সভ্য উপস্থিত 
ছিলেন, তাহার পঞ্চমাংশ বাঙালী ছিলেন না। উক্ত 
সভায় যে কমিটি নিযুক্ত হয়, তাহার দশ জন সভ্যের মধ্যে 
বাঙালী ছিলেন কেবল সুভাষচন্দ্র বসু ! কেহ ইচ্ছা কবিয়া 
বাও'লী সভ্য কম রাখিয়াছিল, এমন নয় ; উপযুক্ত এবং 
ব্যত্তিগত ক্ষতি স্বীকার করিয়াও কমিটির অধিবেশনে 
দিনের পর দিন উপস্থিত থাকিয়া কাজ, করিতে ইচ্ছুক 
ও সমর্থ বাঙালীর সংখ্যা কম বলিয়াই এরূপ ঘটিয়া 
থাঁকিবে। সমগ্রভারতীয় কাজ, করিতে ইচ্ছুক, সমর্থ 
ও উপযুক্ত ধাঙালী অনেক থাকিলে ওঁ কমিটিতে অস্ততঃ 
ছ'জন বাঙালী থাকিতেন। অন্তান্ত প্রদেশে এরূপ লোকের 
সংখ্যা বেশী থাকায় আগ্রা-অঘোধ্যার এবং বোষ্বাইয়ের 
একাধিক অধিবানী কমিটির সভ্য নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 


কমিটির সভাপতি পণ্ডিত মোতীলাল নেহরুর আম- 
স্রণে কমিটিব সভ্য ছাড়া অন্ত অনেকে তাঁহার কোন কোন 
অধিবেশনে উপস্থিত হইয়া তাহার কাজে সাহায্য করিয়া- 
ছিলেন। ইহাদের মধ্যে কোন বাঙালীর নাম দেখিতেছি 
না। কোন বাঙালীকে নিমন্ত্রণ কর। হয় নাই, কিম্ব। নিম- 
স্ত্রিত হইয়া কেহ যান নাই, দুই-ই হইতে পারে। উভয় 
ক্ষেত্রেই ত্রুটি আমাদের । নিখিলভাঁরভীয় সব কাজে 
বাঙালীদের উদ্যোগিতা বেশী থাকিলে কয়েক জন বাঙালী 
নিম'স্রতও হইতেন, এবং নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতেন | 
ইহা অসম্ভব নহে, যে, নিমন্ত্রণদত্বেও কেহ যান নাই। 

কমিটিকে যদিও তাড়াতাড়ি কান্গ সারিতে হইয়াছে, 
তথাপি প্রতিবেদনটি সুচিন্তিত, সুলিখিত ও সুমুদ্রিত মনে 
হইতেছে। যাহা পড়িয়াছি, তাহার মধ্যে কোন কোন 
জায়গায় আমর! কমিটির সহিত একমত নহি, কিন্ত মোটের 
উপর একমত। 

প্রতিবেদনটিতে একটি উপক্রমণিকা, সাঁভটি অধ্যায়, 
একটি নোট, দুটি তফশিল, এবং তিনটি পরিাশঃ আছে। 
ভূমিক! ছাড়া অন্ত দ্রিনিযগুলির বিষয় এই )--প্রথম 
অধ্যায়, কমিটি; দ্বিতীয় ও তৃতীয় অধ্যায়, বিষয়টির 
সাম্প্রদায়িক দিক এবং সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধিত্ব ; চতুর্থ 
অধ্যায়, ভাষামনুদারে প্রদেশদমূহের পুনর্গঠন ; পঞ্চম 
অধ্যায়, দেশী রাঁজ্যসমুহ; ষষ্ঠ অধ্যায়, কমিটির প্রস্তাবাঁধলী ; 
সপ্তম অধ্যায়,কমিটির অন্থুরোধাঁবলী ; ঘরোয়া রকমের মন্ত্রণা- 
সভার বিবরণযুক্ত নোট ; প্রথম তফশিল, বেন্দীয় অর্থাৎ 
ভারভগবর্মেণ্টের এলাকাভূক্ত বিষয়সমূহ ; দ্বিতীয় তফণিল 
প্রাদেশিক বিষয়সমূহ ; প্রথম পরিশিষ্ট, ধৰ্ম্ম অনুসারে 
পঞ্জাবের লোকসংখ্যার বিশ্লেষণ; দ্বিতীয় পরিশিষ্ট, 
ধর্ম অনুদারে বঙ্গের লোকসংখ্যার বিশ্লেষণ ; তৃতীয় 
পরিশিষ্ট, বঙ্গের ডিট্রিষ্ট বোর্ডসকলের নির্বাচিত সভ্যদের 
ধৰ্ম্ম অঙুপারে সংখ্যা! 

এই পরিশিইগুলি মৃপ্যবান্। পণ্ডিত অবাঁহরলাল 
নেহরু বিশেষ পরিশ্রম করিয়া এগুলি সঙ্কলন করিয়াছেন। 
ইহার ছার! প্রমাণিত হইয়াছে, যে, স্বরাজ স্থাপিত 
হইলে প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভায় প্রত্যেক লক্ষ অধি- 
বাদীর জন্য এক- এক জন প্রতিনিধি নির্বাচিত হইলে, 


৭৮৮ 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এবং তখন মুসলমানপ্রধান বঙ্গে ও পঞ্জাবে মুসলমানদের 
জন্য তাহাদের সংখ্যা্্যারী সভ্যপদ নির্দিষ্ট না থাকিলেও 
তাহারা ব্যবস্থাপক সভায় সুসলমানদিগকেই অধিকাংশ 
পদে নির্বাচিত করিতে পারিবে। ডিই্রিউট বোর্ডের 


নির্বাচনে এখনই অনেক [মুসলমানপ্রধান জেলায়” 


" অধিকাংশ সভ্যপদে মুদূলমান নির্বাচিত হইয়াছেন! 
ময়মনসিংহে ও চট্টগ্রামে ত একজনও হিচ্কু বিব্বাচিত হইতে 
পাঁরে নাই, সব সত্যই মুসলমান, যদিও উভয় জেলাঁতেই 
মুদলমানেরা মোট অধিবাসীর বারআঁনার কম। 


' প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সম্বন্ধে লর্ড হাল্ডেনের 
প্রবন্ধ 
লর্ড হাল্‌ডেন বিলাতের এক জন বিখ্যাত দার্শনিক 
ও রাঁজনীতিজ্ঞ। তিনি কয়েকবার তথাকার মন্ত্রীসভার 
সভ্য হইয়াছিলেন। তিনি হিবার্ট জার্নালের বর্তমান 
সংখ্যায় প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 


এই প্রবন্ধে তিনি প্রথমে বিজ্ঞান, কাব্য ও অন্ত সাহিত্য, 


ললিত কলা, দর্শন ও ধর্মে পাশ্চাত্য জাতিদের কৃতিত্ব 
বর্ণনা করিয়াছেন। তাহার পর বলিয়াছেন, জ্ঞান- 
বিকাশের জন্ভ প্রতীচ্য কি করিয়াছে তাহা আমরা 
জানি, কিন্ত চিস্তা-রাজ্যে জগৎকে প্রাচ্য কি দিয়াছে, 
তাহা তেমন করিয়া আনি না। ভারতীয় দর্শন যোগ্যতার 
সহিত অধ্যয়ন করিয়াছেন, ইউরোপ ও আমেরিকায়, 
এমন লোক আছেন ; কিন্তু তাহাদের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত 
কম এবং তাহাদের গবেষণার ফল বিস্তৃত ভাবে বিদিত 
হয় নাই। অন্ত দিকে, প্রাচ্যে অস্ততঃ এমন কতকগুলি 
দর্শনঅধ্যয়নশীল লোক আছেন বাহার প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
উভয়বিধ চিন্তার সহিত এরূপ ভাবে পরিচিত, যে, 
তাহাদের «ই দার্শনিক জ্ঞান গ্রতীচ্যেও উচ্চ স্থান পাইবার 
যোগ্য । তাঁহারা পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্ত 
সেগুলি গ্রেট ব্রিটেন, আমেরিকা ও ইউরোপে কম লোকেই 
জানে। যদি গাঁচ্যদের আমাদের কিছু বলিবার থাকে, 
ভাঁহা হইলে এমন অবস্থা ভাল নয়। অতঃপর হাল্ডেন 
বলিতেছেন, “তাহাদের আমাদিগকে কিছু শিখাইবার 


আছে কি না এবং থাকিলে তাহা কি, তাহা বলাই এই 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্য ।” 

প্রবন্ধটি ১৭ পৃষ্ঠা ব্যাপী । ইহাতে তিনি অতঃপর 
হিন্দু ও বৌদ্ধ দর্শন ও আধ্যাত্মিক উপদেশের কতক্‌_ 
তাৎপর্য বিবৃত করিয়াছেন। উপনিষদের উপদেশ 
বিষয়ে লিখিতে গিয়া অধ্যাপক রাধাকৃ্ণন্‌ কর্তৃক লিখিত 
“উপনিষদের দার্শনিক তত্ব” নামক ইংরেজী বহি হইতে 
২*২২ পংক্তি উদ্ধত করিয়াছেন! অতঃপর ভারতবর্ষায় 
চিন্তা, বুবিবার অন্ত যে যোগ্য হিন্দুদের লেখা পড়া উচিত, 
তাহা বলিয়! লিখিতেছেন £-_ 


“The University of Calcutta has produced & 


86588 of profossors of high gifts who have not 
Only worked out the subject but - have written 
about it in admirable English. Radha Krishnan, 
Das-Gupta, Haldar, are among them.” ্‌ 

তাৎপৰ্য্য । “কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কয়েকজন মনস্থী অধ্যাপক 
উৎপন্ন করিয়াছেন বীহারা কেবল এই বিষয়টির জ্ঞানবিকাশেব অন্ত 
শ্রম করেন নাই কিন্ত প্রশংসনীয় ইংরেজীতে এই বিষয় সম্বন্ধে 
লিখিয়াছেন। রাধাকৃঞ্চন্‌, দাশ-গুপ্ত, হালদার, ইহাদের মধ্যে (৮ 


অতঃপর আরও আরও কিছু লিখিয়া! তিনি বলিতেছেন-- 


“ভারতবর্ষের অনেক যোগ্য পণ্ডিতের! মনে করেন, - 


যে, দীর্ঘকাল ধরিয়া হিন্দু তত্বজানীরা যে কাজ কিস 
আসিতেছেন, তাঁহার সমাদর ত আমরা করিই নাই, 
তাহা বুঝিতেও আমরা পারি না। একথা অবশ্য সত্য, 
যে, কিছু দিন পূর্বেও হিন্দুদের লেখায় ইউরোপীয় দর্শনের 
সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় দেখিতে পাঁওয়! যাইত না, তাঁহারা 
প্রায়ই উপমা ও রূপকের সাহায্যে আত্মপ্রকাশ করিতে 
চেষ্টা করিতেন! কিন্তু আমাদের বিপক্ষে এ কথা অনে- 
কেই বলেন, যে, ভারতবর্ষের সাধারণ লোকের বিশ্বাস ও 
মতের অস্তঃস্থলে এমন একটা সত্যদর্শন আছে, যাহা, 


পশ্চিমদেশের বিজ্ঞানবাদের বা আদর্শবাদের ( Idealism i 


এর) চেয়ে কম ব্যাপক নহে। অবশ্তঃ ভাষায় 
ইহা যে ভাবে প্রকাশ পাঁইয়াছে, তাহা তেমন হুম্প্ 
ও পরিষ্কার নহে এবং অনেক স্থলে ধাঁহার! ইহার 
প্রচার করিয়াছেন, তাহাদের নিন্দেদের তর্কশান্ত্রে 
প্রণালীতে ব্যাখ্যা করিবার ক্ষমতার অভাবই ইহার 
অন্ত অনেকটা দায়ী। তথাপি অনেকে বলেন 


৫ম সংখ্যা ] 


ষে, ইহা সত্বেও ইহার অন্তরে একটি যথার্থ বিশ্লেষণ আছে 
এবং মুল তত্ব পরিস্ফুট হইয়াছে । আমাদের সমসাময়িক 
ভাঁরতবর্ষীয় দর্শনশান্ত্ের লেখকদের গ্রন্থ পড়িলে বুঝা যায়, 
) যে, তাহারা কেবল আমাদের দেশের বিজ্ঞানবাদীদের সমস্ত 
} মত ও দর্শন করামলকবৎ সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিয়াছেন তাহা 
নহে, কিন্তু তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষের চিন্তাধারার 
সমস্ত ফলও তাহাদের লেখায় তাঁহারা ফলাইয়! তুলিয়াছেন। 
কাজেই, এখনও যদি আমরা ভারতবর্ষের মতের সহিত 
ঘনিষ্ঠ পরিসয় না দেখাইতে পারি, তবে সেটা আরও 
কলঙ্কের কথ! সন্দেহ নাই। 

“আমার মনে হয় না, যে, আমাদের বিরুদ্ধে এই যে 
তিরস্কার, এটি সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন। এই তিরস্কারকে আর 
দীর্ঘকাল উপেক্ষা করিয়া ও চলা যায় ন।। এই প্রসঙ্গে 
এই কথাটি বুঝাইবার জন্য আমি একখানি বই সম্বন্ধে 
কিছু বলিতে ইচ্ছা করি। অতি অল্পদিন হইল, অধ্যাপক 
" দাশগুপ্ত নামে দর্শনশান্ত্রের একজন বিখ্যাত হিম্বু অধ্যাপক 
একখানি গ্রন্থ লিখিয়াছেন। ইনি ইতিপূর্বে আমাদের 
এখানে কেম্বি অ . বিশ্ববিদ্যালয়েই ছিলেন এবং এখন 
- কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজের দর্শনশাস্ত্রের অধ্যাপক। 

প্হঁহার গ্রন্থের নাম “হিন্দু অধ্যাত্ম দর্শন ( Hindu 
Mysticism ) ; গত বর্ষে ওপন্‌ কোর্ট পারিশিং 
কোম্পানী ইহা প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহার আমেরিকান 
কয়েকটি বক্তৃতা এই গ্রস্থাকারে ছাপা হইয়াছে। ইহা 


সাধারণের বোধগম্য ভাবেই লিধিত। কেবলমাত্র তর্কবিচারে- 


জীবনের উদ্দেশ্য এবং সমস্যা যে ভাবে সমাধান করা যায়, 
তাহার চেয়ে অনেক গভীরতর ভাবে ও সত্যরূপে তাহাকে 
যে অধ্যাত্ম দর্শনের দ্বারা লাভ করা যায় ইহাই বুঝাইবাঁর 
অন্ত তিনি অশ্বীক্ষামূলক একক্রাতীয় অধ্যাত্ম দর্শনের 
পক্ষ সমর্থন করিয়া এই গ্রন্থ লিখিয়াছেন। ভারতীয় 
দর্শনশান্ত্রের ইতিবৃত্তে এইজাতীয় ও অন্তজাতীয় চিস্তার 
যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ ইহাতে পাওয়া বায়, ইহাই এই গ্রন্থের 
প্রধান বৈশিষ্ট্য” 

ইহার পর ছয় সাত পৃষ্ঠা ব্যাপিয়া লর্ড হ্যাল্ডেন 
অধ্যাপক সুরেন্্রনাথ দাশ গুপ্তের উল্লিখিত পুস্তকখানির 
তাঁৎপর্য্য নিজ প্রবন্ধে সন্ধিবিষ্ট করিরাছেন। তাৎপর্য 


বিবিধ প্রসঙ্গ- প্রাচ্য ও প্রতীচ/ সম্বন্ধে লর্ড হ্যাঁল্ডেনের প্রবন্ধ 


৭৮৯ 





দিবার পর তিনি যে-সমস্ত কথা বলিয়াছেন, তাহার 
সবগুলি এখন ছাপিবার সময় ও স্থান নাই, নীচে 
কিয়দংশের অনুবাদ মুদ্রিত করিলাম । 

*একথ। কেহ বলে না! যে,আমরা বা আমাদের প্রতিনিধিরা 
ভারতব্ষীয়দের ধৰ্ম্ম গ্রহণ করিব বা করিবে। কিন্ত আমরা 
যে ইহা বুঝিব না বা ইহার একটা মোটামোটি ধারণা করিতে 
পারিব না, ইহা যে বিষম ব্যাপার । হিন্দু বা মুসলমান, 
যাহারই সহিত আমরা আত্মীয়তা! করিতে চেষ্টা করি ন! 
কেন, তাহার মুলে যেটি সব-চেয়ে প্রধান, (সটি হচ্চে এই 
জাতীয় প্রাণ । অথচ আমরা যখন অপেক্ষাকৃত সুশাসনের 
জন্ত ভারতবর্ষে কমিশন পাঠাই, তখন আমর! এই অন্তরের 
প্রাণের কথা একটুও ভাবি না। আমরা রাজনৈতিক- 
দের সহিত আলোচনা করি ; কিন্তু যাহারা এই জাতীয় 
চিন্তাকে গড়িয়া তুলিতেছে এবং বিবিধভাবে 
প্রভাবিত করিতেছে, ভাঁহাঁদের সহিত আমরা কোন 
আলোচনা করিতে চাই না। যেমন আয়াল?গে তেমনি 
ভারতবর্ষে আমরা গাড়ীর সাঁম্নে ঘোড়া না বদাইয়া 
ঘোড়ার সামনে গাড়ী বসাই। আমার বিশেষ সন্দেহ 
হয়, যে, অনেক ব্যাপক ও স্বতন্ত্র উপায়ে দীর্ঘদিনের চেষ্টায় 
আমরা যদি ভারতবর্ষের চিন্তারাজ্যের নেতৃবর্গের শ্রস্ধা- 
বিশ্বাসের পাত্র হইতে না পারি তাহা হইলে আমাদের 
রাজনৈতিক চেষ্টায় কোন ফল ফলিবে না। ভারতীয়- 
দিগকে আমাদের বুঝাইতে হইবে, যে, আমরা তাহাদের 
চিন্তার প্রণালা বুঝি এবং তাহাদের উপায়ে তাহারা 
যাহাতে পুর্ণ ভাবে গড়িয়া উঠিতে পারে, তাহার সাহায্য 
করিতে প্রস্তত আছি। সামান্ত ভাবে এবিষয়ে কিছু 
কিছু কাজও হইঘাছে। আমর! হিন্দু, ও মুষলমান 
বিশ্ববিদ্যালয় খুলিয়াছি। কিন্তু ভারতবর্ষের শিশুদের 
প্রাথমিক শিক্ষাদিতে এখনে! অনেক পিছনে পড়িয়া 
রহিয়াছি ; সমাঁজসংস্কারের বিষরে তাহাদের সহযোগিতা 
লাভ করিবার কাজটুকুও সমস্তটুকুই বাকি পড়িয়া 
রহিয়াছে! এই সমস্ত কার্যে আমাদের হাত দেওয়া 
উচিত এবং রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দের সহযোগিতা লাভ 
করিবার চেষ্টা অপেক্ষাও ভারভবর্ষের চিন্তাকে বাহারা 
গড়িয়া তুলিতেছেন আমাদের কাঁধে তীহাদের 
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সহানুভূতি ও সাহাব্য লাভ করিবার চেষ্টা করা সর্বাগ্রে 
কণ্তব্য। * 

“এ বিষয়ে লিখিতে গিয়া কোনও দলে যোগ 
দেওয়ার আমার ইচ্ছা নাই। আমি শুধু এই কথাটি 
বলিতে চাই, যে, বিভিন্ন অবস্থার মধ্যে পূর্বব ও পশ্চিমের যে 
ধর্ম্মগুলি গড়িয়া উঠিয়াছে তাহাদের মধ্যে একটি নিবিড় 
এঁক্যবন্ধন রহিয়াছে । এ কথাটি যদি সত্য হয়, তবে 
এইটি আমাদের ভাল করিয়া বুঝ৷ উচিত এবং ইহার 
উপব নির্ভর করা উড়িত। কারণ এই এরক্যের 
বন্ধনগুলি একবার আবিষ্কার করিতে পারিলে আমর! 
বুঝিতে পারিব, পুর্ব ও পশ্চিমের মতে ও বিশ্বাসে পুর্ব ও 
পশ্চিম যে একেবারে পৃথক্‌ হুইয়া রহিয়াছে তাহা ঠিক নহে। 
এই ভ্রান্ত বুদ্ধিটি দুর হইলে আমাদের সন্মুখে নৃহন কর্মের 
ক্ষেত্র উন্মুক্ত হইবে। পরস্পরকে বুঝিয়া পরস্পরের প্রতি 
সহামুভাঙতে কি করিয়া ভাঃতবর্ষকে শাসন করিতে 
পারা যায় ইহা বুঝিতে পারিলে, দে জটিল সমস্যাটি 
আমরা নিজেরাই এতখানি ঘোঞ্াইয়া তুলিয়াছি তাহা 
অনেকখানি পরিমাণে পরিষ্কার হইয়। যাইতে পারে 1” 


লর্ড হ্থাল্ডেনের উদ্দেশ্যের কোন নিন্দা করা আমাদের 
অভিপ্রেত নহে। তাহার উদ্দেশ্য ভাল । কিন্তু ভারতবর্ষের 
মর্মকথা জানিয়াও ইংরেজরা আমাদিগকে শাসন 
করিতেই থাকিবেন, ইহা আমর! ভাল আদর্শ মনে করি না। 
তাহারা আমাদিগকে বুঝুন, আমরাও তাহাদিগকে বুঝি। 
কিন্তু আমর! নিজের দেশে মনোরাজ্যে ও বাহিরে দেই স্থান 
চাই যাহা হাল্ডেনের স্বজাতির নিজের দেশে আছে। 
সত্য আদর্শ যে তাহার মনে প্রতিবিদ্বিত হইয়াছে, তাহা 
তাহার নিম্নলিখিত বাক;টি হইতে বুঝা যায় £-_. 
ভারতীয়পিগকে আমাদের বুঝাইতে হইবে, যে আমরা 
তাহাদের চিন্তার প্রণালী বুঝি, এবং তাহাদের উপায়ে 
তাঁহারা যাহাতে পূর্ণভাবে গড়িয়া উঠিতে পারে, তাহার 
সাহায্য করিতে প্রস্তুত আছি 1৮ - 


আমাদের দিছিক রাজনৈতিক পাগারাও বুঝুন, যে, 
তাহারাই একমাত্র বা প্রধান ভারতসেবক নহেন * যাহারা 
ভারতবর্ষের আস্তরিক মূর্তি লর্ড হাল্‌ডেনের মৃত সমজ্প- 


দারদের কাছে উদঘার্টিত করেন, তাহারাও কম নেব 


করেন না। 


ব্রা্ম-সমাজের শতবাধিক উৎসব _ 
এক শত বৎসর পূর্বে ৬ই ভাদ্র মহাত্ম। রাজা রাম- : 
মোহন রায় ব্রঙ্মাপাপন! প্রবর্তিত করেন। এই শত } 
বৎসরে ব্র হ্মণমাঙ্গ কি কাঞ্জ করিয়াছেন, তাহা সকল 
ভারতীয়দিগের ও ব্রাহ্মদমাভের চিন্তনীয় ও স্বর্তব্য। পূর্বে 
দেশে ব্রাহ্মদিগের যে প্রভাব ছিল, এখন তাহা হ্রাসের 
কাণ কি তাহাও চিন্তনীয় । বহমান সময়ের ব্রাঙ্েরা 
আগেকার ব্রাহ্ম দগের প্যায় হিতসাধন কেমন করিয়! 
কঙিতে পারেন, এই উৎদবে ব্রাঙ্গেরা বিশেষ ভাবে 
তাহার আলোচনা কাঁরলে এবং সৎণিদ্ধান্তে উপনীত 
হয়! তদমুসারে কাজ কারলে সুফল হহবে। 


সিটি কলেজে মিটম]ট 


সিটি কলেজ সমন্তার উপযুক্তরূপ সমাধান হইয়া 
যাওযায় আমরা বিশেষ আনন্দিত হুইয়াছি। যে সময়ে 
বাংলার সমগ্র হিন্দুজাতি একজোট হইয়া সমাজসংস্কার 
গুভাত 1বাভন্ন কারের ভিতর 'দিয়। জাতীয় উন্নাতর চেষ্টা 
করিতেছেন, দেই সময়ে এরূপ একটা বিদদৃশ ঘটনা 
ঘটিয়া আমাদের বিশেষ চিত্তিত. করিয়! তু'লয়াছিল। 
কারণ, বহ অন্ধ ব। স্বার্থান্বেষী প্রাচীনপন্থী লোক 
এই ঘটনাটিকে অবলম্বন করিয়া! যুবকমহলে নেতার 
আদন গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিতোঁছলেন, এবং 
সামাজিক বিষয়ে তাহাদিগের মতামত বর্তমান” 
কালের উন্নতিশীল হিন্দুর আদর্শের বিরুদ্ধ হওয়াতে 
যুবকর্দিগের দ্বারা তাহাদগের পদাঙ্ক অন্থদরণ সুফলপ্রদ bh 
ন! হওয়ার সম্ভাবনাই অধিক ]ছল। যাহ! হউক বিষয়টির 
মীমাংসা হইয়! যাওয়ায় এই আশঙ্কা! বহু পরিমাণে দূর 
হইয়াছে । যে যে সর্ভে এই মিটমাট হইয়া গেল, তাহ! নিয্ন- 


লিখিতরূপ *-- 


(1) The City College authorities recognise 
the tight of boarders of all communities 


~~ 


৫ম সংখ্যা ] 


including the Hindus to perform their worship 
according to their faith in the Ram Mobun 
Ry Hostel; but in view of differences of 
religinus opinions and principles of the 
* boarders and the College authorities, the 
" bnarders and the College authorities, out of 
mutual deference to the roliginud views and 
feelings of each other, agree and decide that 
no public celebrations of communal forms 
of worship will at any time take place with- 
in the precincts of the Ram 21000 Roy Hoatel. 

(*) The City College authorities accept 
the চলিত of the Gity College Professors’ 
Union to provide a place of worship near 
the Ram M hun Roy Hoxstel where Hindu 
boarders of the Hostel will bave full facilities 
for the performance of their ryeliginus 
Observances and also to raise funds to place 
the arrangements on a permanent basis, ৪০ 
that no financial burden shall ever have to 
be borne by the students of the Hostel. Mr. 
9 M. Bose io his personal Gapacity will kee 
“that the above arrangements are given effect 
to. 

(3) 11 any other College Hostel or Mess 
৪য়ানিনি or is, in future, started by the College 
authorities specially for Hindu students, 
unrestricted liberty of worship will be per- 
mitted there. 

(4) The students express regret for any 
excess they may have committed in con- 
nection with the dispute. 

(6) The City College authorities are sorry 
if any one among their staff has hurt the 


oteligious feelings of the Hindu students on 


Any occasion. 

অর্থাৎ 

১। সিটি কলেজের কর্তৃপন্ল যদিও রামমোহন রায় 
হঞ্টেলে সকল শ্রেণীর ছাত্রদিগে (হিম্দুদিগেরও ) নিজ 
নিজ ধশ্মমতানুসারে পুক্জা কবিবার অধিকার স্বীকার 
করেন, তথাপি ছাত্র ও কলেজকর্তৃপক্ষের মধ্যে ধর্মমত ও 
বিশ্বাসের পার্থক্য থাকায় ছাত্র ও কর্তৃপক্ষ, পরস্পরের ধর্ম্ম- 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_সিটি কলেজে মিটমাঁট 


৭৪১১ 





বিশ্বাসের প্রতি শ্রদ্ধা বশতঃ, একমত হইয়া 'স্থর 
করিতেছেন যে, রামমোহন রায় হষ্টেলের সীমানার মধ্যে 
কোন সময়ে কোন প্রকার সাম্প্রদায়িক পুজা হইতে 
পারিবে না। 

২। সিটি কলেজের কর্তৃপক্ষ সিটিকলেজের প্রফেদাঁদ” 
ইউনিয়নের প্রস্তাবে সম্মতি জানাইতেছেন । এই প্রস্তাব 
অনুপাঁকে প্রফেপার্স ইউনিয়ন রামযোহন রায় হঈেলের 
হিন্দু ছাত্রদিগের জন্য নিজের খরচে হষ্টেলের বাহিরে 
একটি পুজার স্থান ঠিক কবিয়া দিবেন এবং যাহাতে 
বরাবব এই বাবস্থা থাকে এবং এই অন্ত ছাত্রদিগকে অথবা 
কলেঙ্গ কর্তৃপক্ষকে কোনরূপ ব্যয়ভাব বহন কবিতে 
না হয় তাহার জন্ত একটি ফণ্ড খুলিবাঁর চেষ্টা করিবেন। 
শ্রীযুক্ত এম এম, বন্ধু ব্যক্তিগতভাবে এই ব্যবস্থা অন্থপারে 
যাহাতে কাজ হয়, তাহ! দেখিবেন। 

৩। যদি কখন সিটি কলেজ কর্তৃপক্ষ হিন্দু ছাত্রপ্দগের 
জন্য বিশেষ কোন ছাত্রাবাপ প্রতিষ্ঠিত করেন বা যদি 
এইরূপ কোন ছাত্রাবাস বর্তমানে থাকে তাহা হইলে সেই 
ছাত্রাবাসে পূজার পূর্ণ অধিকার দেওয়া হঈবে। 

৪1 ছাত্রগণ ধর্মঘট ও সত্যাগ্রহ কালে কোনও 
বাড়াবাড়ি করিয়া থাকিলে তাহার জন্য দুঃখ প্রকাশ 
করিতেছেন । 

৫ | সিটি কলেজের কোন বিক্ষাদাতা যদি কোন ভাবে 
কোন ছাত্রেব ধৰ্ম্ম মুহৃতিতে আঁঘাত করিয়া থাকেন তাহা! 
হইলে সেজন্য কর্তৃপক্ষ দুঃখ প্রকাশ করিতেছেন । 

এব্যিয়ে সিটিকলেজ প্রফেসার্স ইউনিয়নের 
অভিমত নিয়ে উদ্ধত করা হইতেছে । সিটি কলেজের 
মীমাংপা সম্পর্কে তাহারা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া যে-সাহায্য 
করিলেন, তজ্জন্ত তাহারা বিশেষ ধন্তবাদার্হ । 

In order to bring about a settlement of 
the present dispute between the College 
authorities and the orthodox Hindu students, 
the City College Professors’ Union doses 
hereby volunteer, on its own financial res- 
ponsibility, to provide a place of worship 


for the orthodox Hindu boarders of the 
Raum Mohun Roy Hostel as near the Hostel 


৭৯২. 


As practicable, aud to raise funds to place 
the arrangement on a permanent basis ৪0 
that neither the college authorities nor the 
boarders will have to bear any expenses or 
undertake any responsibility. 

Resolved further that if any member has 
Any conscientious soruple to subscribe to 
this fund. he be spared. 


তাঁৎপর্য্য। দিটিকলেজের কর্তৃপক্ষ ও আচারনিষ্ঠ হিন্ুছাত্রদের 
মধ্যে বর্তমান বিবাদ নিষ্পত্তিব জন্য সিটি কলেজ প্রফেসার্স ইউনিয়ন 
'্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া নিজেদের আর্থিক দাঁবিদ্বে রামমোহন বাম 
হষ্টেলের যথাসম্ভব নিকটে উহার আচা রনিষ্ঠ' হিন্দু অণ্ডেবাসীদের জন্য 
একটি পূজাস্থানের ব্যবস্থা করিতে ও তাহা স্থায়ী করিবার নিমিত্ত 
অর্থ সংগ্রহ করিতে স্বীকার কবিতেছেশ, বাহাঁতে ছাত্র বা কর্তৃপক্ষকে 
ব্যযভীর বহন বা দাযিত্ব স্বীকাঁব করিতে না হয়। 
কোন অধ্যাপক-দভোর চাঁদ! দিতে কোন বিবেক-গ্রস্থুত বাঁধ! থাকে, 
০৮4 


সমবায়-প্রচে্টা 


সমবায় আন্দোলনের ইতিহাস খুব বেশী দিনের নহে। 
এই অত্যন্প কালের মধ্যে এই আন্দোলনের ফলে সকল 
দেশের সকল সমাঞ্জের সকল স্তরের লোকের যে উন্নতি 
হইয়াছে, তাহা সত্যই বিশ্বয়কর। বিশেষ করিয়া 
পৃথিবীর কষকপমা্দ এই আন্দোলনের সাহায্যে যেন 
পুনর্জন্ম লাভ করিয়াছে । ফড়্যে ও দালালদের নিকট 
দাঁদন লইয়া তাহারা তাহাদের কায়িক পরিশ্রমলন্ধ 
শস্যাদি নামমাত্র মুল্যে বিক্রয় করিয়া এতকাল অর্দমৃত 
অবস্থায় কাল কাঁটাইতেছিল। খণের দায়ে তাহারা 
বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। সমবায় আন্দোলনের পত্তন 
হয় শুধু এই কৃষকদিগকে রক্ষা করিবার জন্ত। সমবায়- 
প্রচেষ্টায় যে-সকল ক্লষকসমিতি যোগদান করিতেছে, 
তাহাদের জীবনযাত্রা যে কতদুর উন্নত ও সহজ হইয়াছে 
তাহার ইতিহাঁদ বর্তমান সংখ্যা ০ভাগারে” বিশদভাবে 


১ কপ ক 


গ্রবাসী-_-ভাদ্র, ১৩৩৫ 


যদি ইউনিয়নের - 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দেওয়া হইয়াছে । আমাদের দেশের জনসাধারণ এখনও 
সমবায় আন্দোলন সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানে ন|। বঙ্গীয় 
সমবায়সংগঠন সমিতির উদ্যোগে “ভাণ্ডার” পত্রিকা ২ 
বাহির হইতেছে । কয়েক বৎসর যাঁবৎ এই আন্দোলন-% 





সম্বন্ধে এই পত্রিকায় সহজবোধ্য ভাষায় নান! প্রবন্ধ ও 


বিবরণাদি প্রকাশিত হুইতেছে। এই আন্দোলন সম্বন্ধে 
যে ধীরে ধীরে আমাদের অজ্ঞতা দূর হইতেছে তাঁহার 
প্রমাণ বর্তমান সংখ্যা “ভা র”৮। ভারতবর্ষের বিশেষ 
কিয়া বঙ্গধেশের, সকল সমবায় প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে বিবরণ 
এই শত্রিকার দেওয়া হইয়াছে, এবং পৃথিবীর সকল _ 
দেশের সমবায় আন্দোলনের ইতিহাস প্রকাশ করিয়া 
নানা তুলনামূলক সংখ্যা ও তথ্য দ্বারা সমবায় প্রচেষ্টায় 
আমাদের স্থান কোথায় তাহা দেখান হইয়াছে। 

এই সংখ্যার উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধগুলির মধ্যে সর্ধপ্রথম 
নাম করা যাইতে পারে আচার্য গ্রফুন্রচন্্র রায়ের সমবায়ের 
আদর্শ। গত ৭ই ভুলাই গ্যালবার্ট হলে ষষ্ঠ আস্তর্জাতিক 
উৎসব উপলক্ষ্যে বঙ্গীয় সমবায়নংগঠন সমিতি কতৃক 
অনুষ্ঠিত সভায় সভাপতির অভিভাষণ হিসাঁবে আচার্য রায়_ _ 
মহাশয় এই প্রবন্ধটি পাঠ করিয়াছিলেন। সমবায়ের 
মুলতত্ব ও ইতিহাস, সমাঁজতন্তরবাদ প্রভৃতি প্রচেষ্টার সহিত 
সমবায়ের সম্বন্ধ এবং পৃথিবীব্যাগী সমবায়-প্রচেষ্টার ক্রম- 
পরিণতির সরল ও সংক্ষিপ্ত বিবরণ যাহারা জানিতে চান, 
তাহারা এই প্রবন্ধটি পড়িতে পারেন। অন্তান্ত প্রবন্ধ- 
গুলির মধ্যে “ক্যানাডায় সমবায়” (সচিত্র) ও বঙ্গীয় 
সমবায়সমিতিসমূহের রেজিস্্রীর শ্রীযুক্ত যাঁমিনীমোহন 
মিত্র মহাশয়ের লিখিত “সমবায়-উপনিবেশ ( সচিত্র ) 
প্রবন্ধধয় বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ক্যানাডার ক্যকগণ 
সমবায়ের সাহায্যে বৃহৎ বৃহৎ বিক্রয়সমিতি স্থাপন "করিয়া - 
প্ৰতিপত্তিশালী ব্যবসাযিগণের সহিত যেভাবে প্রতিযোগিত। 
করিতেছে, তাঁহা ভারতবর্ষের কৃষকগণের অনুকরণীয় । 


৯১, আপার সাকু লার রোড, প্রবাসী প্রেসে শ্রী সজনীকাস্ত দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 





শ্ছিনীক 1; ছয় 









































শ ভাগ 
২৮ | আন্পিন, Soot ওষ্ঠ সংখ্য। 
শেষের কবিতা 
০ f . জী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পুব ভূমিকা 


বাঙদা দেশে ইংরেজি শিক্ষার প্রথম পর্য্যায়ে চণ্তীমণ্ডপের হাওয়ার সঙ্গে স্কুল-কলেজের হাওয়ার 
ভাঁপের বৈষম। ঘটাতে সমাঁজ-বিদ্রোহের ধে-ঝড় উঠেছিল দেই ঝড়ের চাঞ্চল্যে ধরা দিয়েছিলেন জ্ঞানদা- 
শঙ্কর। তিনি “সকালের লোক, কিন্তু তার তাঁরিখটা হঠাৎ গিছ.লিয়ে স’রে এনেছিল অনেকখানি একাঁলে। 
তিনি আগাম জন্মেছিলেন । বুদ্ধিতে বাক্যে ব্যবহারে তিনি ছিলেন তীর বয়সের লোকদের অদমসাঁময়িক। 
সমুদ্রের ঢেউবিলাসী পাখীর মতো লোকনিন্দার ঝাপট বুক পেতে নিতেই তাঁর আনন্দ ছিল। 

এমন সকল পিতামহের নাতিরা যখন এই রকম তাঁরিখের বিপধ্যয় সংশোধন কর্তে চেষ্টা করে 
তখন তাঁরা এক দৌড়ে পৌঁছয় পন্পিকার, একেবারে উপ্টো দিকের টামিনসে। এক্ষেত্রেও তাই 
ঘট্‌ুল। জ্ঞানদাশঙ্করের নাতি বরদাশঙ্কর বাপের মৃত্যুর পর. যুগ-হিসাবে বাপ পিতাঁমহের 
প্রায় আদিম পূর্বপুরুষ হ’য়ে উঠ্‌লেন। মনসাকেও হাত দোড় করেন, শীতলাকেও মা বলে ঠাণ্ডা- 
কর্তে চান। মাছলি ধুয়ে জল খাওয়া সুরু হোলো ; সহন দুৰ্গানাম লিখতে লিখতে দিনের পূর্ববাহ 
যায় কেটে ; তাঁর এলেকায় যে বৈশ্যদল নিজেদের দ্বি্রত্ব প্রমাণ কর্তে মাথা কাকা দিয়ে উঠেছিল 
অন্তরে বাহিরে সকল দিক থেকেই তাদের বিচলিত করা হোলো, হিন্ুত্বরক্ষার উপায়গুলিকে বিজ্ঞানের 
স্পর্শৰোষ থেকে বীঁচাবার উদ্দেশ্যে ভাঁটপাঁড়ার সাহায্যে অসংখ্য প্যান্ষলেট ছাপিয়ে আধুনিক বুদ্ধির 
কপালে বিনামূল্যে খবিবাক্যবর্ষণ কর্তে কার্পণ্য করলেন না। অতি অল্লকাঁলের মধ্যেই ক্রিদাকর্দ্দে জপে,. 
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"তপে, আসনে আচমনে, ধ্যানে শানে, ধূপে খুনোয়, গোত্রাঙ্মণ সেবায় শুদ্ধাচারের অচগ দুর্গ নিশ্ছিদ্র ক'রে 
'বানালেন। অবশেষে গোদান হ্বর্ণনান ভূমিদান কন্যাদায় পিতৃদায় মাতৃদায় হরণ প্রভৃতির পরিবর্তে ' 
অসংখ্য ব্রাহ্মণের অজত্র আশীর্বাদ বহন ক’রে তিনি লোকাস্তরে যখন গেলেন তথন তাঁর সাতাশ বছর বয়স। 

ঘরই পিতার পরমবন্ধু, তাঁরই সঙ্গে এক কলেজে-পড়া, একই হোটেলে চপ২কাট্লেট-খাঁওয়াঃ : পি 
রামলোচন বীঁড়ুজ্জের কন্টা যোগমায়ার সঙ্গে বরদার বিবাহ হুয়েছিল। ঠিক দেই সময়ে যোগমায়ার 
পিতৃকুলের সঙ্গে পতিকুলের ব্যবহাঁরগত বর্ণভেদ ছিল না । এ'র বাপের ঘরে মেয়েরা পড়াঁশুনে! করেন, 
বাইরে বেরোন, এমন কি, তাঁদের কেউ কেউ মানিকপত্রে সচিত্র ভ্রমণ বৃত্বান্তও লিখেচেন। সেই 
বাড়ির মেয়ের গুচি সংস্করণে যাতে অনুম্বার বিদর্গের ভুল-চুক না থাকে সেই চেষ্টায় লাগলেন তার 
দ্বামী। সনাত্তন সীমাত্ত-রক্ষা নীতির অটল শাসনে যোগমায়ার গতিবিধি বিবিধ পাস্পোর্ট প্রণালীর 
ধারা নিয়ন্ত্রিত হোলো। চোখের উপরে তার ঘোমটা নাঁম্ল, মনের উপরেও । দেবী সরস্বতী যখন 
কোনে! অবকাশে এদের অস্তঃপুরে প্রবেশ করতেন তখন পাহারায় তাকেও কাপড়ঝাড়া দিয়ে 
আস্তে হোঁতো। তাঁর হাতের ইংরেজি বইগুলো বাইরেই হোঁতো বাজের়াপ্ত,_প্রাকৃবক্ষিম ' বাংলা 
সাহিত্যের পরবর্তী রচনা ধরা! পড়লে চৌকাঠ পার হ’তে পেত না। যোগবাশিষ্ঠ রাঁমায়ণের উৎকৃষ্ট 
বাধাই বাঙলা অন্থ্বাদ যোগমাঁয়ার শেল্‌ফে অনেক-কাঁল থেকে অপেক্ষা ক'রে আছে। অবসর-বিনোঁদন্ন 
উপলক্ষ্যে সেট! তিনি আলোচনা কর্বেন এমন একটা আগ্রহ এ-বাড়ির কর্তৃপক্ষের মনে অস্তিমকাল 
পর্যন্তই ছিল। এই পৌরাণিক লোহার সিক্ধুকের মধ্যে নিজেকে সেফ, ডিপন্রিটের মতো ভাঁজ ক'রে 
রাখা যোগমীয়ার পক্ষে সহজ ছিল না, তবু বিদ্রোহী মনকে শাসনে রেখেছিলেন। এই মানদিক 
অবরোধের মধ্যে তাঁর একমাত্র আশ্রয় ছিলেন দীনশরণ বেদাস্তরত্ব। এদের সভাপগ্ডিত। যোগমায়ার - _. 
স্বাভাবিক স্বচ্ছ বুদ্ধি তাঁকে অত্যন্ত ভালো লেগেছিল। তিনি স্পষ্টই বল্তেন, “মা, এ সমস্ত ক্রিয়া- 
কর্মের জঞ্জাল তোমার জন্তে নয়। যাবা মুঢ়, তাঁরা কেবল যে নিজেদেরকে নিজেরাই ঠকার তা নয়, 
পৃথিবী সুদ্ধ সমস্ত কিছুই তাদের ঠকাতে থাকে । তুমি কি মনে করে| আমরা এ সমস্ত বিশ্বাস করি ? 
দেখো নি কি, বিধান দেবার বেলায় আমরা প্রয়োজন বুঝে শান্্রকে ব্যাকরণের প্যাচে উলট্পালটু কব্তে 
£খ বোধ করি না--তার মানে, মনের মধ্যে আমবা বাঁধন মাঁনিনে, বাইরে আমাদের মূঢ় সাজতে হয় 
মুডদের খাতিরে । তুমি নিজে যখন ভুল্‌্তে চাও না, তখন তোমাকে ভোলাবার কাঁজ আমার দ্বারা 
হবে না। যখন ইচ্ছা কর্বে, মা, আমাকে ডেকে পাঠিয়ো, আমি বা সত্য ব'লে জানি তাই তোমাকে 
শাঁস থেকে শুনিয়ে যাঁব।” 

এক একদিন তিনি এসে যোগমাঁয়াকে কখনো গীতা কখনো! বন্ধভাষ্য থেকে ব্যাখ্যা ক’বে বুঝিয়ে 
যেতেন। যোগমায়া তাকে এমন বুদ্ধিপূর্ধবক প্রশ্ন করতেন যে, বেদাস্তবত্ব মশায় পুলকিত হয়ে উঠ তেন, - 
এ'র কাছে আলোচনায় তার উৎদাহের অস্ত থাঁকৃত না। বরদাশঙ্কর তার চারিদিকে ছোটো বড়ো 
যে-সব গুরু ও গুরুতরদের জুটিয়েছিলেন, তাঁদের প্রাত বেদাস্তবত্ব মশাঁয়ের বিপুল অবজ্ঞা ছিল ; 
তিনি ষোগমায়াকে বল্‌্তেন, “মা, সমস্ত সহরে একমাত্র এই তোমার ঘরে ব্যথা কয়ে আমি সুপ পাই। A 
তুমি আমাকে আত্মধিকার থেকে বাচিয়েচ ৮ এমনি করে কিছুকাল নিরবকাশ ব্রত-উপবাসের মধ্যে 
পঞ্জিকার' শিক্লি-বাঁধা দিনগুলো কোনোমতে কেটে গেল। জীবনটা আগাগোড়াই হয়ে উঠল 
আজকালকার খবরের কাগৃজি কিভূত ভাষায় যাঁকে বলে “বাধ্যতামূলক ৷” স্বামীর মৃত্যুর পরেই তাঁর 
ছেলে যতিশঙ্কর এবং মেয়ে সুরমাকে নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন। ‘শীতের সময় থাঁকেন কলকাতায়ঃ 
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লাবণ্য 
গরমের সময়ে কোনো একটা! পাহাড়ে। যতিশঙ্কর এখন পড়. চে কলেজে ; কিন্তু সুরমাকে পড়াবার 
মতো। কোনো মেয়ে-বিদ্যালয় তার পছন্দ না হওয়াতে বহুসন্ধানে তার শিক্ষার জন্তে লাবণ্যলতাকে 
পেয়েচেন। তারই সঙ্গে আজ সকালে আচম্কা অমিতর দেখা। 
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আবাল 


র লাবণ্যের বাপ অবনীশ দত্ত এক পশ্চিমী: কালেজের অধ্যক্ষ । টি মেয়েকে এমন কারে মানুষ 1 
করেছেন যে, বু পরীক্ষা পাশের ,ঘযাঘবিতেও তার ্দযাবৃদ্িতে লোকসান ঘটাতে পারেনি । 
এমন কি, এখনো তার পাঠান্ুরাগ রয়েচে প্রবল । 





বাপের এক মাত্র সখ ছিল বিদ্যায়, মেয়েটির মধ্যে তাঁর দেই সখটির সম্পূর্ণ পরিতৃপ্ত হয়েছিল । 
নিজের লাইব্রেরির চেয়েও তাঁকে ভালোবানৃতেন। তার বিশ্বাস ছিল জ্ঞানের চ্চায় যার মনটা নিরেট 
হ'য়ে ওঠে, সেখানে উড়ো ভাবনার গ্যাস নীচে থেকে ঠেলে 5 বার মতো সমস্ত ফাটল মরে যায়, 
মে-মান্কুষের পক্ষে বিয়ে কর্বার দরকার হয় না। তার দৃঢ় বিশ্বাস যে, তার মেয়ের মনে স্বামী সেবা 
আবাদের যোগ্য যে নরম জমিটুকু বাকি থাকৃতে পার্ত সেটা! গণিতে ইতিহাসে সিমেন্ট করে 
গাথা হয়েছে--খুব মজবুৎ পাক! মন যাকে বলা যেতে পারে__বাইরে থেকে আঁচড় লাগলে দাগ পড়ে 


না। তিনি, এতদুর পর্য্যন্ত ভেবে রেখেছিলেন যে, লাবণ/র নাইবা হোলো বিয়ে, পাণ্ডিত্যের 
সঙ্গেই চিরদিন নয় গাঠবাধা হয়ে থাক্ল। 


তার আর একটি সতের পাত্র ছিল। তার নাম শোভনলাল। অল্প বয়সে পড়ার প্রতি এত 
মনোযোগ আর কারো দেখা যায় না। প্রশস্ত কপালে, চোখের ভাবের স্বচ্ছতায়, ঠোঁটের ভাবের .. 
সৌজন্তে, হাসির ভাবের সরলতা য়, মুখের ভাবের সৌকুমার্যে তার চেহারাটি দেখ বাঁমাত্র মনকে টানে। 
মানুষটি নেহাং মুখচোরা, তাঁর প্রতি একটু মনোযোগ দিলে ব্যস্ত হয়ে পড়ে। 


গরীবের ছেলে, ছাত্রবৃত্তির সোপানে সোপানে দুর্গম পরীক্ষার পিংরে শিখরে উত্তীর্ণ হয়ে 
চলেটে । ভবিষ্যতে শোভন যে নাম করতে পার্বে, আর সেই খ্যাতি গ'ড়ে তোল্বার প্রধান 
কারিগরদের ফর্দে অবনীশের নাট! সকলের উপরে থাঁকৃবে এই গর্ব অধ্যাপকের মনে ছিল। শোভন 
আস্ত তার বাড়িতে গড়া নিতে, তীর জাইব্রেরিতে ছিল তাঁর অবাধ সঞ্চরণ। লাবণ্যকে দেখ লেসে 
সঙ্কোচে নত হয়ে যেত। এই সস্কোচের অতিদুরত্ববশত শোঁভনলালের চেয়ে নিজের মাপটাকে 
বড়ো ক'রে দেখতে লাবণ্যর বাঁধা ছিল না। দ্বিধা ক'রে নিজেকে যে পুরুষ যথেষ্ট জোরের নে 
প্রত্যক্ষ না করায় মেয়েরা তাকে যথেষ্ট স্পষ্ট ক'রে প্রত্যক্ষ করে না। 


এমন সময় একদিন শোভনলালের বাপ ননিগোপাল অবনীশের বাড়িতে চড়াও হয়ে তাঁকে খুব এক- সি 
চোট গাল পেড়ে গেল। নালিশ এই যে, অবনীশ নিজের ঘরে অধ্যাপনার ছুতোয় বিবাহের ছেলে- 
ধরা ফাদ পেতেছেন, বৈদ্যর ছেলে শোভনলালের জাত মেরে সমাজ-সং বরের সখ মেটাতে চান। এই 
অভিযোগের প্রমাণ স্বরূপে পেন্সিলে জঁকা লাবণ্যলতার এক ছবি দাখিল গ্ৰর্লে। ছবিটা আবিষ্কৃত ৃ 
হয়েছে শোভনলালের টিনের প্যাট্রার ভিতর থেকে, গোলাঁপফুলের পাপড়ি দিয়ে আচ্ছন্ন। 
ননিগোপালের সন্দেহ ছিল না, এই ছবিটি লাবণে/রই প্রণয়ের দান। পাত্র হিদাঁবে শোভনলালের 
বাজার দ্র যে কত বেশি, এবং আর কিছু দিন সবুর ক'রে থাকলে দে দাম যে কত বেড়ে যাঁবে 
ননিগোপানের হিদাবী বুদ্ধিতে সেটা কড়ায়-গণ্ডায় মেলানো ছিল। এমন্‌ মুল্যবান জিনিষকে অবনীশ টা 
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«কোনো একট! চম্ৎকীরা চিন্তা! অবনীশের পড়ীশুনোর কাধে চেপে বসে।'? 


বিনামূল্যে দখল কর্বার ফন্দি কর্চেন এটাকে সি'ধ কেটে চুরি ছাড়া আর কী নাম দেওয়া যেতে 
পারে? টাকা চুরির থেকে এর লেশমাত্র তফাৎ কোথায় ? 

এতদিন লাবণ্য জান্তেই পারেনি, কোনো! প্রচ্ছন্ন বেদীতে শ্রদ্ধাহীন লোকচক্ষুর অগোচরে 
তার মৃষ্ঠিপূজা প্রচলিত হয়েচে। অবনীশের লাইব্রেরির এক কোণে নানাবিধ প্যাম্ষলেট ম্যাগাজিন 
প্রভৃতি আবর্জনার এধ্যে লাবণ্যর একটি অবত্রশ্লান ফোঁটোগ্রাফ দৈবাৎ শোভনের হাতে পড়েছিল, 
সেইটে নিয়ে ওর কোনো আর্টিস্ট বন্ধুকে দিয়ে ছবি করিয়ে ফোটোগ্রাফটি আবার যথাস্থানে ফিরিয়ে 
রেখেচে। গোল।পফুলগুলিও ওর তরুণ মনের সলজ্জ গোপন ভাঁলোবাসারই মতো সহজে ফুটেছিল 
একটি বন্ধুর বাগানে, তার মধ্যে কোনো অনধিকাঁর ওদ্ধতে)র ইতিহাস নেই। অথচ শাস্তি পেতে 
হোলো । লাজুক ছেলেটি মাথা হেট ক’রে, মুখ লাল ক'রে, গোপনে চোখের জল মুছে এই বাড়ি 
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থেকে বিদায় নিয়ে গেল। দূর থেকে শোভনলাল তার আত্মনিবেদনের একটি শেষ পরিচয় দিলে, 
সেই বিবরণট! অন্তর্যামী ছাড়া আর কেউ জান্ত না। বি-এ পরীক্ষায় গে যখন পেয়েছিল প্রথম স্থান, 
লাবণ্য পেয়েছিল তৃতীয়। সেটাতে জাঁবণ্যকে বড়ো বেশি আত্মলাঘব দুঃখ দিয়েছিল। তার দুটো 
কারণ ছিল, এক হচ্চে শোঁভনের বুদ্ধির পরে অবনীশের অতযভ্ত শ্রদ্ধ! নিয়ে লাঁবগ্কে অনেকদিন 
আঘাত করেচে। এই শ্রদ্ধার সঙ্গে অবনীশের বিশেষ স্নেহ মিশে থাকাতে পীড়াটা আরো হয়েছিল বেশি। 
শোভনকে পরীক্ষার ফলে ছাড়িয়ে যাবার জন্তে মে চেষ্টা করেছিল খুব প্রাণপণেই। তবুও শোভন 
যখন তাকে ছাড়িয়ে গেল তখন এই স্গদ্ধার জন্যে তাঁকে ক্ষমা করাই শক্ত হ'য়ে উঠ.ল। তার মনে কেমন 
একট! সন্দেহ লেগে রইল বে, বাবা তাকে বিশেষভাবে সাহায্য করাঁতেই উভয় পরীক্ষিতের মধ্যে ফদ- 
বৈষম্য ঘটুপ, অথচ পরীক্ষার পড়া সম্বন্ধে শোভনলাপ কোনো দিন অবনীশের কাছে এগোয়নি। কিছু দিন 
পর্য্যন্ত শোভনলালকে দেখলেই লাবণ্য মুখ ফিরিয়ে চলে যেত। এমএ পরীক্ষাতেও শোভনের প্রতি- 
যোগিতায় লাবণ/র জেত্‌বার কোনো সম্ভাবনা ছিল না। তবু হোলো দিৎ। স্বয়ং অবনীশ আশ্চর্য্য 
হ'য়ে গেলেন। শোভনলাল যদি কবি হোত তাহলে হয়তো সে খাতা ভ'রে কবিতা লিখ ত--তার 
বদলে আপন পরীক্ষা পাশের অনেকগুলো মোট! মার্কা সে লাবণ্যর উদ্দেশে উৎসর্গ ক’ রে দিলে। 
তারপরে এদের ছাত্র দশা গেল কেটে। এমন সময় অবনীশ হঠাৎ প্রচণ্ড পীড়ায় 
নিজের মধ্যেই প্রমাণ পেলেন বে, জ্ঞানের চর্চায় মনটা ঠাস বোঝাই থাকলেও মনসিজ তার 
মধ্যেই কোথা থেকে বাধা ঠেলে উঠে পড়েন, একটুও স্থানাভাব হয় না! তখন অবনী* 
সাতচল্লিশ,সেই নিরতিশয় দুর্বল নিরুপায় বয়সে একটি বিধবা তার হৃদয়ে প্রবেশ কর্লে, 
একেবারে তার লাইব্রেরীর গ্রস্থব্হ ভেদ ক'রে, তার পাগিত্যের প্রাকার ডিডিয়ে। বিবাহে 
আর কোনো বাঁধা ছিল না, একমাত্র বাধা লাবণ্যের প্রতি অবনীশের সেহ। ইচ্ছার সঙ্গে 
বিষম লড়াই বাধল। পড়াশুনো করতে যান খুবই জোরের সঙ্গে, কিন্ত তাঁর চেয়ে জোর আছে এমন 
কোনো একট! চমৎকার! চিন্তা পড়াশুনোর কাধে চেপে বসে। সমালোচনার জন্তে মড়ার্ন্‌-রিভিয়ু 
থেকে তাকে লোভনীয় বই পাঠানো হয় বৌদ্ধধ্বংসাবশেষের পুরাবৃত্ত নিয়ে,--অনুদ্রধাটিত বইয়ের সাম্‌নে 
স্থির হয়ে ব'দে থাকেন, এক ভাঙা বৌদ্ধস্ত পেরই মতো যার উপরে চেপে আছে বহুশ্তবৎসরের 
মৌন। সম্পাদক ব্যস্ত হ'য়ে ওঠেন, কিন্ত জানীর স্ত পাকার জ্ঞান যখন একবার টলে তখন তার দশা 
এইরকমই হয়ে থাকে। হাতী যখন চোরাবালীতে পা দেয় তখন তার বাঁচ্‌বার উপায় কী? 
এতদিন পরে অবনীশের মনে একট! পরিতাপ ব্যথা দিতে লাগ্ল। ভার মনে হোলো, তিনি... 
হয়তো পুথির পাতা থেকে চোখ তুলে দেখবার অবকাশ না পাওয়াতে দেখেন-নি যে, শোভনলালকে 
তার মেয়ে ভালোবেসেছে, কারণ শোভনের মতো ছেলেকে না ভালোবাস্তে পারাটাই অস্বাভাবিক। 
সাধারণভাবে বাপ-জাতটার পরেই রাগ ধর্ল, নিজের উপরে, ননিগোপালের পরে। 
এমন সময় শোভনের কাছ থেকে এক চিঠি এল। প্রেমটাদ রায়টাদ বৃত্তির জন্তে  গুপ্তরাজবং ংশের 
ইতিহাস আশ্রয় ক'রে পরীক্ষার প্রবন্ধ লিখবে ব'লে সে তাঁর লাইব্রেরি থেকে গুটিকতক বই ধার চায় I 
তখনি তিনি তাকে বিশেষ আদর ক'রে চিঠি লিখলেন, বল্লেন, “পূর্বের মতোই আমার লাইব্রেরিতে 
বসেই তুমি কাঁজ করবে, কিছুমাত্র সক্কৌচ কর্বে না।» 
শোভনলালের মনটা চঞ্চল হ'য়ে উঠল। সে ধরে নিলে, এমন উৎসাহপূর্ণ চিঠির পিছনে হয়তে| 
সার সম্মতি প্রচ্ছন্ন আছে। সে লাইব্রেরিতে আম্তে আরম্ত করলে । ঘরের মধ্যে যাওয়া-আসার . 
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পথে দৈবাৎ কখনে! ক্ষণকালের জন্তে লাবণ্যের সঙ্গে দেখা হয়। তখন শোভন গতিটাকে একটু মন্দ 
ক'রে আনে। ওর একাস্ত ইচ্ছে, লাবণ্য তাকে একটা কোনে! কথ! বলে, জিজ্ঞাঁদা করে, কেমন 
আছো? যে প্রবন্ধ নিয়ে ও ব্যাপৃত, সে-সব্বন্ধে কিছু কৌতুহল প্রকাশ করে। যদি কব্ত তবে খাতা 
খুলে একসময় লাবণ্যর সঙ্গে আলোচন! করতে পাব্নে ও বেঁচে যেত। ওর কতকগুলি নিপ্পের 
উদ্ভাবিত বিশেষ মত সম্বন্ধে লাবণ্যর মত কী, জান্বার অন্তে ওর অত্যন্ত ওংসমুক্য। কিন্তু এ পর্য্যন্ত 
কোনে কথাই হোলো না, গায়ে পড়ে কিছু বল্তে পারে এমন সাহদও ওর নেই। 

এমন কয়েক দিন যায়। সেদিন রবিবার। শোভনলাল তার থাতাপত্র টেবিলের উপব সাজিয়ে 
একথান! বই নিয়ে পাত! ওল্টাচ্চে, মাঝে মাঝে নোট নিচ্চে। তখন ছুপর বেলা, ঘরে কেউ নেই। 
ছুটির দিনের সুযোগ নিয়ে অবনীশ কোন্‌ এক বাঁড়ীতে যাচ্ছেন তার নাম করলেন না,--ব’লে গেলেন, 
আজ আর চা খেতে আস্বেন না। 

হঠাৎ একপময় ভেজানে। দরল! জোরে খুলে গেল। শোভনলালের বুকটা ধড়াম্‌ ক'রে উঠল 
কেঁপে। লাবণ্য ঘরে ঢুক্ল। শোভন শশব্যন্ত হ'য়ে উঠে কী কর্বে ভেবে পেল না। লাবণ্য অগ্নিমুর্ত 
ধরে বল্লে, “আপনি কেন এ বাড়িতে আসেন ?” 

শোঁভনলাঁল চম্‌কে উঠল, মুখে কোনে! উত্তর এলো না। 

“আপনি জানেন, এখানে আস! নিয়ে আপনার বাবা কী বলেচেন? আমার অপমান ঘটাতে 
আপনার সঙ্কোচ নেই ?” 

শোভনলাল চোখ নীচু ক'রে বললে, “আমাকে মাপ কর্বেন, আমি এখনি যাচ্চি।” 

এমন উত্তর পর্য্যন্ত দিলে না, যে, লাবণ্যর পিতা তাকে শ্বয়ং আমন্ত্রণ করে এনেচেন। দে তার 
খাঁতাপত্র সমস্ত সংগ্রহ ক'রে নিলে। হাত থর্‌ থর্‌ ক'রে কাঁপ্‌চে; বোবা একটা ব্যথা বুকের পার 
গুলোকে ঠেলা দিয়ে উঠতে চায়, রাস্তা পায় না। মাথা হেট ক'রে বাড়ি থেকে মে চ*লে 
গেল। 

যাকে খুবই ভালবাসা যেতে পার্ত, তাঁকে ভালোবাঁস্বার অবদর যদি কোনো একটা বাধায় 
ঠেকে ফস্‌কে যায়, তখন সেটা না-ভাঁলোঁবাঁদায় দীড়ায় না, সেটা দাড়ায় একট! অন্ধ বিদ্বেষে, ভালো- 
বাসারই উল্টো পিঠে । একদিন শোভনলালকে বরদান কর্বে বলেই বুঝি লাবণ্য নিক্সের অগোচরেই 
অপেক্ষা ক'রে বসে ছিলো । শোঁভনলাল তেমন ক'রে ডাক দিলে না। তার পবে বা কিছু হোলো 
সবই গেল তার বিকদ্ধে। সকলের চেষে বেশি আঘাত দিলে এই শেষকালটায়। লাবণ্য মনের ক্ষোভে 
বাপের প্রতি নিতান্ত অন্তাঁয় বিচার কব্লে। তাঁর মনে হোলো, নিজে নিষ্কৃতি পাবেন ইচ্ছে করেই 
শোতন্লালকে তিনি আবার নিজ্দে থেকে ডেকে এনেচেন) ওদের ছু'জনের মিলন ঘটাবাঁর কামনায় । 
তাই এমন দারুণ ক্রোধ হোলো! সেই নিরপরাধের উপরে । 

তার পর থেকে লাবণ্য ক্রমাগহই জেদ ক'রে ক'রে অবনীশের বিবাহ ঘটালো। অবনীশ তার 
সঞ্চিত টাকার প্রায় স্তর্ধাংশ তার মেয়ের অন্তরে স্বতন্ত্র ক'রে রেখেছিলেন। তাঁর বিবাহের পরে লাবণ্য 
বলে বস্ল, সে তার পৈতৃক সম্পত্ত কিছুই নেবে না, স্বাধীন উপার্জন ক'রে চালাবে। অবনীশ 
মর্মাহত হয়ে বল্লেন, “আমি-তো বিয়ে কর্তে চাই-নি, লাবণ্য, তুমিইতো জের ক'বে বিয়ে দিইয়েচ। 
তবে কেন আজ আমাকে তুমি এমন কঃরে ত্যাগ কব্চ 1” 

লাবণ্য বললে, “আমাদের সম্বঙ্ধ কোনোকালে যাতে সু না হয়, সেইজন্ঠেই আমি এই *ফ্কয় 





৮৩০ প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৫ [ ২৮৭ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করেচি। তুমি কিছু ভেবো না, বাবা । ধে-পথে আমি যথার্থ সুধী হ'ব, মেই পথে তোমার আশীর্ক্মাদ 
চিরদিন রেখো ।” 
কাজ তার জুটে গেল। ম্থরমাঁকে পড়াবাব সম্পূর্ণ ভার তার উপরে । নাভি অনায়াদে পড়াতে 

পাঁর্ত, কিন্তু মেয়ে-শিক্ষয়িত্রীর কাছে পড়বার অপমান স্বীকার কর্তে যতি কিছুতেই রাজি ' 
হোলো না। 

প্রতিদিনের বাঁধা কার্গে জীবন একরকম চ+লে যাঁচ্ছিদ। উদ্বৃত্ত সময়টা ঠাদা ছিল ইংরাদি 
সাহিত্যে, প্রাচীন কাল থেকে আরম ক’রে হালের বানার্ড শ'র আমল পর্যন্ত, .এবং বিশেষভাবে গ্রীকৃ 
ও রোমান যুগের ইতিহাসে, গ্রোট, গিবন্‌ ও গরিল্বার্ট মারের রচনায় । কোনো কোনে! অবকাশে 
একট! চঞ্চল হাঁওয়া এদে মনের ভিতরট| যে একটু এলোমেলো ক'রে যেত না তা বল্তে পারিনে, কিন্তু 
হাওয়ার চেয়ে দ্ুগ ব্যাঘাত হঠাৎ ঢুকে পড়তে পাবে ওর জীবনযাত্রার মধ্যে এমন প্রশস্ত ফাক ছিল 
না। এমন সময় ব্যাঘাত এসে পড়ল মোটর-গাড়ীতে চড়ে, পথের মাঝখানে, কোনো আওয়াজমাত্র 
না ক’রে। হঠাৎ গ্রীন-রোমেব বিবাঁট ইতিহাঁনটা হাল্কা হয়ে গেল ;-_আঁর-সমস্ত-কিহুকে সরিয়ে 
দিয়ে অত্যন্ত নিকটের একট। নিবিড় বর্তমান ওকে নাড়া দিয়ে বললে, “জাগে” । লাবণ্য এক মুহুর্তে 
জেগে উঠে এতদিন পরে আপনাকে বাস্তবর্ূপে দেখতে পেলে, জ্ঞানের মধ্যে নয়, বেদুনার মধ্যে । 

(ক্রমশঃ ) 





‘[ চিত্র ছুইখানি শিল্পী শ্রী দেবীপ্রসাদ রাঁধ চৌধুবী কর্তৃক অঞ্চিত ] 


ভিক্ষু 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 


হায় রে, ভিক্ষু, হায় রে ! 
নিঃন্যতা তোর মিথ্যা সে ঘোর, 
নিঃশেষে দে বিদায় রে! 
ভিক্ষাতে শুভলগ্নের ক্ষয় 
কোন্‌ ভুলে তুই ভুলিলি! 
ভাণ্ডার তোর পণ্ড যে হয়, 
অর্গল নাহি খুলিলি ! 
আপনারে নিয়ে আঁবরণ দিয়ে * 
এ কী কুৎসিত ছলনা! 
জীর্ণ এ চীর ছস্মবেশীর, 
নিজেরে সে কথা বল না | 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] ভিক্ষু ৮০১ 


পান! 





হায় রে, ভিক্ষু, হায় রে! 
মিথ্যা মায়ার ছায়া ঘুচাবার 
মন্ত্রকে নিবি আয় রে॥ 


কাঙাল যে-জন পায় না সে ধন, 
পায় সে কেবল ভিক্ষা! । 
চির-উপবাসী মিছে সন্যাসী 
দিয়েছে তাহারে দীক্ষা । 
তোর সাধনায় রতু-মাণিক 
পথে পথে বাস্‌ ছড়ায়ে, 
ভিক্ষার ঝুলি, ধিক্‌ তারে ধিক্‌, 
ৃ বহিস্নে শিরে চড়ায়ে। 
হায় রে, ভিক্ষু, হায় রে ! 
'নিঃব্বজনের দুঃস্বপনের 
বন্ধ, ছিড়িস্‌ তায় রে॥ 


অঞ্চলে রাতি ভিক্ষার কণা 
সঞ্চয় করে তারাতে, 
নিয়ে সে পারাণী তবু পারিল না 
তিমির-সিন্ধু পারাতে ৷ 
পুর্র্ব গগন আপনার সোনা 
ছড়ালো যখন ছ্যলোকে 
পূর্ণের দানে পূর্ণ কামনা, 
প্রভাত পুরিল পুলকে। 
হায় রে, ভিক্ষু, হায় রে! 
আপন মাঝারে গোপন রাজারে 
মন যেন তোর পায় রে ॥ 


২৩ জুন ১৯২৮ 
*বাালোব 


9১-২ 


গীতায় জীবাত্মা ও পরমাত্বা 


মহেশচন্দ্র ঘোষ 


প্রথম প্রবন্ধে আমরা ‘গীতার আত্মতত্ব' বিষয়ে আলো- 


চন! করিয়াছি। গীতার মতে আত্মা অনাদি ও অনন্ত / 


অজ ও অবিনাশী ; নিত্য শাশ্িত ও পুরাণ ; অব্যয় ও 
অবিকারী ; সর্বগত ও সর্বব্যাপী ; অব্যক্ত ও অচিন্ত্য ; 
অপ্রমেয় ; এক ও অদ্বিতীয় । 

লোকে সাধারণতঃ ভাবে, এ সমুদায় পবমাত্মারই 
বিশেষণ । গীতাকারের মতে এ সমুদায় আত্মার বিশেষণ । 
কিন্তু যে-আত্মাকে এই বিশেষণে বিশেষিত করিয়াছেন, 
সেই আত্মাকে লোকে জীবাত্মা বলিয়া থাকে। 

গীতাকার “্জীবাত্মা” শব্ধ ব্যবহার করেন নাই । তিনি 
লক্ষ্য করিয়াছেন জীবাত্মাকে, কিন্তু ব্যবহার করিয়াছেন 
‘আত্মা’ শব্দ । পরমাত্মার যে সমুদায় বিশেষণ, এই আত্মারও 
(অর্থাৎ জীবাত্মারও) বিশেষণ সেই সমুদায়ই। ইহা 
হইতে সিদ্ধান্ত হইতে পারে যে, যিনি জীবাত্মা, তিনিই 
পরমাত্মা। গীতাকারের মতে এতছুভয়ের মধ্যে কোন 
ভেদ নাই ; প্রকৃতপক্ষে এ দুই ছুই নহে--এ ছুই একই । 

কিন্ত কি অর্থে এই দুই এক, সে-বিষয়ে অনেক মতভেদ 
আছে। 


মতভেদ 


শঙ্কর, শ্রীক$, নিষ্বার্ক, রামানুজ, বিষ্ণুস্বামী, বল্লভা চার্্য 
প্রভৃতি পণ্ডিতগণ জীবাত্মা ও পরমাত্মার একত্ব স্বীকার 
করিয়াছেন ; কিন্তু এই একত্ব শব্দের অর্থ লইয়া গুরুতর 
মতভের । কেহ কেহ সর্বাংশে উভয়ের একত্ব স্বীকার 
করেন, কেহ বা একত্ব স্বীকার ক্রিয়াও ভেদ স্বীকার 
করেন। গীতাকার কি ভাবে উভয়ের একত্ব স্বীকার 
করিয়াছেন, তাহা! আলোচনা করিয়া দেখা আবষ্যক। 
আমরা কোন সম্প্রদায়ভুক্ত নহি এবং কোন সম্প্রদায়ের 
মত সমর্থন করিবার অন্ত গীতার ব্যাখ্যা করিব না। আমরা 
নিরপেক্ষভাবে এ বিষয়ের আলোচিনা করিব। 


Dl 
{ 
একত্বের প্রমাণ 
(ক) 
ষষ্ঠ অধ্যায়ের *ম প্লোকে জ্রীবাত্মাকে 'প্রমাঁত্মা? বলা! 
হইয়াছে । 
(খ) . 
অন্ত এক স্থলে বলা হইয়াছে, এই দেহস্থিত পুরুষ-ই 
ভর্তা” “মহেশ্বর” এবং ‘প্রমাত্মা’। (১৩২৩ *) 


(গ) 

আর একটি শ্লোক এই £-_“হে কৌস্তেয় { অনাদিত্ব- 
প্রযুক্ত এবং নিগুণত্বপ্রযুক্ত এই অব্যয় পরমাত্মা ( পরমাত্মা? 
অয়ম্‌ অব্যয়ঃ ) শরীরস্থ হইয়াও (কিছু) করেন ন! এবং 
(কিছুতে ) লিপ্ত হন না ( ১৩৩২ )। 

এই সমূদায় অংশ হইতে প্রমানিত হয় যে, জীবাত্মট-- 
এবং পরমাত্মা সর্বাংশেই এক। 

(ঘ) 

আমর! সাধারণতঃ যে আত্মাকে জীবাত্ম! বলি, সেই 
আত্মাকে দদর্ধগত' বলা হইয়াছে ( ২। ২৪)। 

পবমাত্ম( ভিন্ন কেহ সর্বগত হইতে পারে না ; সুতরাং 
এ স্থলে সম্পূর্ণভাবে জীবাত্মা ও পরমাত্মার একত্ব স্থাপন 
করা হুইল। 

(ও) 

জীবাত্মাকে সর্বব্যাপী বলা হ্ইয়াছে। গীতাকার্কে 
ভাষা এই--“যেন সর্ধম্‌ ইদম্‌ ততম্‌” (২১৭) অর্থাৎ খু 
যাহা দ্বারা এই সমুদায় ব্যাপ্ত । 

একমাত্র পরমেশ্বরই সূর্বব্যাপী হইতে পারেন। আর 
গীতাঁকার অনুরূপ ভাষাতেই পরমাত্মার সর্ধব্যাপিত্ব বর্ণনা 
করিয়াছেন। দৃষ্টান্ত এই £-_ 

(১) ৮1 ২২ অংশে পরমপুরুষকে লক্ষ্য করিয়া বলা 


* আমাদের গণনাঁষ ত্রয়োদশ অধ্যায়ের ল্লোকসংখ্যা ৩৫। 


ডষ্ঠ সংখ্যা ] 


হইয়াছে_-“হন্ত অন্তঃস্থানি ভূতানি, যেন সর্বম্‌ ইদম্‌ ততম্‌- 
-- ভূতসমূহ যাহার মন্তঃস্থ এবং যাহা থাঁর! এই সমুরায় 
॥- ব্যাপ্ত? , 
b (২) ভগবান্‌ বলিতেছেন--“ময়া ততম্‌ ইদম্‌ সর্কাম' 
(৯৪) অর্থাৎ আমা! দ্বারা এই সমুদায় ব্যাপ্ত। 
(৩) বিশ্বকপী ভগবান্‌কে লক্ষ্য করিয়া অৰ্জ্জুন 
বলিতেছেন--'ত্বয়া ততম্‌ বিশ্বম্‌ অনস্তরূপ” (১১৩৮) 
"অর্থাৎ ‘হে অনস্তরূপ | তোমাকর্তৃক এই বিশ্ব ব্যাপ্ত ৷' 
(৪) অষ্টাদশ অধ্যায়ে এইরূপ প্থাহা হইতে 
'ভূতগণের প্রবৃত্তি, যাঁহাদ্বার এই সমুদায় ব্যাপ্ত ( যেন 
সর্ধম্‌ ইদম্‌ ততম্‌) মানব স্বকর্ম্ম দ্বার! তাহাকে অর্চনা 
করিয়া সিদ্ধিলাভ করে।” ১৮1৪৬ 
আমরা যাহাকে পরমাত্মা বলি, এই চারিটি স্থলে সেই 
পরমাত্মার কথাই বলা হইয়াছে। 
একমাত্র পরমাত্মাই সর্বব্যাগী। আবার ২১৭ অংশে 
শরীরী আত্মাকে সর্বব্যাপী বলা হইয়াছে। ইহাতে বুঝা 
যাইতেছে যে, শরীরী আত্মা পরমাত্মাই ; উভয়ে সর্বাংশেই 
াগিক। 
(চ) 
গীতাকারের মতে দেহী আত্ম। “অপ্রমেয়” (২1১৮ )। 
একমাত্র পরমাত্মাই অগ্রমেয়। সুতরাং এ স্থলেও 
সিদ্ধান্ত এই যে, জীবাত্মা এবং পরমাত্মা সম্পূর্ণৰপে এক । 


(ছ) 
অন্য প্রকার প্রমাণও আছে। একস্থলে ভগবান্‌ 
বলিতেছেন 7-- 
“হে ভারত! সর্বত্র আমাকে ন্গেত্রজ্ঞ বলিয়া জানিও"” 
55 1 
‘ম্মেত্' অর্থ দেহ ; যিনি এই দেহরূপী ক্ষেত্রকে 
জানেন তিনিই ক্ষেব্রজ্ঞ ( ১৩,২ )। 
২ দার্শনিক ভাষায় বল! যাইতে পারে যে, ক্ষেত্র অর্থ 
+বিষয়'__ইরেজীতে বলা হয় 0৮16০; এবং ক্ষেত্ৰজ্ঞ অর্থ 
ষয়ী- ইংরেজী প্রতিশব্দ 9০৮]৩০৮। আমরা লৌকিক 
ভাবে বলি প্রত্যেক দেহস্থ আত্ম! এক-একজন বিষয়ী (বা 
জাত! ) এবং «এক-একটি দেহ সেই দেহস্থ আত্মার বিষয়। 


গীতায় জীবাত্বা ও পরমাত্মা 


৮০৩ 





যত দেহ তত জীবাত্মা। কিন্ত ভগবান্‌ বলিতেছেন, 'সর্ক- 
ক্ষেত্রে আমাকেই ক্ষেত্ৰজ্ঞ বলিয়া জানি ও" । 

ইহা হইতে সিদ্ধান্ত হইতেছে এই যে, ভগবানই ভিন্ন 
ভিন্ন দেহে জীবাত্মারপে অবস্থিতি করিয়া ভিন্ন ভিন্ন 
ক্ষেত্রন্ত হইয়াছেন। এই সমুদায় ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেব্রজ্ঞ প্রকৃত 
পক্ষে পৃথক্‌ পৃথক্‌ সত্তা নহে--এ সমুদায় সেই এক অদ্বিতীয় 
পরমাত্মাই । 


(জৰ) 

ধর্মের জন্য মানুষ কৃচ্ছ সাধন করে ; ইহাতে তাহার 
দেহ ক্লিষ্ট হয়; সে নিজে কষ্ট অনুভব করে। লৌকিক 
ভাবে আমরা বদি মানব নিজে কষ্ট পাইতেছে অর্থাৎ 
জীবাত্ম৷ কষ্টভোগ করিতেছে । কিন্তু ভগবান্‌ বলিতেছেন, 
এইপ্রকার কৃচ্ছ সাধনে আমাকেই কষ্ট দেওয়া হয়, কারণ 
আমিই অস্তঃশরীরস্থ। গীতার ভাষা এই--“অস্তঃ শরীর- 
স্থম্‌ মাম্‌ কর্ষযন্তঃ* (অর্থাৎ অস্তঃশরীরস্থ আমাকে র্লেশ 
প্রদান করিয়া ) ১৭1৬। 

আমরা বলি কষ্ট দেওয়া হয় জীবায্মাকে। কিন্তু এ 
স্থলে বল! হইতেছে “ভগবানকে” । সুতরাং দেখা যাইতেছে 
যে, প্রমাত্মাই দেহের অভ্যন্তরে জ্রীবাত্মরূপে অবস্থিত 
রহিয়াছেন। 


(ঝ) 

এক স্থলে বল! হইয়াছে যে, একশ্রেণীর লোক আত্মদেছে 
ও পরদেহে অবস্থিত ভগবানকে দ্বেষ করে। গীতার ভাষা 
এই--প্মাম্‌ আত্মপরদেহেষু প্রদ্বিষস্তঃ (১৩1১০) অর্থাৎ 
ন্মাত্ম ও পরদেহে আমাকে দ্রেষ করিয়।”। 

মানব দ্বেষ করে ভিন্ন ভিন্ন দেহে অবস্থিত জীবাত্বাকে। 
স্থলে বলা হইতেছে, মানব ভিন্ন ভিন্ন দেহে অবস্থিত 
ভগবান্‌কেই দ্বেষ করে। 

সুতরাং বুঝা যাইতেছে পরমাত্মাই প্রতিদেহে জীবাত্ম- 
রূপে অবস্থিত। 


(ঞ) 


পরমাত্মাকে লক্ষ্য করির! ত্রয়োদশ অধ্যায়ে এইরূপ 
বলা হইয়াছে--- 


৮০৪ 





“তাহাকে জে]াতিঃ-সমূহের ও জ্যোতিঃ এবং অন্ধকারের 
পর ( অতীত) বলা হয়। তিনি জ্ঞানম্বরূপ, জ্রেয় ও 
ভ্ঞানগম্য ; তিনি সকলের হৃদয়ে অধিষ্ঠিত” | (হৃদি 
সর্বস্ত ধিষ্ঠিতম্‌ ) ১৩১৮ । 

এই শ্লোকের শেষ চরণে বল! হইল যে, প্রমাম্মা সক- 
লের হৃদয়ে অধিঠিত। 

(ট) 

এ বিষয়ে ভগবান আর এক স্থলে বলিয়াছেন__'আঁমি 
সকলের হৃদয়ে সন্গিবিষ্ট' (সর্ধস্ত চ অহম্‌ হৃদি সন্নিবিষ্টঃ) 
১৫ | ১৫ | 

(>) 

আর একটি শ্লোক এই :=- 

“হে অর্জুন | ঈশ্বর মায়! দ্বার! যন্্রারঢ়ের স্তায় ভূত- 
সমূহকে ভ্রমণ করাইয়া সর্বভূতের হদয়- দেশে অবস্থিতি 
করেন ( হৃদ্‌-দেশে*** তির্বাতি ) ১৮৬১1 

এই শেষ তিনটি গুলে বলা হইল ঈশ্বর মানবের 
হৃদয়ে বা হৃদ্দেশে বর্তমান। হৃদয় শব্দের একাধিক অর্থ 
করা হইয়াছে। অধিকাংশ ভাষ্যকার ও টীকাকারের . মতে 
হৃদয় অর্থঃবুদ্ধি”। শঙ্করানন্দ বেদাত্তদেশিক ও রাঁঘবেন্দ্রের 
মতে ইহার অথ হৃৎপিণ্ড বা হৃৎপিওস্থ আকাশ । 
উপনিষদের সহিত সামঞ্জন্ত করিতে হইলে এই দ্বিতীয় 
অর্থই গ্রহণ করিতে হয় (বৃহঃ উপঃ ৪18২২ ছান্দোগ্য 
৮1৩]২১৩ ইত্যাদি দ্রষ্টব্য )। দেঅর্থই গ্রহণ করা যাউক 
না কেন, সমগ্র অংশের ভাবার্থ এই :_ 

পরমাত্ম! মানবদেহে বর্তমান। 

এ স্থলে প্রশ্র-_-পকিরূপে বর্তমান ? না, জীবাত্ম- 
রূপে । আমরা যে আত্মাকে জীবাত্মা বলিয়া থাকি, ভগবান 
মানবদেহে সেই আত্মারপে বর্তমান । আবার প্রশ্ন হইতে 
পারে, কি ভাবে বর্তমান-_পুর্ণভাবে, না অংশভাবে ? উভয় 
মতই সমর্থিত হইতে পারে। কেহ বলেন, পরমাত্মা! পূর্ণ 
ভাবে, কেহ বা বলেন অংশভাবে হৃদয়পিণ্ডে জীবাত্মারূপে 
অবস্থিত। 


উক্ত শ্লোকসমূহের শেষ ছয়টি দ্বারা অংশবাদও সমর্থন 
কর! যাইতে পারে ; কিন্তু প্রথম ছয়টি অংশ হইতে প্রামা- 
ণিত হয় যে, জীবাত্মা ও পরমাত্মা সম্পূর্ণরপেই এক । 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
অংশবাদ 
হুই একটি স্থলে গীতাকার স্পষ্টভাবেই অংপবাদ সমর্থন রর 
করিয়াছেন। 


শনি 


ভগবান্‌ একস্থলে বলিয়াছেন__“জীবলোকে জীবভাব' '(_ 


আমারই এক সনাতন অংশ” “( মমৈবাংশো জীবলোকে 
জীব্ভূতঃ সনাতনঃ ) ১৫।৭। 


এ স্থলে যে জীবাত্মার কথাই বগা হইয়াছে সে-বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই ; কারণ উক্ত শ্লোকেরই তৃতীয় ও চতুর্থ 
চরণে বল! হইয়াছে যে, “ইহা প্রকৃতিতে অবস্থিত পঞ্চে- 
স্্রিয়কে এবং ষষ্ঠেন্দ্রিয় মনকে আকর্ষণ করে।” 

এ স্থলে বলা হইল, জাবাত্ম! পরমাত্সার এক অংশ। 
এই অংশ নিত্য ও সনাতন । নিত্যকাঁলই ইহা অংশরূপে 
ব্র্তমান। এই অংশের আদিও নাই, অন্ত নাই । 


সমগ্র বস্ত এবং ইহার অংশ স্বভাবে কখনই এক 
হইতে পারে না। স্তর, জীবাত্মা পরমাত্মা হইতে কিছু 
পৃথক্‌, যাহা নিত্যকালই সম্পূর্ণরূপে পৃথক, তাহা কখন 
অংশ হইতে পারে ন!। অংশ বলিলেই স্বীকার করিয়াঁ-_ 
লওয়| হয় যে, অন্ততঃ এক সময়ে ইহা মুল বস্তুর সহিত 
সংযুক্ত ছিল। কখনই সংযুক্ত ছিল না, অথচ অংশ-_এ৷ 
প্রকার কল্পনা করা যায় না। আবার যখন বল! হইল 
এই অংশ নিত্য, তখন বলিতেই হইবে যে, এই অংশ 
নিত্যকাঁলই মূলবস্তর সহিত সংযুক্ত। একসময়ে সংযুক্ত 
ছিল, কিন্তু এখন পৃথকৃভাবে রহিয়াছে, এ প্রকার কল্পনা 
করিলে নিত্যতার হানি হয়। 


সুতরাং সিদ্ধান্ত এই যে, জীবাত্মা নিত্যকালই পরমাত্মার 
অঙ্গীভূত এবং নিত্যকালই এতহুভয়ের মধ্যে পার্থক্য রহি- 
য়াছে ও থাকিবে। গীতার এঁ উক্তিতে ভেদ ও অভেদ 
উভয়ই স্বীকার কর! হইয়াছে। 

যাহারা ভেদরহিত * অদ্বৈতবাদ স্বীকার করেন, ৮ 
তাহারাও নিজ মত সমর্থন করিয়া এ মংশের ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। কিন্তু সে-ব্যাঁধ্য নিতান্তই কবিকল্পিত। 

প্রকৃত কথ! এই যে, উক্ত অংশে ভেদাভেদ বাদ বা 
বিশিষ্টাতৈতবাদ স্বীকার কুর! হইয়াছে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
পর! প্রকৃতি 


জাবাত্মার সহিত পরমাআ্সীর কি সম্বন্ধ--এবিষয়ে 


"৬ গীতাতে আরও একট মত পাওয়া যায়। এক স্থলে 


ভগবানের উক্তিরূপে এই প্রকার বর্ণনা পাওয়া যায় 

“ভূমি, জল, অনল, বায়ু, আকাশ, মন, বুদ্ধি এবং 
অহঙ্কার--এই অষ্ট ভাগে আমার প্রকৃতি বিভক্ত” ৭1৪ 

কিন্তু এই প্রকৃতি অপরা ; ইহা হইতে শ্রেষ্ঠ আমার 
জীবভূত! অন্ত একটি প্রকৃতি অবগত হও-_যাহা দ্বারা এই 
জগৎ ধৃত’রহিয়াছে। ৭1৫ 

এই দ্বিবিধ প্রকৃতি হইতে সমুদায় ভূত উৎপন্ন 
হইয়াছে, ইহা অবধারণ কর। আমিই সমুদায় জগতের 
উৎপত্তি ও প্রলয়ের স্থল । ৭1৬ 

এস্থলে বল! হইতেছে, পরমেশ্বরের দুই প্রক্কৃতি--অপরা 
প্রকৃতি ও পরা প্রক্ৃতি। এই ছুই প্রক্ৃতিই জগতের 
উৎপত্তি স্থিতি প্রকৃতির কারণ। ইহারা পরমাত্মারই 
প্রকৃতি; এইঝন্ত গীতাকার বলিতেছেন পরমাত্মাই উৎপত্তি 


___ প্রলয়ের স্থল । 


+ প্রকৃতি 1 


~~ 


ব্যাখ্যাকত্ত্গণ অপর! প্রকৃতিকে অচেতন এবং পর! 
প্রকৃতিকে চেতন বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। কেহ কেহ 
বলেন ক্ষেব্রজ্ঞই পরা প্রকৃতি ; বিশ্বনাথ প্রমুখ বৈষ্ণবাচার্য্য- 
গণের মতে পর! প্রকৃতি পরমাত্মার তটস্থা শক্তি 

এই স্থলে গীতোঁক্ত মতের সহিত সাংখ্য মতের তুলনা 
করা যাইতে পারে! সাংখ্যের তত্ব ২৫টি := 

(১) পুরুষ একটি তব্ব। 

(২) প্রকৃতি ও প্রক্কৃতিমূলক তত্ব ২৪টি। 

সাংখ্যের পুকষের স্থলে গীতাঁতে পাইতেছি ‘পরা 
গীতাকার সাংখ্যের অবশিষ্ট ২৪টি তত্ব গ্রহণ 
না করিয়া এ সমু্বায়ের মধ্য হইতে কেবল ৮টি তত্ব 
গ্রহণ করিয়াছেন এবং এই কয়েকটি তত্বের নাম দিয়াছেন 
অপর! প্রর্কৃতি। উভয় মতের পার্থক্য এই £-_ ' 


সাংখ্য মতে ২৫টি তত্ব ছাড়া আর কিছুই লাই। কিন্ত 
গীতার মতে পরা প্রকৃতি ও অপর! প্রকৃতি ছাড়াও আর 
একটি সত্তা আছে তাঁহার নাম পরমাত্মা। এমত যে 
গীতাকারেরই বিশেষত্ব তাহ! নহে ; মহাভারতের অন্তান্ত 


গীতায় জীবাত্মা ও পরমাত্ম। 


৮০৫ 





স্থলেও এই মত ব্যাখ্যাত হইয়াছে ( শাস্তিপর্ক্ক ৩০৫) 
৩৮১৩৯ ) | 
সুতরাং দেখা যাইতেছে সাংখ্য স্বীকার কবেন দুইটি 
(১) পুরুষ । 
(২) প্ৰক্কৃতি। 
গীতাতে শ্বীকার কব! হইয়াছে তিনটি £ঃ-- 


(১) পরমাত্ম! 
পরমাসত্মার 
| প্রক্কৃতি } 


(২) পরা প্রকৃতি 
(সাংখ্যের পুকষ) 
(৩) অপরা প্রক্কৃতি 
(সাংখ্যের প্রকৃতি ) 

গীতার অপর কোনস্থলেই পরা! প্রকৃতির ব্যাখ্যা বা 
উল্লেখ নাই। ১৫৭ অংশে ‘দীবভূত’ শব্দের প্রয়োগ 
পাওয়া যায়। এই প্রবন্ধের ‘অংশবাদ” প্রকরণে দেখান 
হুংয়াছে যে, পরমাত্মার এক জীবভূত সনাতন অংশই দেহী 
আত্মাৰপে প্রকাশিত। যদি ১৫৭ এবং ৭৫ এই দুই 
অংশের সামঞ্জস্ত করিয়া অর্থ করা যায়, তাহা হইলে বলিতে 
হয় যে, পরা প্রকৃতি পরমাত্মার এক সনাতন অংশ । 

এই মত গ্রহণ করিলে গীতার তত্বাবভাগ হইবে 
এইরূপ £__ 


(১) পরমাত্মা 
(২) পরমা বার জীবভূত 
অংশ (= পর! প্রকৃতি ) 
(৩) অপর প্রকৃতি 
( =সাংব্যের প্রকৃতি ) 


গীতাকারেব উদ্দেখ যদি বর্তমান যুগের আদর্শে 
ব্যাখ্যা বরিতে হয়, তাহা হইলে বলা যাইতে পারে যে, 
গীতাকার পরমাত্মার দুইটি ভাব স্বীকার করিতেন (১) 
বিশ্বাতীত ভাব; (২)বিশ্বগত ভাব। পরমাত্মা এক 
দিকে বিশ্বের অতীত) অপর দিকে জগতে অঙুপ্রবিষ্ট 
পরমাতআ্মার বিশ্বাতীত ভাব বুদ্ধি-মনের অগম্য। কোন, 
কোন স্থলে এই ভাবকে অব্যক্ত বলা হইয়াছে ( ২২৫, 
৭1২৪ ) ৮২০২১ ) ১২১০২ ; ১৩৬ ইত্যাদি )। ইহা দেশ- 
কাঁপে প্রকাশিত হয় না ; সুতরাং মানব ইহার বিষয় কিছুই 


৮০৬. 


জানিতে পারে না। ভগবানের বিশ্বগত ভাবই জগৎকে 
ধারণ করিয়া রহিয়াছে । এই ভাবের সঙ্গেই জগতের 
সম্বন্ধ। সম্ভবতঃ এই বিশ্বগত ভাবকেই গ্তাঁকার জীবভৃত 
সনাতন অংশ এবং পরাপ্রন্কৃতি বলিয়াছেন। এই ব্যাখ্যা 
যদ্দি ঠিক হয় তাহা হইলে গীতার তত্ব বিভাগ এইবপ 
হইবে £-- 

(১ পরমাত্মার বিশ্বীতীত ভাব (সংক্ষেপে- পরমাত্মা ) 

(২) পরমাত্মার বিশ্বগত ভাঁব (=পরমাত্মার সনাতন 
'অংশ বা পরাপ্রক্ৃতি )। 

(৩) অপরাপ্রকৃতি ( সাংখ্যের প্রকৃতি )। 
অপরা প্রক্কৃতির বিষয় পরে বিস্তৃত ভাবে আলোচিত 
হইবে। এ স্থলে এইমাত্র বলা যাইতে পারে যে, ইহার 
সঙ্গে পরমাত্মার কোন অঙ্গাঙ্গি-ভাঁব নাই। কিন্তু পরা 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
প্রকৃতির প্রকৃতি ভন্তরূপ ; ইহা পরমায্সারই অংশ বা 


অঙ্গীভূত | 


এই প্রবন্ধে আমরা এই সমুদ্র সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইলাম = E 

(১) জীবাত্মা এবং পরমাত্মা একই। 

(২) কোন কোন অংশে সর্ব্াংশে উভয়ের একস 
স্বীকার করা হইয়াছে। কোন কোন অংশে জীবাত্মাকে 
পরমাত্মাব অংশও বল! হইয়াছে । 

(৩) গীতার পরা প্রকৃতি সম্ভবতঃ পর 
বিশ্বগত ভাব। 

আত্মার সহিত জগতের কি সম্বন্ধ ইহা চতুর্থ প্রবন্ধে 
আলোচিত হইবে । 


“= 


নবাবিষ্কৃত অশোক-শিলালেখ 


” শ্রী রমাপ্রসাদ চন্দ 


কিছুদিন হইল কয়েকথানি ইংবেজী দৈনিক পত্রে প্রচারিত 
হইয়াছে বে,উড়িষ্যায় একথানি নূতন অশোকলাপ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । শ্রাবণের প্রবাঁপীতে (৬২৬ --৬২৭পৃঃ ) অধ্যাপক 
হারাঁণচন্ত্র চাঁক্লাদার মহাশয় এই লিপির একথাঁনি ফটো- 
গ্রাফও দিয়াছেন। *্প্রবাসী”র চিত্র এবং এই ফটোগ্রাফ, 
পরীক্ষা-করিয়া আমার অনুমান হয়, পণ্ডিতেরা এই লিপি 
সম্বন্ধে যেমত প্রকাশ করিতেছেন তাহা ঠিক নহে, এই 
"লিপি করুমিন্দেইর অশোকস্তস্ত-লিপির অশোকের সমসময়ে 
সম্পাদিত প্ৰতিলিপি নহে ; ইহা সম্ভবতঃ আধুনিক কালে 
সম্পাদিত হইয়াছে । এইরূপ অনুমানের হেতু এক-একটি 
করিয়া উল্লেখ করিতেছি। 

(১) এই লিপির কতকগুলি অক্ষরের আকার অশো- 
কের রুমিনেই স্তস্তলিপির বা উড়িষ্যায় অবস্থিত ধৌলির 
শিলালিপির বা অন্তান্ঠি সুপরিচিত অশোকলিপির অক্ষরের 
আকারের অন্গবপ নহে । যথা-- 


(ক) এই নবাবিষ্কত লিপিতে ব্যবহৃত ‘ন’ অক্ষরের 
পাঁদে একটি সমকোণী চতুতুপ্জ দেখা যায়। অশোকের 
লিপিতে বা অন্ত কোন ব্ৰাহ্মী লিপিতে এই আকারের 
‘ন’ দেখা যায় না। সুতরাং এই অদৃষ্টপূর্রব ঢঙ্গের ‘ন 
স্ধলিত লিপিকে আঁদল অপোকলিপি বলিয়া স্বীকার 
করা সুক্ষঠিন। 

(খ) অশোক-লিপিতে ব্যবহৃত “মএর নিযম্নার্দ্ধ 
পূর্ণ বৃত্তাকার। এই লিপিতে যে 'ম’ ব্যবহৃত হইয়াছে-- 
তাহার নিষ্বার্জ পূর্ণ বৃত্তাকার নহে, উপরদিকে ফাকা 
'ম’ অশোক-লিপিতে বা অন্ত কোন ব্রাঙ্গী লিপিতে 
দেখা যায় না। গু 

(গ) অশোঁক-লিপির ‘ক?’ ঠিক যোগ চিহ্নের (+) 
মত। এই লিপির সকলগুলি ‘ক’ সেই প্রকার নহে! 

(ঘ) এই লিপির ‘চ’ অক্ষরট প্রাচীন ব্রাঙ্গী চ+ 
এর মৃত নহে। 


"ক যে-পাথর-মি্্রী এই লিপি 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


(৬) এই লিপির ‘য’ 'জ’ ‘স' আরও কয়েকটি 
অক্ষরও অশোকের লিপির নেই সেই অক্ষরের অনুরূপ 
নহে। চতুর্থ পংক্তির প্রথম অক্ষর ‘ত! এই লিপিরই 
অন্তান্ত ‘ত’ এর মত নহে। 

(২) এই নবাবিদ্ধৃত লিপিখানি আপাততঃ অশোকের 
রুমিন্দেই স্তম্ভলিপির প্রতিলিপি মনে হইলেও ইহাতে 
এমন অনেক ভুল আছে যেমন ভুল অশোকের নিয়ো- 
জিত লিপিকরের বা পাথর-মিস্ত্রীর নিকট আশা করা 
যায় না। 

মূল রুমিন্দেই স্তস্তলিপির পাঠ এই 
পংক্তি ১ দেবাঁন পিয়েন পিয়দসিন লাঁজিন বীনতি- 

বদাভিসিতেন 
এ ২ অতন আগাচ মহীয়িতে হিদ বুধেজাতে 
সক্যমুনীতি [1] 
* ৩ সিলা বিগড়ভী চাকালা পিত্ত সিলাথভেচ উসপাপিতে 
» ৪ হিদ ভগবংজাতে তি [| লুংমিনি গাঁমে উবলিকে কটে 
এ ৫ অঠভাগিয়ে চ ( Hultzsch, The Inscriptions 
of Asoka, P, 164 ) 

নবাবিদ্কৃত লিপির পাঠ_ 
পংক্তি ১ দবান (?) পিয়েন (?) পিয়দসি (?) ন (?) লাজিন বি 

« ২ সাভিপিতেন আগাচ (?)মহীদ বুধ জত 

এ ৩সয় মু(?) নীতি সিলাবিগড়ভী চা (?) কালাপা 

এ ৪ তা (1) সিলথভচ উস (?) পপিত হিদ ভগব 

এ ৫ জ (?) তেত লমিনি গামে উবলিক কট* * 

৮ ৬* * * ৬ * অট ভাগিয় চ ক কক ক 

(ক) অশোকের অন্তান্ত লিপির ন্যায় এই রুমিন্দেই 
লিপিও প্রাকৃত ভাষায় নিবন্ধ । সুতরাং সে কালের 
খোদাই করিয়াছিল সে 
অবশ্য ইহার অর্থ অনেকট। বুঝিতে পারিত। মূল 
লিপির “'বীদতি বসাভিসিতেন” পদের অর্থ “বিনি 
বিংশতি বৎসর যাবৎ অন্ভিষিক্ত হইয়াছেন।” এই. 
পদের স্থলে নবাবিদ্কত লিপিতে আছে, «বিসাভি দিতেন” । 
যদি বলা যায় “তি, ব, সা,” এই তিনটি অক্ষর ভুল ক্রমে 
ছাড় পড়িয়াছে, তাহার উত্তরে বলা যাইতে পারে, বে 
এই লিপি নকল করিয়াছে (স যদি এই পদের অর্থ 


নবাবিষ্ত অশোক-শিলালেখ 


৮৯৯ টিিতিইি ২ ই ১ ~~ 


৮০৭ 


স্পন্সর 





রুমিন্দেই স্তস্তলিপি 


বুঝিত তবে সে এত বড় ভুল সংশোধন না করিয়া 


* পারিত না। অশোকের প্রধান শিলা-শাসন এবং প্রধান 


স্তম্ত-শাসনগুলির বিভিন্ন পাঠে অভিষেকের অন্দ 
আরও কয়েকবার উল্লিখিত হইয়াছে, কিন্ক কোথাও 
এরূপ ভুল দেখা যায় না। 

(খ) “বিসাঁভিনিতেন” পদের পর নবাবিদ্কত লিপিতে 
«আতন” শব্দ ছাড় পড়িয়াছে, কিন্তু তাহার পরের পদ 
“আগাচ” আছে। “আঁতন আগাচ” (আত্মনা আগত্য) 
অর্থ স্বয়ং আসিয়া । সুতরাং মিন্্ী বা লিপি পরিদর্শক 
যদি আতন শব্দের অর্থ বুঝিতে পারিত তবে এই 
ভুলও সে সংশোধন না করিয়া পারিত না। 

(গ) “আগাচ” পদের পর মূল লিপিতে আছে 
“মহীরিতে” ; তারপর খানিকটা যায়গা খালি আছে; 
তারপর আছে “হিদ।” এই খালি যায়গা বাক্য-সমাপ্রি. 
সুচিত করে। “মহীয়িতে” ( মহীয়িতম্‌ ) ক্রিয়ার কর্তা 
“পিয়দসিন’” ( প্রিয়দৰ্শিন! ) এবং অর্থ পূজিত হইয়াছিল । 
তারপর হিদ বুধে জাতে, “এখানে বুদ্ধ জন্ম গ্রহণ" 
করিয়াছিলেন, বাক্য আছে। নবাবিদ্কত লিপিতে পুর্ব 
বাক্যের “মহীয়িতে” এবং পর বাক্যের “হিদ” স্থানে 
আছে “মহীদ।” এই প্রকার ভুল একেবারে অন্ত ভিন্ন 
অন্যের পক্ষে সম্ভব নহে। 

(ঘ) সক্মুনীতি স্থানে সয়মুনীতি একটি সাংঘাতিক 
ভূল। ফটোগ্রাফ, দেখিয়া! মনে হয় না “য* এর মাথায় “ক” 
এর টান কখনও দেওয়া হইয়াছিল এবং পরে মুছিয়া' 
গিয়াছে। 


৮০৮ 


সিসি সাপ 1৮ 


(৬) গা লিপিতে “উবলিক কট” এবং 
প্অঠ ভগিয় চ* এই উভয় পদের মধ্যে ছয়টি অশ্পষ্ট 
অক্ষরের চিহ্ন আছে: মুল স্তস্তলিপিতে এই ছুই স্থলেই 


.. ‘কোন অক্ষর নাই এবং অর্থ-সঙ্গতির জন ত লোণ অক্ষরের : 
বা পদের অবকাশও নাই। টি 


(৩)  নবাবিস্কত অশোক-লিপির অক্ষরের এবং 
শব্দের বিকৃতি উপেক্ষা করিয়া যদি স্বীকার করা যায় 


যে, এই লিপি অশোকের সময়ে সম্পাদিত রুমিন্দেই' 


স্তস্তলিপির অন্ুলিপি, তথাপি এই অনুলিপি কি নিমিত্ত 
যে স্বতন্ত্র শিলাফপকে খোদিত হইয়াছিল তাহা নিরূপণ 


করা সুকঠিন। অধ্যাপক চাকলাদার মহাশয় লিখিয়াছেন-- 


“ভগবান্‌ বৃদ্ধদেবের _জন্মস্থান-ঘটিত এই লিপিটিও 
সেইরূপ সম্রাজ্যের বিভিন্ন স্থানে তিনি প্রচার করিবেন | 
ইহাতে বিস্মিত হইবার কোনও কারণ নাই”. 


বিভিন্ন স্থানে অনুক্কৃত অশোকের শিলালিপির এবং 
_ স্তস্তলিপির 


টায় . কমিন্দেই স্তম্ভলিপি বিধিনিষেধ 
সম্বলিত ধৰ্ম্মলিপি বা অনুশাসন নহে, স্মারক লিপি। এই 
লিপির মন্ত্র এই... পে 

“দেবগণের প্রিয় রাজা প্রিয়দশী ( অশোক ) অভিষিক্ত 








‘ পুজার সুবিধা করিয়া দেওয়া এই লিপির এক উদ্দেগ্ড ; 
এবং লুষ্ষিণী গ্রামের রাজস্বদাতা এবং রাজস্ব সংগ্রহকর্তাকে 
উপদেশ দেওয়া এই লিপির অপর উদ্দেশ্ত। লুদ্িনী-গ্রাম 
‘ছাড়া মৌর্য সাগ্রাজেঃর আর কোন স্থানে এই প্রকার 
লিপির : প্রস্তরফলকে খোদিত অনুলিপি প্রচারের 
কোন প্রয়োজন দেখা যায় না। সুতরাং এই লিপি- ০ 
খানিকে কুমিন্দেই লিপির . সমসময়ের অন্তুলিপি বলিয়া 


শ্বি, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯০, টপস পপ বিল 


হইবার পর বিংশ বৎসরে স্বয়ং আসিয়া! (এই স্থানের ) 





পুজা করিয়াছিলেন, কারণ এই স্থানে বুদ্ধ শাক্যমুনি জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন. ভগবান্‌ (বুদ্ধ) এই স্থানে জন্ম ) 
গ্রহণ করিয়াছিলেন ( ইহা নির্দেশ করিবার জন্য ) তিনি: Hl 









একটি শিলা-প্রাকার (?) নিৰ্ম্মাণ করাইয়াছিলেন এবং 


শিলা-স্তম্ভ প্রতিষ্ঠিত করাইয়াছিলেন। (তিনি) লুধিনী 
গ্রাম কর (বলি) মুক্ত করিয়াছিলেন এবং (এই গ্রামে 
উৎপন্ন শস্যের) : "অধম de ( রাজস্ব ) নিৰ্দ্ধারিত 
করিয়াছিলেন। 

এই স্মারক শুভ্তগাত্রে খোদিত স্বারক লিপিতে 
“হিরন” ‘এখানে’ দুইবার আছে। ভীর্ঘবাত্রীদিগের স্থান- 











স্বীকার করিতে প্রবৃত্তি হয় না। 


১. 


রামমোহন রায় 


গ্ৰ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মহাপুরুষ যখন আসেন তখন. বিরোধি: নিয়েই আসেন, 
নইলে তাঁর আসার কোনো সার্থকতা নেই।: ভেসে-চলাঁর 
বল মানুষের ভাটার জৌঁতকেই মাঁনে।। জে 
নিয়ে তরীকে ঘাটে পৌঁছিয়ে দেবেন, তার দুঃখের অস্ত 
নেই, জোতের সঙ্গে প্রতিকূলতা তাঁর প্রত্যেক পদেই। 
রামমোহন রায় যে-সময়ে এ দেশে এসেছিলেন সেই 
সময়কার ভাটার বেলার আঁতকে তিনি মেনে নেন নি, 
সেই আোতও তাকে আপন বিরুদ্ধ বলে প্রতিমুহুর্তে 





সঙ্গে অসমানতারই মাপে। 


" যিনি উজিয়ে মহাপুরুষের মহস্থের পরিমাপ । 





টা তত, তার নিরতলের 
সময়ের বিরুদ্ধতা দিয়েই 





কোনো জাতির ইতিহাসে মানুষের প্রাণ যতদিন প্রবল /র 
থাকে ততদিন সে আপন মৰ্ন্মগৃত জাগ্রৎ শক্তিতে 
নিজেকে নিজে নিরন্তর সংশোধন ক'রে জয়ী ক'রে চল্তে : ০ 
পারে। বস্তুত প্রাণের প্রক্রিয়াই তাই। দে তো নিত্য 
সংগ্রাম আমরা চলি দে তো প্রতিপদক্ষেপেই মাটির 


bd 


প্রবানী প্রেস, কলিকাতা ] 





রাজ! রামমোহন রায় 


ওষ্ঠ সংখ্যা ] 


অবিশ্রাম আকর্ষণের সঙ্গে বিরোধ। | জড়তার বু 
চারিদিকেই, দেহের প্রত্যেক যন্ত্রই তার সঙ্গে লড়াইয়ে 
প্রবৃত্ত । হদ্যন্তর চল্চে, দিনে রাত্রে নিদ্রায় জাগরণে ; 
৬ জড় রাজ্যের প্রকাণ্ড নিষ্কিয়তা সেই চলার বিরুদ্ধ, মুহূর্তে 
"মুহূর্তেই সে ক্লান্তির বীধ বাঁধতে চায়, যতক্ষণ জোর থাকে 
হৃ্যতত মুহুর্তে মুহূর্তেই সেই বাধাকে অপসারণ ক'রে চলে। 
বাতাস আমাদের চারিদিকে আপন নিয়মে প্রবাহিত, 
তাকে প্রাণের ব্যবস্থাবিভাগ আপন নিয়মের পথে 
প্রতিক্ষণেই বলপুর্বক চালনা করে। রোগের কারণ ও 
বীজ অস্তরে বাহিরে সর্বত্রই, দেহের :আরোগ্য-সেনানী 
তাকে [সর্বদাই আক্রমণ কর্চে-_এর আর অবসান নেই। 
জড়বর্শের সঙ্গে জীবধর্শের, রোগশক্তির সঙ্গে আরোগ্য 
' শক্তির নিরবিচ্ছন্ন যুদ্ধক্রিয়াকেই বলে প্রাণাক্রয়া। সেই 
সচেষ্ট শক্তি যদি ক্লান্ত হয়, এই প্রবল বিরোধে যদি 
শৈথিল্য ঘটে, দেহব্যবস্থায় চলার চেয়ে না চলার প্রভাব 
যদি বেড়ে ওঠে, তবেই বিকৃতি ও মলিনতায় দেহ কেবলি 
অশুচি হ'তে থাকে, তখন মৃত্যুই করুণারূপে অবতীর্ণ 
হয়ে এই শ্রান্তসংগ্রাম পরাভবকে জীবজগৎ থেকে 





অপসারিত ক'রে দেয়। 


সমাজ দেহও সজীব দেহ। জড়ত্বের মধ্যেই তাঁর সমস্ত 
অমঙ্গল । সমাজের যুদ্ধ-কুশল প্রাণধর্ম্মকে বুদ্ধির শ্লানতা, 
সংকল্পের দৈন্য, জ্ঞানের সঙ্কীর্ণতা, প্রীতি! মৈত্রীর দৌর্বল্যের 
সঙ্গে কেবল বিরোধ জাগিয়ে রাখ তে হয়। চিত্তের অসাড়তা 
তার সকলের চেয়ে বড়ো শত্রু। চিত্ত যখন আপন বর্তৃত্বকে 
খর্ক ক'রে স্থাবর হ'য়ে বস্তে চায় তখনি তার সর্বত্রই 
বিকৃতির আবর্জনা জ”মে উঠে তাকে অবরুদ্ধ ক'রে দেয়। 
" এই অবরোধেই মৃত্যুর আরম্ভ । এই সময়ে আসেন যে 
মহাপুরুষ তিনি জড়ত্বপুঞ্জের মধ্যে প্রবল বিরোধ নিয়ে 
পঁ আসেন, নির্বিচার প্রথার দ্বারা চালিত দীনাত্মা তাঁকে 
সহ কর্তে পারে না। | ! 

সুদীৰ্ঘকাল থেকেই ভারতবর্ষে ইতিহাস স্তম্ভিত হ'য়ে 
' আছে। কতকাল এই দেশ নিজে চিন্তা করে নি, চেষ্টা 
করে নি, সথষ্টি করে নি, বুদ্ধিপূর্বক নিল্পের অস্তর-বাহিরের 
সম্মার্জ্জন করেনি, তার সক্রিয় সঙ্কল্প শক্তি নব নব ব্যবস্থার 
দ্বারা নব নব কালের সঙ্গে সন্ধি স্থাপন করে নি। স্বাস্থযদৈ্ত, 
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অন্নটৈস্, জ্ঞানৰৈন্ত একে একে তার প্রাণেব প্রায় সকল 
শিখাই ম্লান কবে এনেচে। শতাব্দী থেকে শতাব্দীতে তার 
পরাভব বিস্তীর্ণ হয়ে চল্দ। মানুষের পরাঁভব তাকেই 
বলে যখন তার আপন ইচ্ছায় অরাক্কতা ঘটে এবং 
বাহিরের ইচ্ছা শূন্য সিংহাসন অধিকার ক'রে বসে, 
যখন তার নিজের বুদ্ধি অবসর নেয়, বাহিরের বুদ্ধি 
তাকে চালনা করে,-_-সেই বুদ্ধি তার স্বজাতির অতীত 
কাল থেকেই তাকে অভিভূত করুক, বা অন্তজাতির বর্তমান 
কাল থেকে এসেই তাকে ঘুরিয়ে বেড়াক। মানুষের 
পরাভব তাকেই বলে যখন তার আত্মার কর্তৃত্ব আড়ষ্ট 
হয়, যখন সে কালপরম্পরাগত অভ্যাস-যন্ত্রের চাঁকা- 
গুলোকে অন্ধভাবে ঘুরিয়ে চলে, যথন সে যুক্তিকে 
স্বীকার করে না, উক্তিকে স্বীকার করে, আস্তরধর্মকে 
খর্ব ক'রে বাহ কর্ম্মকে প্রবল ক'রে তোলে। কোনে! 
কূট কৌশলের দ্বারা বাহিরের কোনো সঙ্ধীর্ণ সংক্ষিপ্ত পথে 
এই স্থবিরত্বভারমন্থ মানুষের পরিত্রাণ নেই। 

এমনতর  বহুষুগব্যাপা অন্ধতার দিনে দেশ যখন 
নিশ্চলতাকেই পবিত্রতা ব'লে স্থির ক'রে নিস্তব্ধ ছিল এমন 
সময়েই ভারতবর্ষে রাঁমমোহনের আবির্ভাব । দেশকাঁলের 
সঙ্গে অকপ্পাৎ এমন প্রকাণ্ড বৈপরীত্য ইতিহাসে কদাচিৎ 
ঘটে। তার দেশ-কাল তাঁকে উচ্চৈ:স্বরে অস্বীকার করেছিল। 
সেই অসহিষু। অস্বীক্ৃতির দ্বারাই দেশ তার 'মহোচ্চভাঁকে 
সর্ধকালের কাছে ঘোষণা করেচে। এই পরুষ কণ্ঠের 
গর্জনধ্বনির চেয়ে আর কোনো উপায়ে স্পঈতর ক'রে 
বলা যায় নাষে, তিনি এদেশে অন্ধকারের বিপক্ষে 
আলোকের বিরোধ এনেছিলেন, তিনি অভ্যস্ত হর্ব্বল বচনের 
পুনরাবৃত্তি ক'রে জড়বুদ্ধির অন্থমোদন করেন নি ; চাটুনুন্ধ 
জনতার খ্যাতিগর্ব্বিত অগ্রণীত্ব করার আত্মাবমাননাকে 
তিনি অগ্রাহ করেছিলেন ; তিনি উদ)তদণ্ড জনসজ্যের 
মূঢ় প্রতিক্তাকে ভয় করেন নি, এবং তাদের 
নিবেদিত অন্ধভক্তির প্রলোভনে সত্যপথ থেকে লেশমাত্ 
বিচলিত হওয়া তার পক্ষে অদস্ভব ছিল। তিনি বহুযুগের 
পুজাবেদীতে আসীন জড়ত্বকে - আঘাত কবেছিলেন এবং 
জড়ত্ব তাকে ক্ষমা করেনি । ' 

তিনি জানতেন সকল প্রকার জড়ত্বের মূলে আত্মার 
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প্রতি অশ্রন্ধা। অন্ত পায়নি তার স্ববান্স, কেন না সংস্কারের 
দ্বারা সে চালিত। জ্ঞানালোকিত আত্ম! মানুষের ধর্মকে, 
কৰ্ম্মকে, তাঁর স্থষ্টিকে যে পরিমাণে অধিকার কবে সেই 
পরিমাঁণেই তার শ্ববাজ প্রসাবিত হয়। সভ্যতাব ইতিহাস 
মাছষের আত্মবুদ্ধি আত্মবিশ্বাস আত্মদম্মানের শক্তিতে 
স্বরজ্যবিস্তাবের ইতিহাস। 

মনুষ্যত্বের সর্বোচ্চ শিখরে আত্মার জয়ঘোষণ! এক 
দিন এই ভারতবর্ষে যেমন অসংশঙ্গিত বাণীতে প্রকাশ 
পেয়েছিল এমন আর কোথাও পায়নি। সেই বাঁণীই 
ভারতবর্ষে যখন খণ্ডিত আচ্ছন্ন অবরুদ্ধ তখনি রামমোহন 
রায় তাঁকে পুনরায় নূতন ক'রে নির্লপ করে 
বহন ক'রে আন্লেন। তাঁর পূর্বেই অধিকাংশ 
ভারতবর্ষ নিজেকে নিকৃষ্ট অধিকারী ব'লে স্বীকার ক’রে 
নিয়ে আঁত্মোপলক্ধি ও আত্মপ্রকাশের দায়িত্ব বিস্বৃত হয়ে 
জ্ঞানে কৰ্ম্মে তামসিকতাকে অবলম্বন ক'রে আত্মাবমাননায় 
নিমগ্ন ছিল। তার প্রথাজডূত্বের ব্যাধিস্কীত মন মানুষের 
শ্ৰেষ্ঠ অধিকারকে কেবল যে অঙ্গীকাঁব কর্লে নাঃ তা নয়, 
তাকে ভৎসন! করলে, আঘাত করলে। 

আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই সম্পূর্ণ আত্মবিস্বৃত দেশের 
ক্ষুদ্র সীমানার মধ্যেই তিনি আত্মার বাণীকে উদ্বোধিত 
করতে চেয়েছিলেন এমন নয়। যে কোনে! স্প্রদায়ই 
আপন জড় বাহ রূপের দ্বারা, জ্ঞানবিরোঁধা অন্ধ আচারের 
ছারা আপন সত্যবপকে আবৃত করেছে তাঁকেই তিনি 
আধ্যাত্মিক আদর্শের দ্বারা বিচার করেছিলেন। তিনি 
মানুষের পমগ্রতাঁকে যেমন সমস্ত মনে প্রাণে অনুভব ও 
ব্যবহারে প্রকাশ করেচেন সেই যুগে সমস্ত পৃথিবীতে 
অতি অল্প লোকের পক্ষেই তা সম্ভবপর ছিল। তিনি 
জানতেন, কেবলমাত্র আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রেই সকল ধর্মের 
মধ্যে মাছষের আজাব মিলন ঘটতে পারে। তিনি 
জাঁন্তেন, মানুষ যখন আপন ধর্ম্মতত্বেব বাহ্‌ ঝেষ্টনীকে তার 
আঁত্মরূপেৰ চেয়ে বেশি মূল্য দ্বিয়েচে তখনই তাতে 
যেমন মাঙ্গুষের ব্যবধান ঘটিয়েচে, তার ধর্ম্মগত বিষয়- 
বুদ্ধি অহঙ্কার হিংসা বিদ্বেষ জাগিয়ে পৃথিবীকে রক্তে 
পঙ্কিল করেচে, এমন আর কিছুতেই করে নি। ধর্মের 
বিশ্বতত্বেব ভূমিকা তিনি সেই ধর্ম-সন্কীর্ণতাঁর দিনে আঁপন 


চিত্তের মধ্যে লাভ ও আঁপন জীবনের মধ্যে প্রকাশ 
করেছিলেন। 

যদিও সেদিন বাহিব থেকে পৃথিবীব মানুষ প্রত্যেক 
সভ্য মানুষের জ্ঞানের মধ্যে স্থান পেষেছিল, তাঁর প্রাণের 
মধ্যে প্রবেশ করেনি। মা্ুষের সম্বন্ধে বিশ্ববোঁধ 
আজও পৃথিবীতে নান! সঙ্কীর্ণ সংস্কারে বাধাগ্রস্ত । আঁক ও 
পৃথিবী একথা বল্তে পাচ্ছেনা যে, নৃতন যুগ এল। 
সকল দিকেই এ যে অখগডতার যুগ। এই যুগে জ্ঞানে 
কর্মে সব মানুষকে মিলিয়ে নেবার প্রশস্ত রাজপথ 
উদ্ঘাটিত হওয়া চাই। বিজ্ঞানরাজ্যে আজ জানে 
জ্ঞানে অসবর্ণতা দুব করে মিলন আরম্ত হয়েচে ; 
বিশ্ববাঁণিজ্যের মধ্যে কর্মের মিলও বিস্তীর্ণ হোলো, যদিও 
সেই মিলন-পথের বাঁকে বাঁকে আজও বাটপাড়িব ' 
ব্যবসা চলে ; যতই কঠিন বাধায় কণ্টকাকীর্ণ হোক 
তবু বিশ্বরাষ্ট্রনীতির যে সুত্রপাঁত হয় নি এমন কথা 
বলা যায় না। এই নুতন যুগ-ধৰ্ম্মেব উদ্বোধন বহন ক'রে 
বাহিরের প্রতিকূলতা ও আত্মীয়ের লাঞ্ছনার মধ্যে যাব! 
এই পৃথিবীতে বুক পেতে মাঝ! তুলে দাড়িয়েছেন তাদের 
প্রথম ও প্রধানদের মধ্যেই রামমোহন একজন । তিনি 
ভারতবর্ষের সেই দূত যিনি সর্বপ্রথমে বিশ্বক্েত্রে 
ভারতের বাঁণীকে বহন ক'রে নিয়ে দীড়াতে পেরেছিলেন 
সেই বাণী ভারতের স্বকীয় দৈন্ত নিয়ে নয়, 
ছুধ্যোগ নিযে নয়, সমস্ত মানবের কাঁছে আপনার 
অর্থ্য নিয়ে। মানবসত্যকে তিনি সমগ্র করে 
দেখেছিলেন। তিনি যখন আপন ভাঁষাঁষ বাঙালীর আত্ম- 
প্রকাশের উপাঁদানকে বলিষ্ঠ কর্বাঁর অন্ত প্রবৃত্ত ছিলেন 
তখন বাংলা গদ্ভ ভাষার অনুদবাটিত পথ তাকে প্রায় প্রথম 
থেকেই কঠিন প্রয়াসে খনন করতে হয়েছিল ; যখন তিনি 
তত্বস্ঞানের আলোকে বাঙালীর মন উদ্ভাসিত করতে * 
চেয়েছিলেন তখন তিনি সেই অপরিণত গস্ভে দুরহ 
অধ্যবদাঁয়ে এমন সকল পাঠকের কাঁছে বেদাস্তের ভাষ্য 
করতে কুঠিত হন নি যাঁদের কোনো কোনো! পণ্ডিতও 
উপনিষদূকে কৃত্রিম ব'লে উপহাস করতে সাহস করেচেন, 
ও মহানর্ধীণতন্ত্রকে মনে করেছিলেন রাঁমমোহনেরই 
জাল করা শান্জ ; সমাজে নারীর অধিকার সমর্থন করতে 





াপা্পনাসিসপাািসপিপিসপিসাপাস্ািসি পিপিপি 


নারী অবলাই ছিল এবং তার অধিকার ছিল সকল দিকেই 
: সঙ্কীর্ণ ; যখন তিনি রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে স্বজাতির সম্মান দাবী 
করেছিলেন তখন দেশে রাষ্ট্রীয় আন্দোলনের স্বত্রপাতও 
নি। মনুষ্যত্বের উপকরণ-বৈচিত্রাকে তিনি তার সকল 
শক্তি দিয়েই সম্মান করেছিলেন। 









মধ্যেই মনুষ্যত্বের পূর্ণতা অপাধারণ ছিল । 
এক শত বৎসর উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। এখনো তার 
সত্য পরিচয় দেশের কাছে অসম্পূর্ণ, এখনো তাঁকে অসম্মান 
কর! দেশের লোকের কাছে অসম্ভব নয় ; যে উদার দৃষ্টিতে 
তাঁর মহত্ব সুস্পষ্ট দেখা যেত দে দৃষ্টি এখনো কুহেলিকায় 
আচ্ছন্ন। কিন্তু, এতে সেই কুহেলিকার স্পদ্ধার কোনো 
কারণ নেই। জ্যোতিষ্ষকে আবৃত ক'রে সমস্ত প্রভাতকে 
বদি সে বর্থকরে দেয় তবু সেই জ্যোঁতিফ ইদদিগার 





_ উড়িষ্যায় স্রৃহৎ প্রাচীন বৌদ্ধপীঠ 


একলা যখন তিনি দাঁড়িয়েছিলেন তখন পশ্চিম মহাদেশেও 





মান্ষকে তিনি কোনো 
ই খৰ্কা ক'রে দেখতে পারতেন না, কারণ তাঁর নিজের 


টি নব 


৮১১, 
চেয়ে ধৰ ও মহৎ। মহত্ব বাহিরের কর্কশ বাধার মধ্যে. : 
থেকেও কাজ করে, আলোকের অনাঁদরে তার বিলুপ্তি 
হয় না। রামমোহন যে শক্তিকে চালনা করে গেছেন 
সেই শক্তি আজও কাজ করচে, এবং অবশেষে এমন নিন 
আপবে যখন তাঁর অবিচলিত প্রতিষ্ঠাকে তীর বীধ্যবান্‌ 
অপ্রতিহত মহিমাকে সর্ধাস্তঃকরণে স্বীকার কর্বাঁর মতো 

অন্ধসংস্কারমুক্ত সবল বুদ্ধি ও নিবিকার শ্রদ্ধার অবস্থায় 
দেশ উত্তীর্ণ হবে । আমর! যারা তার কাছ থেকে মানুষকে . 
প্রচুর বিদ্লের মধ্যে দিয়েও সত্য করে দেখবার প্রেরণা 
লাভ করি ভার প্রত্যেক অসম্মানে আমরা মর্শ্মাহত হই, 
কিন্তু তার জীবিতকালেও শত শত অবমীননাতেও ভার 
কল্যাঁণশক্তিকে কিছুমাত্র স্থু ক'রে নি, এবং তার মৃত্যুর 
পরেও সকল অবজ্ঞার মধ্যে সেই শক্তি জাগ্রত থেকে 
অকৃতজ্ঞতার অন্তরে অন্তরে সফলতার বীজ বপন... 
কাব 7 



















উড়িষ্যায় সুৰ্বহৎ প্রাচীন বৌদ্ধপীঠ 


শ্রী হারাণচন্দ্র চাকলাদার 


_ উদয়গিরি, ললিতগিরি, রত্রগিরি-উড়িষযার এই গিরিত্রয় 
_ ভারতীয় শিল্পকলার যে শ্রেষ্ঠ নিদর্শনসমূহ প্রায় সহত্রবৎসর 
কাল বক্ষে ধারণ করিয়া! রহিয়াছে, তাহা এখনও শিক্ষিত 
. ভারতবাপীর অপরিজ্ঞাত--ইহা অপেক্ষা বিস্ময়ের বিষয় 
আর কি হইতে পারে? কি স্ত,প, মন্দির প্রভৃতি শিল্প- 
নিদর্শনের প্রাচুর্যো, কি প্রস্তরগঠিত মুর্ভিসমূছের সংখ্যায় 
ওঁ বিশালত্বে অথবা মনোমুগ্ধকর শিল্পনৈপুণ্যে, এ স্থান নালন্দ, 
_বরহুত, সারনাথ, অমরাবতী প্রভৃতি ভারতবর্ষের প্রধান 
_ বৌদ্ধগীঠসমূহ অপেক্ষা বিশেষ হীন নহে। গৌড়মগ্ডলে পাল 
( সত্রাটগণের প্রাধান্তের যুগে শিল্পের যে শেষ্ঠ আদর্শ অঙ্গ, 
বঙ্গ, মগধ প্লাবিত করিয়া যবন্ধীপে চরম বিকাশলাভ 
করিয়াছিল, উৎকল কলিঙ্দেও তাহারই একটি তরঙ্গ 
এই তিনটি গিরিশিখরকে স্পর্শ করিয়া উড়িষ্যাকে বৌদ্ধ- 








শিল্পের একটি প্রধান কেন্দ্রে পরিণত করিয়াছে । ভারতীয়. 
[শিল্পকলার ইতিহাপে এই কেন্দ্র বর্জিত হইলে ইতিহাদের 
একটি উজ্জল পৃষ্ঠা অস্পষ্ট রহিয়া যাইবে । ইহার প্রত্নসযৃদ্ধি 
এবং শিল্পসম্পদের পরিচয় প্রাপ্ত হইলে প্রত্যেক এতিহাণিক 
ও কলাবিৎ ইহাকে ভারতবর্ষের একটি শ্রেষ্ট দর্শনীয় স্থান a 
মনে করিবেন তাহাতে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। বট 
বন্ধিমচ্দ্র একদিন পলিতাগর-দর্শনে বিন়্বিমুপ্ধ:. 
হইয়া ইহার ললিত-ভাস্বর ভাঙ্করশিল্পের যে উজ্জল বর্ণনা... 
প্রদান করিয়াছেন, বাঙ্গালী পাঠকের_সমক্ষে তাহা ধারণ রে 
করিলেই এ স্থানের শিল্পদন্পদের গরিমা হৃদয়ঙ্গম হইবে। 
তাহার বরলেখনীপ্রস্থত বিবরণ দীর্ঘ হইলেও এ স্থলে 
সমগ্রভাবে উদ্ধত করিবার প্রলোভন সংবরণ, করিতে 
পাঁরিলাম না। বঙ্ষিমচন্্ লিনিয়াছের- 8 





৮১২ 

টু পারে উদ্বর-সি্ি, অপর পারে রে ললিত-দিডি, মধো রসলিলা 
কল্লোলিনী বিরূপ! নদী নীল বারিরাশি লইয়া সমুপ্রীভিমূখে চলিতেছে । 
গিরি-শিখরদ্ধয়ে আরোহণ করিলে নিয়ে সহন সহস্র তাল-বুক্ষ-শোভিত 
ধান্য বা হরিংক্ষেত্রে চিত্রিত, পুরী অতিশয় মনোমোহিনী দেখা বায়-_ 





উদয়গিরির বিরাট বুদ্ধ 


শিশু যেষন মার কোলে উঠিলে মাকে সর্ববাঙ্গহন্দরী দেখে 
মনুষ্য পর্ববতারোহণ করিয়। পৃথিবী দর্শন করিলে সেইরূপ দেখে । 
উদয়গিরি (বর্তমান অল্তিগিরি ) বৃক্ষরাঁজিতে পরিপূর্ণ, কিন্তু ললিত- 
গিরি ( বর্তমান নাল্তিগিরি ) বৃক্মশৃন্য, প্রস্তরময়। এককালে ইহার 
শিখর ও সানুদেশ অট্টালিকা, স্ত,প, এবং বৌদ্ধমন্দিরাদিতে শোভিত 
ছিল। এখন শোভার মধ্যে শিখর দেশে চন্দনবৃক্ষ, আর মৃত্তিকা 
প্রোখিত ভগ্রগৃহীবশিষ্ট প্রস্তর, ইষ্টক বা মনোমুগ্ধকর প্রপ্তরগঠিত 
মুন্তিরাশি। তাহার ছুই চারিটা কলিকাতার বড় বড় ইমারতের 
ভিতর থাকিলে কলিকাতার শোভা হইত। হায় ! এখন কি না 
হিন্দুকে ই দ্্ীয়ল স্কুলে পুতুল গড়া শিবিতে হয় ! কুমার-সন্তব ছাড়িয়া 
কুইন্বর্ণ পড়ি, গীতা ছাড়িয়া মিল্‌ পড়ি আর উড়িস্বার প্রস্তর-শিল্প 
ছাঁড়িয়া সাহেবদের চীনের পুতুল হা করিয়া দেখি! আরও কি কপালে 
আছে বলিতে পারি না। 

“আমি যাহা দেখিতেছি তাহাই লিখিতেছি। নেই ললিতগিরি 
আমার চিরকাল মনে থাকিবে । চারিদিকে যোজনের পর যোজন 
ব্যাপিয়া হরিদ্বর্ণ ধান্যক্ষেত্র-মাতা বক্মতীর অঙ্গে বহু ফোজন-বিস্তৃতা 
পীতান্বরী শাটা। তাহার উপর দাতার অলঙ্কার ব্বরূপ, তালবৃক্ষশ্রেণী 
সহস্ৰ সহস্র ; তারপর সহস্র সহস্র তালবৃক্ষ_-সরল, সুূপত্র, শোভাময় ; 
মধো নীলসলিল! বিরূপা ; নীল পীত পুষ্পময় হরিংক্ষেত্র মধ্য দিয়া 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৫ 


L সি ভাগ, ১ম খণ্ড 

বহিতেহে-হেকোসল গালিচার উপর কে নদী অ'কিয়া দিয়াছে । 
তা যাক্‌। চারিপাশের মৃত মহাস্সাদের মহীয়সী কীর্তি পাথর এমন 
করিয়া যে পালিশ করিয়াছিল, সে কি এই আমাদের মত হিন্দু ? আর 
এই প্রস্তরমূস্তি সকল যে খোদিয়াছিল--এই দিবা পুষ্পসালাভরণ- 
ভূষিত বিকম্পিত চেলাঞ্চল প্রবৃদ্ধ সৌন্দধা, সর্বাঙ্গনুন্দর গঠন পৌরু- 





ভূমিম্পর্শুদ্রার বৃদ্ধ ( ললিতগিরি ) 


ধের সহিত লাবণোর মুস্তিমান্‌ সম্মিলন স্বরূপ পুরুষনূ্তি যারা গড়িয়াছে, 
তাহারা কি হিন্দু এই কোপাপ্রেমগর্র্বসৌভাগাক্ষ,রিতাধরা, চীনান্বরা, 
তরলিতরত্রহা রা, পীবরযোঁৰনভারাবনতদেহা__তঙ্ী শ্যামা শিখরিদশনা 
পরুবিষ্বাধরোষ্ঠী মধ্যে ক্ষামা চকিতহরিনীপ্রেক্ষণা নিক্সনাভি £__ 
এই সকল স্ত্রী-মুর্তি যারা গড়িয়াছে, তারা কি হিন্দু? তখন 
হিন্দুকে মনে পড়িল। 

“তখন মনে পড়িল, উপনিষত, গীতা, রামায়ণ, মহাভারত 
কুমারসম্ভব, শকুন্তলা, পাণিনি, কাত্যায়ন, সাংখ্য, পাতঞ্ুল, 
বেদান্ত, বৈশেষিক ; এই সকলই হিন্দুর কীর্তি-_-এ পুতুল কোন ৯ 
ছার! তখন মনে করিলাম, হিন্দুকুলে জন্মগ্রহণ করিয়' জন্ম সার্থক 
কারয়াছি।” 


(নীতারাম, প্রথম খণ, ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ )। 


সীতারামের পাঠক হয়তে! মনে করিবেন যে, বাঙলার 
শ্রেষ্ঠ ওপন্যাপিক কল্পনার চক্ষুতে এই অনিন্দানুন্দর স্বপ্ন 
দর্শন করিয়াছেন, কিন্ত যে-কেহ ললিতগিরিতে বাইলেই 
দেখিতে পাইবেন বে, বস্ষিমচন্দ্রের শব্দচিত্র একবর্ণ ও 


A 


~ 


৷ গোপালপুরে ডাক বাংলা 
»- গে যানে অথবা পাল্কীতে সকল স্থানেই যাওয়! যায়। 


ডেষ্ঠ সংখ্য। ] 





অতিরঞ্জিত নহে। তিনি স্পষ্টই বলিতেছেন, “আমি 
যাহ! দেখিতেছি, তাহাই লিখিতেছি ।” 

বঙ্কিমচন্দ্র বৃক্ষরাজিশোভিত উদয়গিরি দূর হইতে 
দর্শন করিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন, কিন্তু সে স্থানের স্ত.প,মন্দির, 
মূ্ি প্রভৃতির সহিত তাহার সাক্ষাৎ পরিচয় সম্ভবতঃ হয় 
নাই। রত্ুগিরির তিনি নাম করেন নাই। কিন্তু এই 
তিনটি গিরিশিখরের কোনটিই শিল্পগৌরবে অপরট 
অপেক্ষা হীন নহে। এই গিরিত্রয় উড়িষ্যাপ্রদেশের কটক 
জেলায় পরস্পর হইতে অদূরে ব্যবস্থিত। বেঙ্গল নাগপুর 
“রেলওয়ের ধানমগুল ষ্টেশন (কটক হইতে ২২ মাইল 
এবং কলিকাতা হইতে ২৩২ মাইল) হইতে বিরূপা 
নদীর তীরে বালিচন্ত্রপুর আট মাইল। এস্থান হইতে 
ললিতগিরি তিন মাইল দক্ষিণদিকে এবং উদয়গিরি 
সাড়ে চারি মাইল পূর্বে । উদয়গিরি হইতে রত্বগিরি 
আরও তিন মাইল পূর্বে । উদয়গিরির শিখরদেশ হইতে 
ললিতগিরি এবং রত্বগিরি উভয় শিখরই দেখিতে পাওয়া 
যায়। ললিতগিরির পাদদেশে এবং উদয়গিরির সন্নিকটে 
আছে। ধানমণ্ডল হইতে 


শীতকালে মোটরযান চলিতে পারে। উদয়গিরি অপিয়া 
নামক পর্বতশ্েণীর একটি শিখর, ললিতগিরি ও রত্রগির 
অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র । ভুবনেশ্বরের সন্ত্িকটগ্থিত খণ্ডগিরির 
পার্শ্ববর্তী উদয়গিরির সাঁহত এ উদয়গিরির কোনও সন্ন্ধ 
নাই। 


শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় এবং বীম্স্‌ সাহেব 
উদয়গিরি ও ললিতগিরি সম্বন্ধে বৎকিঞ্চিৎ বিবরণ বাঙ্গালা 
এশিয়াটিক সোঁদাইটীর পত্রিকায় ১৮৭০ ও ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে 
প্রকাশিত করিয়াছিলেন এবং বীম্স্‌ সাহেব কয়েকটি 
প্রতিমূর্তি প্রভৃতির স্বহস্তাঙ্কিত চিত্রও দিয়াছিলেন। রাজা 
রাজেন্ত্রলাঁল মিত্র মহাশয় স্বয়ং এস্থানে গমন করেন নাই। 
বকন্থ তাহার উড়িষ্যার প্রত্বতত্ব বিষয়ক গ্রন্থে (Antiquities 
০ 07559) বীম্স্‌ কর্তৃক অঞ্চিত চিত্রের প্রতিরূপ প্রদান 
করিয়াছিলেন। কিন্তু সাংহবের চিত্রগুলি মুল মূর্তির এত 
হান অনুকরণ যে তাহাতে তৎপ্রতি কলাবিদ্গণের চৃষ্টি 
আকৃষ্ট হয় নাই। 


' উড়িষ্যায় স্থরুহৎ প্রাচীন বৌদ্ধপীঠ 











স্তন্তের ভাঙ্র্যা (ললিতগিরি ) 
ললিতগিরিতে বঙ্কিমচন্দ্র অর্ধ শতাব্দী পূর্বে যে সমুদয় 


অনিন্দান্থন্দর প্রস্তরমুর্তি দর্শনে বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন 
তাহার অনেকগুলি বর্তমানে ভগ্ন, নষ্ট, স্থানচ্যুত, মৃত্তিকা- 
গর্ভস্থ অধব! বিরত হইয়া! গিয়াছে ৷ কিন্ত এখনও শিল্প- 
গৌরব মপ্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় নাই। একটি স্থুবিশাল উপবিষ্ট 
বুদ্ধ-ূর্তি দিবা দৌন্দ্ধ্য ললিতগিরির শিখরদেশ এখনও 
উজ্জল করিয়া রাখিয়াছে। কি মুখশী, কি দেহের 
অঙ্গান্ুপাত, সর্ধবিষয়েই এ মুর্ভির লালিত্য অতুলনীয় । - 
কটিদেশ হইতে মস্তকের উষ্ণীয পর্যন্ত উচ্চতা ছয় ফুট তিন 
ইঞ্চি, স্কন্ধদেশের বিস্তৃতি তিন ফুট তিন ইঞ্চি এবং উরু- 
দেশের বিস্তৃতি প্রায় সাড়ে পাচ ফুট । োচনদ্ব় ধ্যান- 
স্তিমিত, দক্ষিণ কর ভূমিম্পর্শ-মুদ্রান্বিত এবং বাম হস্ত 
ধ্যান সুদ্রাপ্থিত উৎপঙ্গে উত্তানভাবে রক্ষিত ; পদদ্বয় 
বভ্রপ্যাঙ্কাননে নিবদ্ধ। কেশ কুঞ্চিত, ভ্রদন মধ্যে উর্ণা 
এবং মন্তোকোপরি উ্ণীষ। ইহাই বৌদ্ধ গ্রস্থান্থারে বজানন 
বুদ্ধমুন্তি। বুদ্ধদেব বোধি লাভকালে মা'র বিজয়ের সাক্ষি- 
স্বরূপে ভূমিকে স্পর্শ করিতেছেন । 





তারামূন্তি (রত্গিরি ) 


উদয়গিরিস্থিত বিশাল ব্জাদন বুদ্ধমুর্তি আকারে 
আরও বুহৎ। ইহার নাসিক! এবং ভুজদ্বয় ভগ্ন হওয়াতে 
মুখঞ্জীর সমাক পরিচয় পাওয়। যাইতেছে না, কিন্তু বদন- 
মণ্ডল এখনও গান্ভীর্ধ্যপূণ। বিশাল উরঃস্থদ এবং ক্ষীণ 
কটি দেহ-সৌস্টবে একটি অপূর্ব সৌন্দর্য্য সঞ্চার করিয়াছে । 
রত্রগিরিতেও অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র একটি বজাসন বুদ্ধ-মুর্তি 
রহিয়াছে । কিন্তু তাহার উষ্দীষের পরিবর্তে 
মুকুট। মন্তকের চতুর্দিকে দীপ্ত প্রভামগ্ডল। তহুপরি 
বোধি বুক্ষজ্ঞাপক দুইটি শাখা ছইদিকে বিস্তৃত এবং পাদ- 
পীঠে কয়েকটি মাল্য চিহ্ন খোদিত। মুক্তির দই পার্খে 
ছইটি গজদিংহ মূর্তি রহিয়াছে, গঞ্জের উপরি দিংহ এবং 
তদুপরি আদীন মন্ুব্য-সুর্তি। বর্তমান উড়িব্যায় এবং 
দক্ষিণভারতে মন্দিরগাত্রে ইহ। বহুল পরিমাণে দেখা 
যাইতেছে । কিন্ত সম্প্রতি চট্টগ্রাম জেলায় ঝেওয়ারী 
নামক স্থানে পালযুগের যে সকল পিত্তল অথবা ব্রঞ্জমূর্ত্তি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে তন্মধ্যে একটি বজাণন বুদ্ধমূর্তির পাদ- 
পীঠে গজসিংহ রহিয়াছে, এবং নালন্দেও এই চিহ্ন দেখা 


মস্তকে 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড, 


যাইতেছে । হিন্দু জগদ্ধাত্রী মূর্তিতেও গজসিংহোপরি দেবী 
আনীনা। 

রত্রগিরির বিশেষত্ব কয়েকটি সুবিশাল বুদ্ধ মস্তক। 
একটি মাত্র মন্তকেরই উচ্চতা স্বন্ধদেশ হইতে উষ্ণীষ পর্যন্ত 
৪৬ ইঞ্চি অর্থাৎ প্রায় চারি ফুট এবং চিবুক হইতে কেশান্ত 
পর্য্যন্ত মুখের দৈর্ঘ্য প্রায় আড়াই ফুট। মস্তক কুঞ্চিত 
কেশ, উর্ণা এবং উষ্ণীষ শোভিত। পর্বতের অপর এক 
স্থলে এক খণ্ড বৃহৎ ভগ্র-পদ পড়িয়া রহিয়াছে, তন্যতীত 
এই বিশাল মন্তকের অনুরূপ অপর কোনও অঙ্গ দেখিতে 
পাই নাই। আর একটি এতদপেক্ষা ও বৃহত্তর রক্ত প্রস্তর 
নিৰ্ম্মিত সুন্দর মন্তক পর্বতগাত্রে সোপান নির্মাণে ব্যবহৃত 
হইয়াছে। এই সকল অমুল্য শিল্প-্দম্পদ্‌ রক্ষার শীঘ্রই 





১ ভৈরব মুহি (রতগিরি ) 


বিশেষ ব্যবস্থা না হইলে কিয়ৎকাল পরে আর কিছুই 
থাকিবে না। 

বোধিদত্ব মুর্তি তিনটি পর্বতেই বহুতর দেখিতে 
পাওয়া যায়। কতক এখনও দণ্ডায়মান, কিন্ত অনেক 
মুর্তি ভূমিলুষ্ঠিত অথবা মৃত্তিকা মধ্যে অৰ্দ্ধ প্রোথিত ॥ 


; 
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উচ্ঠ সংখ্যা ] 
উদয়গিরিতে একটি স্ত পের ছুই পার্শ্বে ছুইটি বোধিনত্ 
প্রায় আক মৃন্তিকানিহিত। অপর একটি স্তপের 
দুই পার্খে হইটি বোধিদত্ব মূর্তি অৰ্দ্ধ ভগ্ন অবস্থায় ভূমিতে 
পতিত, কণ্টক বৃক্ষে আচ্ছন্ন। উদয়গিরির নিবিড় বৃক্ষ- 
লতা-কণ্টকাচ্ছন্ন কত স্থানে কত মূৰ্ত্তি চক্ষুর অগোচর 
রহিয়াছে বলা যায় না। পর্বতের শিখরদেশের সমীপে 


পর্বত গাত্রে কয়েকটি বোধিসন্ব £;ং অন্তান্য দেবদেবী 
মুর্তি খোদিত রহিয়াছে । 
বোধিপত্বগণের অধিকাংশই পদ্মপাণি অথবা 





দেবীমুস্তি (ললিতগিরি ) 


অবলোকিতেশ্বর মূর্তি, দক্ষিণ হস্তে বরদ মুদ্রা, বাম করে 
পদ্মমৃণাল, মুকুটে অনেক স্থলেই অমিতাভ সংজ্ঞক ধ্যানীবুদ্ধ, 
দুই পার্শ্বে দুই শক্তি। পদনিয়ে বিশ্ব পদ্মচন্দ্রানন। 
দুইটি পদ্ম উদ্ধাধোভাবে সংলগ্ন, ইহাকে বৌদ্ধগ্রস্থে বিশ্বপন্ম 
কহে, ইহার মধ্যভাগে ন্্বি্বাকৃতি অনাবৃত স্থান, তদুপরি 
মূর্তির পদদ্বয় বিন্যস্ত, ইহাই পদ্মচন্্রাসন। ললিতগিরিতে 
একটি মঞ্জতী বোধিসত্ব মূর্তি; দক্ষিণ করে মৃণালশীর্ষে 
বিকপিত পদ্মোপরি বরদ মুদ্রান্বিত দক্ষিণ হস্ত, বাম হস্ত 


উড়িব্যায় স্থরৃহৎ প্রাচীন বৌ দ্ধপীঠ 
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বোধিস্বত্ব 


ধৃত সনালোৎপল হইতে খড্গ নিঃস্থত। পাদমূলে দুই 
পার্শে ছুই শক্তি, সম্ভবতঃ কেশিনী এবং উপকেশিনী দক্ষিণ 
পার্শের শক্তির বাম হস্ত ধৃত মুগালোপরি মঞ্জুত্নীর এক 
বিশেষ চিহ্ন পুস্তক, এবং বাম পার্খাস্িতা শক্তির দক্ষিণ করে 
মঞ্চুগ্রীর অপর বিশেষ চিহ্ন খড় । মুল সূর্তির পা্শদ্ধয 
হইতে বহু শিখা বিনিরগত হইয়া মঞ্জত্ীর হৃদয় তমো 
নাঁশর প্রজ্ঞাদীপ্তি জ্ঞাপন করিতেছে । মঞ্ুষ্রীর স্থিরচক্র 
মূর্তির সহিত কোনও কোনও অংশে ইহার সানৃশ্ত আছে । 

রত্বগিরিতে একটি বোধিসন্ব মূর্তি চতুভূজ, উদ্ধ 
দক্ষিণ করে পদ্ম, নিম্ন দক্ষিণ কর বরদ মুদ্রান্থিত, উদ্ধী বাম 
করে অক্ষনালা এবং নিক বাম কর বক্ষঃস্থলে অঞ্জলিবদ্ধ 
সুধনকুমারের মস্তকোঁপরি বিন্যস্ত ; পাদমুলে ছুই শক্তি 
(তারা ও ভূকুটি?) অবলোকিতেশ্বরের খনপর্ণ মূর্তির 
কোনও প্রকারভেদ হইতে পারে। 

দেবীমুস্তিগণ মধ্যে রত্বগিরির তারামুর্তি অনিন্দ্যনতন্দর | 
মুখত্রী৷ অপূর্ব লালিত্য এবং কমনীয় ছাতিমণ্ডিত। দক্ষিণ 
করে বরদ মুদ্রা, বাম করে সনাল উৎপল । পদদ্ধয় পদ্ম- 





চন্দ্রোপরি বিন্যস্ত । ছুই পার্শ্বে ষোড়শটি স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র চিত্র। 
ইহার আটটিতে অষ্ট মহাভয় অঙ্কিত এবং প্রত্যেকটির 
উপরিভাগে উপবিষ্টা তারামুর্তি। এই চিত্রগুলির একটিতে 
ঝটিকাবর্তে নিমগ্রপ্রায় এবং জলগ্রাহ কর্তৃক গ্রন্তপ্রায় 
নৌকার আরোহিগণ উর্ধমুখে যুগ্মকরে আর্ধ্যাতারার 
নিকটে প্রার্থনা করিতেছে ; অপর চিত্রসমুহে সিংহ, অজগর, 
দস্থ্য, রাক্ষস, অগ্নি প্রভৃতি দ্বারা আক্রান্ত আর্ত উপাপক 
আর্ধ্যা তারার কৃপাভিক্ষা করিতেছে। সাধনমালার বর্ণননু- 
সারে ইহা আধ্যাষ্ট মহাভয়তারিলী মূর্তি। এই মুক্তি 
আরও একটি রত্বগিরিতে আছে। তত্তির একটি অপুর্ব সুন্দর 
উপবিষ্ট তারামু্ভির মস্তকটি কে অল্পকিছু পূর্বে ভাঙ্গিয়া 
লইয়া গিয়াছে। এখনও গ্রীবাদেশে ক্ষতচিহ্ন মলিন 
হয় নাই। আমরা যাইবার ছুই একদিন পূর্বেই কে 
আবার ইহার কটিদেশ ভগ্ন করিয়া ফেলিয়াছে। অপর 
একটি উপবিষ্ট তারামুর্তি এখনও পুর্ণাঝয়বে এ স্থানে 
রহিয়াছে । 

ললিতগিরিতে প্রত্যালীটপদা একটি দেবীসুর্তি রহি- 
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০ রি 





অবলোকিতেশ্বর 


য়াছে। তাহার পদন্বয়নিয়ে দুইটি দানবমূত্তি। মন্তকো- 
পরি এক মঞ্চারূঢা দেবী ছত্রধারণ করিয়া রহিয়াছে । 
দক্ষিণ কর ভাঙিয়! গিয়াছিল, অল্প কিছু দিন হইল ললিত- 
গিরিরই একতন প্ররস্তরশিল্পী পদ্মকোরকযুক্ত হস্ত বপাইয়া 
দিয়াছে। কিন্তু দেবীর দেহভঙ্গীতে এবং শিরোপরিধৃত 
ছত্রে সাধনমালোক্ত অপরাজিতা মূর্তির সাহৃশ্ত দেখিতে 
পাওয়া যায়। তদনুসারে দক্ষিণহস্তে চপেটদানের অভিনয় 
থাকিবার কথা এবং বাম কর “গৃহীতপাশতর্জনীকহৃদয়স্থ* 
হইবে; এবং পদতলে গণপতিমূর্তি অঙ্কিত থাকিবে। 
উদ্য়গিরিতেও কয়েকটি দেবীমুর্তি আছে। কিন্ত নিকট- 
বন্তী শবরের! চুণ-সিন্দুর-হরিদ্রা মাখাইয়া তাহাদিগের 
মুর্তি বিশেষতঃ মুখমণ্ডল একবারে ঢাকিয়া দিয়াছে. চিনিতে 
পার! যায় না। 

ললিতগিরিতে মৈত্রেয় বোধিসত্বেরও একটি মুর্তি 
রহিয়াছে। ইহার জটামুকুটে মৈত্রেয়ের বিশেষ চিহ্ৃস্তুপ 
অঙ্কিত রহিয়াছে এবং দক্ষিণ করে বর মুদ্রা ও বাম করে 
পুষ্পিত নাগকেশরমঞ্জরী__কিন্ত অপর দুইটি ভু এ-মু্তিতে 


চা 








হন্তে বীজপূরক (লেবু) থাকিবার কথা, গলে 
খপলমালা, দক্ষণ পদতলে রত্বুকলদ। 
তুগিরিতে হেরুকমুর্তি অর্দপত্যঙ্কভাবে দণ্ডায়মান । 
দক্ষিণহন্তে বক্র, বাঁমকরে খষ্টাঙ্গ, গলদেশে মুগ্ুমালা, পদ- 
লে শব, শবনিয়ে পৃ্জক এবং পুজোঁপকরণ। এ স্থানে 
প্রাচীন মন্দিরে বর্তমানেও মহাকালমুর্তি পূজিত 
চট এবং মন্দিরের পার্শ্বে একটি দ্বাদশতুজ মূর্তি, 
সম্ভবতঃ ৫ হেব অথবা শম্বর | 


তনটি গিরিশিখরেই মন্দিরের ভগ্রাবশেষ রহিয়াছে । 
তগিরিতে একটি মন্দিরের দ্বারদেশ নানা প্রকার 
রুকাধ্যথচিত এবং পরবর্তীযুগে উড়িষ্যার মন্দিরদ্বার 
খুন প্রভৃতি যে সকল শিল্পশোভিত, ইহাতে তাহার 

ৰ যাইতেছে। উদয়গিরির 
কট স্তুপ; প্রতি স্ত পের চারিদিকে চারিটি 
তব মূৰ্ত্তি ছিল বলিয়া 1 মনে হইতেছে। দরইটি করিয়া 
টি স্ত পের দুই পার্শ্বে দেখিতে পাইয়াছি। ঘন কণ্টকা- 
কীর্ণ বনের মধ্যে অন্বেষণ করিলে আরও বহু মুর্তি এ স্থানে 
আবিষ্কৃত হইতে পারে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অসংখ্য স্তপ তিনটি 
তই চারিদিকে পতিত রহিয়াছে এবং বহুলপরিমাণে 
নিকটবর্তী গ্রামনমূহে তুলনীমঞ্চরূপে ব্যবহৃত হইতেছে। 
ললিতগিরিতে তুলসীমঞ্চরূপে একটি নানাকারুকার্য্যখচিত 
্ [ণস্তত্ত ব্যবহৃত হইতেছে। 


র্বতেই কোনও কোনও মুরতিপৃষ্ঠের শিলা ফলকে 
দেশে অথবা পার্শ্বে *যেধর্ণ হেতুপ্রভবা মন” 
| তন্যতীত উদয়গিরিতে একটি বোবিসন্ 
শ্চাদ্দেশে পচিপ পংক্তি' একটি লিপি খোদিত 
আছে এবং ২ পর্বতের পাদদেশে অপর CU মুর্তি 





নিহিত * পর্িগারে খোদিত মুত্তির পার্শ্বে “দেয়ধমে্য়ং 








ন)” উৎকীৰ্ণ রহিয়াছে। এত 
} প্ৰস্থে ২৩ ফুট একটি বৃহ্দাঁয়তন বাপীর 
অক্ষরে “রাণকতী বজনাগণ্য বাপী” এই করে ট 
উৎকার্ণ রহিয়াছে। সকল স্থানেই অক্ষরের ছাঁদ প্রায় 
একই রকমের। এই অক্ষর খৃষ্টীয় নবম ও দশম শতাব্দীতে 
উত্তর ভারতবর্ষে প্রচলিত লিপির অনুরূপ। মুগ্তি সমূহে 
অবয়ব অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ মুখগ্রী গঠন-ভঙ্গী প্রভৃতি আলো 
করিলেও এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয় যে, পাঁল রাজতত 
কালে গৌড়ে নবম দশম শতাব্দীতে শিল্পের যে আদ ও 
ধারা বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিল এ স্থানেও তাহারিই একটি 
শাখা প্রসারিত হইয়া পুষ্টি লাভ করিয়াছে। পরস্থ 
সমসাময়িক অথবা পরবর্তী যুগের শিল্পে যাহা উড়িষ্যার 
নিজন্ব বলিয়া বিবেচিত হয় তাহারও অনেক লক্ষণ এই 
সকল মুর্ভিতে দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। কোনও লক্ষণে 
আবার জাভার বরবুদবের শিল্পের সহিত সাদৃশ্য লক্ষি 
হইতেছে । কলিঙ্গদেশের সহিত যব্ধীপ প্রভৃতির ঘনি 
সমন্ধ ছিল ইহা সর্ব্ববাদীসম্মত। মহান বৌদ্ধ ধর্থের প্রথমা* 
বস্থায় এত প্রকার মূর্তি পুজার প্রচলন দেখা বাঁ না। কি 
পরবর্তীকালে তন্ত্রবান অথবা বজ্রধাঁন রূপে বিকাশ প্রা 
হইলে নানা প্রকার মূর্তির বাহুল্য লক্ষিত হয়। এ স্থানে 
বজ্রধানের মুর্তি সমুহই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। 
বিশেষ ভাবে অন্ুন্ধান করিলে বজবান সমুদায়ের আরও 


বহুমূত্তি এ স্থানে দেখিতে পাওয়। যাইবে । কিন্তু বর্তমান 

মরে এ স্থানের মু্তিসমূহ অতি দ্রুত নষ্ট অধরা রিক্রীত- 
হইয়া যাইতেছে। ললিভগিরির বিশাল বুদ্ধযুত্তি মাত্র 
এক শত টাকায় বিক্রীত হইয়াছিল, কিন্ত ক্রেতা এই গুরু-: 
ভার মুর্তি পর্বতশিখর হইতে বহন করিতে অমমর্থ হওয়ায় 
ইহা রক্ষা পাইয়াছে। উদয়গিরির পূর্বতন জমিদার কয়েকটি 
মুর্তি তাহার শ্বভবন কেন্দ্রাড়ায় লইয়া গিয়াছিলেন, বার 
রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয় সরকারের পক্ষ হইতে তাহা 
এবং রত্বগিরি প্রভৃতি স্থান হইতে আরও কতিপয় মুত 
ক্রয় করিয়া কলিকাতা মিউজিয়মে রক্ষা করিয়াছেন 
এজন তিনি সর্বসাধারণের বিশেষ ধন্তবাদার্হ। কিন্তু সরকারী 
" প্রত্বতাস্ধিক বিভাগ (Archaeclogical De A 
এবিষয়ে বিশেষ তৎপর হইয়া শীঘ্রই মূর্তি! 






























































































 শ্রবং বিদেশে চ চলিয়া যাইবার সর্ব সম্ভাবনা 1 বর্তমানে 










ঃ (৩২) 
কৃষ্তার চিঠির, উত্তরে বিদ্যুৎ লিখিয়াছিল, দে রেঙ্‌ন 
ত সিতে রাজী আছে; কাঁরণ অর্থের তাহার একাস্তই 
রকার। কৃষ্ণা যে বাড়ীতে থাকিতে পারিয়াছে, দেখানে 
J কিক ছাহ কোনোই আপত্তি হইতে পারে না। তবে 











গৃহিণী কোনো আপত্তি না করেন, তাহা হইলে সে 
'খানকার কাজে ‘নোটিশ’ দিয়া যাইবার জন্ত প্রস্তুত 


যদ হইবার পর, তাহাকে আর তিনি কিছুতেই বাগ 
মানাইতে পারেন নাই, সে আপন ইচ্ছা মতই চলিয়াছে। 
অব্য পরিচয় দিবার সময় সে নিজেকে এীষটধর্ম্মাবলন্বিনী 
টা বলিয়াই বলিত, কারণ আর কোনো ধর্মে সে দীক্ষা গ্রহণ 
করে নাই। কার্য্যতঃ কিন্তু তাহাকে খ্রীষ্টান বলিয়া 
চিনিবার : কোনো উপায়ই ছিল না। গৃহিনী এজন্ত 
তাহার উপর: খুব সম্তষ্ট ছিলেন। 
রেঙন ছাঁড়িয় যাইবার ইচ্ছাটা কৃষ্চার মনে ক্রমেই 
প্রবল হইয়া উঠিতেছিল। কাজেই বিদ্যুতের চিঠি পাইয়া 
তাহার মনের উপর হইতে একটা যেন বোঝা নামিয়া 
__ গেল। এখন গৃহিণী রাজী হইলেই হয়। তাহা হইলে 








খে বাহন, অধিকারে রহিয়াছে তাহারা কাঁচ সঙ্গে সঙ্গেই ক্রেতা ক্র ইহার সংবাদ পাইযাছি। 





প্রসভৃতিক! 
শ্রী সীতা দেবী 


ক নিশ্চিন্তমনে নিজের পৌটলা-পুটলী বাধিতে বদিতে 


ল্যে ' ত 
ছিল না, কিন্তু এ সানির দিল্-সধৃত্ধির বক প্রকাশে 




















পারে। সুতরাং সে আর. দেরি না করিয়া ব্যাপারটা 
চুকাইয়! ফেলিবার জন্য গৃহিণীর সন্ধানে চলিল। 

তিনি তখন চশমা পরিরা উলের বুনানী লইয়া বসি; 
ছিলেন। শেলাইয়ের ভিতর এই কাঙ্গটিমাত্র তাহা 
পছন্দ এবং অত্যন্ত ছিল। কাঁজেই উলের মৌজা, বেনিয়া 
পরিবার মত ছেলেমেয়ে বা নাতি-নাঁতিনী ঘরে না 
সত্বেও তিনি মাসে অন্ততঃ দশবারে। জোড়া মোজা এব 
গুটীপাচছয় বেনিয়ান বুনিয়া ফেলিতেন। এগুলি ক ভা 
লাগিত দেশের যত দরিদ্র আত্মায়-কুটুদ্বের ছেলে 
এবং এখানকার যত বন্ধুবান্ধবদের শিশুবাহিনীর। 

কষ্ণাকে চিঠি হাতে করিয়া ঢুঁকিতে দেখিয়া এ 
বলিলেন, «কি গো মা লক্ষী? | 

কৃষ্ণ! বলিল, “আমার যে বন্ধুর কথা আপনাকে 
বলেছিলাম, সেই চিঠি লিখেছে । সে আম্তে রাজী আছে 
যদি খ্রীষ্টান ব'লে আপনাদের কোনে! আপত্তি না থাকে 1৮ 

গৃহিণী বলিলেন, “ওমা, মে আবার নুতন ক'রে ব 
হবে নাকি? তোমার বেলায় যখন কোনো আপত্তি 
করিনি, তখন তাঁর বেলাই বা করতে যাব কেন? আজ- 
কালকার দিনে কি আর অত গৌঁড়ামী করলে চলে 1৮ 

কৃষ্ণ! হাসিয়া বলিল, “আমি নামে খ্রীষ্টান হ’লেও, 
কাজে ত আমার কোনোই বালাই নেই। সে কিন্তু 
গির্জায় যাবে, বাইবেল পড়বে, এ সব আপনাদের কেমন 
লাগবে তা ত জানি না, তাই, আগের থেকে জেনে নেওয় 
ভাল।” 
_ গৃহিণী মিনিট বাদী fn “ত 



















দের হল লে পড়ে তাতে আপত্তি ia লই 


বলিল, “শুরোর-গরু কখনই খায়নি, এ কথা বলতে 
তবে আপনার বাড়ীতে নিশ্চয়ই খেতে চাইবে 








গা বলিলেন, “আচ্ছা তা আস্তেই লিখে দাও । 
৪ এর চেয়ে ভাল আর পাচ্ছি কই? এতদুরে ত আর হিন্দুর 
মেয়ে আস্তে চাইবে না? কাজেই এই সবই রাখতে 
হবে, 
সথহশীর কথায় কৃষ্ণার হাঁসি পাইলেও, সে গন্তীর 
ভাবেই, তাহার ঘর হইতে বাহির হইয়। আঁসিল। যেন 
হিন্দুর মেয়ে গভনেনপ্‌ হইবার জন্য গণ্ডায় গণ্ডায় দেশে 
সিয়া আছে। এবং তাহার! কৃষ্ণ, বিদ্যুৎ প্রভৃতি জীব 
হইতে সর্ধাংশেই অতি উৎকট, নিতান্ত এতদুরে তাহারা 
আনিবে না বলিয়াই গৃহিণী কোনোমতে তাহাদের 
ণ সহ করিতেছেন। 
গার হাতে তখন বিশেষ কোনে! কাঁজ ছিল না। 
সকালের পড়ানোর পালা চুকিয়া গিয়াছিল, বিকা- 
টা আরম্ভ হইতে তখনও ঢের দেরি। সুতরাং দে 
গাড়ী লইয়া বাজার করিতে যাত্রা করিল। এখন ইহাই 
_ ছিল তাহার একমাত্র চিত্তবিনোদনের উপায়। নিজের 
ং বন্ধু-বান্ধবের জন্য দরকারী অদরকারী নানাপ্রকার 
জিনিষ কিনিয়া মে বাড়ী ফিরিয়া আসিল । 

দরজার সাম্নে গাড়ীতে সুবীরকে দেখিয়! দে বিস্ময়ে 
অভিভূত হইয়া গেল । আবার এখানে সে ইহাকে দেখি- 
বার প্রত্যাশা কোনো দিনই করে নাই। কোথা হইতে 
দিল? কেনই বা সে আনিল? 
বজায় দাঁড়াইয়া এ ভাবনা ভাবা চলে না। দে 
ড় উপরে উঠিয়া গেল। নিজের ঘরে ঢুকিয়। 




























নহয় নাই। = 
রমাত্র সে আরম্ভ করিয়াছে, এমন সমস, দরজার কাঁছ 


হতে দোয়ান ডাকিল, “দি” 


নীচে চলিরা! গেল। 


খুলিয়া চুল খুণিতে সুরু করিল। তখনও 

































এখানে জিরার পর দক বিবি, চি 
সঙ্গেই কৃষ্ণার কোঁনে। সম্বন্ধ ছিল না। কাজেই « 
অবাক্‌ হইয়া দে উঠিয়া পড়িব। পরদা তুলিয়া হ 
ৰাড়াইয় বলিল, “কোথা কাগজ? দাও ৷” ) 
দরোয়ান তাঁহার হাতে একটা কার্ড ধরিয়| দিল । 
উহ! চোখের সন্মুখে তুলিয়া ধরিবামাত্র তাহার শরীরের 
ভিতর দিয়া বিছ্যাপ্রবাহ বহিয়া গেল। এ কি! 
হঠাৎ ভাগ্যবিধাত! তাহাকে লইয়া কোন্‌ খেলা খেলি 
ব্দিলেন? যে মানুষটি ভিতরে তাহার অন্তরতম। বাঁহি 
জগতে যে অপরিচয়ের ছুরভে্য বর্ষে আবৃত, অ 
কি করিয়া সে কৃষ্ারই দ্বারে অতিথিরপে আটি 
দীড়াইল ? নে তাঁহার নাম জানিল কি ক্রিয়া 7 কি 
চায় সে ক্ৃষ্ণার কাছে? ও 
দরোয়ান কৃষণাকে এতখানি সময় চুপ করিয়া থাকিতে 
দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “বাবুকে কি চলে যেতে বল্ৰ ? 
কৃষ্ণা বলিল, “না, উপরে নিয়ে এন !* দরে 





উপরে আসিতে বলিয়াই কৃষ্ণার ভাবনা হইল, সুৰীরকে 
দে বাইবে কোথায়? এ বাড়ীতে কর্তা সচরাচর : 
না করায় পুরুষ অতিথি অভ্যাগতকে বসাইবার বি 
কোনোই ব্যবস্থা নাই। বিপিন নবীনের বন্ধু-বান্ধবেরো 
প্রায়ই বাড়ীতে আদিত না, আনিলেও তাহাদের ঘরেই 
ব্সিত। মেয়েরা আনিলে গৃহিথীর ঘরে না হয় বৌদের ৰ 
ঘরে আড্ডা করিত। 

সৌঁভাগ্যক্রমে বিপিনের ঘরটা খালি পড়িযাছিল। 
কৃষ্ণা তাড়াতাড়ি একটা চাঁকরকে ডাকিয়া বলিল, “ও 
ঘরের দরজাটা খুলে, চেয়ারগুলো একটু ঝেড়ে দাও 
দরোয়ান একজন বাবুকে নিয়ে আঁস্ছে, তাঁকে ওখানে 


ব্‌সিও।”? * 
বলিতে বলিতেই পিঁড়িতে পায়ের শব্দ শোনা গে 
কৃষ্ণ উ্ধশ্বানে নিজের ঘরে পলায়ন করিল। 


_ ভিতরে ঢুকিয়াই দে তাড়াতাড়ি চুলটা ভাল: 
আঁচড়াইয়া জড়াইয়া বাধিল। তাহার ছুই. রি 












সা পালাল 


ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া বহে বুকের বাগ প্রচণ্ড দোলায় 


টি ছলিয়া উঠিতেছে। স্বভাবতঃ সাহসিনী, সপ্রতিভ কৃষ্ণা, নর 


নিজের অবস্থায় নিজেই অবাক হইয়া গেল। এ তাহার 
হইল কি? তাহ শরীরের সমস্ত রক্ত যেন মুখে আদিয়া 
জমা হইয়াছে, : | ভা 


টং স্থুবীর তাহাকে দেয়া মনে ব্রিক কিঃ কথা নিতে উত্ত 
গেলে তাহার গলা দিয়া স্বর বাহির হইবে ত? আয়নার 


রঃ ভিতর নিজের ছায়াকে দে দি “ৰেন জি 









সাধারণ মানুষ, কিন্তু নর রম পরে; ই রমণী গন 
অতুল সম্পদের অধীশ্বরী, সুবীর তাহার কাছে পথের 
ভিখারী মাত্র॥ যাক্‌! সব মানুষের জীবনজগতে নাট্য 


সেকালের উপকথার মত হয় না, ইহা বড় কঠিন সত্য। 
এখানে রাজকন্তার সঙ্গে কাঠকুড়ানীর ছেলের প্রেম 
হইলেও হইতে পারে, কিন্তু সে-প্রেম ছুইটি জীবনকে 


একত্রে গাথিয়া তোলে নাঃ একটিকে চির নির্বাসনে . 


পাঠাইয়াই অদৃশ্য নাট্যকার নিজের রচনা শেষ করেন | 
. ককষ্জাকে দেখিবামাত্র সে উঠিয়া দ্াড়াইল। ইহাকে 
__ এত অন্দর সে আগেও যেন দেখে নাই। না, হারাইতে 








বদিয়াছে হন হে আজ ; অপুর্ব আুন্দর 





5 । নেধানে পানি 


_ খানৰ ্রককৃতিস্থ করিয়! লইয়া বলিল, “আমার পরিচয় 


দি দিদি এপি ভুরি না 
.. আগে তাঁর কাছ নর একখান। না চিঠি তির তাঁতে 


f রেছুন ছাঁড়ার কথ! কিছু বা 
দেখা করতে আদি নি আমি। ' আপনার টা আমার 


উঠিল। 








লাগিতেছে ? কিন্ত কেন সে কষ্তাকে পূর্বে চেনে নাই! 1 
এ যে ভান্থমতীর প্রতিমূর্তি বলিলেই হয়। কেবল 
এ সেখানে দীপ্ত ; তাহার 





কুষণ ঘরে আদি চিন কি বলিয়া তাহার সহিত চা 
কথা আর্ত করিবে তাঁহা কম. হইলেও কুড়ি পঁচিশবার... 


২... সুবীর মনে, মদে pe শইগাছিল। কিন্ত করিনা 


বলিবে যে নে কিছু ভাবিয়া Cl 
পাইল না), নমন্কার করিয়া রবে দীড়াইয়া রহিল। 
এই. দুইটি মানুষের মধ্যে -ব্ুষণাই বিচলিত হইয়াছিল 
যথেষ্ট বেশী, তবু কথা ৰলিল- সেই প্রথমে । নিজে এক. 
খানা চেয়ার টানিয়া লইয়া বণিষ, “আপনি দীড়িয়ে রইলেন 
কেন ? বসুন 1৮. 

. সুবীর. বদিল। লক, চেষ্টা করিয়৷ নিজেকে 









খানিকটা আমার কার্ড থেকেই পেয়ে থাক্বেন। কিন্ত 


আমি কি. জন্তে আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছি, সেটা 
রঃ টি পারেননি রি 


কু! বলিল, : “আপনাকে: “একবার বিপিনবাবুর ;সঙ্গে 
এ'বাড়ীতে দেখেছিলাম. তার, সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন 





খেন'নি। 





যাক্‌ ; তার সঙ্গে 


প্রয়োজন 1” 

কষ্ণার মুখ হঠাৎ শ্বেত-পদ্মের মত শুভ্র রক্তহীন হইয়া rr 
তাহারই কাছে প্রয়োজন? কি প্রয়োজন? 
নির্বাক্‌ বিস্ময়ে সে সুবীরের দিকে তাকাইয়া রহিল। পপ 

কষ যে অত্যন্ত বেশী বিচলিত, হইয়াছে তাহা স্থবীর 1. 
বুঝিতে পারিল। কারণটা ঠিক বুঝিল না। তবু তাহাকে 
আশ্বন্ত-করিবার জন্য বলিল, “আপনি ভয় পাবেন না। 
কোনো মন্দ খবর নিয়ে আমি আসিনি। দব কথা 


bd 





কৈলাসে হরগৌরী 
( জসল্সীর রাজ্যের মোতিমহলের দেওয়ালের একখানি চিত্র ) 
জসজ্সীরের রাঁজ-এঞ্রিনীয়ার শ্রীযুক্ত নেপালচন্ দত্ত মহাশয়ের দৌজন্টে প্রাপ্ত 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 


ডুষ্ঠ সংখ্যা ] 


আপনাকে খুলে বল্ছি। ব্যাপারটা 'এমনি উপন্যাসের 
মত যে আপনি প্রথমে বিশ্বাস করিবেন কিনা জানি না। 
না করবার যদিও কারণ নেই কিছু। সব ব্যাপারটার 


te প্রমাণ না পেলে, আমি ০৮ গিনি কাছে 


0 


NY 
NN 


আসতাম ন11” 

কৃষ্ণ বলিল, “আমি ত কিছু গার ি 
হয়েছে ?” 

সুবীর বলিল, “আপনার জীবন নিয়েই একটা মস্ত বড় 
জটিলতা! গ'ড়ে উঠেছে। কেন জানি ন! আমার উপরেই 
এই জট ছাড়াবার ভার পড়েছে।* - : 

ক্ষণ আরও বিস্মিত হইয়া বলিল, “আমার জীবন 
নিয়ে ?* 

সুবীর বলিল, “ছ্্যা। কিন্ত আপন্যর তাতে কোনো 
হাত *নেই। ব্যাপারটার সুচনা হয়েছিল আপনার জন্মের 
আগে ।” | 

গভীর অন্ধকারের মধ্যে কৃষ্ণ! এতক্ষণে যেন একটা 
আলোকরশ্মি দেখিত পাইল। জিজাঁদ! করিল, “আমার 
জন্মের আগে? তা হ’লে কোথায় আমাৰ জন্ম হয়েছিল, 


-প্াক্ীর অস্তান আমি, তা কি কিছু জানা গেছে? আমি 


নিজে ত কিছু জানি না। 
সুবীর বলিল, “গুধু আপনি কেন, কেউই এত দিন 
জানত না। যে ছুটি মান্য এ বিষয়ে সব জানতেন, 


' ছুজনেই পরলোকে। যাক, দৈবগতিকে সবই জানা 


গিয়েছে। , আপনাকে আর বেশীক্ষণ সংশয়ের মধ্যে রাখতে 
চাই না। আপনার মা এখনও জীবিত! আছেন । আপনাকে 
তার কোলে ফিরিয়ে দেবার ভার নিয়ে আমি এসেছি। 
যত শীঘ্র সম্ভব, আপনাকে এখান থেকে যাবার জন্তে 
প্রস্তুত হ'তে হবে।” 
কৃষ্ণার চোখের সন্মুখে বরধানা, তার সমস্ত আসবাব- 
পত্র লইয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া নাচিভে আরম্ভ করিল। 
তাহার হাত পা কাপিতে লাগিল, পাছে চেয়ার হইতে 
পড়িয়া যায়, সেই ভয়ে সে চেঁগ্ারের হাতল শক্ত করিয়া 
চাঁপিয়া ধরিল।. তাহার মাথাটা সামনের দিকে অবনত 
হইয়া পড়িল। | 

ুবীরনতাড়াভাড়ি উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “আপনি “ক 


পরতৃতিকা 


৮২৯ 


অসুস্থ বোধ করছেন? কাউকে ডাকব কি?” ঘরে 
একটা ইলেকটিক পাখা ছিল, সে তাড়াতাড়ি সেটা 
চালাইরা দিল। 
" কৃষ্ণা অতিকণ্টে নিজেকে খানিকটা সাঁম্লহিয়া লইয়া 
সুখ তুলিয়া! চাহিল । বলিল, পনা, কিছু দরকার নেই। 
আমার মা বেঁচে আছেন বললেন? তিনি কে? তাঁর 
মন কি পাথর দিয়ে গড়া? বেঁচে থাকতে, আমাকে 
অনাথের মত পরের হাতে দিয়ে দিয়েছিলেন তিনি ?”? 

সুবীর বিষ হাঁসি হাসিয়া বলিল, “পাথর দিয়ে গড়া 
তাঁর মন নয়, আমি তাঁকে জানি। মা মাত্রেই সবেহময়ী, 
কিন্তু এতখাঁনি ভালবাসা আর মমতা আর কোনে! মায়ের 
আছে ব'লে মনে হয় না। সস্তাঁনের মধ্যেই তিনি বেঁচে 
আছেন ।” 

কষ্ণার মুখে একটুখানি লেঁষের ভাব দেখ! দিল। 
বলিল, “্যা, সেই জন্তেই পরের অন্ন খেয়ে, পরের ঘরে 
আমি মাম়ুষ হয়েছি 

সুবীর বলিল, “তাঁর প্রতি অবিচার করবেন না। 
আপনি যে তাঁর সস্তান ত! তিনি মাত্র কয়েক দিন আগে 
জান্তে পেরেছেন। যে হতভাগাঁকে তিনি নিজের 
ছেলে বলে মনে করেছেন এতদিন, সেই একমাত্র সাক্ষ্য 
দিতে পারে যে তিনি কেমন মা!” 

কৃষ্ণ! এই বিস্ময়ের সাগরে কোথাও কুল দেখিতে 
পাইভেছিল না। সে বলিল, "আঁপনি এ সব কি বল্ছেন? 
আমি ভাল করে বুঝতে পারছি না।» 

সুবীর বলিল, “খুলে না বললে বুৰবেনই বা কি ক'রে? 
সমস্ত ব্যাপারটা এত জটিল, যে, আমিই প্রথমে বুঝতে 
পারিনি। আপনি কলকাঁতাতেই এতদিন ছিলেন যখন, 
তখন ভবানীপুরের জ্যাক্দিডাউন রোডের কাছাকাছি একট! 
বড় বাগানওয়ালা বাড়ী আপনার চোখে পসড়ে থাঁক্‌বে। 
তার পাশের একটা দিক বড় রাস্তার উপরেই । হাতার 
মধ্যে ছোট পুকুর আছে একট! 1” 

কৃষ্ণা বলিল, “দেখেছি ব’লে মনে হচ্ছে। কোন এক 
জমিদারের বাড়ী না?” 

সুবীর বলিল, প্যা। এত দিন সেই জমিদারীটা! 
আমার বলেই জানতাম । আগেকার জমিদারের স্ত্রীকে 


৮২২ 


প্রবাসী-আঁশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





* নিজের মা ৰ’লে জানতাম । কিন্তু ঘটনাচক্রে করেক দিন 
হ’ল অনেকগুলি গুপ্ত ব্যাপার প্রকাশ হয়ে পড়েছে। 
সব শেষ অবধি অনুসন্ধান ক’রে জানা গেছে যে, যদিও 
জমিদ্বার-গৃহিণীর সন্তান হয়েছিল, সে সম্তান আমি নয়। 
তাঁর একটি মেরে হয়েছিল, ধাত্রী এবং বাড়ীর এক জন 
পুরনো ঝি ষড়যন্ত্র করে মেয়েটিকে সরিয়ে ফেলে, একটি 
ন্বঙ্গাত ছেলেকে সেখানে রেখে দেয়। সেই ছেলে আমি, 
সেই মেয়ে আপনি ।» 

কষা রুদ্বনিশ্বাদে এই অদ্ভূত কাহিনী গুনিতেছিল। 
এখন জিজ্ঞাসা করিল, “এত বড় একটা কাণ্ড বাড়ীর 
লোকে জানতে পারল ন1? মা তাতে রাগী হলেন ? তীর 
স্বামী কিছু জানলেন না? কেন এমন ভয়ানক কাজ ঝি 
বা ধাত্রী করতে গেল ?” 

সুবীর বলিল, “একে- একে বলছি। যে-ঘরে সন্তান 
হয়, তার ভিতরে ধাত্রী, এ বি এবং ধাত্রীর এক ৰি ছাড়া 
কেউ ছিল না। মা অজ্ঞান হয়ে ছিলেন, তিনি কিছুই 
জান্তে পারেননি। মাঝ রাত্রে সন্তান হওয়ায় বাড়ীর 
অন্ত লোকেরা ঘুমিয়ে পড়েছিল। মেয়েকে সরিয়ে, 
ছেলে এনে রেখে, তবে তাদের জানান হয়। ধাত্রীর 
বাড়ী খুবই কাছে ছিল, সহজেই ভারা এই কাওটা করতে 
পেরেছিল। আমার মা ভাহুমতী দেবী গর্ভবতী অবস্থায় 
বিধবা হন। পুত্রপস্তান না হ'লে বংশ থেকে অনেক 
লাখ টাকা আর একজন লোকের হাতে চলে যেত। সে 
আত্মীয় হ'লেও অতিবড় শক্ত । তার হাতে থেকে রক্ষা 
করবার জন্তে খানিক, এবং তার প্রতি অত্যন্ত জাতক্রোধ 
থাকায় বি ভবানী এই কাজ ক'রে থাকুবে।” 

কৃষ্ণা বলিল, “ঝি হয়ে মে এতবড় কানন করতে সাহস 
পেল ?” 

সুবীর বলিল, “নামে ঝি হলেও কাঁধ্যতঃ সেই বাড়ীর 
কত্রী ছিল। আমার মাকে দেই মানুষ করেছিল, তার 
স্বার্থনম্বন্ধে সে খুবই সজাগ ছিল। আপনাকে বিনি মান্য 
করেছিলেন, সেই মিসেস্‌ মিত্রই বে ধাত্রীর কাজ করে- 
ছিলেন তা বুঝতেই পেরেছেন * 

কৃষ্ণ বলিল, “হ্যা, তা ত বুঝতেই পাঁরছি। কি 
ক'রে এ সব কথা প্রকাশ হ'ল ?* | 


সুবীর বলিল, “ঝি ভবানী মরবার সমর মাকে সব কথা 
খুলে ব'লে যাঁয়। তিনি আমায় বলেন। তারপর খোঁজ 
ক'রে বাকিটুকু বার করতে হয়েছে!” 

কর্ণ চুপ করিয়া রহিল। এতক্ষণ যেন দে গল্প 


গুনিতেছিল। ব্যাপারটা ভাহাঁর নিজের জীবনে কিনব 


আশ্চর্য্য পরিবর্থন আনিবে তাঁহা ধারণাও করিতে পারে. 
নাই। ক্রমে ক্রমে তাহা সে এখন অন্কভব করিতে আঁরস্ত 
করিল। 

এতদিনের জীবন তাঁহার আজ শেষ হইয়। গেল। 
জীবননাট্যের ছুই তিনটা অঙ্কের পর যবনিক! পঁড়িল। 
আবার যখন তাহ! উঠিবে, তখন অন্ত দৃশ্য । কৃষ্ণা রায়, 
খ্ৰীষ্টান ধাত্রীর কুড়ানো! পালিতা কন্তা অস্তহিতা, ভাহার 
স্থলে অতুল বিভূবের অধীশ্বরী, পরাক্রাস্ত হিন্দু-জমিদারের 
একমাত্র বন্তা। কিন্তু এই নূতন আবেষ্টনে তাহাকে 
মানাইবে কি? সে কি পদে পদে আঘাত পাইবে না, 
আঘাত দিবে না? 

কৃষ্ণা একবার সুবাঁরের দিকে চাহিয়া দেখিল। এই 
মানুষটি না জানি মনে মনে তাঁহাকে কি ভীষণ "অভিশাপ 


দিতেছে। এ আব পথের ভিখারী হইল কৃষ্টারই জন্য 


কৃষ্ণ যদি বাচিয়া না থাঁকিত, তাহা হইলে স্ুবীরকে ত 
নিজের আজন্সের সুখসম্পদের নীড় ছাড়িয়া বাহির হইতে 
হইত না? এ আঘাত কৃষ্ণার অনিচ্ছাকৃত, কিন্তু ইহার 
ফল সমানই মারাত্মক । 

কার্ডে সুবীরের নাম দেখিয়া তাহার বুকের ভিতর 
যে আনন্দের শিহরণ জাগিয়া উঠিয়াছিল, দে ত এই 
সম্পদ পাইবার আশায় নয়। যে-্ধশরধ্য রমণীর হৃদয়ে 
সর্বাপেক্ষা কামনার ধন, তাহা কি কৃষ্ণা আদ চিরদিনের 
মত হারাইল না? সুবীর তাহাকে আর ভুলিবে না, ইহা! 


সত্য। নিক্ষের অনৃষ্টাবাশে করাল ধূমকেতুর মতই সৌ?” 
'ক্ষণকে মনে রাধিবে, সর্বস্বমপহস্ত্রী পাপিষ্ঠা বলিয়াই 


স্বৃতিপটে বিদ্বেষের রঙে তাহাকে আঁকিয়| রাখিবে। 
কিন্তু কৃষ্ণার অপরাধ কোরীয়? নিষ্ঠুর নিয়তির হাতে রর 
সে খেলার পুতুলমাত্র। 

| বীরের দিকে ভাল করিয়া চাঁহিতেও তাহার কচ 
বোধ হইতেছিল। না জানি, কি.সে তাহার দৃষ্টির ' 


ওষ্ঠ সংখ্যা ] 


ভিতর দেখিবে! ক্বঞ্চা আছ মা, ফিরিয়া পাইল ; 
পার্থিব এখ্য্যের ভাওার আজ তাহার কাছে উনুক্ত হইল। 
সুবীর হইল আজ মাতৃহীন বংশপরিচয়হীন পথের 





সি ভিথারী। . 


সুবীর বলিল, “এখন তবে আমি আদি। এদের 
ব'লে, আপনি যাওয়ার সব ঠিক করুন । কাল সকালেই 
আমি আস্ব। আপনার কাছে খবর পেলেই আমি 
জাহাজে ‘বার্থ’ রেজিষ্টীর করতে যাব। মায়ের শরীর 
বড় খারাপ, উদ্বেগ জিনিষটা তীর, বড় ক্ষতি করে। 
আপনি শীগৃগির গিয়ে পড়তে পারলে ভাল 1” 

সুবীর উঠিয়া দীড়াইল। কৃষ্ণাকে একটা নমস্কার 
করিয়া ঘর হইতে বাহির হইরা গেল। সে তখনও 
হতবুদ্ধির মত বসিয়া, একটা প্রৃতিনমস্কার করিতেও 
তাহার হাত উঠিল না। 

বীরের পায়ের শব্দ যখন মিলাইয়া গেল, তখন সে 
উঠিয়া, টলিতে টলিতে নিজের ঘরে আসিয়! ঢুকিল। 
তাহার যেন ভাবিবরিও সাধ্য ছিল 'না, বিছানার উপর 
॥ বালিশে মুখ গঁজিয়া সে নির্জীবের মত পড়িয়া রহিল । 


(৩৩) 
- / সুবীর এবারও সেই পাঞ্জাবী হোটেলে আনিয়া 


[রি উঠিয়াছিল। ক্ষ্ণার কাছে বিদায় লইয়া সে দো! 


সেইথানেই ফিরিয়া :আসিল। কৃফাঁকে সব কথা খুলিয়া 
বলিতে প্লারিয়া তাহার মন হইতে যেন একটা পাষাণ ভার 
নামিয়া গেঘ। যাঁক্‌, যতই কঠোর 'হোঁক, নিজের কর্তব্য 
সে করিতে ক্রটী করে নাই। এখন কলিকাতা পর্য্যন্ত 
ভানুমতীর মেয়েকে লইয়! গিয়া পৌছাইয়া দিতে পারিলেই 


৯. তাহার ছুটী। তাঁহার পর নিজের পথ দেখা ভিন্ন তাহার 


। 


টু 


আর অন্ত কান থাকিবে না। 


কৃষণার মুখ তাঁহার মনের মধ্যে! বড়ই বিপ্লব বাধাইয়া 
তুলিয়াছিল। কি অপূর্ব সুন্দর! বুদ্ধির প্রথরতায় 
কেমন দাপ্ত! ইহাকে যে বিধাতা রাণী হইবার জন্তই 
হৃষ্ি করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহাকে দেখিলে আর 'কাহারও 
সন্দেহ থাকে না। তাহাকে নিজের "হাতে রাণীর কিরীট 
পরাইবে বলিয়া সুবীর সাধ করিয়াছিল, কিন্ত ভাগ্য তাহার 


পরভূতিকা 


হাত হইতে সে ভার কাড়িয়া লইল। যাক, আসিয়া 


৮২৩ 


যায় না, ক্ষ্ণার অনৃষ্টে স্থখ ছিল, সে তাহ! পাইল । সুৰীরের 
কোনো স্থান যদি নাই-ই থাকে এই সুন্বরীর জীবন- 
নাঁট্যের ভিতর, তাহাঁতে দুঃখ করিবার অধিকার তাহার 
কোথায়? কিন্তু বাহিরের ধনসম্পদ আঙ্গ তাহাকে 
যেমন করিয়া ত্যাগ করিল, ভিতরেও যে তেমনি একটা 
রিক্ততার সম্ভাবনা ঘনাইয়া আসিতেছে, তাহা সুবীর না 
ভাবিয়া থাকিতে !পারিল না। ইহার পর কৃষ্ণাকে আর 
নিজের প্রিয়তমা বলিয়া ভাঁবিবার অধিকারও কি তাহার 
থাকিবে? সে অল্প দিনের মধ্যেই হয়ত অন্য কোন 
ভাগ্যবান্‌ পুরুষকে পতিত্বে বরণ করিবে। তখন তাহার 
চিন্তা করাও হইবে পাঁপ। কিন্তু হায়, যুক্তি যাহা বোঝে, 
হৃদয় তাহা বুঝিতে চায় কই? হউক দে পথের ভিক্ষুক, 
হউক কৃষ্ণা অপরের স্ত্রী, সুবীরের সাধ্য নাই তাঁহার মুখ 
নিজের অন্তর হইতে নির্বাদিত করিতে পারে। যে নিভৃত 
লোকে সে কৃষ্ণাকে দেবীর আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, 
তাহার জীবনাস্ত পর্য্যন্ত সে সেখানেই বিরাজ করিবে। 

‘বিকাল বেলাটা যে কেমন করিয়া কাঁটাইবে, তাহাই 
সে ভাবিয়া পাইতেছিল না। অথচ এই জনাকীর্ণ 
হোটেলের ঘরে বসিয়া থাকাও একাস্ত কষ্টকর । অগত্যা 
সেচা খাইয়া বাহির হইয়া পড়িল। ফুটপাথে নামিয়া 
একবার রিকৃশ চড়িবে না হাটিয়! যাইবে তাহা মনে মনে 
স্থির করিল। তাহার পর সোজা চলিতে আরম্ভ করিল। 

ঘুরিতে ঘুরিতে সে যে কোথ| হইতে কোথায় আসিয়া 
পড়িল, তাহার ঠিকানা নাই। সমস্ত পথ সে কি যে দেখিল 
তাহা কেহ জিজ্ঞাসা করিলে সে কিছুই বলিতে পারিত 
না। যখন রাস্তায় রাস্তায় দুধারের দোকানে বাতি জ্বলিয়া 
উঠিল, তখন একখানা গাড়ী ডাকিয়া সে তাহার সাহায্যে 
হোটেলে ফিরিয়া আসিল। পরদিন ভারবতর্ষের ডাক 
যাইবার দিন। ভান্ুমতীকে একটা চিঠি লিখিবে কি 
না সুবীর ভাবিয়া ঠিক করিতে বসিল। অনেক 
ভাবিয়া ‘চিন্তিয়া সে কাঁগজ কলম রাখিয়া দিল। পৌছিয়া 
টেলিগ্রাম ত সে করিয়াছে, কাঁজেই ভাহ্ুমতী বেশী উদ্বিগ্ন 
হইবেন না। একেবারে কৃষ্ণাকে লইয়া উপস্থিত হইলেই 
হইবে | ' খাওয়া-দাঁওয়! করিয়া সে শুইয়া পড়িল। 


৮২৪ 


প্রবাসী--আশ্িন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





রাত্রে ঘুম তাহার অনেকক্ষণ আদিলই না। চিন্তার 
স্রোত তাহাকে কতদিকে যে ভামাঁইয়া লইয়া গেল তাঁহার 
ঠিকানা নাই। কৃষ্ণাঁকে রাখিয়া আসিয়া এই ত্রহ্গদেশে 
বসবাঁস করিবার খেয়াঁলটাঁও একবার তাহারমনে উকি 
দিয়া গেল। এখাঁনে অন্ততঃ তাহার পরিচিত কেহই 
নাই, তাঁহার উচ্চ দশা হইতে পতনে শ্লেষের হাঁসি কেহই 
হাসিবে না। কিন্তু ভানুমতী বাচিয়া থাকিতে তাহা কি 
সম্ভব হইবে ? 

আকাশ-পাতাল ভাঁবিতে ভাবিতে কখন একসময় সে 
ঘুমাইয়া পড়িল। সকালে উঠিতে তাঁহার বেশ বেলাই 
হইয়া গেল । তাড়াতাড়ি হাত মুখ ধুইয়া বেশ পরিবর্তন 
করিয়া সে বাহির হইয়া পড়িল। কৃষ্ণা হয়তো তাহার 
জন্ত অপেক্ষা করিয়া আছে। 

আজ তাহাকে দেখিয়া দরোয়ান তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
দীড়াইয়া সেলাম করিল । নাচে বসিবার প্রস্তাব না করিয়া 
বলিল, “চলিয়ে বাবু উপরমে 1” 

সুবীব তাহার সঙ্গে সঙ্গে বিপিনের সেই পরিত্যক্ত 
ঘরে আসিয়া বসিল। ঘরখানার চেহারা একটু ফিরি- 
যাছে, দেখা গেল। ঝাঁট পড়িয়াছে, জানলাটা খোলা, 
তাহাতে একটা বিণাতী ছিটের পবদা, চেয়াঁর-টেবিল- 
গুলিও বাড়িয়া মুছিয়া পরিফাঁর করা। তাঁহার এবং 
ক্ষ্ণার ইতিহাস যে বাড়ীময় প্রচার হইয়াছে, অন্ততঃ 
আংশিকতঃ) তাহা বাড়ীর লোকের ব্যবহারেই বোঝা গেল। 
ছোট দুটি ছেলেমেয়ে দরজার সামনে দীড়াইয়া বেশ 
কৌতুহলসহকারেই তাহাকে দেখিতে আরম্ভ করিল এবং 
সুবীর তাহাদের দিকে চাহিবামাত্রই তাহারা উর্দশ্বাসে 
পলায়ন করিল। একটি পনেরো যোলো বছরের মেয়েও 
তাহাকে একবার উকি দিয়া দেখিয়া গেল। 

মিনিট-পাঁচ বসিবার পর ক্কষ্ণা আসিয়া প্রবেশ করিল। 
একরাত্রেই তাহার চেহারা বদলাইয়া গিয়াছে। সুখ 
ফ্যাকাশে, চোখ দুইটি অস্বাভাবিক দীপ্ত দেখাইতেছে, 
চোখের নীচে একটু যেন কালি পড়িয়া গিয়াছে। আজ 
আর সে যত্ন করিয়া সা্রিয়া আমে নাই। তাহার গায়ে 
ভয়েলের একটি সাদা ব্লাউদ এবং কাল পাড়ের ফরাঁসডাঙ্গার 
শাড়ী, পায়ে সাধারণ চটি জুতা ' চুলের রাশ হাঁতখোপা 


করিয়া বাঁধা। তবু আুবীরের মনে হুইল, ইহাকে 
ভিথারিণীর বেশে দেখিলেও মান্য বুঝিবে এ রাণী 
হইবার জন্যই দ্রন্সগ্রহণ করিয়াছে। 


কৃষ্ণা চুকিয়া সুবীরকে একট! নমস্কার করিয়া বসিল | _ 


প্রতিনমস্কার করির। সুবীর জিজ্ঞাসা করিল, প্যাঁওয়ার দিন 
কি রকম স্থির করলেন ?” 

ক্ষণ বলিল, “এদের প্রার সব কথাই জানিয়েছি। 
না বল্লেও চল্ত, তবে তাতে এত শীগ্‌গির যাওয়ার 
ব্যবস্থা করতে পারতাঁম না। আমি যদিও তাঁদের এই 
মাসের গোড়াতেই নোটিশ দিয়েছি, তবু মাস শেষ হ'তে 


এখনও দিন পনেবো বাকি। আমার কাজে যিনি আস- 


বেন, তাঁকে কান বুঝিয়ে দিয়ে যাব, এই রকম একটা 
আগার্স্টাণ্ডিং ছিল। তবে নব কথা শোনার পর এরা 
আপত্তি করছেন না । যত শীগ-গির জাহাজে বার্থ পান, 
আমি বেতে পারি ।” 

ইহার পর সুবীরের উঠিয়া পড়িয়া জাহান অফিশের 
দিকে যাত্রা করা উচিত ছিল। কিন্তু এত চট, করিয়া 
উঠিয়া পড়িতে সে কিছুতেই যেন পাঁরিল না। জিজ্ঞাস! 
করিল, “এখান থেকে যাওয়া তাহ'লে আঁপনি আগেই ঠি 
ক'রে ফেলেছিলেন না কি?” 

কৃষ্ণা বলিল, “হ্যা, শরীর ভাল থাকৃছিল না ব'লে 
কলকাতায় ফিরে বাওয়াই ঠিক করেছিলাম ।” 

সুবীর বসিয়া ভাবিতে লাগিল, আর কি বলা যায়। 
সাধারণভাবে ইহার সঙ্গে আলাপ হইলে বলবার কথার 
অস্ত থাকিত না। কিন্তু তাহাদের যে সম্বন্ধ দাঁড়াইয়াছে 
তাহাতে কথ। বলিতে হু-্রনেরই সঙ্কোচ, অথচ মনে মলে 
ছুজনেরই পরস্পরের কাছে থাকিবার প্রবল আকাঙ্জা। 
কিন্ত চোখ দিয়া ত প্রথমেই মনের ভিতরটা দেখিতে 
পাওয়া যায় না? সুতরাং সুবীর কেবলই ভাবিতে 
লাগিল, বেশী ঘনিষ্ঠতা করিতে গেলে হয় ত বা কৃষ্ণ! 
বিরক্ত হইবে। কৃষ্ণা ভাবিতে লাগিল, তাহার আর 
বলিবার আছে কি? সুবীঁরের সর্বনাশ করিয়া এখন 
আর কোন্‌ লজ্জায় নে তাহার সহিত ভদ্রতার ঘটা 
দেখাইবে? যদি তাহাকে দব কথা খুলিয়া বলিবার কৃষ্ণার 
সাধ্য থাকিত? বদিও সুবীরের সাংসারিক রিক্ততাঁর 


সপন 


ডঠন্দংখ্য। ] 
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মূলে দে, কিন্তু স্ুবীরও কি তাহাকে ইহার চেয়ে অধিক- 
তর অসহনীয় রিক্ততার মধ্যে ফেলে নাই? এতদিন 
তাহার ধনগম্পন ছিল না, কিন্তু আনন্দেব অভাব ছিল না। 
"ভার পার্থিব ধনে সে ধনী, কিন্ত আনন্দের সম্পদ কোথায় 
হারাইয়া গেল? 
অনেক ভাবিয়া স্থবীব জিজ্ঞাসা করিল, “ফাষ্ট ক্লাশে 
“বার্থ ঠিক কর্ব কি? তাহলে পরের মেলেই যাওয়! 
যেতে পারে ।” 
কৃষ্ণ! বলিল, «না, না, অত দাঁহেব মেমের সঙ্গে আমার 
সুবিধা হ'বে না। আঁমি সেকেও ক্লাশেই বেশ যেতে 
' পার্ব। না হয় দুদিন দেরী হবে |” ' | 
সুবীর বলিল, “আচ্ছা, তাহলে সেই চেষ্টাই করি।* 
এবার উঠিয়া পড়া ছাড়া অরি উপায় নাই, তাহা সে 
বুঝিতেই পারিল। কিস্ক গৃহিণীর কল্যাণে তাহার আরে! 
আধ ঘণ্টা খানেক থাফিবার সুযোগ মিলিয়া গেল। 
তড়িৎ বাহির হইতে ভাঁকিয়া বলিল, “কৃষ্ণাদি, শুনে 
i 
কৰ্ণ! বাহির হইয়া! জিজ্ঞাস! করিল, “কি 'তড়িৎ ?” 
টুৎ বলিল, “মা বল্লেন, যে-ভদ্রলোক এদেছেন, 
চাঁ থেয়ে যেতে ।” 
সুবীর কথাটা বেশ শুনিতেই পাইল। কৃষ্ণা ফিরিয়া 
আনিয়া বগিস, “এত সকালে আপনার চা খাওয়া 
হয়নি নিশ্চয়ই ?” 
সুবীর অন্ত স্থানে অল্নান বদনে মিথ্যা কথা বলিত ৷ 
এখানে কিন্ত দে নিতান্ত সুশীল ও সুবোধ বালকের মত 
স্বীকার করিয়া ইল, যে, তাহার চা খাওয়া হয় নাই 


ক বলিল, “এইখানেই থেয়ে বাঁন।” 
ঈ সুবীর বলিল, "আচ্ছা ।” 
গৃহিনীর চা খাওয়ানোটা অন্ত মানুষের চা খাওয়ানো 
অপেক্ষা কিছু ভিন্ন রকমের ব্যাপার ছিল। দেখিতে 
দেখিতে লুচী, তরকারি, মিষ্টান্ন, হরেক রকমের আসিয়া 
উপস্থিত হইল। অমিয়া প্রতিভারা কৃষ্ণা কাছে চা 
দিবার হাঁল ফ্যাশানটা শিবির লইয়াছিল, কাজেই 
পেয়ালায় চা বানাইয়া আর চাঁকরে লইয়া আসিল না। 
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৮২৫ 
দ্বামী টী-দেট্‌এর অভাব ছিল না। জয়পুবী পিতলের ট্রেতে 
করিয়া, চা, দুধ, চিনি, চাঁয়ের পেয়ালা সব আদিল । সুবীর 
ব্যাপার দেখিয়া বলিল, “এর নাম চা খাওয়া নাকি ?”? 

কুষ্ণার মুষে এতক্ষণ পরে একটু ক্ষীণ হাপির রেখা 
দেখা দিল। সে বলিল, *এ বাড়ীতে এরি নাম চা 
খাওয়া । বাড়ীর গিন্নি যিনি, তিনি কম খাওয়া জিনিষটার 
উপব হাড়ে চটা। ভুলিয়ে ফুদ্লিয়ে কাউকে বেশী খাইয়ে 
দিতে পার্লে, তিনি সবচেয়ে খুসি হন ।” 

সুবীর বলিল, “বাঙালীর মেয়ের স্বভাব দেখছি সব 
জারগায়ই এক রকম । আপনার একটি মাসীমাকে 
দেখবেন কলকাতায়, অবিকল এই রকম । মাঁও অনেকটা 
এই রকমই, তবে অসুস্থ বলে, এ নিয়ে বেশী জেদাজিদি 
করতে পারেন না! 

কৃষ্ণা নিজের মা মাসীর কাহিনী মন দিয়াই 
শুনিতেছিল। যাহাঁদের মান্য জন্মক্ষ? হইতেই চেনে, 
সে তাঁহাদের চিনিতেছে পূর্ণ যৌবনে। অসৃষ্টের 


পরিহাস! 

চাকর জিজ্ঞাসা করিল. “মা জিগূগেন কর্ছেন, ফল 
কিছু পাঁঠিয়ে দেবেন ?” 

সুবীর অশাৎকাঁইযা উঠিয়া বলিল, “এর উপর আবার 
ফল? তা হলেই হ’য়েছে।” 

কৃষ্ণা বলিল, “আচ্ছা ফল না হয় থাক, কিন্তু আপনি 
বে কিছুই খাচ্ছেন না?» 

সুবীর অগত্য! খাইতে আরম্ভ করিল। তাহার ইচ্ছা 
করিতেছিল কৃষ্ণাকেও খাইতে বলিতে, কিন্ত সেকি মনে 
করিবে ভাবিয়া তাহা আর বলিল না। চা ঢালিবার সময় 
তাহার সুন্দর হাতের ভঙ্গীর দিকে সে মুগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়! 
রহিল! ইহাকে যে জীবনের লক্ষ্মী গৃহের দীপ্তি রূপে 
পাইবে, কে না জানি সেই ভাগ্যবান্‌ পুরুষ । কিন্তু সুবীর 
যেমন করিরা ভালবাঁসিতে পারিতেছে, তাহা! আর কেহ 


কি পারিবে? 
খাওয়া শেষ হইলে সুবীর উঠিয়া বলিল, “আচ্ছা, 


আমি একবার ষ্টীমারের বার্থের খোঁজ ক'রে আসি। 
পেলেই আপনাকে জানাব 1” 
কৃষ্ণা তাহার সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া! তাঁহাকে বিদায় দিয়া 
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গেল। এইটুকুই স্বীবের কাছে এখন অনুল্য সম্পদ । 
' সে যত্ব করিরা তাহাকে খাওয়াইযাঁছে, এইটুকুই যে তাহার 
কতখানি । চিরদিন এই স্মৃতির টুকৃরা! কয়টিই তাহার 
থাকিবে ; ইহার বেশী পাইবার উপাযপ ভাগ্য তাঁহার রাখে 
নাই। 

জাহাদের খোঁজ করিয়া জানিল, সৌভাগ্যক্রমে গোটা 
ছুই তিন “বার্থ এখনও খালি আছে। সে একেবারে 
পাকাপাকি ব্যবস্থা করিয়া ফিরিল। তাহার ইচ্ছা করিতে- 
ছল, কৃন্াকে গিয়া খববটা দিয়া আসে, কিন্ত কৃষ্ণা তাহা 
হইলে তাঁহাকে ভাবিবে কি? এক মাত্র ভালবাসাই 
এতথানি অভদ্রতা করিবার অধিকার দিতে পারে, কিন্ত 
কৃষ্ণ কাছে তাহার কি দাবী ? কিছুই না। একটুখানি 
কৃতজ্ঞতার বালাই থাঁকিতেও পারে, কিন্ত তাহার জোরে 
এতথানি আগ্রহ প্ৰকাশ করা চলে না। অগতা! মনের 
আকাঙ্ক্ষা! যনেই চাপিয়া দে হোটেলে ফিরিয়া গেল । 

বিকালবেলা কঞ্চার কাছে যাইবার জন্ত সে বাহির 
হইল। বাড়ীর সাম্‌নে আসিয়া সুবীর ইতস্তত করিতে 
লাগিল। দিনে দুবার করিয়া আসিয়া জুটিলে কৃষ্ণা 
তাঁহাকে মনে করিবে কি? বাঁড়ীর লোকেই বা কি 
ভাবিবে ? একখানা চিঠি লিখিয়া পাঁঠাইয়া দিলেই চলে 
কি না তাবিতেছে এমন সময় দরোয়ান তাঁহাকে দেখিতে 
পাইয়া চুটিয়া আসিয়া বলিল, প্চলিয়ে বাবু, উপর ।” 

এমন পোঁভনীয় আহ্বান উপেক্ষা করিতে পারে, এতটা 
মনের জোর স্থবীরের ছিল না। নে দরোয়ানের সঙ্গে 
সঙ্গে উপবেই আসিয়া ভুটিণ। খানিক পরে কৃষ্ণাও 
আনিয়া ঘরে ঢুকিল। চেয়ার টানিয়া বসিয়া! জিজ্ঞাসা 


করিল, “বার্থ পেলেন ?” 
সুবীর বলিল, “পাওয়া গেছে বেশ ন্ুধিবা 


মত। আপনার ক্যাবিনে আর একজন মাত্র প্যাসেঞ্জার, 
তাঁও ইউরেশীয়ান। কাজেই নোংরামী বা বোকাঁমীর 
অত্যাচারে অতিষ্ঠ হুয়ে উঠতে ?হ'বে না । বৃহস্পতিবার 
দশটার মধ্যেই তৈরি থাক্বেন।” 

কৃষ্ণা বলিল, “আচ্ছা । টিকিট কিনে ফেলেছেন 
না কি?” 

স্থবার বলিল শপহ্যা, কিনেই রাখলাম একেবারে। 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
শুধু শুধু আর দেরি ক'রে লাভ কি? এত তাড়াতাড়ি 
যেতে আপনার কি কিছু অন্থবিধা হ'বে ?” 

কৃষ্ণ বলিল, “কিছু মাত্র না। আমি একলা মানুৰ, 
জিনিষপত্র গুছিয়ে নিতে বড় জোর চার পাচ টা, ৫ 
লাগবে ।” 

এবার আর বেশীক্ষণ বসিয়া গল্প করাব কোনোই 
উপলক্ষ্য জুটি না। সুবীর উঠিয়া চলিয়! গেল । 

কৃষ্ণার মনের ভিতরটা! এই দু দিন কেমন যেন অদ্ভুত 
হইয়াছিল । আনন্দ করিবার কারণ যথেষ্টই আছে, তবু 
আনন্দ তাহার মোটেই হর না। সম্পুর্ণ অচেনা স্থানে, 
অজানা আত্মীয়বর্গের মধ্যে দে কেমন করিয়া দিন 
কাঁটাইবে? তাহার চালচলন, শিক্ষা-দীক্ষা সম্পূর্ণ অ-হিন্দু, 
এসকল কি তাহাদের পীড়িত করিবে ন।? কুষ্ণাকে সন্তাঁন- 
ন্েছে বক্ষে টানিয়া লইতে তাহার মাঁতাই কি পারিবেন? 
হিন্দু বিধবার কাছে আচাঁরই প্রায় যথাপর্বস্ব। এই 
বিদেশী ছাচে ঢালা, খ্ৰীষ্টীয় পরিবেষ্টনে বঞ্চিত কন্তা কি 
তাহার মনকে বিমুখ করিয়া দিবে না? 

সকলের চেয়ে বেণী করিয়া তাঁহার মনে 
সুবাঁরের আকস্মিক সর্বনাশের কথা । তাঁহার না ৭ 
ধনজন, না রহিল বংশপরিচয়, না রহিল আপন? ্ 
একটা মানষ। কৃষ্ণা যাহাকে সুখী করিবার } 
দিতে পারিত, তাঁহাকেই একরকম মৃত্যুবাণ ' হানিয়া 
বসিল। সুবীরের মন এককালে তাহার জন্য খুবই ব্যাকুল 
ছিল, তাহা জানিতে ক্রষ্জার বাকি নাই। দেই অচেনা 
অজানার ভালবাসাই, তাহার নিজের হৃদয়কেও আকর্ষণ 
করিয়াছিল। কিন্ত এতখানি অমঙ্গল যাহার অন্য কোন 
মানুষকে সহা করিতে হয়, তাঁহার প্রতি আর কি মমতা 
থাকা সম্ভব? কষ্তার ইচ্ছা করিত নুবীরকে সব কথ 
খুলিয়া জিজ্ঞাসা করে। কিন্তু রমণীর সে অধিকার 
কোথায়? 

নিজের বিচলিত মনক্রে একটুখানি ভুলাইবার আশায় “ 
সে এখন হইতে জিনিষ-গোছানোর কাজে লাগিয়া গেল। 
অমিয়া, প্রতিভা, তড়িৎ সকলেই এক একবার আসিয়া 
দেখে, আবার স্লানমুখে চলিয়া যাঁয়। তড়িৎ একবার ঘরে 


ভ্ঠ সংখ্যা] 


পরভৃতিকা ৮২৭ 





চুকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, *মাচ্ছা কৃষ্ণাদি, আপনার আমাদের 
ছেড়ে যেতে একটুও কষ্ট হচ্ছে না?” ' 
কষা কিছু উত্তর দিবার আগে' নিজেই বলিল, 


মি নিজের মায়ের কাছে যাচ্ছেন, তার 


ত আর আমরা আপন নয় ? । 

কৃষ্ণা হাদিয়া বলিল, “কষ্ট হচ্ছে বইকি, তড়িৎ। মা 
আপন বটে, কিন্ত সে মাকে ত আমি আজ পর্যস্ত চোখেই 
দেখিনি। দেখবার পর, জান্বার পর, নিশ্চয়ই তিনি 
আপন হ'বেন 1» 

মাঝের একট! দিন চট্ট করিয়া কাটিয়া গেল। বৃহস্পতি- 
বার সকালে জ্রিনিষপত্র গুছাইয়া, বাড়ীর সকলের কাছে 


-. বিদায় লইয়া, সে নিজের সম্পূর্ণ অজানা অকল্পনীয় 


t 


ভবিষ্যতের উদ্দেশে বাহির হইয়া গেল। 
(৩৪) ! 
সুবীর জাহাজে চড়িবার পূর্বেই ভাহুমতীর নামে 
টেলিগ্রাফ করিয়া দিল। বহ্ধদেশ হইতে ভারতবর্ষে 
টেলিগ্রাম এক দিনেই পৌছিবার করা, কিন্তু কার্য্যতঃ 
[হা ঘটিতে বিশেষ দেখা যায না।' কাজেই শুক্রবার 
সকালে ভানুমতী যখন দান করিয়া পুজার ঘরে 


- "ঢুকিতেছেন, তখন দ্বরোয়ান আসিয়া, অবনত হইয়া 


নমস্কার করিয়া তাহার ,হাতে একখানা টেলিগ্রাম দিয়া 
গেল। * 


স্বামীর কাছে তিনি ইংরেজী চলনসই রকম শিখিয়া- 


ছিলেন। তবে দীর্ঘ দিনের অনভ্যাসে, তাহা তাঁহার মন 
হইতে এক-রকম মুছিয়াই গিয়াছিল!। তবু টেলিগ্রাম 
ইত্যাদি পড়িয়া এখনও মোটের উপর বুঝিতে পারিতেন 
টেলিগ্রাম খুলিয়া পড়িয়া, তাঁহার বিষগ্ন মুখে একটু যেন 


অ"আনন্দের আভাঁদ দেখা দিল। আজ কতদিন হইল 


টি 


. ভীহার ঘর অন্ধকার হইয়া আছে। সুবীর না থাকিলে 
ঘর-দংসার সবই তাঁহার কাছে শ্রশানের মত বোধ হয়। 
সুতরাং আবার সেই প্রাণাধিক প্রিয় পুক্রকে দেখিবার 
আশায় তাহার হৃদয় আনন্দে উদ্বেল হইয়া উঠিল । 

কিন্তু পরক্ষণেহ তাঁহার মুখের হাসি মিলাইয়া গেল 


ছেলে আছে! হ্ৃদয়হীন নিয়তি ত তাহাকে চিরদিনের 


মত মায়ের কোল হইতে নির্বাসিত করিয়া দিয়াছে। 
ভাহুমতীর কোলের উপর সমাজ, সংসার, প্রভৃতি সকলেই 
যাহীর অলঙ্ঘনীয় অধিকার শ্বীকাঁর করিবে, তাহাকে 
আজ সুবীরই লইয়া আসিয়াছে। 

জম্ম মাত্র মাতৃক্রোড়বিচ্যুতা 'কৃষ্ণাকে স্বরণ করিয়াও 
ভাঙনুমতীর হৃদর মমতায় বিগলিত হইল। স্বীরকে তিনি 
অন্তরের সমস্ত স্নেহ উদ্লাড করিয়া ঢালিয়া দিলেও নিজের 
গর্ভজাঁতা কন্ার অন্ত কিছুই কি রাখেন নাই? সে ত কম 
ছঃখিনী নয়! ভিখারীর সন্তানও যাহ! জন্মাধিকারে পায় 


কা তাহা হইতেও বঞ্চিতা। ভাঙ্মতীর যদি ছুইটি 


সম্তান থাঁকিত, ছুইটিকেই কি তিনি সমান ভাবে ভাপ- 
বাঁসিতে পারিতেন না? সুবীর তাঁহার যে স্েহের ধন ছিল 
তেমনি থাকিবে, কিন্ত কৃষ্ণাকেও বক্ষে টানিয়া নিতে 
তাহার যেন কণামাত্রও না বাধে। এই মেয়েকে বধুরূপে 
বরণ করিয়া লইতে তিনি ত প্রস্তুত ছিলেন, না হয় 
কন্তারপেই সে তাঁহার ঘর আলো করিবে। 

কিন্ত সুবীরের দুঃখের যে অস্ত রহিল না।' ক্বষ্ণ/ কি 
এখন আর ধনহীন বংশপরিচয়হীন যুবককে বিবাহ করিতে 
চাঁহিবে? বিধাতা এমন সুন্দর জীবনটাকে এমন সবল 
দিয়াই কি নষ্ট করিয়া দিবেন ? ভান্ুমতীর চৌথ দিয়া টশ, 
টপ, করিয়া দল গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। 

সুবীর রেঙ্গুন যাঁত্রা করিবার সময় ভান্গুমতীর কাছে 
সেই পুরাতন নপণটিকে রাখিয়াই গিয়াছিল। যদিই 
কোন প্রয়োজন হয়? সে হঠাৎ চুটিয়া আসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, ‘ও কি মা, অমন করে দাড়িয়ে কেন? কিছু মন্দ 
খবর এসেছে নাকি ?” 

ভানুমতী চোখ মুছিয়া ফেলিয়া বলিলেন, “না, না, 
ভাল খবরই । আমার মেয়ে আঁস্ছেঃ ছেলে আঁস্‌ছে। 
রবিবারে তাঁরা পৌঁছবে” 

স্থুরবালা ষথোচিত আনন্দ প্রকাশ করিয়া বলিল, 
“ওমা, ভাই নাকি ? ঘর এবার ভ'রে উঠবে ।” 

ভানুমতী বলিলেন,“হ্যা, বাছা, ঘর ভরাই যেন এর পর 
থেকে থাকে । মেয়ের জন্তে ঘরটর সব ঠিক কর্তে হবে, 


সুবীর আসিতেছে বটে, কিন্ত সে কি আর তাহার ঠেই তুমি সরকার মশায়কে একটু খবর দাঁও। আমি ততক্ষণ 


৮২৮ 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম্‌ খণ্ড 





পুজোটা সেরে আসি।” কিন্তু পাযাণের ঠাকুর সেদিন 
আর তাঁহার মনকে স্পর্শ করিতে পারিলেন না। তাহার - 
সেহের পুত্তলিরাই তাহার হৃদয় জুড়িয়া রহিল। 

দোতলায় গোটা ছুই তিন ঘর খাঁলিই পড়িয়াছিল। 
যাহার ষ! কিছু আবর্জনা, সব এখানে ঠাঁশা থাকিত। 
হঠাৎ তাহাদের কপাল ফিরিয়া গেল। দেওয়ালে 
চুনকাম পড়িল, জানলা দরজায় রঙ পড়িল, সাহেববাড়ী 
হইতে বহুমূল্য আঁসবাঁৰ আসিয়া, ঘরগুলির মূর্তি একেবারেই 
পরিবর্তিত করিয়া ফেলিল। একটি শয়নকক্ষ, একটি 
বসিবার ঘর, একটি কাপড় চোপড় পরিবার, এই 
তিনটি ঘর নবীন! অধিকারিণীর আগমন আশায় উৎদব- 
সজ্জা করিয়া রহিল। ভামুমতী নিজে এখন সব বিলাসিতা 
ত)াঁগ করিলেও, তাঁহার রুচি নষ্ট হয় নাই। ঘর সাজানো 
তিনি দীড়াইয়াই করাইলেন, আর কাহারও কাঁজ তাহার 
পছন্দ হইল না। ’ 

রবিবার সকালেই তাহারা আসিয়া পৌছিবে। 
বাড়ীর গেটে নহবৎ বসিয়া “গেল, মঙ্গল-ঘট, দেবদারু- 
পত্রের সম্জ্, কিছুই বাকি থাকিল না। শোভাবতী 
সপরিবারে আসিলেন, ভাঙুমতীর পিসী শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণী 
জীবিতা ছিলেন না, বিজনবাঁলাই এখন ঘরের বর্রী। 
ছোট জা, ছেলে-পিলে সকলকে লইয়া আসিয়া 
জুটিল। দেওয়ানজী আসিয়া পৌছিয়াছিলেন। তিনি 
ষ্টিমার ঘাটে ক্থানা মোটর আর কতজন লোক. 
যাইবে, তাহারই ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন । কলিকাতা 
এমনিই স্থান, যে, এখানে গাড়ী ঘোড়া, হাতাঁ, লোঁক- 
লক্কর লইয়া একটা শোভাযাত্রা করিবেন, তাঁহারও 
উপায় নাই। জমিদারীতে গিয়া সে-দব করা যাইবে, 
এই ভাবিয়া কোনো রকমে তিনি মনের খে মনেই 
রাখিলেন। 

যাহার অন্ত এত আয়োজন, সে তখন জাহাজের 
ডেকে দীড়াইরা গঙ্গা-তীরের ধাবমান দৃশ্তাবলীর দিকে 
চাহিয়া ছিল। আনিয়া ত পড়িল, আর ঘণ্টা ছুই তিন 
মাত্র। তাহার পর কেমন ভাবে ভাহার জীবন চলিবে 
কে জানে? | 

সুবীর: নিজের ক্যাবিনে স্যটকেসে তালা লাগানো 


বিছানা বাঁধা প্রভৃতিতে ব্যস্ত ছিল। সে-সব সারির! 
“আপনার সব হয়ে গেছে নাকি? আর ক্যাঁবিনে যেতে 
হবে না ?% | 

কৃষ্ণা বলিল, “হয়েই গেছে সব। কেবল 'ৰয়টাৰ্কে 
বখশিশ দেওয়া বাকি 1” 

সুধীর বলিল, *মে-সব আমি ঠিক ক'রে দেব এখন ! 
আপনাকে একট! ডেক্‌ চেয়ার এনে দিচ্ছি, এইখানেই 
বসুন ।* 

সে চেয়ার লইয়া ফিরিয়া আসিল, কৃষ্াঁকে বসাইয়া 
খানিকক্ষণ তাঁহার চেয়ারের পিছনে দ্ীড়াইয়া 
রহিল। তাহার পর বলিল, «দেখুন একটা কথা বলি, 
কিছু যদি মনে না করেন।* 

কৃষ্ণা বিস্মিত হইয়া ফিরিয়া চাহিল, বলিল, *বলুননা, 
আমি আপনার কথায় কিছু মনে কর্ব না, মনে কর্বার 
মৃত কথ! আপনি বল্বেনও না|” 

সুবীর বলিল, “এ রকম শাদা কাঁপড় পরে নাম্বেন 
না। ওর! ওখানে খুব ঘটা ক’রেই আপনাকে রিসীভ 
করতে আস্বে। এ রকম ক'রে গেলে, সেটা বিশেষ্ষ-২. 
মানাবে না” ৮ 

কৃষ্ণা হাসিয়া উঠিয়া পড়িল। বলিল, “আচ্ছা, 
আমি পোষাক বদলে নিচ্ছি। যদিও রাণী সাঙ্গ,বার 
উপযুক্ত কিছু আমার" ওয়ার্ডরোবে নেই৷” 

সুবীর অতি কষ্টেই নিজের জিহ্বাকে সংবত করিয়া 
রাখিল। ব্বৃষ্ণা কাপড় বদ্বাইতে নীচে চলিয়া গেল।, 

খানিক পরে সে যখন ফিরিয়া আসিল, তখন 
স্ুবীরের চোখের দুৃষ্টিই তাহাকে যথেষ্ট পুরস্কার দিল। 
কৃষ্ণাকে প্রথমে সে যেদিন প্যাগোডাতে দেখিয়াছিল, 
সেদিনকার সেই নীল রেশমের পোষাকটি সে পরিয্না্ট 
আসিয়াছিল। বলিতে আরম্ভ করিলে হয়ত মাত্রা রাখিতে 
পারিবে না বলিয়া সুবীর কথা বলিবার চেষ্টাও করিল না। 
কেবল মুগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়াপ্দীড়াইয়। রহিল ! 

দেখিতে দেখিতে কলিকাঁতার জাহাজধাট আনিয়া 
পড়িল। সুবীর কৃষ্ণাকে বলিল, “ওঁ যে বুড়ো ভদ্রলোক, 
ঠিক উপরতলার বারাগাঁর মাঝামাঝি জায়গায় দ্বাড়িয়ে, 
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উনি আমাদের দেওয়ানজী। তাঁর পাশে যে ছোক্রা, 
ওটি আপনার মাসীমার ছেলে সুশীল । বাকি লোক-জন 
বাইরে আছে বোধ হয়” 

কষ্ণার মুখটা বিষধর হই! উঠিল। আজ এসব ঘটা 


১--+ করিবার কিইবা আবশ্যক ছিল? এই উৎদব-কোলাহল 


কি সুবীরের প্রাণে শেলের মত বিধিবে না? কিন্ত ইহাতে 
আপত্তি সে কি প্রকারে প্রকাশ করিবে? হয়ত এ সব 
তাহার মায়ের আদেশেই হইতেছে ।, 


জাহাজের সিড়ি পড়িবামাত্র, ডেকের যাত্রীরা "মরিয়া 


হইয়া দৌড়িল। সুবীর বলিল, “মিনিট পাঁচ ওয়েট করুন, 
তা না হ’লে কোন্‌ হিন্ৃস্থানীর পৌটলার তলে চাপা 
পড়বেন, তাঁর ঠিকানা নেই।৮ 
*ভীড়ের জমাট ভাব একটু কমিবার পর সুবীর কৃষ্ণাকে 
নামাইয়া দিল ; বলিল,“আপনাকে নিজেই একটু কষ্ট ক'রে 
ধর কঠগড়াটি পার হয়ে যেতে হাবে। আমি লগেজ- 
গুলোর ব্যবস্থা না ক’রে যেতে পার্ছি না।” 
কৃষ্ণ ডিবার্কেম্তনের কাগজ লইয়া নির্কিদ্নে কাঠগড়। 
) পার হইল। দেওয়ানজী নিজের লোকলস্কর লইয়া আসিয়া 
{ পড়িলেন ? ক্ষার সামনে আগিয়া' বলিলেন, “মা লক্ষ্মী, 


০০ সস 
চুল পাকিয়েছি। খোকাবাবুর কাছে আমার কথা 


TAG ala 


কৃষ্ণ! তাহাকে প্রণাম বি অবনত হইতেই বৃদ্ধ 
ভদ্রলোক একেবারে হা হা করিয়া উঠিলেন। তাহার 
পর সুশীল আসিয়া লজ্জিত ভাবে তাহাকে একটা প্রণাম 
করিল, লোকজন নব তাহার চারিপাশে দার দিয়া 
দাড়াইল। চারিদিকে নমস্কার আর: সেলামের চোটে কৃষ্ণ! 
একেবারে ব্যতিবান্ত হইয়া উঠিল । ! 


রণ: জাহাজঘাটের লোকজন একেবারে হা! করিয়া তাকাইয়! 


রহিল। এ আবার কোথা হইতে কে আসিল? এত 
আসাঁসোটাঁধারী বরকন্দালের আবির্ভাব উট্রাম ছাটে 
সচরাচর হয় না। 

সুশীল বলিল, “দেওয়ানজি, বেরিয়ে গিয়ে পিকে 
গাড়ীতে বনালে হত না? কতক্ষণ এই ভীড়ের মধ্যে 
দাড়িয়ে থাকৃবেন ?” 


কৃষ্ণা হ:ফ ছাড়িয়া বাঁচিল। এই ভীড়ের ভিতর 
চাঁপরাশ-আঁট। অনুচরে পরিবেষ্টিত হইয়া সঙ্ডের মৃত 
দ্বাড়াইয়া থাকিতে সত্যই তাঁহার কষ্ট হইতেছিল। 
স্থবীরের তখনও দেখা নাই, কাজেই দেম্দকলের সঙ্গে 
বাহিরে আসিয়া দীড়াইল। 

প্রকাণ্ড একখানা মোটরুকার, আগাগোড়া ফুলের 
মালায় সজ্জিত হইয়া তাঁহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। 
তাহার দরজা খুলিয়া দেওয়ানজী বলিলেন, “এইটাতে 
উঠুন আপনি।” 

কৃষ্ণা গাড়ীতে বসিয়। জনন্বোতের দিকে তাকাহয়া 


' বুহিল। সুবীরকে এখনও দেখা যায় না। এই এতগুলো 


লোকের মধ্যে সেই একমাত্র তাহার পরিচিত। এ যেন 
তাহার এক জীবনের মধ্যেই পুনর্জন্মলাভি হইল । অ্ৃষ্টে 
আরো কি আছে কে জানে? মনের ভিতরট। তাঁহার 
ক্রমেই যেন আধার হৃইয়! উঠিতেছিল। 

হঠাৎ সুশীল বলিয়া উঠিল, প্যাক, এতক্ষণ পরে দাদার 
দেখা পাওয়া গেল।” এবং মিনিট ছুই তিন পরেই 
একদল কুলির সঙ্গে সুবীর আসিয়া উপস্থিত হইল। 
কৃষগকে বলিল, "একলা বসে বসে হাঁপিয়ে উঠেছেন, না? 
আচ্ছা, আর দেরি হবে না। জ্যাঠামশায়, আপনি একে 
নিয়ে বেরিয়ে পড়ুন, আমরা জিনিষপত্র নিয়ে পিছনে 
আছি।” 


কৃষ্ণা হঠাৎ গাড়ী হইতে ঝু'কিয়া পড়িয়া বলিল, 
“আপনি এই গাড়ীতে আঙ্ুন, জিনিষ ওঁরা ০ না 
হয়।” 

স্থবীর গাড়ীর পাশেই দীড়াইয়াছিল। কৃষ্ণার কণ্ 
স্বরে সে বিস্মিত হইয়া তাহার দিকে চাহিয়া দেখিল। 
কিসে তাহার মুখে দেখিল, সে-ই জানে। কিন্ত তাহার 
চোখের দৃষ্টি বেদনায় গভীর হইয়া উঠিল। নিজেকে 
তৎক্ষণাৎ সাম্লাইয়া লইয়৷ বলিল, "আচ্ছা, জ্যাঠা মশায়, 
আপনার! তা হ’লে জিনিষগুলো নিয়ে আস্ুন।” দরজা 
খুলিয়া সে ভিতরে চুকিয়! কৃঞ্চার সামনে বসিয়া! পড়িল। 
গাড়ীও তৎক্ষণাৎ ছাড়িয়া দিল। 

কৃষ্ণার মুখের দিকে চাহিয়া সুবীর জিজ্ঞাসা করিল, 
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“সব অচেনা লোকের ভীড়ে আপনার ভাঁল 
লাগছে না, না?” 

" কৃষ্ণা বলিল, “চিরদিন আমি সব দিক দিয়ে এত 
একলা থেকেছি, যে, আমাকে নিয়ে এতগুলো লোক 
তৈ চৈ করেছে মনে করেই আমার অনোয়াস্তি 
লাঁগ্‌ছে ৷” 

স্ববীর বলিল, “এখন কয়েক দিন এ উৎপাত সহা 
করা ছাড়া পায় নেই৷ ক্রমে সযে যাবে। সকল অসস্থাবই 
একটা করে ডার্ক, সাইড আছে ত? বড় মানুষ হ’লে 
পারিছিটি খাদিকটার জন্যে প্রস্ততই থাকতে তয়» 

কৃষ্ণা বলিল, “এটা আমাব পক্ষে একেবারেই 
নুতন । লোকের চোখে পড়ার এক্সপাঁরিয়েন্দ কখনও 
তয় নি।* 

স্থবীব বলিয়া ফেলিল, *এট। বোধ হয় পুরোপুরি 
সত্যি কথা নয়। লোকের চোখে না পড়েই আপনি 
থাকৃতে পারেন না।” 

কৃষ্ণার গালের কাঁছটা একটু লাল ভইরা উঠিল। 
স্থুবীব কথাটা বলিয়া একটু বোধ হয় অপ্রস্তুত হইয়াছিল, 
তাড়াতাড়ি কথা ফিরাইবার সন্ত বলিল, প্ধুব ক্লান্ত আছেন, 
না? আজ এরা যদি দয়া ক'রে একটু বিশ্রাম কর্তে 
দেয় তভাল। কিন্তু বাঙালীর ঘরের কাণ্ড ত? সারা 
দিনই হয়ত হৈ চৈ কব্বে |» 

কষণ বলিল, "আপনি এ মৰ করতে বারণ করলেন না 
কেন? আমার ভাল লাগছে না।” 

স্থবীর বলিল, “আমি বারণ কর্বই বা কেন, আর 
বারণ কব্লে তারা শুন্বেই বা কেন? শুভ দিনে উৎসব 
করাই ত নিয়ম। আপনার ভাল লাগবে না, তা অবস্ত 
ওরা মনে করে নি।» 

কথার মনের যে-কথাটা বাহিব হইবার জন্ত 
বকুল হইয়া উঠিয়াছিল, তাহাই ঝলিবার কোন 
উপায় নাই। আজ জ্বীরের নির্বাসনদও সম্পূর্ণ 


প্রবাসী--আশ্িন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড , 


হইল ; তাই এসব ক্বৃষ্চার কাছে বিষের মত ঠেকিতেছে। 
কিন্তু একথ| স্থবীরকে যে সে কিছুতেই বুঝাইতে 
পারিতেছে না। 

ঘাট হইতে বাড়ী" পৌছিতে বেশী সময় লাগে না। 
হঠাৎ স্ববীর বলিয়া উঠিল, “ওঁ যে গেট দেখা যাচ্ছে ।» 

কৃষ্ণা চাহিয়া! দেখিল। এখানেও সেই উৎনবসজ্জা। 

নহবতের বাদন! বিপুল উৎদাহে বাজিয়া উঠিল। 
শুভ শঙ্খধ্বনি শোনা গেল। গাড়ী গেটের ভিতর ঢুকিয়া 
গাড়ীবারান্দার নীচে আসিয়া দীড়াইল। সুবীর উল্টা 
দিকের দরজা! খুলিয়া টপ করিয়া নামিয়া গেল। 

পি'ড়ির উপর কৃষ্ণার আত্মীয়ের দল ভীড় করিয়া 
দ্রাড়াইয়া। কাহাকেও সে চেনে না, স্রেহের বন্ধনে 
কাহারও হৃদয়ের সহিত তাহার হৃদয় বাধা নাই। তাহার 
যেন বুক ফাটিয়া কান্না আসিতে লাঁগিল। জমকালো 
পোষাঁকপর! দবোঁয়ান আসিয়া দরজা! খুলিয়া ঝঁকিয়া 
সেলাম করিল। এখন না নাঁমিলেই নয়। অগত্যা 
রুমাল এবং হ্যাগুব্যাগ পাশ হইতে তুলিয়া লইয়া কৃষ্ণা 
নামিয়া পড়িল। 

মর্ম্মর দ্েবী-সুর্তির মত কে তাহার দিকে অগ্রসর হইয্ 
আসিল? «ই কি তাহার মা? এত সুন্দর ? ইহার 
ন্মেহের স্রিঞ্ধতা ভিন্ন আর কিছু নাই। সুবীরের নির্ববাসনের 
জন্য মা তাহা হইলে কৃৃষ্ণাকে ক্ষমা করিয়াছেন 

কুক অবনত হইয়া ভানুমতীকে প্রণাম করিতেই, তিনি 
তাহাকে ছুই হাতে জড়াইয়া ধরিয়া বুকের মধ্যে টানিয়া 
লইলেন। তাহার চোখ হইতে জল গড়াইবা মেয়ের চুলের 
উপর পড়িতে লাগিল ৷ 

শোভাবতী তাঁড়াভাঁড়ি ছুটিয়া আসিয়! বলিলেন, *ওমা, 
ওমা, আজকের দিনে কি করিস্‌? চোখের জল ফেলিস্‌নে, 
মেয়ের অকল্যাণ হবে * 





[ ক্রমশঃ ] 


প্ৰ 


শশা 


ভট্টাচার্য্যের সহিত বিচারের ভূমিক! 








৬ রামমোহন রায় 


[“ভট্টাচার্যোর সহিত বিচাবে”’র বিজ্ঞাপনে রাঁজা রামমোহন 
রায়েব বাংলা গ্রস্থাবপীর প্রকাশক লিবিয়াছেন, যে, মুল 
গ্রন্থ না পাওয়ায় “তত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত 
অংশ”ই মুদ্রিত হইয়াছে। প্তত্ববোধিনী পত্রিকা”ন 
সম্পাদক এই বিচারের যাহা অপ্রয়োজনীয়, অপ্রধান হা 
পল্পবিতাংশ, তাহাই কেবল বাদ দিয়াছিলেন। ইহাৰ 
ভূমিকা *তত্ববোধিনী পত্ৰিক!” বা কোন গ্রন্থাবলীতে 
এ-পর্য্যন্ত মুদ্রিত হয় নাই । তাহা নীচে প্রকাশিত 


হইতেছে। রামমোহন ইহাতে তর্ক-প্রণালী সম্বন্ধে যাহা 
লিখিয়াছেন, তাহ! এখনও প্রণিধানযোগ্য। সহজবোধ্য 
বাংলা কথার ব্যবহার সম্বন্ধে তিনি যাহ! লিখিয়াছেন, 
তাহাতে তাঁহাকে তৎকালীন বাংলা ভাষার সংস্কারক ও 


॥ 


ত্যিক নবধুগের প্রবর্তক মনে করা যাইতে পারে। 

রাজ। রামমোহনের জীবদ্দশায় কাষ্ঠফলকে মুদ্রিত তাঁহাব 
ছুপ্রাপ্য গ্রন্থাবলী হইতে “ভট্টাচার্ষ্যের সহিত বিচারের” 
ভূমিকা মুদ্রিত হইতেছে, তাহা ১০১ নং আহিরিটোঁল। গ্রীট 
নিবানী, Indian School of Accountancyর অধ্যক্ষ 
ও Commercial Education পত্রের সম্পাদক গ্ৰীযুত 
স্বধীরলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সৌজন্তে পাওয়া 
গিয়াছে। ইহার জন্ত তাহাকে অনেক ধন্যবাদ । 
রামমোঁহনের বিপক্ষ ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও উমেশ 


বটব্যাল ইহাদের পূর্বপুরুষ ছিলেন । 
শ্রী নলিনচন্্র গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রী অলীনচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় ] 


ha 


ও তৎসৎ। মহামহোপাধ্যায় ভট্টাচার্যের বেদাস্ত- 
চন্দ্রিকা লিখিবাতে এবং তাহার অন্থগতদিগের ওঁ গ্রন্থ 
বিখ্যাত করাতে অস্তঃকরণে বথেষ্ট হর্ষ জন্মিয়াছে বে এইরূপ 
শাস্্ার্থের অনুশীলনের ছার! সকল শান্ত প্রসিদ্ধ যে পথ তাহ! 
সর্বসাধারণ প্রকাশ হইতে পারিবেক এবং কোন পক্ষে ভ্রম 


আর প্রতারণা ও স্বার্থপরতা আছে তাহাঁও বিদিত হইতে 
পারে এবং ইহাও এক প্রকার নিশ্চয় হইতেছে থে ভট্টাচার্য্য 
একবার প্রবর্ত হইয়া পুনরায় নিবর্ত হইবেন না অতএব 
দ্বিতীয় বেদান্তচন্দ্রিকার উদয়ের প্রতীক্ষাতে আমর! 
রহিলাম। কিন্ত তিন প্রকারে অন্তঃকরণে খেদ জন্মে প্রথম 
এই যে সংস্কৃত ভ্যাগ করিয়া ভাষাতে বেদান্তের মত এবং 
উপনিষধাঁদির বিবরণ করিবার তাৎপর্য এই যে সর্ধনাধারণ 
লোক ইহার অর্থবোঁধ করিতে পারেন কিন্তু প্রগাঢ় ২ 
সংস্কৃত শব্দ সকল ইচ্ছা পূর্বক দিয়া গ্রন্থকে দুর্গম করা কেবল 
লোককে তাহার অর্থ হইতে বঞ্চনা এবং তাৎপর্য্যের অন্যথা 
করা হয় অতএব প্রার্থনা এই যে দ্বিতীয় বেদাস্তচন্দ্রিকাকে 
প্রথম বেদাস্তচন্দ্রিকা হইতে সুগম ভাষাতে যেন ভট্টাচার্য 
লিখেন যাহাতে লোকের অনায়াসে বোধগম্য হয়। দ্বিতীয়। 
বেদাস্তন্দরিকা সাতষষ্টিপৃ্ঠ তাহাতে অভিপ্রার করি বে 
বেদাস্তের আট নয় স্বত্রের অধিক নাই আর বেদের ছুই 
তিন প্রমাণ লিখিয়া থাকিবেন অধিকম্্ ওই সকল তত্র 
কোন অধ্যায়ের কোঁন পাঁদের হয় আর এ শ্রুতি কোন 
উপনিষদের অথবা কোন ভাষে) ধৃত হয় ভাহা লিখেন না 
এবং বেদাস্তচন্দ্রিকার মঙ্গলাচরণীর প্রভৃতি প্লোকদকল 
কোন গ্রন্থের হয় তাহা প্রায় লিখেন না অতএব নিবেদন 
থিতীয় বেদান্তচন্দ্রিকাতে যে সুত্র এবং শ্রুতি আর স্ব ত্যাদির 
প্রমাণ ভট্টাচাধ্য লিখিবেন তাহার বিশেষ রূপে 'নিদর্শন 
যেন লিখেন। তৃতীয় । বেদান্তচন্দ্রিকাঁর প্রথমে লিখেন 
যে এ গ্রন্থ কাহার ভাষা বিবরণের উত্তর দিবার জন্তে লেখা 
যাইতেছে এমৎ নহে অথচ প্রথম অবধি শেষ পর্য)স্ত হে 
অগ্রান্থনামরূপ অমুকেরা ইত্যাদি উক্তির দ্বারা কেবল 
আমাদিগ্যেই গ্লেষ করিয়াছেন এবং স্থানে স্থানে যাহা আমর! 
কদাপি কোনো গ্রন্থে লিখি নাই এবং স্বীকার করি নাই 
তাহা আমাদের মত হয় এমৎ জানাইয়াছেন অতএব তৃতীয় 
প্রার্থনা এই যে পান্রার্থের অন্ুণীপনে সত্যকে অবলম্বন 


৮৩২ 


করির! দ্বিতীয় বেদাস্তচন্দ্রিকাতে যদি আমাদের লিখিত 
মতকে ভট্টাচাধ্য দুষিতে ইচ্ছা করেন তবে তাহার পৃষ্ঠ 
এবং পংক্তির নির্দেশ পূর্বক লিখিয়া যেন দোষ দেন তাহা 
হুইলে বিজ্ঞলোক পৌোষাঁদোষ অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন ॥ 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভট্টাচার্য শান্ধালাপে দর্বাক্য না কহেন এ প্রার্থনা বৃথা 
করি যেহেতু অভ্যাদের অন্তথা প্রায় হয় না যদি ভট্টাচার্য্য 
ককপাপুর্ববক দ্বিতীয় বেদান্তচগ্রিকাকে পূর্বের স্তায় দুর্বাক্যে 
পরিপূর্ণ না করেন তবে বথেষ্ট শ্লাঘা করিয়া মানিব ইতি ॥ ৫ 


হস , 


আরাতাঘ। 
* খ্ৰী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ 


আরাঁতামা বাড়ীতে থাকিলে শিমাই ভৃত্য বাহিরের 
কোন লোক না আসিলে বড় একটা সন্মুখে আসিত না, 
আর প্রায় তাঁহার দেখা পাওয়া বাইত না। আরাতাম! 
যদি চলিয়া গেলেন ত পিমাই মনে করিল তাহার কাজ 
বাঁড়িল, বাড়ীর সমস্ত দেখাশুনা তাহাকেই করিতে 
হইবে। উরীন কর্তা ব্যক্তির মত নিগ্ের ঘরে থাকিত, 
বাড়ীতে পাহারা পড়িযাঁছে বলিয়া সে নির্ভীবনায় ছিল। 
বাষ্টী যে কি মনে করিবে, সন্তুষ্ট হইবে বা বিরক্ত হইবে 
শিমাই দে কথা ভাবে নাই। 

লোঁবানকে ছুই তিনবার আসিতে দেখিয়া শিমাই 
বাষ্টিকে নিজান করিল,__এ লোকটা এখানে 
আনসে কেন? 

রাগ গোঁপন না করিয়াই বাষ্টী কহিল,_-উহাকে 
আগে কখন দেখ নাই? মনিবানী থাকিতে আসিত না? 

তখন ত আরও অন্ত জোক আসিত, তাহারা ত 
কেহ আঁদে না, ওঁ বা কেন আসে? 

--তোঁমাঁর ইচ্ছা হয় তুমি জিজ্ঞাসা করিও, আমার 
কোন মাঁথা-ব্যথা পড়ে নাই। 

শিমাইয়ের বয়স হইয়াছে আর সে কিছু বোকা। 
লোবানকে তাঁহার পর দেখিতে পাইয়া! তাঁহার সম্মুখে 
গিয়া দাঁড়াইল। বাষ্টী ও লোবানে যে কথাবার্তা হইয়া 
গিয়াছিল শিমাই তাঁহার কিছু জানিত না। 


শিমাই কিছু বলিবাব পূর্বেই লোবান তাহাকে 
ধমক দিয়া বলিল, তুমি আমাকে সেলাম করিলে না? 

শিমাই থতমত খাইয়া বলিল,__সেলাম করিব কেন? 
আপনি এখন এখানে কি অন্য আসেন? মালেকা ত 
এখানে নাই। 

_নাই বা থাকিলেন। আমি নাগরিক সেনার এক- 
জন অধ্যক্ষ, যেখানে ইচ্ছা যাইতে পারি। নগরবাঁপীরা 
সকলেই আমাদিগকে দেলাম করে। তুমি কি রাজার 
বিপক্ষে ? 

কিছু না বুঝিতে পারিয়া শিমাই বাষ্টীর দিকে চাতি _ 
কহিল, ইনি কি বলিতেছেন? 

বাস্টী রাগিয়া বলিল,--উরীন কিছু বলে না, আমি 
কিছু বলি না, তুমি বলিবার কে? মালেক! ফিরিয়া 
আসিয়া জানিতে পারিলে হয়ত তোমাকে তাড়াইয়! 
দিবেন। 

ভয়ে শিমাইর মুখ শুকাইয়। গেল। লোবানকে 
বলিল,- আমার অপরাধ মার্জন! করুন, আমি না জানিয়া “? 
আপনাকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম। 

শিশুই চলিয়। গেলে বাসী হাসিতে লাগিল। লোবান A 
তাহাকে সঙ্কেত করিয়া আর” এক ঘরে ডাকয় লইয়া 
গেলেন। 

লোবানের জন্য ভাবনা! হইয়াছিল আর একজনের । 
ওবেদার অতিথিশালা এখন শূন্য । যুদ্ধের হাঙ্গামা 
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বাধিয়া অতিথি পর্যটক আর কেহ আসিত না। ওবেদার 
কা কর্ম্ম কিছুই নাই, সহরস্ুদ্ধ লোক যেমন আসন্ন 
যুদ্ধের আলোচনা করিত তিনিও সেইরূপ করিতেন। 
(মধ্যে মধ্য লোবানের কাছে যাইতেন। লোবানের 
' “ব্যবহারে কিছু পরিবর্তন লক্ষ্য করিলেন। লোবান 
তেমন ভাল করিয়া কথা কহেন না, ওবেদাকে বিশেষ 
সমাদরও করেন না। ছু একবার ওবেদাঁর সন্দেহ হইল, 
লোবানের বাড়ীতে আর কোন লোক আছে তাহার 
কথা তিনি গোপন করিতে চাহেন। এক দিন লোবানের 
বাড়ীতে প্রবেশ করিতেছেন এমন সময় বাষ্টা বাহির 
হইয়া গেল। ওবেদা চাহিয়া চাহিয়া তাহাকে ভাল 
_.. করিয়!| দেখিলেন। বাড়ীর ভিতর গিয়া লোবানকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার কাছে বে স্ত্রীলোক 
আমিয়াছিল সে কে? 
লোবান কহিল,-আরাতামার পরিচারিকা । 
- আরাতামা ত এখানে নাই, ও আপনার কাছে 
কেন আসে? | 
লোবান রুষ্ট হইয়া কহিলেন,_আমার কাছে কে 
‘কেন আসে আপনার জানিয়া কি হইবে? 
--আঁপনি বিদেশী, এখানে একা আছেন, আপনর 
কাছে একটা স্ত্রীলোক একা আসে সেটা কি দেখিতে 
ভাল? 


ওবেদাঁর কণ্ঠস্বরে কিছু উদ্বেগ। লোবান তাহার 

দিকে চাহিয়া দেখিতে ওবেদার চক্ষু নত হইল। 

লোবান আর বিরক্তি প্রকাশ করিলেন না, ওবেদাকে 

বলিলেন,--আরাতামার পরিচারিকা আমার জান! 

লোক, আমাদের দেশে. বাড়ী, সেইজন্ত বাড়ীর কথা 

জিজ্ঞাসা করিতে আমে। একা আসিতে দোষ কি? 
স্ব আপনিও ত একা আসেন। 


ওবেদার মুখ রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, চক্ষু উজ্জল হইয়া 
*১  উঠিল। কিছু বেগের সহিত ঝুহিলেন,_-একটা পরিচারিকা 
আর আমি কি সমান? আর আমি কি যুবতী? 
লোবাঁন ওবেদার প্রশ্নের কোন উত্তর, করিলেন না। 
ওবেদা কহিলেন,--আমি আপনার অপেক্ষা বড়- 
১০ ৫ সস 


আরাতামা 
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ন্নেহভাবে যদি কখন কিছু বলি ত কিছু মনে 
করিবেন না। 

লোবান কহিলেন,-=আমি বরং দোষী, রাগিয়! 
আপনাকে অযথা কথ! বলিয়াছি। আপনিও কিছু মনে 
করিবেন না। 

ওবেদ! হাসিমুখে চলিয়া গেলেন। লোবানের 
উপর তাঁহার রাগ হয়ও নাই, যদি হইয়া থাকে, অল্প 
ঈব্বৎ অভিমান কিন্তু বাষ্টীর কথা স্বতন্ত্র । তাহাকে 
একবার দেখিতে পাইলে হয়। 

দেখা হইতে অধিক বিলম্ব হইল না। ওবেদ! 
সন্ধানে সন্ধানে থাঁকিতেন যাহাতে অপরের ' অসাক্ষাতে 
বাষ্টীর সহিত দেখা হয়। আরাঁতামার বাড়ীতে কখন 
যান নাই বলিয়া সেখানে যাইতে পারিতেন নাঃ কিন্তু * 
বাষ্ট বাড়ীর বাহিরে কখন কোথায় যায় সে খবর লইতেন। 
একদিন পথে দেখা হইল। বাষ্টী একা, ওবেদার সঙ্গেও 
কেহ নাই। ওবেদা বাষ্টীর সম্মুখে দাঁড়াইয়া তাহার 
পথ রোধ করিয়া কহিলেন; তোমার সঙ্গে গোটা 
কতক কথা আছে। 

ওবেদার ধ্রাড়াইবার ও মুখের ভাব দেখিয়াই বাষ্ট 
বুঝিতে, পারিল্‌ যে লক্ষণ ভাল নয়, রাগারাগির কোন 
কথা। সে কোমরে হাত রাখিয়া উগ্রভাবে কহিল, 
তোমাকে আমি চিনিনা। কে তুমি? আমার সঙ্গে 
তোমার কি কথা? 

তুমি আমাকে চেন না, কিন্তু সহ্রস্দ্ধ লোক 
আমাকে চেনে। লোবানের বাড়ীতে তুমি কি মতলবে 
যাওয়া আসা কর? 

অন্ধকারে সর্পের শীতল অঙ্গে নগ্ন পদ ঠেকিলে যেমন কেহ 
চমকিয়া শিহরিয়! উঠে বাষ্টীর সেইরূপ হইল ; কিন্ত 
প্রকাস্তে কোনরূপ চঞ্চলতা প্রকাশ করিল না। ক্রুরভাবে 
অল্প হাসিয়া কহিল,--এখন তোমাকে চিনিতে পারিতেছি। 
তুমি কি মতলবে লোবানের বাড়ী যাওয়া আশ! কর ? 

বাষ্টার কথায়ও তাহার বিভ্্রপপূর্ণ মুখথভঙ্গীতে ওবেদার 
অঙ্গে বিষ ছড়াহিয়া দ্রিল। তথাপি আত্মদং্যম কবিয়া 
কহিলেন,--লোবান আমার অতিথিশালায় আসিস , 
উঠিয়াছিলেন, এখন আমার বাড়ী ভাড়া করিয়া আছেন, 
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তাহার কিছু আবশ্যক হইলে আমাকে বলেন। আমি 


'_. তাহার বাড়ী কাজে যাই । তোমার সেখানে কি কাজ ? 


এবার বারী অন্ত মূর্তি ধারণ করিল। ওবেদার সন্মুখে 
হাত নাড়িয়! বঙ্কার দিয়া বলিল,--তুই কেরে মাগী, 
আমাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবার ? আমি_কি করি, 
কার বাড়ী বাই তোর বাপের তাতে কি? লোবান তোর 
কে হয় যে, তার বাড়ী তুই ছাড়া আর কেউ যাবে না? 
আর তোর অতিথিশালায় তুই কি করিস্‌ তাই বা কে 
আনে? 

পথের মাঝখানে কালো কেউটে সাপ যেন ফৌঁস করিয়া 
ফণ। তুলিয়া দাঁড়াইল । পথের মাববানে জীচড়া-জীচড়ি 
কিম্বা চুলোচুলি করিয়া মারামারি করিতে ওবেদার প্রবৃত্তি 
হইল না। বাষ্টীর সঙ্গে তিনি আঁটিয়া উঠিতেন কিনা 
তাহাতেও সন্দেহ। মুখে তিনি বলিলেন,_মুখ সামলে 
কথা কও বল্চি। কিন্তু একটুখানি পিছাইলেন। 

বাষ্টী ছুই হাত বাড়াইয়া, আঙ্গুল বীকাইয়া বলিল, 
আর একটু এগিয়ে আয় না, তোর মুখ সাজিয়ে দিই। 

আর একটু হইলেই হয়ত বাষ্টী ওবেদার মুখ নথ দিয়া 
খাঁমচাইয়া দিত কিন্তু ওবেদা আর দীড়াইলেন না। তিনি 
চলিয়া যাইতেছেন দেখি! বাষ্টী উচ্চহাস্ত করিয়া কহিল, 
এখন পালাচ্চিস্‌ কেন? এবার যদি লোবানের বাড়ী 
তোকে দেখতে পাই তা হ'লে সেইখানে তোর মুখ ছি'ড়ে 
খুঁড়ে দেব 

বাষ্টী রাগে ফুলিতে ফুলিতে হন্‌ হন্‌ করিয়া লোবানের 
বাড়ী গেল। লোবান ঘরের ভিতর একা! বসিরা কি 
ভাঁবিতেছিলেন । বাষ্টী ঝনাৎ করিয়া দরজা খুলিয়া ঝড়ের 
মত ঘরে প্রবেশ করিয়া কহিল,__তোমার জন্তু আমাকে 
কি যে সে-অপমাঁন করিবে? 


বাষ্টীর এ রকম মূর্তি লোবান ইতিপূর্বে কখন দেখেন 
নাই। তাহার বেশ অসংযত, চক্ষু জলিতেছে, নাসারন্ধ, 
বিস্ফারিত, ওঠাধর কম্পিত হইতেছে, দীর্ঘ নিঃশ্বাসে 
'বক্ষস্থল ফুলিরা ফুলিয়া উঠিতেছে, হস্ত একবার করিয়া 
ুষ্টিবন্ধ হইতেছে আবার মুষ্টিযুক্ত হইয়া প্রসারিত হইতেছে । 
লোবান সেই ক্রোধমুর্তি দেখিয়া শঙ্কিত হইলেন, 
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কহিলেন,-কি হইয়াছে, 
করিয়াছে ? 

একে আবার! নে মাগীর অতিথিশালায় তুমি ছিলে, 
যে তোমার কাছে সর্বদা! আসে । 


কে তোমায় অপমান 


a 


--ওবেদা! নে তোমাকে অপমান করিবে কেন 1 


তোমাকে সেত চেনেও না, আর তাঁর নিজের কাজকর্ম 
আছে। 

কাজের মধ্যে তোমার কাছেমুছুটে ছুটে আস!। 
তোমার সঙ্গে কি সম্পর্ক যে যখন তখন তোমার কাছে 
আসে? 

লোবানের শ্ররণ হইল ওবে্দো বাষ্টীর কথা জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন। কিন্তু বাষ্টার সঙ্গে তিনি মুখামুখী ঝগড়া 
করিতে ষাইবেন কেন? স্ত্রীলোকের মন কে বুঝিবে? 
বাষ্টীকে বলিলেন__কি হইয়াছে গুনি। সকল কথা না৷ 
শুনিলে আমি কি বুঝিব ? 


পথের মাঝখানে মাগী জিজ্ঞাদা করে কি না,কি . 


মতলবে আমি তোমার বাড়ী আসি! আমি যে জন্তই 
আসি তাতে ও চোখখাগীর চোক টাটায় কেন? 


লোঁবাঁন সাত্বনার স্বরে কহিলেন,স্বোধ হয় তাহার... 


রাগারাগির ইচ্ছা ছিল না, অমনি জানিতে চাহিয়াছিল। 

তাহা হইলে অমন করিয়া, চোক পাকাইয়া কথ! 
কহিত না । মার্গী ভাবিয়াছিল তাহাকে আমি ভয় করিব! 
এখানে আর একবার আঙ্ক দেখি! তোমার সঙ্গে ও 
মাগীর নিশ্চয় কিছু মতলব আছে। | 

হ্যা, ওর আবার কি মতলব থাকিবে? 

লোঁবান বাষীর হাত ধরিয়া! কাছে টানিলেন। তখন 
অভিমানে বাষ্টীর চক্ষে ভ্রল আঁসিল। বাষ্টীকে বুঝাইয়া 
সাত্বনা করিয়া লোবান কহিলেন, এইবার ধৃত শীঘ্র হয় 


আমবা এখান হইতে চলিয়া বাইব। যাইবার পূর্বে আর. 


একবার আরাতামার বাড়ী ভাল করিয়া খুঁজিতে হইবে, 
মে জহ্রত বাঁড়ীতেই কোথাও লুকাইয়া রাখিয়াছে। 
আমরা সন্ধান পাই নাই। * 

বাষ্টী কহিল,--আরাতামা এখন বাঁড়ী নাই, এই বেলা 
রাত্রে চুপি চুপি আসিয়া তুমি খোজ কর না কেন? কিন্ত 
তাহার পর আর এখানে থাকা হইতে পারে না, আমা- 


< 
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দিগকে আর ' কোথাও চলিয়া যাইতেই হইবে। আর 
এখানে থাকিলে কোন দিন সেই মাগীর সঙ্গে আমার 
ঝগড়া হইবে, আমি রাগ সামলাইতে পাঁরিব না, আর সকল 
3 থা প্রকাশ হইয়া পড়িবে। 
বাটী চলিয়া গেলে লোবান ভাবিতে লাগিলেন। এ 
কি এক নূতন উৎপাত! ওবেদার: বাসীর প্রতি এরূপ 
বিছেষের কারণ কি? লোবান, আসিয়া ওবেদাঁর অতিথি- 
শালায় উঠিয়াছিলেন তাহার পর তাহার বাড়ীভাঁড়া করিয়া 
আছেন। লোবান কি করেন, তীহাঁর কাঁছে কে আসে 
যায় সেক্সন্ত ওবেদাঁর ভাবনা কেন? যদি ওবেদা ও 
বাষ্টীতে আবার কলহ হয় তাহা হইলে একটা গোলযোগ 
হইবে, হয়ত লোবান যে উদ্দেশ্যে এখানে আসিয়াছেন 
. তাঁহাই পও হইয়া বাইবে | উদ্বিগ্নচিত্বে লোবান ওবেদার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। ওবেদ। তাহাকে নিজের 
ঘরে ডাকিয়া লইয়া গেলেন। 
ওবেদার মুখ ভার; কহিলেন, _আজ আমার বড় ভাগ্য, 
এখন ত আমার দেখিলে আপনার বিরক্তি হয়। 
সেকি কথা! আমি নানা ভাবনায় আছি, আমার 
নূর স্থিরতা নাই, আপনাকে সকল কথা বলিতে পারি 
গান নানা বিয়ে আমার কটি দেখিতে পাইবেন। 
/ | _আপনার অন্ত আমাকে কি রকম' অপমানিত হইতে 
হইয়াছে, আপনি জানেন? | 
/ --কই, আমিত কিছু শুনি নাই। ; 
কেন, সেই দাসীটা আপনাকো'কিছু বলে নাই? 
পথের মাবথানে গালাগালি দিয়! আমাকে মারিতে 
আঁসিয়াছিল। ! 
* সে বলিতে আপনি তাহার অপনাদ করিযাছেন। 
_ এইমাত্র আপনি যে বলিলেন কিছু গুনেন নাই? 
লে যার আমার সন বগড়া করাই আপনার কাছে দি 
থাকিবে। 
৯১ পা না 
তাহাকে আমার বাড়ীতে আসিতে নিষেধ করিয়া 
দিয়াছি। | 


কেন, আমার কথায়? ' 
--তাঁহাতে দোষ কি? আপনি ত আমার ভাঁলর 


আরাতামা. 
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মি 


জন্তেই বলিয়াছেন। ' কিন্ত আপনি অকারণে কোনরূপ 
সন্দেহ করিবেন না। আরাতামার দাসী আমার কে? 
আরাতামার সঙ্গে আমার কোন বিষয়ে একটা বোঝাপড়া 
আছে। 

ওবেদার মনে নুতন সন্দেহ হইল। হয়ত আরাতামার 
জন্তই তাহার দাসী লোবানের কাছে যাতায়াত করে: 
ওবেদা কহিলেন,--আমার বুঝিবার ভুল হইয়াছিল। দাসী 
যে সুনিবাঁনীর পক্ষ হইতে আপনার কাছে যায় তাহা আমি 
জানিতাম না । কিন্ত এখন ত আরাতামা এখানে নাই, 
এখন তাহার দাসী আপনার কাছে যায় কেন? 

লোবান কহিলেন,-এখনও আপনার বুঝিবার ভুল 
হইতেছে । আরাতামার পরিচয় এখানে কেহ জানে না, 
আমি জানি। তাহার সঙ্গে আমার টাকাকড়ির দেনা 
পাওনার কিছু কথা, আর কিছু নয়। 

_অন্ত কথা হইলেই বা আমার কি ? এই বলিয়া ওবেদ! 


অন্ত দিকে চাহিলেন। পোবান আর কোন কথা না 
কহিয়া উঠিয়া আসিলেন। . 
উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


বেখানে রা শিশেরার জন্ত শিবির সংস্থাপন করিয়াছিল 
রুদেলা এবং আরাদ সসৈন্তে সেই দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন। 
পথে সেই পঞ্চাশজন দৈনিক ফিরিয়া আসিয়া সৈন্তদলে 
মিশিল। রুদেল! জানিলেন, রাজকন্তাকে ধৃত করিবার 
চেষ্টা বৃথ! হইয়াছে । ফারেজ যে কোন রূপ বিশ্বীসঘাত- 
কতা করিয়াছেন সে তাহার সংশয় হইল না, কারণ তাহা! 
হইলে দৈস্তের|! ফিরিয়া আঁসিত না। রাজকস্া হয়ত 
নিজে ফিরিয়া! গিয়াছেন, অথবা রাজ! তাহাকে নগরে 
ফিরিয়া যাইতে আদেশ করিয়া থাকিবেন। যাহা হউক 
এবার রুদ্বেল! ঠকিলেন। 

রুদেলার 'সৈক্তের' সন্মুখে কয়েক ক্রোশ দূরে 
নদী। যদি রাজশিবিরের সন্মুখে রুদেলা নদী 
পার হন তাহ! হইলে তাহার অসুবিধা, কেন না 
সৈন্তেরা যেমন যেমন নদী পার হইবে রাজার সৈন্কের! 
সেইরূপ তাহাদিগকে আক্রমণ করিবে, অতএব যুদ্ধের 
প্রণালী রুদ্বেলা রক্ষা করিতে পারিবেন না। Yo 


৮৩৬ 


পক্ষে সৈশ্ঠসংখ্যা তুল্য নয়, রাজপক্ষে অধিক। তথাপি 
রুদেলা স্থির করিলেন তাহার দৈন্য দুইভাগে বিভক্ত 
করিবেন, একভাগ নদী পাঁর হইয়া পশ্চাৎ দিক হইতে 
শিবির আক্রমণ করিবে আর একভাগ শিবিরের সন্মুখে নদী 

উত্তীর্ণ হইবে । ছুইদিক হইতে আক্রান্ত হইলে রাজটসন্য 
| অভিভূত হইয়া পড়িবে। একভাগ কিছুদুরে গিয়া রাত্রে 
সাবধানে নদী পার হইবে আর একভাগ প্রকাশ্ঠভাবে 
শিবিরের সম্মুখে গিয়া নদী]পার হইবে। 


শত্রু যে এরূপ কৌশল করিতে পারে রাজা! শিশেরার 
সেনাপতি তাহা অনুমান করিয়াছিলেন, চরের! যখন সংবাদ 
- লইয়! আপিল যে, শক্রসেনা নিকটবর্তী হইয়াছে এবং হয় 
সেই রাত্রে কিংবা পরদিবস প্রাতে যুদ্ধ হইবার সম্ভাবনা 
তখন সেনাপতিও ম্বপক্ষের আয়োজন করিলেন। রাত্রি 
হইতেই কতক সৈন্ত নিঃশর্ষে শিবির হইতে নিঙ্রান্ত 
হইল। চারিদিকে স্থান সমভূমি হইলেও শিবির হইতে 
কিছুদুরে নদীর তীরে অনেকটা স্থান বদ্ধুর। নদীর পাড় 
উচ্চ, তাহার পরেই নিয়ভূমি, আবার “অল্প দুরে গিয়া 
উচ্চ স্থান। সশস্ত্র সৈষ্টগণ এই দ্বিতীয় উচ্চ স্থানের 
অন্তরালে অবস্থান করিল। সেখান হইতে শিবির 
পর্য্যন্ত বরাবর দৈন্য দীর্ঘ সারি, একটানা রেখার মত। 
নদীর ধারেও শিবিরের পশ্চাতে যেখানে কোন রকম 
আড়াল সেই সেই স্থানে অল্পসংখ্যক সৈন্ত অবস্থিত হইল। 
শিবিরে সর্বত্র অগ্নি ও আলোক অলিতেছিল, যেন সমস্ত 
নৈন্ত নিশ্চিন্ত হইয়া! শিবিরে রাত্রি যাপন করিতেছে । 

শক্রসৈম্থ নদীতীরে উপনীত হইতে রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর 
অতীত হইল। রুদেলার আদেশমত সৈম্ত ছুই অংশে 
বিভক্ত হইয়াছিল। যে ভাগে সৈম্ত অধিক সে ভাগ অন্ত 
স্থানে নদী পার হইবে। শিবিরের সম্মুখে নর্দীর অপর 
পারে সৈন্তসংখ্যা খুব অধিক নয়, কিন্তু তাহারা যেরূপ ভাবে 
প্রসারিত হইয়া আসিতেছিল দেখিলে মনে হইত সমস্ত 
বৈষ্য একত্র আসিতেছে । তাহারা আত্ম-গাঁপনেরও কোন 
চেষ্টা করিল না। তাহাদের কোলাহল শিবিরে স্পষ্ট 
শোনা যাইিতেছিল। ইহার উদ্দেশ্য এই যে, সমস্ত রাঁজসৈন্ত 
শত্রু সম্মুখে বিবেচনা করিয়া তাহাদের গতি রোধ করিবে 
ও নদীতীরে সমবেত হইবে এবং সেই অবসরে রুদেলার 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অবশিষ্ট সৈন্ত শ্বচ্ছন্দে নদী পার হইয়া পশ্চাৎ' হইতে শিবির 
আক্রমণ করিবে। 
শিবিরের সম্মুখে রুদেলার সৈন্য নদী পার হইবার 


উদ্ভোগ করিতে লাগিল। জল গভীর নয়, কট পর 


হইবে, এবং শক্তুসৈন্ত সকলে মিলিয়া একত্রে পার হইবার 
চেষ্টা করিল না। শিবির হইতে নৈন্ত বাহির হইয়া নদীর 
পাড়ে সজ্দিত হইয়! দ্বাড়াইল, শক্ত পার হইলেই তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিবে। শক্রুপক্ষের সৈন্তগণ যতটা আস্ফালন 
করিতে লাগিল নদী পার হইয়া যুদ্ধের জন্ত সেরূপ আগ্রহ 
বা বাস্ততা প্রদর্শন করিল না। 

ইহা বঞ্চনার কৌশল মাত্র । অধিকাংশ সৈন্ত কোনরূপ 
গোল না করিয়া আর এক স্বানে নদী পার হইল । 
কদেলা, আরাঁদঙ্গ ও প্রধান নেতাগণ প্রায় সকলে এই দলে 
ছিলেন। কয়েক সহস্র অশ্বারোহী-সৈন্ত ছিল, কুদেলা 
তাহাদের নায়ক । নদী পার হইলে দৈন্ত সজ্জিত হইল। 
সকলের অগ্রে পাঁচ শত অশ্বারোহী । ইহারা. রুদেলার 
বাছাই-করা সৈন্ত, প্রায় সকলেই দন্্য। তাহার কিছু 
পশ্চাতে পদাতিক দৈন্য, ছই পাশে কিছু রাই 
সর্ব পশ্চাতেও একদল অশ্বারোহী । 


যেখানে নদীর পাড় কিছু উ চু, সৈন্য সেইখানে AL 
হইল । সম্মুখের নিয়ভূমিতে অশ্বারোহীর নামিতে লাগিল) 
তাহাদের পিছনে ঘনশ্রেণী পদাতিক সৈম্ত দলে দলে 
আসিল । অশ্বারোহীরা দেখিল তাহাদের সম্মুখে উচ্চ স্থানে 
অপর পক্ষের কয়েক জন অশ্বারোহী প্রন্তর-মু্ির ন্যায় স্থির 
হইয়া দীড়াইয়া আছে। মনে হইল কয়েক জন প্রহরী । 

রাত্রি অবসান হইয়াছে। পূর্ব দিকে হৃর্যোদক়ের 
আভা, আকাশ পরিদ্ধার, প্রভাতের মুছ্মন্্র শীতল পবন 
বহিতেছে। রুদ্বেলা পঞ্চ শত অশ্বারোহী লইয়া বেগে, 
উচ্চস্থানে আরোহণ করিয়া সন্মুখের অশ্বারোহীদিগকে 
আক্রমণ করিলেন। তাহার! সংখ্যায় অল্প, যুদ্ধ করিল না, 
অশ্বের মুখ ফিরাইয়া সবেঙ্গে এক পার্থে চালনা 'করিল। 
রুদ্বেলো দেখিলেন সন্মুখে বিপুল শক্রসৈন্ঠ যুদ্ধের 
জন্য সজ্জিত হইয়া দীড়াইয়া আছে।, প্রথমে কিছু 
অশ্বারোহী, তাহার পশ্চাতে দলবদ্ধ বছতর পদাতিক, 
তাহার পশ্চাতে আবার অশ্বারোহী । রুদেলার 
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অশ্বারোহী সৈল্ত দেখিয়াই রাজা শিশেরার সৈন্ত দ্বিধা বিভক্ত 
হইয়া গেল। দুই পাৰ্শ্ব দিয়া কতক অশ্বারোহী সৈম্ত ও 
অনেক সহ পদাতিক রুদেলার অশ্বারোহীর্িগকে 'দুই 


পাশে রাখিয়া তাহাদের পশ্চাতের নিয়স্থানে পর্বত শিখরযুক্ত 


জলপ্রপাতের স্াঁয় নামিতে লাগিল। . নামিবার সময় ছুই 
ভাগ আঁবার মিলিয়া এক হইল, ছুই দৈন্য শোতে, এক নিন- 
মুখ, অপর উর্দ-মুখ, তুমুল সংঘর্ষ হইল। রাজপক্ষের 
অবশিষ্ট অশ্বারোহী ও অপর সৈন্য রূদেলার পঞ্চশত 
অশ্বাবোহীকে প্রচণ্ড বেগে আক্রমণ করিল। 


রুদেলা ফিরিয়া পশ্চাঁতের সৈম্তদিগৃকে আক্রমণ করিতে 
পারিতেন কিন্তু তাহা হইলে তাঁহার পশ্চাতের সৈন্তরাও 
তাঁহাকে পশ্চাঁৎ হইতে আক্রমণ করিত। তিনি পশ্চাতে 
ফিরিয়াও চাহিলেন না। উলঙ্গ অসি মাথার উপর 
ঘুরাইয়া, সৈন্যের কোলাহল ডুবাইয়া ভেরী নিনাদের স্তায় 
উচ্চকণ্ঠে ডাঁকিলেন,--আমার পশ্চাতে আইস! ইঙ্গিত 
মাত্র তাহার বিচিত্র বেগবান অশ্ব শক্রসৈম্তে প্রবেশ 
করিল। 'আকুষ্ট ধনুকের ছিলা হইতে যেমন পুঙ্ববান শর 


. নিত হয় সেইরূপ বেগে পাঁচশত অশ্বারোহী রুদেলার 


সঙ্গে রাঁজা শিশিরার সৈন্যদরলে প্রবেশ করিল। রুদ্ধদ্বার 
বহুহস্তবাহিত ভীম লৌহ্দও প্রচণ্ড 'বেগে আহত হইলে 
‘যেমন দ্বার-অর্গল ভগ্ন হইয়া ঝনবনা রবে পতিত হয় 
সেইবপ রাঁজপক্ষের অশ্বারোহী দৈন্য ছত্রভঙ্গ হইয়া গেল। 
পদ্বাতিক সৈম্ভেরাও সে বেগ রোধ করিতে পাঁরিল না। 
ক্রদেলার মূর্তি রুদ্ররূপ ধারণ করিল। চক্ষে সমরোল্লাস, 
বাহিতে খড় বিদ্যুতের স্টার চঞ্চল, শত্রু প্রদাঙ্গী মহাবীর ! 

দেখিতে দেখিতে রুদেলা শিবিরের উপর গিয়া 
পড়িলেন। রাজ্পক্ষের কতক দৈন্য . ইতিপূর্কেই হটিয়! 


"শিবিরের অভিমুখে আসিয়াছিল। শিবির শৃষ্ত, সৈন্েরা 
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যাহাতে শক্রসৈ্ত সহজে নদী পার হইতে 'না পারে সেই 
অন্য তাহাদের গথ অবরোধ করিয়াছিল, পশ্চাৎ হইতে শক্র 
আগিতেছে জানিয়া ভাহার& শিবিরের পশ্চাতে আসিয়া 
শ্বীড়াইল। শিবিরের ভিতর দিয়া অশ্বারোহী দৈন্য বেগে 
যাইতে পাঁরে না স্ৃতরাং করি তিনে অশ্বের বেগ 
সংযত করিতে হইল । 

'বেখর শিবিরের রা তাহার সঙ্গে 


আরাতাম। 


৮৩৭ 


ছই শত দীর্ঘ ভল্লধারী যোদ্ধা শিবিরের প্রবেশপথ রক্ষা 
করিতেছিল। তাঁহারা তিন স্তরে বিভক্ত, একশ্রেণীর 
পশ্চাতে আর এক শ্রেণী চাড়াইয়া আছে। 

ছুই হন্তে ভল্প দৃঢ়রূপে ধারণ করিয়া তাহারা রুদেলার 
অশ্বারোহীদিগের আক্রমণ প্রতীক্ষা করিতেছিল। যেমন 
যেমন অশ্বারোহীরা বেগে আপিতে লাগিল ভল্লধারিগণ 
অমনি ভল্লের তীক্ষাগ্রভাগ অশ্বের বক্ষে বিদ্ধ করিতে 
লাগিল । অশ্বগন পতিত হইতেই তাহার! ভল্প দ্বারা 
অশ্বারোহীদিগকে বধ করিতে লাগিল। ভল্পধারী কেহ 
হত বা আহত হইলেই পিছন হইতে আর একজন তাহার 
স্থানে আসিয় দাড়ায় । 'রুদেল! বার বার তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিলেন .কিন্ত সেই উ্িত ভল্প-শ্রেণীর প্রাচীর 
ভঙ্গ করিতে পারিলেন না। ভল্লধারীদিগের সম্মুথে 
মৃত অশ্ব ও অশ্বারোহী স্তপাকাঁবে পতিত হইল তাহাতে 
অশ্বারোহীপ্দিগকে আক্রমণের ব্যাঘাত হইতে লাগিল। 
বহুতর অশ্ব ও অশ্বারোহী নিহত হইল দেখিয়! রুদ্বেল! 
নিরস্ত হইলেন। 


শিবিরের সৈন্তগণ নদীতীর পরিত্যাগ করিয়া যুদ্ধে 
লিপ্ত হইয়াছে দেখিয়া পরপারের সৈন্যগণ নদী পার হইল। 
সর্বত্র যুদ্ধ হইতে লাঁগিল। রাজপক্ষের সেনাপতি রাজা 
শিশেরাকে সৈন্যের মধ্যস্থলে রাখিয়া! নদীতীরের উচ্চস্থান 
অধিকার করিলেন। শিবির হইতে সে স্থান পর্য্যন্ত রাজ! 
শিশেরার সৈন্তে পরিপুর্ণ। বেথর ভল্পধারীগণের সহিত 
শিবিরের প্রবেশমুখ অটলভাবে রক্ষা করিতে লাগিল। 
রুদেলার দৈন্য ছইভাগ হইয়া গেল, একভাগ শিশেরার 
সেনাপতির সম্মুখে আর একভাগ শিশেরাঁর দিকে । রুদেল! 
দেখিলেন এরূপ ভাবে যুদ্ধ হইলে তাঁহার পরাজয়ের 
সম্ভাবনা, কেন না একে তাঁহার সৈন্তসংখ্যা রাজসৈন্তের 
তুলনায় কিছু কম তাহাতে তাহার দৈন্য দুই ভাগ হইলে 
একে একে দুইভাগই পরাজিত হইতে পারে। তিনি যে 
পাঁচশত অশ্বারোহী লইয়া বঞ্াবেগে শিবির আক্রমণ 
করিয়াছিলেন তাহার উদ্দেশ্য শিবিরের সৈম্তগণ পরাজিত 
হইলেও শিবির তাঁহার হস্তগত হইলে এবং নদীপারে 
সৈম্তগণ তাঁহার সহিত সমবেত হইলে তিনি রাজা শিশেরাঁর 
সৈন্তদিগকে বেষ্টন করিয়া চারিদিক হইতে আক্রমণ 
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করিবেন ও যেখানে রাজসৈন্ত অপেক্ষাকৃত বলহীন বিবেচনা 
হইবে সেইখানে তিনি প্রবেশ করিয়! ব্যুহ ভেদ করিবেন | 
কিন্ত বেথর ও তাহার ভল্লধারীরা তাহার গতিরোধ কাঁরল। 
যে সকল সৈন্ত নদী পার হইল রুদেল! তাহাদিগকে আদেশ 
করিলেন শিবিরের সম্মুখে যুদ্ধ না করিয়া কিছুদূর ঘুরিয়া 
গিয়া তাহার অপর সৈস্তের সহিত মিলিত হউক । যুদ্ধদ্গেত্র 
এরূপ প্রসারিত না হইয়া সঙ্ধীর্ণ হওয়া উচিত, যাহাতে 
একস্থানে দমস্ত বলের পরীক্ষা হয়। নবাগত সৈম্তগণ 
তাহার আদেশমত 'শিবিকরুক্ষকদিগের সহিত যুদ্ধ না 
করিয়া শিবির এক পার্খে কিছুদুরে রাখিয়া নিজের 
পক্ষের অবশিষ্ট সৈন্তের সহিত মিলিত হইতে চলিল। 

তীরের উচ্চস্থানে অশ্বারোহণে দাঁড়াইয়া সেনাপতি 
চারিদিকে লক্ষ্য করিতেছিলেন | শত্রুর নৃতন সৈস্ত 
শিবির ছাড়াইয়া ঘৃরিয়া অপর সৈম্তের সহিত মালত হইতে 
আসিতেছে দেখিয়া তিনি একদল অশ্বারোহী ও একদল 
পদাতিককে তাহাদের পর্থ রোধ করিয়া তাহাদিগকে 
বিনাশ করিতে পাঠাইলেন। কুদেলার একশত অশ্বারোহী 
হত হইয়াছিল, বাকি চাঁরিশত লইয়া তিনি তীরের ন্যায় 
ধাবিত হইলেন। ওদিকে আরাদ কিছু সৈম্ত লইয়া 
দৈষ্তবল হইতে মুক্ত হইয়া অগ্রগামী রাজপৈস্তের অনুসরণ 
করিলেন, 

এই স্থানে ঘোরতর যুদ্ধ আরম্ভ হইল। প্রথমে আারাদের 
সৈম্ত আর রাজপক্ষের সৈম্তদিগের সহিত সংগ্রাম, তাহার 
পর রূদেলার অশ্বারোহীগণ বঞ্ধাবেগে আসিয়া পড়িল 
নদী পার হইয়া যে সকল সৈন্য আসিয়াছিল তাহারা ও 
আসিয়া ভুরটিল। রাজপক্ষের অশ্বারোহী দল রুদেলার 
পথরোধ করিতে পারিল ন!। তাহার! ছুই পাশে বিক্ষিপ্ত 
হইয়। পড়িল। পদাতিকগণ রুদেলার অশ্বদলের পদতলে 
দলিত হইতে লাগিল। রাজসৈন্য বিনষ্ট হয় দেখিয়া 
সেনাপতি আরও সৈন্য পাঠাইলেন। তাহারা আসিয়া 
নদীপার হইতে আগত নুতন শক্রনৈন্যকে আক্রমণ 
করিল। রুদেলা তাহাদের সাহায্য করিবার জন্য সদলে 
ধাবিত হুইলেন। সেই অবকাশে পূর্বাগত রাজসৈন্য 
আবার শ্রেণীবদ্ধ হইল। শক্রুসংখ্যা অধিক দেখিয়! রুদেলা 
নিজের সৈন্যদিগকে যুদ্ধ হইতে বিমুক্ত করিয়া তাহাদের 
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পশ্চান্তাগে রক্ষা করিতে লাঁগিলেন। ক্রমশঃ তাহাঁব 
সৈন্যগণ অবশিষ্ট সৈন্যের সহিত মিলিত হইল কিন্তু বহু- 
সংখ্যক সৈন্য হত ও আহত হইল । 


উভয়পক্ষের বিমান সমুহ আকাশে ভ্রমণ করিতেছিল 1. 6 


আকাশ হইতে বিমানের আরোহীর! যুদ্ধ অবলোকন 
করিতেছিন কিন্ত এ পধ্যস্ত তাহারা যুদ্ধে যোগ দেয় নাই। 
নীচে চারিদিকে সৈন্য, আকাশে বিমানে বিমানে যুদ্ধ 
হইলে কোন বিমান ভগ্ন অথবা প্রজ্জলিত হইয়া স্বপক্ষের 
সৈন্তের উপর পতিত হইতে পারে। যুদ্ধে জয় পরাজয় 
আকাশে হইতে পারে না। যদি উভয় পক্ষের সকল বিমান 
বিনষ্ট হইয়া যায় তাহা হইলেও যুদ্ধের মীমাংসা! হইবে না 
ভূতলে নদী তীরে যে যুদ্ধ হইতেছে তাহাতেই যুদ্ধের 
ফলাফল স্থির হইবে। ইহা জানিয়া ছুই পক্ষের বিমান 
পরস্পরকে আক্রমণ করিবার চেষ্টা করে নাই। ছুই দল 
আকাশের ছই দিকে মণ্ডলাকারে পরিভ্রমণ করিতেছিল, 
উভয় পক্ষের নিকটবর্তী হইবার কোন চেষ্টা ছিল না। 
আকাশে বিমান-যন্ত্রের শক, নীচে সৈম্তের কোলাহল, অস্ত্রের 
বঞ্চনা, অশ্বের হ্যোরব। 


তলিতা নিঃশব্দে আকাশে বিচরণ করিতেছিল। 


নিউ 


আরাতাম! স্বয়ং চালনা করিতেছিলেন, সনদে একজন ' 


অভিজ্ঞ সেনানায়ক।| আরাতাম। আকাশে অধিক 
উপরে উঠেন নাই, বিমান হইতে বুদ্ধ ' ক্ষেত্রের 
সমস্ত ঘটন। স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছিলেন। আবার; 
সেই রত্ববণিক! বিস্ফারিত বিমুগ্ধনয়নে আরাতাম! 
মেই বীরের বিচিন্রবীর্য) দেখিতে লাঁগিলেন। সমস্ত 
সৈন্যে উভয়পক্ষে এমন শূর আর। নাই। অশ্বের 
উক্কা তুল্য বেগ, স্বর্য্য কিরপের স্তায় দীপ্ত অসির 
অবিশ্রাস্ত সঞ্চালন, রূপবান যুবকের হাল্তপ্রদীপ্ত প্রসন্ন 
সুথচ্ছবি! এই রুদ্রমুর্তি ভীষণ নয়, সমরাঙ্গনের 
তীব্রোজ্জল মোহন প্রতিমুত্তি! যেখানে যুদ্ধ প্রবল 
সেইখানেই এই বীরের আর্ত্ভাব, সঙ্গে সঙ্গে ছায়ার মত 
অশ্বারোহী দল। অশ্বীরোহীর সংখ্যা হাস হইতে লাগিল 
কিন্ত সর্বাগ্রে এই যে বীর ইহার অঙ্গে কখন কোন 
আঘাত লাগে নাই। স্বয়ং অক্ষত শরীর, অশ্বও 
অক্ষত। 


ডষ্ঠ সংখ্য! ] 


সঙ্গীকে আরাতামা জিজ্ঞাসা করিলেন” _শত্রপক্ষের 
অশ্বীরোহী সৈক্লের নায়ক কে? 
_'থ্যপতি রুদেলা। এই ব্যক্তি সমস্ত দৈন্তের 
ডি ‘হার সাহায্য না পাইলে আবাদ কি করিতে 
i 
TI RUNES হারা 
দলপতি কি দেখিতে এই রকম হয়? দস্থ্যরা নৃশংস, 
ছল দেখিয়া পীড়ন করে, নিরন্তর লোককে হত্য! করে, 
সুযোগ পাইলে লুষ্ঠন করে। দন্ু কি' কখন এমন বীর 
হয়, দেখিতে এমন আুপুরুষ হয়? ইহার সহিত কি 
আবার সাক্ষাৎ হইবে? শক্রর সহিত মিত্রতাবে কেমন 
করিয়া দেখা হইবে ? যদি যুদ্ধে এ ব্যক্তি নিহত হয় 
বুদ্ধের অন্ত সকল ঘটনা উপেক্ষা করিয়া আরাতাম 
নির্দিমেষ নয়নে রুদেলাকে দেখিতে লাঁগিলেন। . 
ক্রমশঃ যুদ্ধক্ষেত্ৰ সন্কীর্ণ হইয়া আদিল। যে উচ্চ 
স্থানে রাঁজপক্ষের সেনাপতি দৈম্তবল লইয়া অবস্থিত 
ছিলেন" রুদেলা ও আরাঁদ বার বার সেই স্থান আক্রমণ 
বি লাগিলেন। সে ব্যুহ একবার ভেদ করিতে 
--পারিলে এবং রাজসৈন্গদিগকে সে. স্থানভ্রট করিতে 
পারিবে রুদেলার জয়ের সম্ভাবনা, কারণ তাহা হইলে 
্ রাজা শিশেরার দৈল্শ্রেণী ভঙ্গ হইয়া, যাইবে। তুফান 
উঠিলে সাগরতরঙ্গ যেমন সমুন্তবেলা ! অতিক্রম করিয়া 
তীরের উচ্স্থানে আঘাত করে; রুদ্েলার নৈন্তগণ 
সেইরূপ রাজনৈন্তদিগকে আক্রমণ 'করিতে লাগিল,। 
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তীবস্থিত পর্বতে আহত হ্ইয়! বিশাল' প্রচণ্ড তরঙ্গ 
যেমন ব্যর্থ হয়, উদ্বেলিত ফেনকিরীটি সলিদরাশি যেমন 
সাগরগর্ভে ফিরিয়া যায় রুদেলার সৈন্তগণ সেইরূপ ব্যর্থ- 
উদ্যম হইতে লাগিল। বাজার অশ্বারোহী দৈন্তনমুহ 
সারি দিয়া মৈন্ত মুখে দ্রাড়াইয়াছিল। রুদেলা বাছা বাছা 
দৈন্ত লইয়া দেই অশ্ব-প্ৰাচীর ভাঙ্গিবার প্রয়াস, 
করিতে লাগিলেন! কিন্তু রাজার মৈন্তগণ উর্ধে, তিনি, 
অধোভাগে। যদি উপরের অর্বারোহীর! আক্রমণের বেগ 
সহ্থ করিতে ন! পারে তাহা হইলে পশ্চাঁৎ হইতে পদাঁতিক- 
গণ অগ্রসূর হইয়া উর্ধগামী অস্বদিগের বক্ষে বর্শা বিদ্ধ 
করে। আবার যখন পদাঁতিকগণ ভীমনাদ করিয়া উচ্চ 
“! অধিকার করিতে আসে তথন দৃঢ় সজ্জিত সৈন্ত দ্বারা 
প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া আসে। মধ্যাহ্ন হইতে সন্ধ্যা 
পর্যন্ত এইরূপ চলিল। ' উভয়পক্ষে বহুতর সৈন্য ০বিনষ্ট' 
হইল, কিন্ত, রুদেলা কোঁনমতে রাজপক্ষীয় সৈম্যদিগকে 
স্থানচ্যুত করিতে পারিলেন না। রাজা! শিশেরা ও 
সেনাপতি কেবল আত্মরক্ষা! করিতে লাগিলেন, নিজের স্থান . 
ত্যাগ করিয়া শত্রুকে আক্রমণ করিবার প্রলোভন সম্বরণ 
কারলেন। দন্ধ্যার পর যুদ্ধের অবসান হইল। রাজা এবং 
সেনাপতি অটলভাবে সেইথানেই সৈশ্ঠরক্ষা করিলেন। 
রুদেশা ও আরাদ কিছুদুরে গিয়া সসৈন্তে বিশ্রাম 
কারলেন। সন্ধ্যার সময পাবী যেমন, আকাশ ছাড়িয়া 
বায় উভয়পক্ষের বিমান নমূহও সেইরূপ অদৃপ্ত হইল । 


* (ক্রমশঃ) 
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এই ক্ষুদ্র গ্রহথখানি ডাক্তার ভিঃ রায়. মহাশয় প্রায় বার 
৯ বৎসর পূর্ষে শ্রীরামপুর কন্তলন্ে (প্রাপ্ত হন ইহা 
সংস্কৃত প্রেসে ছাপা হইয়াছিল কিন্তু প্রকাশের তারিখ নাই। 
ইহার সম্পাদন-কাধ্য বন্ধুবর শ্রী সরোজকুমার দাস ও 
রী প্রতুলচন্দ্র সোম মহাশয় আমার হস্তে ন্যস্ত করেন। 


স্ত্রী নলিনচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


আমি যে পাণ্ড' লিপি পাই তাহার অনেক স্থানে ভ্রমমংশোধন 
ও অর্থাহুযারী শুদ্ধি করিতে হইয়াছে। এ-বিষয় কতদূর ' 
কৃতকাৰ্য্য হইয়াছি বলিতে পারি না, কারণ ইহাতে 
ভাব ও ভাষার একত্র অনুবর্তুন করিতে হইয়াছে। 
পুস্তকথানি রাজার ধর্ম্ম-বিযয়ক বিচার কালের ও তাহরা 





৮৪০ 
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গ্রস্থাবলীর বিচার বিভাগের অন্তর্গত। ইহ! তিনটি অংশে 
বিভক্ত। গ্ররুষ্ট ভাগের উত্তরটি রানা বিশ দিনের মধ্যেই 
দান করেন। যখন আত্মীয় সভায় বিচার চলিত, সেই 
সময় শ্রী ভৈরবচন্দ্র দত্ত, জী বৈকুষ্ঠনাথ বন্দ্যোপাধ্যার ও 
জী লক্ষীনারায়ণ 'সরকার দ্বার! এই উত্তর প্রত্যুত্তর আদান 
প্রদান-হয় । ১২২৫ সালে (১৮১৬ খৃষ্টাব্দে ) অর্থাৎ রাজার 
“কলিকাতা বাসের পর এক বৎসর গত হইলে, এই 
বিচার হয়, এবং মহামহোপাধ্যায় উৎসবানন্দ বিদ্যাবাগীশের 
আমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া রাজা রামমোহন রায় তাঁহাকে 
উপযুক্ত উত্তর গ্রন্ধান করেন। 

পণ্ডিতগণের সহিভ রাজ! যে পাঁচটি বিচার করেন 
তন্মধ্যে এইটিই প্রথম বিচাঁর। কায়স্থের সঙ্গে বিচার 
ধরিলে সর্বসমেত সাতটি হয়। পণ্ডিত উৎসবানন্দের সঙ্গে 
' এই ০ বিচারটি রাজার গ্রস্থাবলীর মধ্যে নাই এবং 
তাহার নামও গ্রন্থীবলীর কোন স্থানেই পাওয়া যায় না। 
আত্মীয় সভা স্থাপনের পরের বৎসরে উৎসবানন্দ রাজার 
মনোযোগ আকর্ষণ করেন। ইং 
১৮১৫ সালে এই সভা আরম্ভ হইয়া- 
ছিল ও ইহাতে রাজার বিশেষ 
বন্ধুগণ যোগদান করিতেন ও 
বন্ধুভাবে পরম্পরের মধ্যে পরমার্থতত্বের 
অনুসন্ধান করা ইহার উদ্দেষ্য ছিল। 
এই সময়ে, ইং ১৮১৫ সালে, রাদার 
বেদাস্ত-গ্রন্থ ও ইং ১৮১৬ সালে 
ব্ধোস্ত-সার প্রকাশ হয়। ইং ১৮১৭ 
সালে শঙ্কর শান্তী ও মৃত্যুঞ্জয় 
বিদ্যালঙ্কার ( ডাক্তার মাস ম্যানের মতে 
বাঙ্গালার জন্সন্‌ ) ইনিই ইং ১৮১৮ 
গোস্বামী,_ইং ১৮১৯ সালে সুব্রহ্ধণ্য 
শাহী এবং ইং ১৮২০ সালে কবিতা- 
কারের সহিত রাজ! বিচারে প্রবৃত্ত 
হন। যোগেন্চজ্জ ঘোষের সম্পাদিত 
ইং গ্রস্থাবলী তিন পৃষ্ঠা, এই সময়ের মধ্যে ছইখাঁনি 
উপনিষৎ্ ও ছুইখানি সহমরণ বিষয়ক পুস্তক প্রকাশিত 


হয়। অতএব ইং ১৮১৬ সালে উৎসবাপন্দের সঙ্গে বিচারই 
যে সর্বপ্রথম ও উৎসবানন্দ যে রানার বেদাস্তগ্রহ পাঠে 
বিচারে প্রণোদিত হন তাঁহার সন্দেহ নাই। তিনি 
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অবস্ত শঙ্কর শান্ত্রী সহিত বিচার ব্যতিরেকে সকলগুপি 
লোকদারাপ্রেরিত উত্তর-প্রত্যুত্তর আদান প্রদানের 
দ্বারাই চালিত হয়। কেবল নু্রদ্বণ্য পাশ্রীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ ভাবে নির্দিষ্ট স্থানে বলিয়া বিচার হয়। শঙ্কর 
শান্তী মাদ্রাজ কুরিয়র পত্রে রাজাকে আক্রমণ করেন ও 
নুতরক্ষণ্য শাস্ত্রী শ্রীবেহারীলাল চৌবের বাঁটীতে রাজাকে 
আহ্বান করেন। এই বিশেষ অধিবেশনে রাজ! বাক্‌-তর্কের 
দ্বারা সাধারণের সমক্ষে বিচারে জয়ী হন। রাজ! 
বাঁধাকান্ত দেব এই সভায় লব্ধপ্রতিষ্ঠ অনেক পণ্ডিত 
সমভিব্যাহারে উপস্থিত ছিলেন ; ইচ্ছা ছিল যে, পণ্ডিতগণেরু 
দ্বারা রামমোহনকে পরাভূত দেখেন, কিন্তু অসাধারণ 
প্রতিভার দৃমক্ষে গ্রহ্থগত পাণ্ডিত্য দাড়াইবার স্থানমাত্রও 


» 


SEU 


ব্যক্তি স্বার্থপর বুঝায়! এপূত্বের কারণ এই যে ত 
উচার্যয বেছান্তচন্দুকাতে আমাদিগে সৃপুয়োজ . 
ন পর করিয়ালিখিয়াছেন | এখন ইহার সমাধা বি 
জ্ঞলোকের বিবেচনায় রহিল। হেসর্ববঠাপি গরমে 
শুর তুমি আমাদিগে/ হি"সামতৎসরতা মিথঠাপব 
ছে পুবর্তকরাইবেনা ওঁতৎসৎ । ইতি শকান্া 
১৭৩৯ 1১৩ জৈ/৮৮ | 
শোমীগনিব্ছ = 


ং শীিনশ্রনাথবণঠাগাধাযই 


পায় নাই। ইহার পরই আত্মীয় সভা বন্ধ হইয়া যায়। 
( নগেন্দ্র-বাবুর রাঁজা রাম মোহন রায় ৩০১ পৃষ্ঠা )। 
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উৎসবানন্দের বিচারে আত্মীয় সভার সভ্যগণ বিশেষ 
ন্তাঁবেই সংশ্লিষ্ট ছিলেন , যেহেতু তিন জনের নাম ইহাতে 
তিনটি বিভিন্ন স্থানে পাওয়া গিয়াছে। “যে তিন জন 
পণ. উদ্ভিখিত হইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে প্রথম শ্রীতৈরবচন্্র 
Y-;ত্ত সকলের বিশেষ পরিচিত, কারণ ইনিই বেথুন কলেজের 
' সহকারী সম্পাদক ছিলেন (শ্রীনগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
কৃত রাজার জীবন চরিত, ৪১ পৃষ্ঠা )। দ্বিতীয় জন 
শ্রীবৈকুষ্ঠনাথ বন্যোপাঁধায়*--“বিনি আত্মীয় সভার 
নির্ধাহক ছিলেন, তাঁহার অতি কপট ব্যবহার ছিল, তিনি 
স্বাদার সন্মুখে ব্রাহ্মধর্ম্মে অচলা ভক্তি জাঁনহিতেন, অথচ 
জীহরিমোহন ঠাকুরের নিকট প্রত্যহ গমন করিয়া বৈষ্ণব- 
ধৰ্ম্মে দৃঢ় শ্রদ্ধা প্রকাশ করিতেন ।” ( তত্ববোধিনী, 
=, ১৭৬৯ )। ইহার নাম আর পরে পাওয়া যায় না। 
তাই অনুমান করা যায়, যে, শ্রীজয়কষ্জ সিংহের স্তাঁয় ইনি 
আত্মীয় সভা বন্ধ হইবার পর, এবং শ্রীভবানীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্কায় সহমরণ-বিকদ্ে আন্দোলনের সময়ে 
বাজাব সঙ্গ ত্যাগ করিয়াছিলেন (.নগেন্দ্র বাবুর রাজা 
রামমোহন রায়, ২৯৯) ৩৫৯ পৃষ্ঠা)। ব্রাহ্ম-সমাজ 
» স্থাপনের সময় বোধ হয় ইনি উপস্থিত ছিলেন না 
বৈষ্ণবদের মধ্যে গমনাগমন করায় সম্ভবতঃ ইনি উৎসবা- 
“নাকে পাইয়াছিলেন ও রাজার সঙ্গে পরিচয় করাইয়া- 
ছিলেন, যদিও পরে স্বয়ং অনেক দূরে গিয়া পড়িয়াছিলেন . 
তৃতীয় অন শ্রীলগ্্ীনারায়ণ সরকার। এখনও ইহার 
“ব্যয় বেশি কিছু জানা যায় নাই। 
এই পুস্তকের প্রতিপাদ্য বিষয় এই, যে, বৈঞ্চব মত 
“অনুসারে বিষ্ণুর সর্ধোচ্চদেবত্ব ব্রহ্ষপদ বাঁচ্য রূপে গ্রহণ 
করা যাইতে পারে না। সম্ভবতঃ উৎস্বানন্দ রামানুক্ 
মতাবলম্বী ছিলেন ও সেইজন্ত বিষুকে ব্রহ্মরপে গ্রহণ 
৬করিয়াছিলেন। রাজা দেখাইয়াছেন, শাক্ত-শৈব-বৈষ্ণব- 
‘দের দেবতা স্ব স্ব পুর্কের নিকটই প্রধান মাত্র ; এমত 
স্থলে কাহাঁকে স্বীকার ও কাহাকে অস্বীকার করা যায় 
স্‌ অথবা গ্রহণ বা পরিত্যাগ করাণ্টচিত এই সমস্তা ক্রমেই 
জটিল হইয়া পড়ে। তাহারা বেদ বেদান্তোপদিষ্ট পরম ক্রন্ধ 


কোন প্রকারেই হইতে পারেন না এবং এ নিমিত্ত অনেক 


1 ইঁহারই হস্তলিপির চিত্র পূর্বব পৃষ্ঠাব দেওয়া হইয়াছে। 
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যুক্তি প্রদত্ত হইয়াছে। এই বিচারের মধ্যে শান হইতে . 
অনেক উদ্ধত পদ ব্যবহৃত হইয়াছে ; অনেকগুলির মুল 
এখনও ঠিক করিতে পারা যায় নাই; যতগুলি পাওয়া 
গিয়াছে ডাহা যথাস্থানে সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে । 
মহামহোপাধ্যায় উৎসবানন্দ বিদ্যাবাগীশ, মহা 
মহোপাধ্যায় রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের সপ্তায়, রাজার নিকট 
পরাভব স্বীকার করিয়া ব্রাহ্মধর্ম্ম অবলম্বন কবেন, এই 
সিদ্ধান্ত এই পুস্তক হইতে প্রতীয়মান হয় (( নগেন্্রবাবুর 
রাজা রামমোহন রায় ৭০৩ পৃষ্ঠা )। সে সময়ে একাধিক 
উৎসবানন্দ ছিলেন না ইহাঁও নিশ্চয় ; এবং উৎসবানন্দ 
বিব্যাবাগীশ ও মহামহোপাধ্যায় উৎসবানন্দ ছুই ব্যক্তি 
হইতে পারেন না। ছুই জন এত বড় পণ্ডিত এক সময়ে, 
এক স্থানে ও এক নামে হওয়া সম্ভবপর হ্য় না। 
উৎসবানন্দ রাঁজাঁর দ্বারা স্বমতে আনীত ন! হইলে ইং 
১৮২৮ সালে ব্রা্গদমাঁজ সংস্থাপনে তাহার শান পাঠ করার 
কোনও সম্ভাবনা হইত না। উৎসবানন্দ বিদ্যাঁবাগীণ ও 
রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ দুই জনেই সমভাবে সে সমযে স্বীয় 
কাধ্য করিয়াছিলেন এবং দ্ুই জনের নামই একসঙ্গে ও 
একভাবে উল্লেখ করা আছে। রাজা এই সকল কৃতবিদ্য 
পণ্ডির্দিগকে নিজ মতে আনয়ন করিয়া তাহাঁব সমাজকে 
জ্ঞানের ও ভক্তির ভিত্তির উপর স্থাপিত করিয়াছিলেন । 
যেমন পণ্ডিত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ ও শ্রীষুক্ত আডাম্‌ তাহার ' 
মেধা ও আধ্যাত্মিক শক্তির পরিচয় দেন, সেইরূপ মহা- 
মহোপাধ্যায় উৎসবানন্দ বিদ্যাবাগীশও তাহার মাহাত্ম্যের 
ঘোঁষণা করেন । এই প্রসঙ্গে রাজাব সার্বজনীন প্রেমে 


“আবদ্ধ পরিব্রাজক হরিহরানন্দ তীর্ঘস্বামীকেও শ্রবণ করা 


উচিত, কাঁবণ তিনিও স্বীয় উপস্থিতির দ্বারা আত্মীয় 
সভাকে সম্যক অলঙ্কৃত করিতেন, ও তাহার সহানুভূতি 
রাজার অতীব প্রিয় ছিল: 

রাজার প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ও গভীর গবেষণার নিদর্শন 
স্বরূপ এই পুস্তক'অত্যধিক সাহসিকতার সহিত সম্পাদন 
করিতে হইয়াছে ও তজ্জন্ত একটি বঙ্গানুবাদও প্রদত্ত 
হুইয়াছে। ইহার অল্প বিস্তব ব্যাখ্যাও দেওয়া হইবে এবং 
মৎপ্রণীত রাজার ইংরেজী জীবনীতে ইহার প্রয়োজনীয় 
সমালোচনা কর! হুইয়াছে। 


আপন-পর . 
স্ত্রী শচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধাযয় 


( ১১) 
গোলক ধাঁধার মোড় ঘুরিতেই যত বিপধ্যয়ের 
সূত্রপাত । প্রকাঁপেরও তাহাই ঘটিল, এবং এমনি কোন 
বিপর্যরই তাহার বর্তমান বৈচিত্রা-শৃন্ত জীবনের গুটিগুলি 
বদনাইয়া দিয়া গেল। 

সেদিন প্রকাশ আপিন আসিতেই বিনয়বাবু উঠিয়া 
আসিয়া বলিলেন,_গুনেছ প্রকাশ, তোমাকে রাণীগড় 
কারখানায় বদলি করেচে? , 

প্রকাশ অবাক হুইয়া গেল। সে জানিত যে রাণীগড়ে 
কোম্পানির একটা মস্ত কারখান! আছে, কিন্তু তাহাকে যে 
সেই সুদুর দেশে যাইতে হইবে এমন কথা সে কখনো 
কল্পনাও করে নাই । 

বিনয়বাবু বলিতে লাগিলেন,__আগ্ুতোষ বাবু অবসর 
গ্রহণ করেছেন, তার জায়গাঁটিতে তোমাকে পাঠাচ্ছে । 
সাহেব সব নিজে দেখে শুনে তোমাকেই বেছে নিয়েছেন। 
বড়বাবু কিন্ত যশোদার নাম ‘সলেষ্ট' করেছিলেন। 

“কেন? নে কি যষেতে চায়? 

-তা চাইবে না? আশুতোষ বাবু ছিলেন সেখানে 
একটা ডিপা্টমেণ্টে কেরাণীদের হেড.| তা ছাড়া পোষ্টটার 
মাইনেও বেশি । 

একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া প্রকাশ কহিল, __তা 
হোক। আমার যাওয়া হ'তে পারে না বিনয়দা। পীড়িত! 
স্ত্রীকে ফেলে রেখে কিছুতে যেতে পারব না। 

বিষধ্নমুখে বিনয়বাবু বলিলেন,_সে কথা ঠিক। 
এ অবস্থায় তোমায় যেতে বলিই বা কেমন ক’রে। 

তখন ঝাঁকে ঝাঁকে বাবুরদল প্রকাঁশকে অভিনন্দন 
করিবার জন্য আসিয়া জুটিতেছিল। 

“খুব জোর বরাত প্রকাশ বাবুর । বছর খানেক 
মাত্র চাকরি হ’ল, এরি মধ্যে বাগিয়ে নিলেন । | 

-তা আর বল্তে ? নৈলে এত লোক প’ড়ে আছে 


পা জি 


A 

_-কেউ কেটা নয় দাদা--গ্রাঙ্ধুয়েট। দেখছ না, 
প্যাখোম ধরে বসে আছেন । 

সকলে হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। 

শেষোক্ত শ্লেষটি করিলেন যশোদা! বাবু। সকলের 
হান্তে উৎসাহিত হইয়া তিনি. আবার বলিলেন, ভায়া 
দেখতে দিব্যি ভাল মানুষটির মত মুখটি গুজে কাঁজ ক'রে 
যান, কখন আসেন কখন বান কেউ টেরও পায় ন!। কিন্তু, 
হেঁ হেঁ, দেখচ ত-_-তালে ঠিক আছেন । 

প্রকাশ চুপ করিয়া বসিয়াছিল, উঠির| দড়াইল।. 
বিনয়বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, কোথা যাচ্ছ? 

স্পসাহেবের কাছে। 

যশোঁদার দিকে ফিরিয়া একটু ম্লানহান্তে সে বলিল, 
আমি যাচ্ছি বল্তে ষে আমার সেখানে যাওয়া হবে না। 
সুতরাং আপনার নিরুৎসাহ হবার কিছুমাত্র কারণ নেই--- 
বশোদাবাবু। 

যশোদাবাবু জলিয়া উঠিলেন । আশে-পাশের সকলকেই € 
সালিশ মানিয়া কহিলেন,-_শুনলেন ত মতিবাবুঃ শুনলেন" 
ত সত্যবাঁবু। আচ্ছা, আপনারাই বলুন আমি কি ওকাজ 
চেয়েছি, না ওর জন্ত চেষ্টা করেছি। আরে মর, আমিই- 
বদি চেষ্টা করতুম তা হ’লে কি আজ ষাঁড়ের কপালে. 
সি'ছুর পড়ে? 

প্রকাশ উপরে সাহেবের ঘরের বারান্দায় উঠিয়া, 
আসিল, এবং চাপরাশিকে দিয়া সাক্ষাতের অস্থ্মতি লয় 
ঘরে ঢুকিল। * 

সাহেব কাজে নিবিষ্ট ছিলেন, প্রকাশ সেলাম করিয়া 
কাছে দাঁড়াইতে মুখ তুলিয়া জাহিলেন। 

তোমাকে রাণীগড়ে বদলি করেছি, তা বোধ করি 
জান? 

প্রকাশ কহিল,--আমার উপর আপনার যথেষ্ট অনুগ্রহ, 


০৮ 


৬ সংখ্যা] 


ধসেজন্ত আপনাকে ধন্যবাদ । কিন্ত স্তার, আমার একটি 
নিবেদন আছে। যদি অনুমতি করেন 
কলম্‌দানের উপর কলমটি তুলিয়া রাখিয়া সাহেব 


৮. লিজ্ঞাদ| করিল,-_কি বল্‌্তে চাও? 


পাশ 


+- । প্রকাশ কহিল,_আজ্ঞে আমার স্ত্রী বহুদিন ধরে অসুখে 


ভূগ্‌চে | কেউ নেই যে শুশ্রাধা করে। শীঘ্র যে আরাম 
হয়ে উঠবে এমন লক্ষণ দেখচি না। একপ অবস্থায় 
আপনার এই অনুগ্রহ, আমার ছুর্ভাগ্যক্রমে-_ 

বিষয়টি সংক্ষেপ করিয়া সাহেব বলিলেন,_-যোঁট কথা, 


তোমার স্ত্রীর অসুখ তাই ভুমি যেতে চাও না । এই ত? 


ঘাড় নাড়িয়া প্রকাশ কহিল--আন্ঞে হা । 

ক্ষণকাল মৌন থাঁকিয়া সাহেব কহিলেন;--দেখ প্রকাশ 
বাবু, তোমার কাজ দেখে আমি তোমার উপর খুব থুসী 
হয়েছিলাম । তাই এ কাজটা তোমায় দিতে চেয়েছি, 
নৈলে এ রকম একটি দায়িত্বপূর্ণ পদ তোমার মত একজন 
ক্জুনিয়রকে দেওয়া খুবই ছুঃদাহসের কর্ম সন্দেহ নেই। 
একটা কথা মনে রেখ, এমন সুযোগ কিছু বার বার এসে 
দেখা দেয় না। ভালরূপে কাঁজ করলে এই পদে উন্নতির 


২ - স্রস্ভাবনা যথেষ্ট । এসব বিবেচনা করে 'য! হয় স্থির ক'রে 


কাল এসে আমায় জাঁনিও॥ গুড. বাই। | 
আঁফিসে ফিরিয়া নিজের স্থানটিতে সারাঁটিক্ষণ সে বলিয়া 


) -বহিল। সাহেবের কথাগুলি তাহার মনের ভিতর বিষম 


পে একটু চিন্ত! 


দোল দিয়া দরিয়াছিল। অনুকুল ও প্রতিকূল যুক্তিগুলি মনের 
তুলাদণ্ডে ওজন করিতে করিতে সে বিনয়বাঁবুর দিকে 


, কিরিল,_আচ্ছ। বিনয়! | 


_-কিভাই। 

--সেখানে কি আমার স্ত্রীকে সঙ্গে নিয়ে যাওয়া 
খায় না? 
করিয়া! বিনয়বাঁবু কহিলেনঃ--নৃতন 
অপরিচিত স্থান, তাঁর উপর দুরের রাস্তা । এমন অবস্থায় 
সাধারণ ক্ষেত্রেও পরিবার সঙ্গে নিলে. কষ্ট পাওয়ার 


৯ সম্ভাবন!। অসুস্থ রক সঙ্গে নেওয়া একেবারেই চলে না, 


- প্রকাশ 


সন্ধ্যার প্রাক্কালে আপিস হইতে বাহির হইয়া প্রকাঁশ 
"গঙ্গার রাস্তা ধরিল। পথটি নিরিবিলি, গাড়ী ঘোড়ার ভিড় 


আপন-পর 


৮৪৩ 


নাই। কুয়াশার মত একটু আবছারা গোছের আবরণ 
সবেমাত্র জমিতে সুরু কবিয়াছিল। 

পিছন হইতে কে ভাঁকিল, কেও, প্রকাশ ? 

প্রকাশ ফিরিয়া দীড়াইল, কিন্তু কাহাকেও দেখিল না। 
সেই জনবিরল রাস্তাটির পার্শ্বে অনতিদুরে কেবলমাত্র একটি 
লোক অন্ত্ধিকে মুখ করিয়। দাড়াইয়াঁছিল। 


নাম ধরিয়া কে ই বা ডাকিল, কোথায়ই বা সে--ঠিক 
বুঝিতে না পারিয়া বিস্মিত হইয়া প্রকাশ একটু ইতত্ততঃ 
করিতেছিল, এমন সময় সেই লোকটি ঘুরিয়া তাহার দিকে 
অগ্রসর হইয়া হাসিতে হাসিতে কহিল, কেমন ধরেছি 
বল ত! কলকাতার রাস্তা, কে জানে কাকে না কাকে 
ডেকে শেষে অপ্রস্তুত হ'তে হবে। তাই এই ফিকিরটা 
কর! গেল, একটিবার মাত্র হাঁকলুম--প্রকাশ !_ ব্যস! 
তুমি যদি প্রকাশ হও, অমনি ফিরে টাড়াবে--আর না যদি 
হও, সুড় জুড় করে চলে যাঁবে।_-বলিয়! সে এক চোট 
হাঁসিয়া লইল। 

প্রকাশও হাসিল। লোকটিকে সে চিনিয়াছিল, সে 
মেসের সেই শ্তামবাবু। 

শ্তামবাবু বলিলেন,__যাক্‌, ভোল নি দেখচি। তোমার 
চেহারাটা কিন্ত অনেক বদূলে গেছে। চলন ঠিক তেমনি 
আছে, সেই ঝুলে, ঝুলে চলা। তারপর, কি করা হচ্ছে 
এখন ? 

আমতা আম্ত! করিয়া প্রকাশ কহিল,__এই একটা! 
কাজ। 

শ্তামবাবু হাসিয়া উঠিলেন,_কাজ তা ত বুঝলাম। 
কি কাজ তাই জিজ্ঞেস কর্চি। 

-_ এমন বিশেষ কিছু নয়! মার্চেন্ট আপিসে একটা 
সামান্য রকমের-- 

--ও কেরাণীগিরি ! তাই বল। তোমায় দেখেই কিন্ত 
আমার সেটা--অন্ুমান ক'রে নেওয়া উচিত ছিল। 

অকস্মাৎ অসস্তোষের বছ্ধি আবার প্রছলিত হইয়া 
উঠিতেছিল,। কিন্তু এই প্রগল্ভ লোকটির কাছে আত্ম- 
সন্মান খাটো করিতে প্রকাশ কোন মতে পারিল না| 
ক্ুব্ধকঠে সে কহিল, কাজটা মন্দ নয়, শ্তামবাবু। উন্নতির 


৮৮৪ 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৫ 


+ 


[ ২৮শ ভাগ ১ম খণ্ড 





সম্ভাবনা যথেষ্ট আছে। আন্রই আপিসে সাহেব আমাকে 

একটা ভাল কাজে বাহাল কর্বার প্রস্তাব করেছেন | 
বল কি? ' বেশ, বেশ! ' খুব খুনী হলুম। তার 

পর চাঁপা গলায় যেন কত বড় একটা' গোপন কথা ব্যক্ত 


করিতেছেন এমনি ভাবে তিনি বলিয়া গেলেন, কি জান' 


প্রকাশ, স্্রী-পুত্রকে দুটি" খাওয়াতে পারলেই আমাদের 
মানবজন্ম সার্থক হয়ে গেল, এই সংস্কারটা আমাদের চরিত্রে 
একেবারে বদ্ধমূল হ'য়ে আছে যতদিন এইসংস্কার মন থেকে 
একেবারে উপড়ে ফেল্তে না-পারি, ততদিন জাতীয় 
উন্নতি অসম্ভব । 'সেই যে. তখন কলসীর ভিতর দৈত্যে্ 
গল্পটা বলতুম মনে আছে? আমাদের প্রত্যেকের মনের 
ভিতর তেমনি এক একটা il হত জিয়িয়ে রাখতে 
হবে। ca A 

প্রকাশ কহিল-বিদ তাতে লাভ বা 
মিছামিছি পীড়ন-করা: বৈ ত. নয়।' 

স্তামবাবু কহিল, পীড়ন! পীড়ন যে করতেই হবে, 
প্রকাশ । নেই স্ত্যযুগের' আমল, থেকে মুনি-খাষিরা 
দেহকে যথেষ্ট পীড়ন করে আম্চেন, আজ বদি সত্য 
সত্যই মনের পীড়ন, দরকার হয়ে থাকে, তবে তা? না ক'রে 
পালিয়ে বেড়ান কাপুরুষের, কাঁজ।, 


প্রকাশ কহিল,',কিন্ত এ সবের , শেষ কোথায়? 
আপনি কি এমন কোন স্থান নির্দিষ্ট করে. রেখা টানতে 
পারেন, যেখান পর্য্যন্ত ‘আমাদের আকাজ্কার সীমা, 
যেখানে শৌছিলে আমাদের মন তৃপ্ত হবে, আর কিছু চাইবে 
না? তাতো কখনো হবার নয়। আমাদের আকাজ্ঞা- 
গুলি যেমনি একে একে পূর্ণ হচ্ছে, অমনি নুতন নূতন 
আকাজ্জার সুইটি হচ্ছে। এমনি ক'রে আমরা বরাবর 
অগ্রসর হ'য়ে চলেছি--কোঁথায়? কোন্‌ পথে? আমাদের 
লক্ষাই বা কি? মে সব কিছুই জানি না, জানবার 
প্রয়োজনও বোধ করি অনুভব করি না। অথচ কেবলি 
বলচি, এগিয়ে চল--এগির়ে চল। 

শ্ামবাবু কহিলেন, হাঁ, ওঁ হচ্ছে আমাদের মূলমন্ত্র. 
এগিয়ে চল, এগিয়ে চল। কিন্ত কে এগিয়ে বাবে? তুমি 
নয়, আমি নয়--মানবজাতি এগুবে। বিবর্তনের পথে 
মানবজাতির এই রথচক্রের তলে কত মান্য পিষে মরবে, 


মনকে 


কত জীবন চুৰ্ণ হুয়ে যাবে--তাতে কি যায় আসে? সে 
দিকে ত দৃষ্টিপাত করা চল্বে না। তুমি জিজ্ঞেস করবে 
এ সবে লাভ কি? কিন্ত অঞ্ধশক্তি বিশ্বকে এক লক্ষ্য 
হীন পথে চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছে, যার প্রাণের উদ্দাম স্পন্দন 
নিয়ত মানুষ জাতিকে নান! পথে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে শেষে সি 
পথটি আবিষ্কার ক'রে, তাই ধরে তাকে ক্রমবিকাশেব 
পথে এগিয়ে দিচ্ছে--সেই অন্ধশক্তি কখনো লাঁভ-লোক- 
সান গণনা করে না। তুমি আমি: ত মেই শক্তির হাতে 


খেলার »পুতুলমাত্র। তাই আমাদেরও লাভ-লো কসান 
গণনা! করবার অধিকার নাই। কেবল, এগিয়ে 
চল--এগিয়ে চল। কোথা যাচ্ছি জেনে লাড কি? 


"আমরা যতদূর পারি অগ্রসর হব 'এবং ঘখন আঁমাঁদের কাজ 


ফুরুবে সেই অসমাপ্ত. কাজগুলির খেই ধরে আমাদের 
'উত্তরপুরুষরা এগুতে থাক্বে। এইরূপে পুরুষ্যনুক্রমে 
চলবে অন্ধ-শক্তির বিকাশ ! এর শেষ নাই প্রকাশ । 

পথে লোকজন ছিল না, ল্যাম্পপোষ্টের তলে দবাড়াইয়া। 
তাহাদের আলোচনা বেশ জোর বাধিয়া উঠিয়াছিল। 
প্রকাশ আর কিছু বলিল না, মাটির দিকে ঢাবির! বার 
তাহারা পথ চঙ্জিতে আরম্ভ কর্রিল। একটা রাস্তার মোডে 
আনিয়া ফিরিয়া দাড়াইয়! গ্রামবাবু বলিলেন,--আসি এখন. 
প্রকাশ I আমি এই পথে যাঁব। 


প্রকাশ কহিল,--কেবল আমার কথা নিয়েই দীর্ঘ 
আলোচন! হ'ল শ্তামবাবু। , আপনার খবর ত কৈ কিছু, 
বল্লেন না। j 

শ্তামবাবু হাঁসিয়া উঠিলেন।- সেই ধীবর-_জান ত? 
একদিন ছিপি খুল্বেই, বলিয়া একটি নাটকীয় ভঙ্গী 
সহকারে কপালে টোকা দিয়া জীবস্ত রহস্তের মত যেমন 
আনিয়া দেখা! দিয়াছিলেন তেমনি  অকম্থাৎ অন্ধ নি - 
হইলেন । 

বাড়ী আসিয়! কাপড় ছাড়িয়া হাত মুখ ধুইয়া। প্রকাশ 
নুরধালার কাছে আসিয়! সিল। কহিল, সাহেব আমাকে 
রাণীগড় বদলি করেছে । 

বিস্মিত হুইয়া স্থরবালা জিভ্াঁসা করিল,-_রাণীগড় ? 
সে কোথায়? 





ঝুলন উৎসব 
( জসল্ীর রাজ্যের মোতিমহলের দেওয়ালের একখানি চিত্র ) 
জসল্মীরের রাজ-এঞ্জিনীয়ার গ্রীযুক্ত নেপালচন্ত্র দত্ত মহাশয়ের সৌজন্তে প্রাপ্ত 
প্রবাসী প্রেস কলিকাতা ] 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


--অনেক দুর পশ্চিমে | সেখানে কোম্পানীর কারথান। 
আছে। 

সুরবালার মুখ শুকাইয়া উঠিয়াছিল। 

--না গেলে ওরা! আমার উপর চ’টে যাবে। আমি ত 
কোন,উপায় দেখি না। তুমি কি বল? 

আমায় নিয়ে যাবে ?_শঙ্কার সহিত কথা কয়টি 
জিজ্ঞাসা করিতে সুরবালার বুক দুর হুর করিয়া উঠিল। 

৬ প্রকাশ কহিল,--সে ত এখন হয় না সুর। বিদেশ 
বিভুই-_একটু না দেখে শুনে. তোমায় নিয়ে যেতে 
পারি না। আমাদের আপিসের বিনয় 'বাবুও সেই কথা 
বলছিলেন। 

সুরবালা স্তদ্ধ রহিল। প্রকাশ বলিয়া গেলঃ--মনে 
করচি তোমায় এখন বাপের বাড়ী রেখে আস্ব! তারপর 
সুবিধা হ'লে, এসে নিয়ে যাব। তুমি কিছু ভেব না স্ুর। 
ও কি, তুমি কীদ্চ ? না না, তুমি ' বারণ করলে কিছুতে 
আমার যাঁওয়! হ'তে পারে না। 

সত্যই স্রবালা কাদিয়া ফেলিয়াছিল। বারণ করিবে 
সে? না না, সেদিন সে যে নিজেই চন্দ্রনাথের সহিত 
যাইতে চাহিয়াছিল। সযত্রে প্রকাশের হাতখানি সুঠির 
মধ্যে টানিয়া লইয়া বাম্পুরুদ্ধ কে দে কহিল,__না, আমি 
বারণ করি না। তুমি যাঁও। 

কিন্ত তুমি ? কে তোমায় দেখবে শুন্বে? 

-_-ওগো, আমার জন্ত তুমি ভেব ন!। বাবা আছেন, 
চন্দ্রনাথ আছে। কথা শোন, তুমি যাঁও। | 

অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত এই বিষয় লইয়া তাহাদের কথা- 
বার্তা চলিতে লাগিল। তখন আকস্মিকতার উদ্বেগ কাটিয়া 
গেছে, স্থুরবাল। প্রফুল্ল হইয়া উঠিল । একটা উজ্জল 
ভবিষ্যৎ চিত্র কল্পনা! করিয়া স্বামীকে সে অনবরত উৎসাহিত 
করিতে লাঁগিল। সে যে এমন একটি কাজ পাইয়া 
তাহারি জন্ত ছাড়িয়। দিতে প্রস্তুত হইয়াছিল, ভাবিতে 
তাহার অন্তর মধ্যে গর্বের ঝিলিক খেলিয়া গেল। দেবতা! 
জানেন, তাহাব দন্ত কি না: করিয়াছে এই স্বামী! এমন 
স্বামী তাহার--আর সে কি না একটি দিনের জন্তও তাহার 
পায়ে অধ্ধ্য নিবেদন করিতে পারিল না! তাঁহার জীবন- 
যজ্ঞের বিপুল অনুষ্ঠান সবই যে ভন্ম হইয়া গেল। এ হুঃখ 





আপন-পর 
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সে কোথায় রাখিবে? অতিকঞ্টে উদগত অশ্রু নিরুদ্ধ 
করিয়া সে কহিল--না না, তোমায় যেতে হবে। কালই 
বাবাকে চিঠি লেখ। 

পরদিন বিরাজ আসিয়! শুনিল। হুতবুদ্ধির মতন. 
খানিকক্ষণ স্থির থাকিয়া হঠাৎ বলিয়া ফেলিল,--তুমি কেন 
যেতে বললে দবিদিমণি? কেন বারণ করলে ন1? 

সুরবালা বলিল,__তাঁও কি হয় বিরার্ঘ। তাঁর কাজে 
উন্নতি হচ্ছে, আর আমি তাঁর পথে দাড়াব? 

বিরাপ্ত কহিলঃ ছাই উন্নতি! কটা টাকার জন্ত 
দুর দেশে গিয়ে প'ড়ে থাকৃবে। আত্মীয় স্বন নেই, কে 
দেখবে শুনি ? 


তাহার তিরঙ্কারপূর্ণ কণ্ঠন্বরে চমকিয়া 'উঠিয়! 
স্থরবালা কিয়ংকাল তাহার মুখ পানে চাহিয়া রহিল। 
কহিল,__যার আত্মীয়-দ্বব্ূন নেই, তার কোন জায়গায়ই 
থাকে না। তা নিয়ে দুঃখ কর্লেকি হবে বিরাজ? 
এখানেই বা আমাদের কোন আত্মীয় ছিল ? 

কেন জানি কথাটা বিরাজের বুকে শেলের মত . 
গিয়া বিধিল। সে চেঁচাইয়া উঠিল,--তা বৈ কি দ্িদিমণি, 
নিজে আছ অথর্ব হয়ে পণড়ে, এখন ত ও কথা বল্বেই। 
কোথা ছিলে তুমি যখন দিনের পর দিন ন! খেয়েই আপস, 
ঘৌড়তে হ'ত? কোথা ছিলে তুমি যখন হোটেল ঘরের 
একটি কোণে দাড়িয়ে থেকে থেকে শেষে তাড়াতাঁড়তে 
আধপেটা গিলে উঠে পড়তে হস্ত? .এসব কি একটি 
বারও দেখতে এসেছিলে যে আজ তুমি তাকে যেখানে- 
সেখানে পাঠিয়ে দিচ্ছ, আর বল্চ, কোথা কার আত্মীয়- 
স্বজন থাকে? fl 


সুরবালা যেন পাথর বনিয়া গিয়াছিল। তাহার, 
মুখ দিয়া একটি কথাও নিঃস্ৃত হইল না, শুধু বিস্মিত 
চক্ষুতবয় মেলিয়া চাহিয়া রহিল। 

বিরাজের ওট্ঠাধর তখনো কাপিতেছিল। একটু: 
চুপ থাকিয়া কাদ কীদ স্বরে সে আবার বলিয়া উঠিল, 
পাঠাচ্চ--পাঠাও ॥ যা খুসী তাই কর। আমি আর কিছু 
কখনে! বল্তে আস্ব না । তোমাদের কথায়, তোমাদের, 
সংশ্রবে এসে পড়েছিলাম, ঝক্মারি হয়ে গেছে। কিন্তু 
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এই শেষ তা আজ পষ্ট জানিয়ে দিয়ে যাচ্চি।--সে 
আর মূহূর্তকীল দীড়াইল না। 
বাড়ী আসিয়া বিরাজ মেজের উপর শুইয়া পড়িল। 
তাহার বুক ফাটিয়া কান্না বাহির হইতে চাহিল। 
কোথাকার অপর্যাপ্ত স্থৃতি পশ্চাতে উদ্যত হইয়া তাহাকে 
একেবারে পিষিয়া ফেলিবার উপক্রম করিল, কোন 
“থাই স্পষ্ট করিয়া ভাবিতে সে সাহস করিল না। 
ইহারা আসিয়াছিল কেন? সে ত ইহাদের পথে গিয়া 
দাড়ায় নাই, বরঞ্চ ইহারাই কোন্‌ এক অজান! দেশের 
অজানা সংবাদ লইয়া তাঁহার অন্তরের নিশথ সুপ্ত 
পুরীথানি অধিকার করিয়া বসিয়াছিল। সে কি তবে 
নিশা শেষের মৃত্যুর মৃত এমন অকশ্মাৎ চলিয়া যাইবে 
বলিয়া ? 
সারাদিন খাঁটুনির পর রাক্ম ঘোষ সবে মাত্র 
"আসিয়াছিল। ডাঁকিল--বিরাজ। 
বিরাজ জবাব দিল না। 
জুতা জোড়া খুলিতে খুলিতে রাস কহিল,_আহা 
ঢং দেখে বাঁচি না। ভূঁরে কেন? খাটের উপর শুলেই 
ত হত! নে নে, ওঠ এখন বলচি। এক ছিলিম তামাক 
'সেজে দে।-__তাঁরপর অবলুষ্ঠিত বিরাঁজের মুখের উপর 
দৃষ্টি পড়িতেই সে আশ্চর্য্য হইয়া গেল। তাহার মুখ 
খানা ফ্যাকাসে, মুদ্রিত চন্ষুদ্র ঈষৎ স্কীত। তথন 
শীতের অপরাহ্ন, তথাঁপি তাঁহাব ললাঁটের উপর বিন্দু বিন্দু 
ঘৰ্ম্ম সঞ্চিত হইয়া উঠিয়াছিল। 
কিয়ৎকাল স্তক্ধ থাঁকিয়া সে বলিল, বিরাজ, দিনে 
দিনে কি যে হচ্চিস। স্কাকামি রাখ, উঠবি কি না বল। 
তথাপি বিরাজ নড়িল না। তখন একটা কুৎসিৎ 
গালি উচ্চারণ করিয়া বিড় বিড় করিয়া বকিতে বকিতে 
রাস নিজেই তামাক সান্দিতে বসিয়া গেল । 
দিন কতক পর হোটেলে একদিন খাইতে বসিয়া প্রকাশ 
বলিল--শ্বশুর মহাশয়ের চিঠি পেয়েছি বিরাজ । আমরা 
পরশু চ'লে বাঁচ্ছি। ট 
বিরাজ একপাশে বসিয়া তাঁহার আহার দেখিতেছিল, 
কথাটা কানে তুলিল না। সে দিনকাঁর ব্যাপারটার 
অব্যবহিত পরেই সে আবার প্রকাশের আহারের ব্যবস্থা 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নিজ হাতে গ্রহণ করিয়াছিল। আগের মত আহারের কাছে 
নিঃসঙ্কোচে আসিয়া বসিত, আগের মতই খাইবার জন্ত 
পীড়াপীড়ি করিত, নানা গল্প করিত। 

খাইতে খাইতে প্রকাশ বলিয়া ' গেল+_-শ্বশুর মশায় 
লিখেছেন একটা ভালদিন দেখে নিযে যেতে। পরশু 
খুব ভাল দিন। 

বিরাজ হাসিয়া বলিল,--কিছুই যে খাচ্ছ না, সে কি 
যাবার আনন্দে বাবু? / 

প্রকাশ মুখ তুলিয়া কহিল;-_বাঃ--খেলুম ন! কখন? 
সবইত খাচ্ছি। 

--এর নাম খাওয়া? আর তোমারই বা বলি কি 
বাবু? ঠাকুর যা রাধে তা কি কারুর মুখে দেবার জো 
আছে? বলিয়া উঠিয়া নিভৃতে ঘরের কোনে রক্ষিত 
একটি থালা তুলিয়া আনিয়া! সামনে ধরিল। 

প্রকাশ অবাক হুইয়! গেল। থালার উপর একরাশ 
আঙ্গুল, "কমল! নেবু, বাদাম, রাবড়ি, সন্দেশ প্রভৃতি 
উপাদেয় অপর্যাপ্ত ভোজ্য পরিচ্ছন্ন ভাবে সাজান 
রহিয়াছে 

--কি সর্বনাশ ! এত সব খাবার কি তুমি আমার 
জন্য এনে রেখেছিলে, বিরাজ ? 

বিরাজ কহিল, এ ক*মাদ হোটেলে খেয়ে বড় কষ্ট 
পেয়ে গেছে । আর ষেন এমন ধারা কষ্ট তোমার কখনো 
না পেতে হয়, বাবু। 

প্রকাশ বলিল,--লেই জন্যই বুঝি এই আয়োজন 'করা 
হয়েছে ? ছি বিরাজ, ভাল কর নি। 

বিরাজ হাসিল। পরক্ষণেই গম্ভীর হইয়া বলিল সব 
বোজগার নিজের জন্ত ব্যয় না করে, যদি কেউ তারই থেকে 
কিছু দেবসেবায় খরচ ক'রে, তাহলে সেটা, কি এতই 
দোষের, বাবু ? 

প্রকাশ আর দ্বিরুক্তি করিল না, থাল। টানিয়া লইয়া 
একটি একটি খাবার মুখে দিরা নিঃশেষ করিতে লাগিল। 
তারপর হঠাৎ আহার বন্ধ করি! সুখ তুলিয়া সে কহিল, 
হোটেলে খেতে কষ্ট হয়েছে এমন কথা বল না বিরাঁজ। 
তুমি আমার জন্ত যা করেছ এমন কেউ কখনো করে না। 
সে কথা আমি কখনো ভুল্বে! না, আমি অকৃতজ্ঞ নই 





৯ বিরাজের সর্বান্গ জর্জরিত করিয়া দিল। 
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উষ্ঠ সংখ্যা ] আপন-পর ৮৪৭ 
দুৰ্ভেদ্য জঙ্গলে শীখা-পত্রের : অন্তরালে গোপন সুরবালা থাকিক্ষণ তাহার মুখপানে চাহিধ! রহিল । 


মধুচক্রটির উপর কে যেন লোস্ক্ষেপ করিল। কেখা 
হইতে তেমনি অস্ফুট গুঞ্জন-রব উঠখত হইয়া হুল ফুটাইয়া 
একটা 
অতৃপ্ত অভিমান বক্ষমধ্যে তাহার উচ্ছবসিয়া উঠিতেছিল। 
ছাই কৃতজ্ঞতা! ওই কুস্ম সুত্টীর উপর জীবন-মরণ 
এমন কি নির্ভর করে! যাহ! কিছু উপকার সব পশ্চাতে 
ফেলিয়া মদমত্ত করীর মত প্রবৃত্তির কোমল কুস্থুমগুলি 
দলিয়া পিশিয়া যাইবার সময় শুধু এই মাত্র বলিয়া 
যায়--মনে রহিল ! হায় রে দম্ভ ! 

প্রকাশ চলিয়া গেলে নিজের ঘরে আসিয়া সে দোর বন্ধ 
করিয়া দিল। ছি ছি, আর একটু হইলে কি সর্কনাশই সে 
করিয়া বসিত। নিজের উপর এতথানি বিশ্বাস স্থাপন 
করিয়াছিল সে কোন্‌ সাহসে? তাহার জন্ত প্রভূত 
আহার্যের আয়োঞ্জন করিয়া দে যে একটা মস্ত চোবা- 


বালির ভিতর পা বাড়াইয়! দিয়া বসিয়াছিল, এখন নেই. 


আশঙ্কা মনে জাগিতেই তাহার সর্বশরীর কাটা দিয়া 
উঠিল। কেন, তাহার কি দায়? সেপর। এমন কত 
লোকই ত হোটেলে আসিয়া থাকে, আবার চলিয়! যার। 
অকস্মাৎ দে অন্থৃভব করিল, একটা বিরাট শুল্ক পূর্ণ করিবার 
অন্ত তাহার চিত্ত একদিন একাগ্র হুইয়! উঠিয়াছিল। 

দেখিতে দেখিতে যাইবার দিন আসিয়া পড়িল। সেই 
যে দিন সে সুরবালার উপর রাগ করিয়া চলিয়া আসিরা- 
ছিল তাঁহার পর একটি দিনও বিরাজ তাহাদের বাড়ীর 
দিক দিয়া যায় নাই, বা স্থরবালার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে 
নাই। আজ এ দিনে সে আঁর থাকিতে পারিল ।ন! 
বিকাঁলবেল। সুররালার সম্মুখে গিয়া উপস্থিত হইল। 

একটি মাছরের উপর বালিস ঠেস দিয়া সুরবালা 
আজ উঠিয়! বসিয়াছিল। বিরাঁজকে দেখিয়া বলিল,__ 
এসেছিস্‌ ভালই হয়েছে। আমিই 'আজ তোকে ডেকে 
পাঠাব মনে করেছিলীম। আয়, কাছে এসে বস্‌। 

বিরান বসিয়া তাহার পাঁ ছুটী কোলের উপর টানিয়া 
লইল। অনুতণ্তের স্বরে কহিল,-_সে দিন অযথা তোমায় 
কতকগুলো কথা বলেছি, দিদিমণি। আজ যাবার দিনে 
বসলে যাও, তুমি মাপ করেচ। 


তারপর কহিল,-সেই কথাই তোকে প্রিজ্রেদ করনে 
যাচ্ছিলাম, বিরাজ । . 

-না না, আমি কোন কথা শুন্তে চাই না, যতক্ষণ, 
না বলবে তুমি আমায় মাপ করেচ। - 

সে পা হটির উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়াছিল। ক্ষীণকম্পিত. 
হস্তে সুরবাল! তাহাকে তুলিয়া ধরিয়া কহিল,--ছি বিরাজ, 
ওঠ। সত্যি বলচিঃ তোর উপর আমার এতটুকু রাগ, 
নেই। ৮ 
বিরাজ উঠিয়া বমিল। তারপর বিষণ ধৃষ্টিতে একবার ' 
ঘরখানির চারিদিক নিরীক্ষণ করিয়া বলিয়া উঠিল, ও 
হরি! তোমাদের ষে এখনো! অনেক জিনিষ গুছাঁন বাকি 
রয়েছে । সময় ত আর বেশী নেই রাত দশটায় গাড়ী।. 
বাবু কোথায়? 

সুরবাল! অন্যমনস্কতাবে কি ভাবিতেছিল, কহিল, কি' 
কাজে গেছে । আস্বে এখুনি। 
. _তবে ব'লে দাও কোথা কি রাখতে হবে, আমিই; 
সব গুছিয়ে দিচ্ছি--বলিয়া মে উঠিশে বাইতেছিল, সুর- 
বালা তাহার হাত চাপিয়া ধরিল। 

_ না, তুই বোদ। তোর সঙ্গে একটা কথা আছে। 

অর্থস্ুট শঙ্কাজড়িত কণ্ঠে বিরাজ দিজ্ঞাসা করিল” 
কি কথা? 

_বল্বি? সত্যি বলবি? 

স্ুরবালার মুখের উপর গভীর সন্দেহের ছাঁয়া অক্ষিত- 
হইয়া উঠিয়াছিল, বিরাজ তাহা দেখিল। তাঁহার মুখ 
দিয়া কথা ফুটিল না। 

একটি দীর্ঘনিশ্বীস কেলিয়! স্থরবাঁলা কহিল, আমি' সব 
বুঝেছি বিরাজ । ভালই হয়েছে, ওকে ' এখান ছেড়ে চ”লে 
যেতে হচ্ছে। এতে তোরও মঙ্গল, রও মঙ্গল । 

কি বল্লে ভুমি? 

বিরাজ উঠিয়া দীড়াইল, তাহার চোখে মুখে ভয়ঙ্কর 
ক্রোধের বহি প্রজ্ছলিত হইয়া উঠিয়াছিল। দৃপ্তত্বরে হুঙ্কার 
দিয়া সে গৰ্জ্জন করিয়া উঠিল,_-কি বল্লে? কাকে 
বল্লে? আমি দাঁসী, আমায় যা খুসী বল্তে পার, কিন্ত 
আর যাকে বল্‌লে, সে না তোমার স্বামী ? 


৮৪৮ 

তাহার ক রুদ্ধ হইয়া আসিয়াছিল। এক মুহূর্ত 
স্তদ্ধ থাকিয়া সে আবার বলিতে লাগিল, হা গা, আজও 
কি তুমি মান্য চিন্লে না? তুমি কাকে সন্দেহ কবচ? 
কি অবস্থায় সে তোমাকে বিয়ে করেছিল, একটি বারও 
কি সে কথা মনে পড়লে! না? ছিছি, ও কথা মুখে 
আন্বার আগে তোমার যে গলায় দড়ি দিয়ে মরা উচিত 
ছিল। : 

-_একি! কি হয়েচে? 

গভীর বিশ্বয়ে চক্ষুদ্ধয় বিক্ফারিত করিয়া প্রকাশ আসিয়া 
দরজার উপর দীড়াইয়াছিল। 

ফিরিয়াই বিরাজ চীৎকার করিয়া উঠিল, তাহার 
হিতাহিত জ্ঞান একেবারে লুপ্ত হইয়াছিল। 

শোন বাবু, শুনে বাও। যাঁকে এত শুশ্রাধা করে 
বাঁচিয়ে রেখেছ, যার ভ্বন্ত এত সহ করচো, আজ কি না' 
সেই তোমাকে অবিশ্বাস কব্ছে-_তোমারি অপমান 
কৰ্চে_ ' 

স্ুরবাল! যেন মরিয়া গেল। বালিশের ভিতর মুখ 
চাপিয়া রাখিয়া সে কেবলি অশ্রমোচন করিতেছিল। কি 
যেন বলিতে গিয়। মুখ তুলিতেই সে দেখিল, ললাটের 
প্রতি রেখায় ক্রোধ ও ত্বণার অতান্্র চিহ্নগুলি পরিস্ফুট 
করিয়া চিত্রার্পিতের মত প্রকাশ দাঁড়াইয়া তাহারি পানে 
চাহিয়া আছে। 


১২ 


রাণীগড় পশ্চিমের একটি সহর। কোন ইতিহাস- 
"প্রসিদ্ধ রাণী সহরটি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । উত্তর 
প্রান্তে একটি গিরি দুর্গের ভগ্নাবশেষ এখনও বিদ্যমান । 

এখানে এক বাঙালী পরিবার বহুকাল বাবৎ বসবাস 
করিতেছিলেন। গৃহ স্বামীর নাম অমরনাথ কোথা 
হইতে কেমন করিয়া ইহার পূর্বপুরুষ এই দুর দেশে 
. ‘আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন, বিস্তৃত কাহিনী জানা নাই 
তবে, ইংরাজ ফৌজের সঙ্গে কর্ম্মোপলক্ষে পুর্ব পুরুষগণের 
মধ্যে কেহ উত্তর ভারতে আসিয়া পড়িয়াছিলেন, বোধ 
করি এরূপ অনুমান অসঙ্গত হইবে না। তখন রেল পথ 
তৈয়ার হয় নাই, বাংলায় ফিরিয়া যাওয়া তেমন সহজ 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৫ 
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ছিল না। কাজেই নৈবছূর্বিপাঁক ঘটিলে অনেক বাঙাঁলীকে 
ওঁ দেশেই থাকিয়া যাইতে হইত। 

সহরের একদিকে ফাকা স্থানে অমরনাথের বৃহৎ 
দ্বিতল বাঁড়ী--সম্ুধে ফুলের বাগিচা, পিছনে ফলের 
বাগাঁন। অমরবাঁবু উকিল, ওকালতিতে পশার বিলক্ষণ | 
কেতা-কান্থন সাঁহেবি ধরণের বলিয়া সহরের ভিতর 
পৈত্রিক বাড়াটি ভাড়াটিয়ার হস্তে সমর্পণ করিয়া, এইখানে 
পছন্দ মত বাড়ী নির্মাণ করিয়া উঠিয়া আসিয়াছিলেন। 
বাড়ীর সন্মুখে লতামণ্প দিয়া ঘেরা একটি গাড়ী 
বারান্দা, সি'ড়িটি বারান্দায় গিয়! উঠিয়াছে, সারি সারি 
সান্জান ফুলের টব । মাঝের ‘হল’ ঘরটি আসবাব পত্র- 
দিয়া পরিপাটিকপে সঙ্জিত। ইহার দুই পার্শ্বে বড় বড় 
কয়েকটি ঘর, নীচে উদ্যান । 8 

এই পরিবারের মধ্যে একটি ভীষণ অশাস্তির সৃষ্টি 
করিয়াছিল অমরনাঁথের আঁচার পদ্ধতি । তাঁহার বিবাহের 
অব্যবহিত পরেই মাতা রাসমণির মৃত্যু ঘটে এবং পিতা 
রাম্জয় কিছুকাল বার্ধক্যের তীরে বিরহবিধুব চক্র 
বাকের মত তমসাবৃত নিশির অবসান প্রতীক্ষায় থাকিয়া 





এটি 


এক দিন চিরজন্মের মত অবসর গ্রহণ করিলেন | 


সংসারে রহিল শুধু পত্নী যোগমায়া ও. অমরনাথের দুব 
সম্পকাঁয়া মাসী সুরধূনী। যোগমায়া কাশীর এক দরিদ্র 


বিধবার কন্তা, দরিদ্রের সংসারে প্রতিপালিত, অমরনাথেব , 


অনাচার গুলি তাহাকে শেলের মত বিধিত। তীহাব 
বিবাহ হইয়াছিল এরূপ বয়সে যখন ক্ষুণ্ন আদর্শ নারী 
চিত্তকে স্বভাবতঃ কঠোর কবিয়া তুলে, ভাই তাহার 
অভিমানী অন্তর ঘোরতর বিদ্রোহী হুইয়া উঠিতেছিল, 
এবং এই লইষা উভযের মধ্যে যে মনোমালিন্ত জমিয়া 
উঠিতে লাগিল তাহা কি স্বামী কিন্ত্রী, কাহারো 
পক্ষেই শুভকর হইল না। 

অমরনাথের সাহেবিয়ানার প্রধান উপসর্গ ছিল 
স্থরাপান। ক্লাবে গিয়া 'পেগের পর ‘পেগ’ চালাইয়! 
অধিক রাত্রে সে যখন বাড়ী ফিরিত, তখন প্রায়ই স্বামী 
জীর মধ্যে একট! কুরুক্ষ্ত্রে কাণ্ড বাধিয়া যাইত। বড় 
মেয়ে করুণা ভয় পাইয়া উঠিয়া আসিয়া মাঁতাকে বেষ্টন 


করিয়া ধরিয়া চীৎকার করিয়! কাঁদিত, ভূত্যগণের মধ্যে 


পয 


Al 


ওষ্ঠ সংখ্যা ] 


আপন-পর 
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হুলুস্থুল পড়িয়া যাইত। স্বামীর উচ্ছৃঙ্খল স্বভাব, তাঁহ'র 
স্বরাস্ফীত মুখের কদর্ধ্যরূপ যোগমায়ার অন্তরে দুরপনেয় 
ঘ্বণার ছাপ অঙ্কিত করিয়া দিয়াছিল। স্বামী ষাহ'র 
এইরূপ, তাহার যে সব থাকিয়াও কিছু নাই। কি হইবে 
" তাহার এইসব ধন রত্ব অলঙ্কার পরিচ্ছদ দিয়া? এ 
সকলের বিনিময়ে তাহাকে স্বামী-সৌভাগ্য দাও, দরিদ্রের 
ঘরে আজন্ম ছঃখিনী হইয়াও নে সুখে কটাইতে পারিবে । 
দিনের পর দিন এই যে একই বেদন! ফুটিয়া ফুটিয়া 
তাঁহাকে জর্জরিত করিতেছে, বয়সের সঙ্গেও তাঁহা দূর 
হইল না, বরঞ্চ মনের হৃয়ারে বার বার আঘাত করিয়া 
তাহার কজাগুলিকে শিথিল করিয়া দিতে লাগিল। 
ক্রমেই সে শুচিবাধুগ্রস্ত হইয়া পড়িতেছিল, শেষে এমন 

হইল যে, এই মগ্ধমাংসভোজী কদাচারী যবনের 
গৃহে দেহের শুচিতা! রক্ষা কর! তাহার পক্ষে এক কঠিন 
সমস্তা হইয়া দাড়াইল। অমরনাথ কিন্তু এদব দেখিয়া ও 
দেখিল না। তাঁহার আচার-ব্যবহথার স্বভ্ভাব-প্রক্কতের 
সহিত পত্নী যোগমায়ার কোথাও এক রতি মিল ছিল 
না, চিরদিন সে ইহাকে অবজ্ঞার চক্ষেই দেখিরা 
-4আদিতেছিল। এক্ষণে তাহার এই নূতন খেয়ালগুলি 
দেখিয়া তেম্‌নি অবজ্ঞাতরে সহান্মতৃতিশৃসট হৃদয়ে চোখ বন্ধ 
করিয়া রহিল। 

সর্বত্রই দেখা গিয়াছে, পাশ্চাত্য সত্যতা স্ৃচ হইয়া 
ঢোকে, ফাল হইয়া বাহির হয়। বহুদিন আগে ক্ষুদ্র একটি 
পাদ্রীর দল এখানকার কুসংস্কারাচ্ছন্ন অন্ভিজ্ঞ লোকগুলার 
ধর্ম সংস্কার করিবার সাধু সঙ্কল্প লইয়া এই সহরে শুভাগমন 
করিয়াছিল, কিন্ত একথা তখন কাহারো মনে জাগে নাই 
যে, ইহারা এক নূতন সভ্যতার পতাকা বহন করিয়া 
আনিয়াছে, পরার্থে আত্মবিসর্জনের জন্ত নহে, অসন্দিদ্ধ 


-*অধিবাসীর চিত্ত বিজাতীয় শিক্ষার নিগড়ে শৃঙ্খলিত করিবে 


বলিয়া । বহুকাল হইতে ইহাদের একটা স্কুল বৎসর বৎসর 
নেকগুলা ছাত্রকে বিশিষ্ট শিক্ষায় দীক্ষিত করিয়া শুকপক্ষী 


৯ সাল্সাইয়া বাহির করিতেছিল্। সম্প্রতি তাহারা একটি 


! মেয়ে স্কুল খুলিয়া অন্দর-মহল প্রবেশের ছাড়পত্র সংগ্রহ 
করিয়াছিল । 
এই স্কুলে অমরনাঁথ তাহার ছুই মেয়ে করুণা ও 
শত ৭ পপ চা 


অণিমাকে ভর্তি করিয়া দিল, করুণার বয়স তখন তের 
বৎসর, দে অণিমার চেয়ে সাত বছরের বড়। ্ুতরাং 
বছর দুয়ের ভিতর তাহার স্কুল ছাড়িবার একটি কারণ 
উপস্থিত হইল। কলিকাতা একজন সল্রান্ত ব্যক্তি সেই 
সময় সপরিবারে এই অঞ্চলে বায়ু পরিবর্তনে আসিয়াছিলেন, 
অমরনাথের সহিত আলাপ করিতে আসিয়া করুণাকে 
দেখিলেন। করুণার সলজ্জ মধুর ব্যবহার, কোমল স্বভাব 
অচিরাৎ তাহাকে মুগ্ধ করিয়া দিল। দেশে ফিরিবার পূর্বে 
এই মেয়েটিকে তিনি পুত্রবধূ করিবার প্রস্তাব করিয়া 
বসিলেন। অমরনাথ সম্মত হইলে, যথা সময়ে শুভকার্ধ্য 
সম্পন্ন হইয়া গেল। j 

বিবাহের পর করুণ! কলিকাতায় শ্বশুর-বাড়ী চলিয়! 
গেল। সেথানে শ্বপ্তর-শাশুড়ীর পরিচর্য্যা করিয়া, ননদ- 
দেবরে পরিবৃতা হইযা, স্বামীর দোহাগ আক পান করিয়া 
স্বপ্নের মত কয়েকটা বছর কেমন করিয়া কাটিয়া গেল, 
তাহা সে বুঝিতেও পারিল না। ছয় বছর পর সে যখন 
আবার পিত্রালয়ে ফিরিল তখন সে বিধবা । তাহার হাঁতের 
লোহা খসিয়া গেছে, সি থির সিন্দুর মুছিয়া গেছে, পরিধানে 
থান কাঁপড়। অমরনাথ কন্তার এই সন্যাসিনী রূপ 
দেখিল, দেখিয়া হুঃখও করিল--কিন্ত সে হঃখ তাহার পাম্প- 
সু বা সৌখিন ছড়ি ব্যবহার করিবার পক্ষে কিছুমাত্র 
অস্তরায় হইল না। 

মাতা যোগমায়া কিন্তু কন্তার এই চরম দুর্ভাগ্য 
নিবিকার চিত্তে গ্রহণ করিতে পারিল না। স্বামীর 
শ্বেচ্ছাচার ও অবজ্ঞ-মিশ্রিত অবহেলা পুর্ব হইতেই 
তাহার মনের বীধন আল্গা করিয়া রাখিয়াছিল ; 
এক্ষণে এই আকস্মিক দুর্ঘটনা, মস্তিষ-বিকৃতির যাহা কিছু 
অবশিষ্ট ছিল, সেটুকু সম্পূর্ণ করিয়া দিল। সেদিন 
তাপবগ্ধ ধরণীর উপর সন্ধ্যার ছায়া ঘনাইয়া আসিতেছিল। 
ভূত্যেরা ছাঁঘ, রোয়াক অলগিক্ত করিয়া দিয়াছে। ছাদের 
উপর অনেকক্ষণ সে চুপটি করিয়া বসিয়াছিল, করুণাঁকে 
দেখিয়া কহিল” __এ বাড়ীতে তুই থাকিস না করু, চ'লে 
যা। এ বাড়ীর চারিধারে প্রেত নেচে বেড়াচ্চে। আমি 
তাদের কথা শুনতে পাই। তারা কি বলে জানিস্‌? 
এ বাড়ীতে কারু মঙ্গল নেই। তুই যা” পালিয়ে যা। 
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প্রবাসী--আশিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বিস্মিত নেত্রে করুণা মাতার মুখপানে চাহিয়! রহিল। 
এসব কি সে বলিতেছে! তাহার চোখে মুখে অস্বাভাবিক 
দীপ্তি দেখিয়া সে ভীত হইয়াছিল। 

যোগমায়া কহিল,--তোরা ভূত দেখতে পাস্‌ না, 


আমি পাই । তাঁরা' আমার সঙ্গে কথা কয়। শাস্তি- 
স্বস্ত্যয়ন কর্--কিছুই মঙ্গল নেই! ভারা কেবল বলে, 
চলে যা চলে যা। 


.স্থরধুনীর কাছে আসিয়া করুণা কহিল, একবার 
তাকে দেখে এস। তার কি হয়েছে। 

সুরধুনী অষ্টপ্রহর পৃছা অর্চনা সন্ধ্যা 'আঁক্ক লইয়া 
কাঁটাইতেন, সংসারের কোন কাজে বড় ভিড়িতেন না। 
করুণার কথা শুনিয়া উদ্িগ্ন হইয়া কহিলেন, কেন? কি 
হয়েচে বৌর ? 

করুণা কহিল,__-কি বল্চে কিছুই বুঝতে পার্চি 
না। 

অমবনাথকে ডাকিয়া সুরধুনী কহিলেন, বৌর কিছু 
মাথার দোষ হয়েছে বলে মনে হচ্চে। তুমি বাবা ভাল 
ডাক্তার বদি এনে দেখাও । | 

তাচ্ছিল্য সহকারে অমরনাঁথ উত্তর দিল, তুমিও যেমন 
মাসি । ওর মাথা কোন দিনই বা ভাল ছিল? 

সেইদিন বৈদ্য আসিয়া দেখিয়া ব্যবস্থা দিল। চিকিৎস! 
ও পরিচর্য্যা রীতিমত চলিতে লাগিল, কিন্তু কোন ফল 
হইল না। নিজের ঘরের মাটির উপর সর্বক্ষণ যোগমায়। 
মূঢ়ার মত বসিষা থাকিত, কাহারো সহিত কথা কহিত 
না। 

অন্তর্যাতন! বক্ষে চাপিয়া করুণাঁকে কর্ম্মে প্রবৃত্ত হইতে 
হইল | বিধবা হইবার “অব্যবহিত পরেই তাহার একটি 
পুত্র সন্তান জন্মিয়াছিল। কে তাহাকে মানুষ করিবে? 
মাত! পাগল, কে তাঁহাকে সেবা করিবে? ছোট বোন 
অণিমা! বড় হইয়া উঠিয়াছে, কে তাহার তত্বাবধাঁন 
করিবে? শুধু নিজের মন্দ ভাগ্যের ভাবনা লইয়া 
নির্জনে বসিয়া অশ্র্জল মোচন করিলে চলিবে কেন? 
সংসারের বিস্তীর্ণ সমরক্ষেত্রে যে মরিবে; সে পথপার্শ্বে পড়িয়া 
থাকিবে। যে বাটিয়। থাকিবে তাহাকে অগ্রসর 
০ হইতেই হইবে। 


অণিমা! স্থলে পড়িত। তাহার উজ্জ্বল সুন্দর ঈষৎ 
দীর্ঘ সুখাকৃতি ঘনকৃষ্ণপক্ষ্গ চক্ষুত্য় প্রথর বুদ্ধি প্রতিফলিত 
করিত। একটু যেন দৃপ্ত গান্তীধ্য তাহার কমনীষ 
অঙ্গ-দৌষ্ঠব সন্ত্রমের আববণে ঘিরিয়া রাখ্য়াছিল। 


স্কত্তিসভূত চঞ্চলতার অভাবে তাহার আচরণঙুলি 


অনেক সময় বড়ই রুক্ষ 'বোধ হইত, এবং দেজ্রন্ত 
সহপাঠিনীরা মাঝে মাঝে তাহাকে ব্যঙ্গ করিতেও 
ছাঁড়িত না। যে স্বাধীন, চিন্তা পারিপাশ্বিক বাধাবন্ধের 
জাল ছি'ড়িয়া স্বচ্ছন্দে উড়িয়া বেড়ায়, কযদন তাহার 
সন্ধান পাইয়াছে? এই বালিকার অন্তরে স্বাধীন 
চিন্তাগুলি তেমনি এক একটি জলদন্যুর মত আসিয়া 
দেখা দিয়া যাইত, তখন কি ' শিক্ষয়িত্ৰী, কি ছাত্রী, কেহুই 
তাহাকে বুবিয়া উঠিতে পারিত না। সে ছিল একটি 
জীবন্ত প্রহেলিকা, দুর্কোধ্য, জটিল 


অপিমাঁর চরিত্রে এই জটিলতা সর্বাপেক্ষা সুপষ্ট 
হইয়া উঠিত, যখন যে অম্রনাধের সম্মুখীন হইত | চিরদিন 


নীতির এই আদেশই সে শুনিয়া আসিতেছে--যে পিতা , 
- তাহাকে ভক্তি কর, পূজা কর। কিন্ত এই উদ্চৃল ব্যক্তিকে. 


শ্রদ্ধা করিবে, পুজা করিবে, দে কেমন করিয়া? ইহার 
পদে ভক্তির অর্থ্যদান করিতে গিয়া কতবারই না তাহার 
অস্তর-আত্মা বিদ্রোহী হইয়া উঠিয়াছে। সে দেখিত, 
করুণ! নিঃসঙ্কোচে পিতার পরিচর্য) করিয়া যাইতেছে । সে 
ভাবিয়া পাইন না, কিরূপে তাহার দিদি এই স্বার্থান্ধ 
লোকটির সকল অপরাধ নিধিকার চিত্তে সহিতে 
পারিতেছে। অমরনাথের বাড়াবাড়িগুলি ঢাকিতে গিয়া 
অনেক সময় করুণ! নিরর্থক অপমান আহ্বান, করিয়াছে, 
তাহাতে দিদির প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধায় তাঁহার মন অবনত 
হইলেও, পিতার প্রতি ভক্তি ও সম্মান কিছুমাত্র উত্রিক্ত 
হইত ন!। 


একদিন সন্ধ্যার পর পড়িবার ঘরে বাতির সমুখে 
ঝকিয়া অণিমা পাঠাভ্যাস করিতেছিল। কাছেই মেঝের 
উপর মাছুর পাতিয়া বদিয়া করুণ। পুত্র অশোকের অন্ত 
একটি জামা সেলাই করিতেছিল, এমন সময় সুরামত্ত 
অমরনাথের উচ্চ কণ্ঠের কোলাহল শোনা গেল। অমরনাঁথ 


! 


রি 


জা 


»৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


আজকাল অতিরিক্ত সুবা পান আরিস্ত করিয়াছে তাহা সে 
জাঁনিত। 

ইতিমধ্যে অণিমা! পড়া বন্ধ করিয়া মুখ তুলিয়া বাহিরের 
দিকে চাহিয়া !ছল। দিদিকে উঠিয়া যাইতে দেখিয়া 
ফিরিয়া কম্পিত কণ্ঠে জিজ্ঞাস করিল,_ ও কি, দিদি? 

অণিমার কাছে পিতার হুর্বধবলত! করুণা বরাবর গোপন 
করিয়া আসিতেছিল। তাই বলিল, বাবার যে রাগ। 
কোন চাকর হয়ত কথা শোনেনি, তাই চ'টে গেছেন। 

অণিমা ক্রুদ্ধ হইয়াছিল, কহিল--তুমি কি মনে কর, 
দিদি, আমি কিছু বুঝি না? 

কিযে বলিবে খঁজিয়া না পাইয়া করুণা পূর্ব কথার 
সমর্থন করিয়া! কহিল,_-বুঝবার কি আছে, অণু? চটে 
গেছেন এই ত? 

অণিমা কহিল।-_নাঃ দিদি। শুধু তাই নয়। আ- 
কাল যখন তখন মদ খাচ্চে আর মাঁতলামো করচে। 

করুণ! দিব কাটিল.--বলিল, ছি অগু।' বাবার সম্বন্ধে 
তোমার আমার অমন কথা বল্তে নেই--ওতে পাপ 
হয়। 

বাঙালীর মেয়ের আজন্ম সংস্কার ক চাঁপিয়! মুহূর্তের 
অন্য তাহার বাক্‌ রোধ করিয়া দিল, অণিমা কথা কহিতে 
পাহিল না ।ঠিক সেই সময় পিতার মুখ-নিস্যত একটি অশ্রাব্য 
গালি কানে যাইতেই তড়িৎস্পৃষ্টের মত সে চমকিয়া উঠিল। 
তাহার দ্বিধা কাটিয়! গিয়াছিল। সে গর্জন করিয়া বলিতে 
লাগিল, পাপ হয়, না? আর এসব কথা যে মুখে 
উচ্চারণ কর্তে পারে তার কোন পাপ নেই? এও বলি 
দিদি, তুমি ওঁকে প্রশ্রয় দিয়ে ভাল কর্চ না। কেবল 
শুর ভাবনা নিয়ে আছ--তোমার ভাবনা, আমার ভাবনা, 
মার ভাবনা একবারও ভেবেচ কি? তা যদ্দি ভাবতে 
তাহ'লে বুঝতে, মা খামকা পাগল হননি, শুর ব্যবহারই 
মাকে পাগল ক'রে দিয়েছে, এ কথা তুমি না বুঝলেও আমি 
বেশ বুঝতে পেরেচি। 

অণিম! উঠিয়া দাড়াইল, বাহিরে যাইতেছিল--করুণা 
গতি রোধ করিল, কহিল, যাঁস্নে বোন, ওথানে 
নে। 

-কেন? 


আপন-পর 
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করুণা কহিল, বাবার এখন জ্ঞান নেই। হয়ত একটা 
মার-ধোর ক'রে বস্বে। 

অণিম! হাসিল,-আর এই মারধোরগুলি Sis 
এদিন দিব্যি সয়ে এসেচ । না দিদি, সে হবে না। 

করুণা তধনো পথ বন্ধ করিয়! দীড়াইয়াছিল। দৃঢ় 
মুষ্টিতে তাহার হাত চাপিয়া, করুণ দৃষ্টিতে মুখ তুলিয়া 
অণিমা বলিল,-_দোহাই তোমার দিদি, মা পাগল হয়েচে, 
আমায় পাগল ক'র না। আমি দিব্যি ক'রে বল্চি দিদি, 
এ বাড়ীতে এ রকম ক'রে দিন কাটাতে হ’লে আমি পাগল 
হয়ে যাব। . 

ছুই হাতে ধীরে ধীরে করুণাকে ঠেলিয়! দিয়া! অণিমা 
পিড়ি বাহিয়! নীচে নামিয়া আদিল । বাহিরের কামরায় 
মোটা চুরুটের ধূমে ঘর অন্ধকার করিয়া অমরনাথ তখন 
বসিয়া বসিয়া ঢুলিতেছিল, এবং বিড় বিড় করিয়৷ ক সব 
আপন মনে বকির! বাইতেছিল। 

অণিম। মুহূর্তকীল স্থির হুইয়! দাড়াইল, চুরুটের ধুমে 
তাহার মাথা ধরিয়া আসিতেছিল। পরক্ষণে উজ্জল বাতির 
সমুখে উন্নত মন্তকে দাড়াইয়া অনুতেঞ্জিত কণ্ঠে সে কহিল, 
'তামায় গুটিকত কথ! বল্‌তে এসেচি, বাব! । 

অমরনাথ ভড়কাইয়া গিয়াছিল। 
একটিও কথা ফুটিল না। 

পূর্কবৎ শাস্তকণ্ঠে অণিমা বলিতে লাগিল,--দজ্ঞাসা 
করি তোমার কি এই ইচ্ছা যে, আমর! এ বাড়ী ছেড়ে 
চ'লে বাই? তাই যদি হয়, তবে স্পষ্ট ক'রে বল। 

অমরনাঁথ নীরব । খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া অণিমা 
আবার কহিল, মার অবস্থা, দিদির অবস্থা-্সবই ত 
চোখে দেখচ। এ সব দেখেও কেমন ক'রে যে তুমি 
অনাচার কর্তে পার্চ, আমি তা ভেবে পাই না। ছিছি! 
গাছতলায় থাক্ব, ভিক্ষা কব্ব সেও ভাল, তবু «তামার 
এ সব কাণ্ড দেখে এ বাড়ীতে কিছুতেই থাকৃতে পার্ৰ 
না, সে কথা আজ তোমায় স্পষ্ট ক'রে বলে দিয়ে যাচ্চি। 

অনর্থ-আশঙ্কায় ককুণা৷ আসিয়া! পিছনে দাড়াইয়া ছিল। 
অগ্রসর হইয়া অণিমার বাহু ধরিয়া টানিয়া কহিল, চ*লে 
আয়, বোন । 

মুখ তুলিয়া করুণাকে দেখিয়া অমরনাথের রুদ্ধ উচ্ছ্বাস 


তাহার মুখে 


৮৫২ 


উথলিয়া উঠিল। ফু'পাইতে ফু'পাইতে জড়িতক্ঠে সে 
কহিল,-_শুন্লি, করুণা, শুন্ণি--কি বল্লে ও? কালকের 
মেয়েঃ ও আমায় অপমান করে; বলে--আমি অনাঁচারী ? 
এইজন্তই কি আমি ওকে ' লেখাপড়া শিথিয়েচি?. এত 
তেঘ--বলে কি না' ভিক্ষ!' কর্বোঃ গাছতলায় থাকৃবো, 


বেশ বেশ, আমি" বল্লুম তোদের মুখদর্শন' কর্তে চাই: 
না।-_বলিয়া বিপুল উদ্যমে গা ঝাড়া দিয়া উঠিতে, গিয়া: 
সে মাটাতে গড়াইয়া পড়িল। ' ৮.5; 

করুণা তাড়াতাড়ি ছুটিয়া গিয়া 'অমরনাথকে: মতে 
কহিল, থাক্‌, তুলো. 
না । দিদি, সেবা-জিনিষটা' খুবই মহৎ, ফিছ: এরও একটা. 


যাইতেছিল, অণিমা বাধা 'দিল। 


অপব্যবহার আছে। ' 
আপন ঘরে ফিরিয়া আসিয়া মা রও 


_ সিল না, সোজাসুজি ‘বিছানায় গিয়া 'শুইয়!-পড়িল। 


পাশ ফিরিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিয়া কি' ভাবিতেছিল; এমন 


সময় করুণ! আসিয়া পাশে বসিল। সঙ্গেহে টা ৃ 
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_না। 
-ওঠ--খাবি আয়। ' 
খাব না--খিদে নেই. ' *? 


করুণা ঝুকিয়া বাহু দিয়! অপিমার খন বেড়িয ধরিয়া, 
কহিল, ছি দিদি, - রাগ ক'রে কি i ‘খেয়ে : টি 


আছে? 


করি ভূরিভোজনের,বিধানই প্রশস্ত । ,.; . , 


করুণা সাধ্যসাধনা করিতিছিল, : সহসা নি মারে 


উপর ভর দিয়া উঠিয়া বসিয়া তাহার পানে একটি কঠিন দৃষ্টি 
নিবদ্ধ করিয়া কহিল, আমি একটা কথা ভারছি,' দিদি? 
তোমার এ দশা কেন হয়েছে 'জান, 'দিদি ? মারই বা এ 
দশা ঠুকেন? এ সকলের মূলে ব্যভিচার। পিতার 
ব্যভিচার আমাদের বংশটাকে অভিশপ্ত করেচে। 
করুণার চোখ দিয়া বর ঝর করিয়া জল নামিয়া 
আসিতে লাগিল। এই কল্পনাপ্রবণ মেয়েটির মুখে এসব 
কথা শুনিয়া দারুণ আশঙ্কায় তাহার মন ভরিয়া উঠিতে- 
ছিল। এক্ষণে এই অপ্রীতিকর বিষয়টির আলোচনা 


প্রবাসী- আশ্বিন» ১৩৩৫ 


অণিমা মুখ ফিরাইয়। হার ₹-এ ক্ষেত্রে ৰ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড, 


হইতে তাহাকে নিরম্ত করিবার জন্ত আবেগভরা কণ্ঠে সে 
কহিল, অণু, আমার কথ! শোন্। ভগবানের উপর 
বিশ্বাস রাখ.।. আমরা' মেয়েমানুষ, আমাদের কি *শক্তি 
আছে, বোন? অমঙ্গলের চিন্তা ক'রে অমঙ্গলকে টেনে 
আনিস্‌ না। তার চেয়ে আয়ে, ছু জনা মিলে আমরা! 


‘ভগবানের কাছে. প্রার্থনা করি। 


1", তাঁহার .দিরে, একটি তীব্র দৃষ্টিপাত করিয়া অণিমা 
কহিল্যআয়াদের কোন শক্তি নেই বল্চ, দিদি ? 

+ "করুণা কহিল, না, বোন। আমাদের কোন শক্তি 
নেই।” পরের 'গ্লগ্রহ হযে. আছি, নতি পরের 
'গলগ্রহ হয়েই থাক্ব। , 

, এ পূর্বদিকে একটি টিলার পিছনে চাদ উঠিতেছিল। 


“সেই দিকে চাহিয়া অণিমা দেখিল, রজ্তগুভ্র চন্ত্রকিরণ 


টিলার উপরিস্থিত - হর্গের ভগ্নাবশেষ উদ্ভাসিত করিয়া 
ঝল মল্‌। । করিতেছে। 
‘কিন্তু এ দিনের ব্যাপারে অমরনাথের বেশ একটু শিক্ষা 


‘হইয়াছিল। অণিয়ার ভয়ে এখন আর সে যখন তখন বাড়ী 
,* আসিয়া উৎপাত করিতে সাহস করিত না। সন্ধ্যাকালে 


সেই যে মোটর 'হাকাইয়া বাহির হুইয়] পড়িত, অনেক 


* সময় 'বাহিরেই.. রাত্রি বাস করিত--কখনো বা অধিক 


রাত্রে. -সরুলে - ঘুয়াইলে বাড়ী ফিরিত। অমরনাথের 
পরিবর্তন দেখিয়া, করুণা ভীত হইল। . এই দুর্কল-চিত্ত 
র্যুসনাসক্ত ঘোর স্বার্থান্ধ লোকটির জন্য সত্যসত্যই অস্তরে 
দে:একটু 'রোমল স্থান রচনা করিয়া রাখিয়াছিল। যে- 


‘দিন 'সে বাড়ী ফিরিত না, সে-দিন করুণা উদ্বিপ্নভাবে 


সারারাত্রি জাগিয়া বসিয়া. থাঁকিত। অণিমা ও করুণা 
এক ঘরে একই বিছানায় .শয়ন -করিত পাছে অণিমা 
জাগিয়া উঠে, 'সেই ‘আশঙ্কায় বৃহৎ কক্ষের এক কোণে 
মার বিছাইয়া বাতির অনুজ্জল আলোকে বসিয়! সেলাই 
করিত, নাহয় একখানি বই লইয়া পড়িত। প্রতি শবে 
প্রতি পত্রের মর্ম্মরে সে চমকিয়া, উঠিত, কখনো বা 
বাহিরে ছুটিয়া আসিভ। শ্রকটা অনিশ্চিত আশঙ্কা 
সর্বক্ষণ তাহার বক্ষে বিরাবন্জ করিত, যেন 'এখনি কি 
একটা অনর্থ ঘটিয়া বসিবে। গভীর রাত্রে অশোকের 
ক্ৰন্দনে জাগিয়া উঠিয়া অণিমা দেখিত, পার্থর শয্যা 


দি 


১১১৮০, 4 





১লা বৈশাএ ১৩৩৫ 


প্রবানী (প্রেস, কলিকাতা ] 


ঙ্ঠ সংখ্যা] 


ব্যবহৃত হয়.নাই। বিস্মিত হইয়া সে জিজ্ঞাসা করিত, 
ঘুমৌও নি বুঝি, দিদি ? করুণা জবাব দিত, সেলাইটঃ 
রাজ্রেই শেষ করতে হ'বে। 

পি. অণিম| জিজ্ঞাসা করিত-_কেহ মাথার দিব্য দিয়াছে 
কি? পীবন-কার্ধ্য রাত্রের অন্ত স্থগিত রাখিলে প্রভাতে 


বাবা ফেরে নি বুঝি? 

তুই ঘুমো, অণু { এই যে আমি পাশে গুর়েচি। 

অণিমা ছুই বাহ্‌ দরিয়া করুণাকে বেষ্টন করিল। অশ্রু- 
সজল মুখখানি করুণার মুখের উপর রাখিয়া বেদনাভরা 
কণ্ঠে সে কহিল,_-তোমার তুলনা নেই, দদি। 

করুণা হাসিয়া কহিল--কেন রে, অণু? আমার কি 
দেখলি তুই শুনি? 

অণিমা কহিল,_তোমাঁর যা আছে তার এতটুকু 
পাবার দন্তে আমি সাত জন্ম তপন্তা করতে রাজি আছি। 


,--ধহেসে! না দিদি, আমি সত্যি বল্চি। 


-তবে তুই তপন্তাই কর,. আমায় জালাস্‌ নে; 
বলিয়া গভীর ন্েহে করুণ! ভগিনীর মুখচুম্বন করিল । 

শীতের কুম্ছটিকা উষার পথ রোধ করিতেছিল, এমন 
সময় বাহিরে অপরিচিত কণ্ঠে কে ডাকল,--বাড়ীতে কে 
আছেন? | 
করুণা ধড় মড় করিয়া! উঠিয়া পড়িল। 

সকোথা যাচ্চ, দিঘি? 

দেখে আসি কে এসেচে, বলিয়া লি'ড়ির বাতিটি 
বাড়াইয়! দ্বিয়া সে নামিয়া আসিল। নীচের হলঘরে 
শী-চৌকিদাঁর কিষণ আপাদমস্তক কম্বল মুড়ি . দিয়া নিশ্চিন্ত 
আরামে নিদ্রা যাইতেছিল। বাহিরে লোকটি অধৈর্য্যভাবে 
দরজার ধাক্কা দিতেছিল, কিন্তু একদল ডাকাত পড়িলেও 
-কিষণের নিদ্রাভঙ্ হইত কি নাঞ্সন্দেহ। সে নিঃশঙ্কচিত্তে 
নাসিক! গৰ্জ্জন করিয়া জীবিত ও মৃতের মধ্যে সামান্ত 
ব্যবধানটুকু সপ্রমাণ করিতেছিল। এমন সময় করুণ! 
"তাহার পার্খে দীড়াইয়া ডাকিল, কিষণ ও কিষণ! 


আপন-পর 


৮৫৩ 

বাহিরে আবার ডাক শোনা গেল,_-বাড়ীতে কে 
আছেন? জরুরি খবর আছে। 
--ওঠ., ওঠ. ওরে উঠে দেখ. 


অতিকষ্টে কিষণের নিদ্রাভঙ্গ হইলে ভি হাত 
পা ছাড়াইিতে ছাড়াইতে সে উঠিয়া দরজা! খুলিয়া দিল। = 

যে আসিয়াছিল, সে জিজ্ঞাসা করিল--এইটে অমর- 
বাবুর বাড়ী? 

-হা। 

বাড়ীতে কে আছেন, ডেকে দাঁও। বল; জরুরি 
খবর। 

_ আমি আছি, বলিয়া কিষণ বুক ঠুকিল,--যেন ইহাই 
বুঝাইতে চাঁহিল যে, সে একাই একশ; অন্ত লোক 


* ডাকিবার প্রয়োজন নাই। 


দরজার পিছনে আড়ালে করুণা দেয়াল-ঠেস দিয়া 
ঈঁড়াইয়াছিল। জিজ্ঞাসা করিল,__-কি থবর' আমায় 
বলবেন কি? আমি তার মেয়ে। 

আগন্তক কহিল।_একটা বড় ছুর্ঘটনা! ঘটেচে। কাল 
রাত্রে মোটর উল্টে খাদের ভিতর পড়ে গিয়ে অমরবাবুর 
মাথায় গুরুতর জখম হয়েছে, তিনি হাঁসপাতালে আছেন। 

করুণা কাপিতে কাপিতে সেইখানে বসিয়া পড়িল, 
তাহার মুখ দিয়া কথা বাহির হইল না। 

আগন্তক বলিয়া গেল, _কালরাত্রে ঘন ঘন মোটরের 
হর্ণের শব্দে জেগে উঠি। মনে হ’ল, একটা মোটর খুব 
জোরে ছুটে চলেচে। তারপর একটা ভয়ঙ্কর শব্দ শুন্তে 
পেলাম। দৌড়ে রাস্তায় বেরিয়ে দেখি, চৌমাথার মোড়ে 
একটা খাদের ভিতর পড়ে মোটরথাঁন! চুরমার হ'য়ে গেছে৷ 
নিকটেই কুলার বস্তি, সেখান থেকে অনেক লোক ছুটে 
এসেছিল ! ভাঙা মোটর এক পাশে সরিয়ে, তলা থেকে 
অমরবাবুকে তুলে আন! হ'ল । তিনি তখন অজ্ঞান, মাথা 
দিয়ে দর দূর ক'রে রক্ত পড়.চে। 

অণিমা পাশে আসিয়া চুপ করিয়া দড়াইয়া ছিল, এতক্ষণ 
করুণা তাহ! টের পায় নাই। মুখ তুলিয়া অণিমাঁকে 
দেখিয়া দে আর শোক সন্বরণ করিতে পারিল না। 
উচ্ছ্বসিত আবেগে ব্যাকুল ভাবে কাঁদিয়া উঠিন,--ওরে 
অণুরে-_ 
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ছুই হাতে করুণাকে বেড়িয়া ধরিয়া অত্যন্ত কোমল 
স্বরে চাপাগলায় অণিমা কহিল, লক্ষ্মী দিদি আমার, চুপ 
কর! এখন কি কীদ্বার সময়? বাবা কোথা জিজ্ঞেস 


করেচ কি? 

তিনি হাসপাতালে । 

চল, আমরা সেখানে যাই। কিষণ, একথান। গাড়ী 
নিয়ে আয়, জল্দি। 

আগন্তক] বাহিরে দীড়াইয়া ছিল। কিষণকে যাইতে 


দেখিয়া সে কহিল,--গাড়ী আন্তে দেরী হবে। এক কাজ 
করুন; যে-গাড়ীতে অমরবাঁবুকে হাসপাতালে নিয়ে 
যাওয়া হয়, সেখানা আমার সঙ্গেই আছে-_হাঁড়ি নি। 
আপনার! সেই গাড়ীতেই যেতে পারেন। 

অণিমা বলিল,--তাই ভাল । চল, দিদি। 

করুণার হাত ধরিয়া অণিমা বাহিরে লইয়া চলিল। এই 
ছুই নারী একল! বাহির হইবার উদ্যোগ করিতেছে দেখিয়া 
আগন্তক বোধ করি একটু বিন্মিত হইয়াছিল। সে জিজ্ঞাসা 
করিল; আপনারা দুজন যাবেন? কাউকে সঙ্গে নেবেন 
না? 

অণিমা কহিল, কেউত নেই। কিষণই যাবে এখন। 

তখন ভোর হইয়া আসিতেছিল--আগন্থকের মুখমণ্ডল 
অগ্ন অল্প দেখা যাইতে লাবিল। সে যুবা, দেখিতে ফরসা । 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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পরিচ্ছদ বাঙালীর, সে এতঙ্গণ বাংলা কথা কহিতেছিল। 
সে কোচবকে উঠিয়া বসিবাঁর উপক্রম করিতেছে দেখিয়া, 
একটু ইতস্ততঃ করিয়া অণিমা কহিল, আপনি ওখানে ' 
বসে যাবেন? নে কিরকম হবে? না না, আপনি ভিতরে 
এসে বসুন । | 

বাধা দিয়া লোকটি বলিল,__আমার অন্ত কিছু মাত্র 
ব্যস্ত হবেন না। আমি উপরে বসে স্বচ্ছন্দে যেতে 
পার্ব। 

সে কোচবক্মে উঠিয়া বসিয়াছিল। নীতে আড়ষ্ট 
গাড়োয়ানকে ধীরে একটি ঝাঁকি দিয়া সে কতিল,-হাঁকাও 
জি--ফুর্তি করো। 

গাড়ীর জানালা দিয় মুখ বাড়াইয়া অণিমা কহিল, _ 
আপনি আমাদের আঙ্গ বড় উপকার কর্লেন। আপনি 
বাঙালী, কিন্ত আগে ক্কখনো আপনাকে এখানে দেখিনি । 
জিজ্ঞেস করতে পারি কি, আমরা কার কাছে কৃতজ্ঞ? 


আগম্ধক কহিল” -আমার নাম শ্রীপ্রকাশচন্দ্র 
মুখোপাধ্যায় । আমি এখানে নতুন এসেচি। 
গাড়ী চলিতে আরম্ভ করিল। 
( ক্ৰমশঃ ) 





রুদ্রের আহ্বান ও আশীর্ববাদ 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[ব্ৰাহ্ম সমাজের শতবাধিক উৎসব উপলক্ষে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ 
মন্দিরে, ৬ই ভাদ্র, ১৩৩৫১ সকাল বেলায়, শ্রীযুক্ত রবীন্্রনাথ ঠাকুবের 
উপদেশ। শ্রীযুক্ত প্রশান্তচন্্র মহলানবীশ কর্তৃক অন্ুলিখিত।] 

" বন্ধুগণ, জরার ক্লান্তিতে আজ আমি অভিভূত, একাস্ত 
ইচ্ছাসত্বেও এই স্মরণ-উৎসবে সম্পূর্ণ ভাবে যোগ দিতে 
পারিনি, সেজস্ত ক্ষমা প্রার্থনা করি। 

আজ আমাদের উপাসনার একটি বিশেষ দিন। 


উপাসনার বিশেষ বিশেষ উপলক্ষ্য আমাদের কাছে সময়শ” 
সময় উপস্থিত হয়। প্রক্কৃতির মধ্যেও দেখি খতু খতুতে নূতন ' 
নৃতন উৎসব। প্রত্যেক খতু তার নিজের অরধা-নিবেদন 
বহন ক'রে আনে। শন্দৎ যখন তার শিশির-ধেতি «' 
নিৰ্ম্মল সৌন্দর্যের প্রাচুর্য নিয়ে দেখা দেয় তখন সে 
আমাদের আত্মাকে আহ্বান করে, তখন আমাদের একটি- 
বিশেষ বন্দনার দিন উপস্থিত হয়। প্রকৃতির সৌন্দর্যের 


ne 


! ঙষ্ঠ সংখ্যা ] 





মধ্যে আঁমরা শুন্তে পাই বছ-বিচিত্রকে নিয়ে একটি অখণ্ড 
সুষমার বানী । জলে স্থলে আকাশে রূপনস্মিলনের মধ্যে 
সেই অপরূপ একের সঙ্গীত কেবল আমাদের আত্মার 


৮ কাছেই পৌছায়, সে এমন একটি লিপি, যার ঠিকানা 


কমাৰ এইখানেই । 

সৌন্দর্য্য অনির্বচনীয়। তাকে আমরা কোনোরকম 
ব্যাখ্যার দ্বারা বোঝাতে পারি দা। আমাদের অস্তরতম 
উপলব্ধির দ্বারা তাঁকে আমরা! শুধু স্বীকার ক'রভে পারি। 
সংসারের সমস্ত কিছু প্রয়োজনকে অতিক্রম ক'রে এই 
সৌন্বধ্য বিরাজমান । কৃষ্টি রক্ষা ব| পালনের কোনে! 
তাগিদ দিয়ে তাঁর হিসাব পাওয়া যায় না। সকল 
প্রয়োজনের অতীত যে এ্রশ্বর্ধ্য, বিশ্ব্গতে আনন্দরূপের 
আবির্ভাবকে সে প্রকাশ করে। তাই সংসার-যাত্রার 
প্রতিদিনের সমস্ত অব্যবহিত দাবি চুকিয়ে দিয়েও যে 
অসীম উদ্ধত্ত সৌন্দর্য দেখা দেয় তার মধ্যেই আমাদের 
আত্মা বিশ্বের নিত্যোৎসবের মূলস্ুরটিকে উপলব্ধি করতে 
পারে। 

জীবনযাত্রার ছোটোখাটো খুঁটীনাটির মধ্যে আমরা 
এই মৃলন্ুরাটিকে ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ক'রে দেখি ব'লে তাকে 
তার বৃহৎ তাঁৎপর্য্ের মধ্যে উপলব্ধি ক'রতে পারি না । 
বদি আদ্যস্ত দেখতে পেতেম, যে-দেখা নানা বাধায় 
নানা বিরুদ্ধতার দ্বারা খঙিত নয় এমন একটি স্বচ্ছ 
সমগ্র দেখা দিয়ে বদি অনুভব করতে পার্তেম তবে 
আমাদের মন অহৈতুক আনন্দে অভিভূত হ+য়ে পপ্ড়তো। 
জান্তে পার্তেম যে-পরিপুর্ণ সামপ্রন্ত আমরা শরৎকালের 
একটি শেফালির মধ্যে দেখতে পাচ্ছি তারি ছন্দ লোকে 
লোকে আকাশে আকাশে পরিব্যাপ্ত। প্রতিদিনকার 
কাজ চালাবার দেখার মধ্যে আমাদের আত্মার সেই দেখ! 


স্৯এচাপা পড়ে, আনন্দরূপের পূর্ণতাবোধ ক্ষণে ক্ষণে হারিয়ে 


ফেলি, তারপরে নোতুন খতু যখন পুরাতন খাতৃৎসবের 
পালা বদল করার আয়োজন করে তথন তার রাগিণীতে 


৯ সেই মূলন্ুরের ধুয়াটিকে নোডুন ক'রে পাই। চন্দ্রতারা- 


খচিত নীল আকাশে বিশ্বের যে আশ্চর্ধ্য-স্ন্দর শতদূলটি 
আলোকের সরোবরে ধীরে ধীরে বিকশিত হ'য়ে উঠছে 
তাকে সম্পূর্ণ ক'রে সমগ্রভাবে যিনি দেখছেন তাঁর 


রুদ্রের আহ্বান ও আশীৰ্ব্বাদ 
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পানি 


সেই স্থির-গন্ভীর আনন্দের আঁংশিক উপলব্ধি আমবা 
অনুভব করি। 

এইরকম ক’রেই আমাদের আরেকটি বন্দনার বিষয় 
হয় যখন আমর! কোনে! মহাঁপুকষের মধ্যে দেই মহতো- 
মহীয়ানের পরিচয় পাঁই। এই পরিচয়ের মধ্যে একটি 
প্রতিবাদ আছে, যে প্রতিবাদ আমরা প্রকৃতির মহোৎসবের 
মধ্যেও দেখি । চারিদিকে শ্রী-হীনতাঁর অভাঁব নেই, কতো 
কুৎসিত মলিনতা, কতো আৰ্জ্জন, কতো অমম্পূর্ণতা, 
প্রতিনিয়তই দেখতে পাই। কিন্তু তারই মধো দেখি 
সুন্দরকে--দেখি ক্ষণজীবী প্রজাপতির ক্ষীণ সুন্্ম সুকুমার 
পাখার রঙে-রেখায় আশ্চর্য্য নৈপুণ্য--তখন বুঝি যা কিছু 
কুণ্রী তার বিকদ্ধে চিরকাল ধ'রে চলেছে সৌন্দর্যের এই 
প্রতিবাদ । তখন বুঝি সমস্ত কুণ্রীতাকে অতিক্রম ক’রে 
সৌন্দৰ্য্যই ফ্রবদতা | বিশ্বপ্রগতের ভিতবে ভিতরে 
আমাদের আত্মা যখন ছন্দোময় সামপ্রম্তকে আবিষ্কার করে, 
তখন দেখি অনন্ত আকাশে সৌন্দর্য্যের তপন্তার আসন 
বিস্তীর্ণ। যা! কুশ, যা নিরর্থক, যা খণ্ড সে-সমস্তকে একটি 
আশ্চর্ধ্য সুষমার “মধ্যে সুপরিমিত ক'রে নেবার জন্তে 
বিশ্বজগতের অন্তরে অন্তরে একটি অবিশ্রাম প্রবর্তনা 
কাজ কপ্র্ছে। বিক্ষিপুকে সংযত, বিকৃতকে সংস্কৃত 
করবার এই বিশ্বব্যাপী দৌন্দর্য্যতত্ব আশ্রয় ক'রে 
আছে আনন্দ-শ্বূপকে অযৃত-শ্বরূপকে | বিশ্বভুবন 
পরিব্যাপ্ত ক'রে আনন্দরূপমমৃতং প্রকাঁশমান বলেই এটি 
সম্ভবপর হ’য়েছে। 

মানবাত্মার মধ্যেও কতো দীনতা, কতো কলুষ, কতো 
হিংসা-দ্বেষ সর্বদাই প্রকাশ পাচ্ছে জানি। কিন্তু সেই 
সঙ্গে-সঙ্গেই আশ্বাস আসে--এ সমস্তকে অতিক্রম ক'রে 
যিনি পিবং তিনি আছেন । মহাপুরুষের জীবনের মধ্যে 
আমরা এই ইঙ্গিত পাই। যা কিছু অশিব তাকে পরাভুত 
ক'রে, সমস্ত বিরুদ্ধতার সন্মুখে এসে মহাপুরুষের জীবন 
বথন দাড়ায়, আঘাত-অপমানের মাঝখানে কল্যাণের 
তপন্তাকে সার্থক করে, তখন সেই আশ্চর্য্য আবির্ভাবের 
সম্পূর্ণ যে অর্থ তাকে দেখি। প্রমাণ পাই যে, যুগে যুগে 
কনুষ ক্ষয় ক”র্ছেন যিনি, অকল্যাণকে দুঃখের মধ্য দিয়ে 
কল্যাণে উত্তীর্ণ কর্ছেন যিনি, তিনিই মহাপুরুষের বাণীর 
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প্রবাসী- আশ্িন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ভিতর দিয়ে বিরোধ-সংঘাতের মধ্যে হৃদয়ের সঙ্গে হৃদয়কে 
জাতির সঙ্গে জাতিকে ইতিহাসের বিপদসন্কুল বন্ধুর পথে 


একহুত্রে বেঁধে দিচ্ছেন, তখন জানি যে তাঁকে প্রণাম, 


করার দিন উপস্থিত। 

আমাদের উপাসনায় ধ্যানের যে মন্ত্র আমরা ব্যবহার 
করি__সভ্যং জ্ঞানং অনন্তং__সেই মন্ত্রের গভীর অর্থ হচ্ছে 
এই বে, চোখের দেখায় সত্যকে পাওয়া যায় না। মান্ছষের 
আত্মা নিজের জান্বার ধৰ্ম্ম দিয়েই সত্যের শ্বরূপকে দেখে। 
চোখের দেখা বিচ্ছিন, আত্মার দেখা এঁক্যে বাধা । ইন্দ্রিয়- 
বোধ সেই একের বোধ নয়। আত্মা নিজের মধ্যে দেশ- 
কালের ভূমিকায় দেশ ও কালকে সমগ্রভাবে অখণ্ডভাবে 
বিশ্বজগতের এঁক্যহথত্রটিকে আবিষ্কার করার দ্বারাই 
সত্যকে উপলব্ধি করে। চোখ দিয়ে যখন অসীমতাকে 
দেখতে যাই তখন আয়তনের মধ্যে সংখ্যার মধ্যে তাকে 
থুঁজি। এমন ক”রে বাহিরের দিক থেকে অসমের সত্যকে 
পাওয়া যায় না । যতো ছোটো আয়তনের মধ্যেই হোক্‌ না 
কেন পরিপূর্ণতাঁকে যখন আত্মার দৃষ্টি দিয়ে দেখি তখন পাই 
অনন্ত সত্যকে । শিবকে অশিবের মধ্যে দেখা-_-সে-ও হচ্ছে 
আত্মার দেখা। মহাঁপুরুষেরা এই দৃষ্টি নিয়ে আদেন। 
তারা বিপদকে ভয় করেন না, নিন্দা-ক্ষতিকে গ্রাহ করেন 
না। অবমাননার ভিতর দিয়ে তারা এগিয়ে চলেন। যারা 
মহৎ, ভগবান তাদের বাহিরের দিক থেকে দয়া করেন 
না। নিষ্ঠুর ভগবান মহাপুকষকে সম্মানের পথে 
পুষ্প-বৃষ্টির ভিতর দিয়ে আহ্বান করেন না, দুঃখের 
কঠোর পথই তাদের জন্য নির্দি্ট ক'রে রেখেছেন। 
সেইজন্য হুঃখের মধ্যেই মহাঁপুরুষের জীবনের সার্থকতা! 
তার সত্যের প্রমাণ । এই নির্দায়তার মধ্যে আমরা দেখি 
ভগবানের দয়া--তখন ভয় যায়, তখন আমরা ভরসা 
পাই, তখন শামা প্রণাম করি। 

এই প্রণামের পরিপূর্ণ প্রীর্থন! হুচচ্ছে “অসতো মা 
সদগময়” | অসত্য আছে জানি তার মধ্যেই সত্য দেখা 
দাও। কে এই সত্যকে আমাদের কাছে উজ্জ্বল ক'রে 
দেখায়? যখন বহুল উপকরণের প্রয়োজনকেও অস্বীকার 
ক”রে মানুষ ব'’ল্তে পারে; যা অমৃত নয় তা নিয়ে 
আমি কী করবো? বীর যখন আঘাতের পর আঘাতেও 


অবসন্ন হন্‌ নাঃ তথন অসত্যের মাঝখানে সত্যের থে 
আবির্ভাব তাকে আমরা দেখতে পাই। মানব-ইতিহাঁসের 
সঙ্কটময় নিত্য বাধাগ্রস্ত অভিযানের মধ্যে আমরা সত্যের 
প্রকাশকে দেখি। আবার নিজের মধ্যেও দেখি, 
বিরুদ্ধতাকে অতিক্রম ক'রে অসত্যকে পরাভব ক'রে সত 
প্রকাশ পায়। তখন এই বিরুদ্ধতার ভিতর দিয়েই 
আমাদের প্রণাম পৌঁছয় । তখন বলি *আবিরাবার্শমএধি* 
--আমার অপ্রকাশের অস্বচ্ছতার মধ্যেই তোমার প্রকাশ 
উজ্জ্বল হোঁক। তখন আমর! বলি "তমসো মা জ্যোতির্ময়” 
--অন্ধকারকে বিদীর্ণ ক'রে আলোক প্রকাশ পাক্‌। 
“্ৃত্যোর্মামূতং গময়”-_মৃত্যুর মধ্যে অমৃত জাগ্রত হউক। 

আজ যাকে আমরা স্বরণ ক’র্ছি, রুদ্রের আহ্বান সেই 
মহাপুরুষকেও একদিন ডাক দিয়েছিলো। রুদ্ধ নিজে 
তাকে আহ্বান করেছিলেন--সেই আহ্বানের মধ্যেই 
রুদ্রের প্রসন্নতা তাকে আশীর্বাদ ক'রেছে। সুখ নয়, 
খ্যাতি নয়, বিরুদ্ধতার পথে অগ্রসর হওয়া এই ছিলো 
তার প্রতি' রুদ্রের নির্দেশ। আজও সে আহ্বান 
ফুরোয়নি। আজ পর্য্যন্ত তার অবমাননা চ'লেছে। 


লে 


* 


তিনি যে-্সত্যকে বহন ক'রে এনেছেন দেশ এখন ৪-- 


সে-দত্যকে গ্রহণ করে নি। যতোদিন না দেশ তার 
সত্যকে গ্রহণ করবে ততোদিন এই বিরুদ্ধতা চ”্ল্তেই 
থাকৃবে। দিন-মন্জুরি দিয়ে জনতার স্ততি-বাঁক্যে তার 
খণ শোধ হবে না--ক্কুদ্রের হাতে তাকে অপমান সহ 
ক'র্ৃতে হা; এই হচ্ছে তার রুদ্রের প্রসাদ। তার 
জন্ত কোনো ছোটো পুরস্কারের ব্যবস্থা হয়নি। নিন্দা- 
অপমানের ভিতর দিয়েই সত্যকে প্রকাশ ক’র্তে, 
হবে, ক্ষতির মধ্যেই সত্যকে লাভ ক*র্তে হবে, মৃত্যুর 
মধ্যে অমৃতকে জাগ্রত ক’র্তে হবে। 


তাই আজ আমাদের প্রার্থনা যেন ছোটো না হয়।ত" 
ভীরুর মতো ব'ল্‌বো না, আমাদের দুঃখ দূর করো। বীরের * 


মতো বলবো, দুঃখ দাও, বিপদ দাও, অপমানের পথে 
আমাদের নিয়ে যাও। ক্লিন্ত দুঃখ বিপদ অপমানের 
মধ্যেও অন্তরে যেন তোমার প্রনন্নতার আশীর্বাদ অনুভব 
করি। 

হে রুদ্র, যত্তে দক্ষিণং মুধং তেন মাং পাহি নিত্যম্‌ 


A 


1 
পঃ 


ওষ্ঠ সংখ্যা ] | ছাতিম গাছ 
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তোমার যে প্রসন্ন মুখ আমাদের দেধাও। তমসো মা আমার সমস্ত জীবনের সাধনা আমি গ্রহণ করেছি, 
জ্যোতির্ময় অন্ধকারের মধ্যে তোমার জ্যোতি প্রকাশ আজ তাঁর কথা ব’ল্তে পারি এমন শক্তি আমার নেই, 
-করো। হে রুদ্র, হে নিষ্টর, ক্ষতি-পরাভবের ভিতর আজ আমার কণ্ঠ ক্ষীণ । যদি কিছুই না ব+ল্তে পারি 


(দিয়ে আমাদের নিয়ে যাও। বাহিরের আঘাতের দ্বারা এই 


মনে ক'রে আমি কিছু লিখেছিলাম, সেই লেখাটুকু 


7 আমাদের শক্তিকে অন্তরে অন্তরে পুঞ্জিত করো। প'ড়ে আমার বক্তব্য শেষ ক'রবো। 


আজ যাঁকে আমরা "স্বরণ ক’র্ছি, যিনি কুদ্রের এই 
ন্রয়-পতাক1 বহন ক'রে এনেছিলেন, যিনি আমার 


[ইহার পর রবীন্দ্রনাথ মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় সম্বন্ধে 
যে অভিভাষণটি পাঠ করেন, তাহা প্রবাসীর বর্তমান সংখ্যার 


পরম পুজনীয়, বার কাছ থেকে আমার জীবনের পৃঞ্জা, ৮*৮পৃষ্ঠায় মুদ্রিত হইয়াছে । ] 
[) | bl ৯০ 


7 | | ছাঁতিম গাছ 
| শ্রী মৈত্ৰেয়ী দেবী | 
দ্যাবার বেলা এসেছি তোর কাছে ওরে আসার ছোট ' আজো! তারা করছে কি টল্মল্‌? 
| ' ছাতিম গাছ, বাতাস তোমার দুলিয়ে যেত শাখা, 
'্মনেক দিন যে তোঁরি ছায়ে দেখেছিলেম তোরি মুগ্ধ আকাশ রইত মেঘে ঢাকা, 
পাতার নাঁচ, তোমার একটা ডালের উপর থাকি, 
নি ওরে আমার ছোট্ট ছাঁতিম গাছ। ছোট্ট পাখী কর্ত ডাকাডাকি । 
শি আমার গোপন ছঃখগুলি আমি তখন অনেক গাছের কুড়িয়ে অনেক ফুল 
' তোমার পাতায় উঠ্‌ ছে ছলি”, তোমার গোড়ায় চেলে দিতেম সৌরভে আকুল । 
অনেক ব্যথা মলিন হয়ে রইল শাখাময় ; তখন দেখে মনে হ'ত তোরে, 
Ke তারি পরে শীতল হাওয়া বয়। পাতায় পাতায়, কিসের যেন লজ্জা গেছে ভ’রে। 
ছখের দিন্‌ যে ঘনিয়ে এল আজ আমি হেসে বলেছিলেম__দুঃখ কী আর আছে, 
ওরে আমার ছোট্ট ছাতিম গাছ । ফুল্‌ ত ফোটে অনেক গাছে গাছে, 
বর্ষা যখন নিবিড় ধারায় ঝরে বলেছিলেম ভুলিয়ে নানাছলে-_ 
ক্লান্ত হয়ে ফির্তেছিলেম ঘরে, “আমি!তোরে ভালবাসি ফুল ফোটে না বলে ॥৮ 
পাতায় ভরা ছিল তোমার আকাশ-ধোয়া জল, ভাষা-হারা যে কথা তোর রইল পড়ে বাকি, 
স্আঁমি এলে আমার দেহের পরে মোহাগভরে ঢাল্লে আমি আমার মর্ম্মে নেব আঁকি” । 


: FA! অবিরল [| 
Et সেদিন তোমার কানে কানে অনেকর্ডগোপন কথা 
শপ বলেছিলেম অনেক মর্ম্-ব্যথা, 
খরিয়েছিলেম অনেক অশ্রঙ্গল। 
- আলোছায়ার পিছে পিছে 
কালে কচি পাতার নীচে 


টি 


Dobe 
. 


তোরও কিরে পাতার নীচে কঠিন বুকের তল 
আমার স্বৃতির বেদন-ভরে কর্বে ন! ছল্ইল? 
আমার কথ! পড়বে না তোর মনে 
হাওয়ার খেল, নীল আকাশের সনে? 
আন্বে না কি একটুখানি ভোরের আলোর নাচ 
ওরে মামার ছোট্ট ছাতিম গাছ! 





মধুমুদনের গীতিকাব্যে বৈষ্ণব সব পবিহরি করিল বাউৰী, 


সাঁনয়ে যেমন দীসী ৪” 
কবিদিগের প্রভাব কবি জ্ঞানদাসেব বৰ্ণনাষ আছে-_ 
গীতি-কবিত| মধুহ্দুন অল্পই লিখিযাছেন, ব্রদ্রাঙ্গন! কাব্যের EO বাদী 
কবিতাগুলিই মোটামুটি ভাহার বচিত গীতিকবিতা। প্ব্রজ।ঙ্গনা”" বা 
নাসেতেই বুঝিতে পার! যায যে, এগুলি রাঁধাকুষ্ণ বিষযক কবিতা কোন্‌ রন্ধে বাঁধা! রী 
এবং তাহা যে বৈষ্ণব কবিদিগের ভাবের অনুকরণে লিখিত, ইহা! ডাকে আমার নাম। 
হত রকান। স্বতবাং বিরহ-অবস্থাযও রাধিকা সেই বীপীর ধ্বনিই শুনিতে 


মধুস্থদন ব্রজাঁক্সনা কাব্য বৈষ্ণব কবিদিগের ভাব অন্থসর্ণে পাইতেছেন। তাই রাধিকার মুখ দিযা চণ্ডীদান বলাইতেছেন, 
লিখিয়াছেন , কিন্ত তিনি রাধাকুফ প্রেমের একটি মাত্র বসেব প্রকাশ ."বীশীব নিশ্বাস কাণে, সাহ্ধাইল বিষ-ম্বরে, এ অঙ্গ হ্থলিয়া গেল মোর ।” 
করিয়াছেন। হয়ত ভাঁহাব সকল রসের দিকই প্রকাশ করিবাব গগনে জলধব দেখিয়! বিরহিণী রাধাব শ্কাম-জলধরের বিরহ-যন্ত্রণ! 
ইচ্ছা ছিল, হয়ত সময় করিয়া লিখিযা যাইতে পারেন নাই। জগহা হইযা উঠিতেছে। মধুহুদন বলিতেছেন, 


কারণ, তিনি তাঁহাব প্রকাশিত কবিতীগুলির শেষে এইবপ “হায় রে, কোধার আজি শ্তাম-জলধর ; 
লিবিয়াছেন, «“ইতি প্ীব্রঙ্জাঙ্গনা কাব্যে বিরহো নাম প্রথমঃ সর্গঃ ৷" তব প্রিয় সৌদামিনী, কাদে নাথ, একাকিনী, 
সুতরাং আমরা তাঁহাব যে কবিতা কয়টি পাইয়াছি, তাহাতে তিনি রাধারে ভূলিলে কি হে বাঁধা-মনোহর 1” 
রাধার বিরহেরই ৰূপ ফুটাইতে চাহিষাছেন। “ভরা বাঁদবে মাহ ভীদবে"* আকাশে মেঘ উঠিলে বিরহিণী বাধাঁক 
বিবহিলী রাধা বংশীধ্বনি গুলিধা ভাবিতেছেন, বুঝি রাঁধিকারমণ প্রীণেব অ।লা বিগ্ভাপতি ব্যক্ত কবিরাছেন,-- 
তাহাকেই আহ্বান কবিতেছেন ; তাই তিনি চকিতে উঠিযা সথীকে “্বঞ্ধা ঘন গরজত্তি সম্তুতি 
বলিতেছেন, | ভূবন ভরি বরখস্তিয়া । 
“নাচিছে কদন্মমূলে, বাজায়ে মুবলী রে, কাস্ত পাহুন, কাস দারুণ 
রাঁধিকা-রমণ! রি সঘনে খব শর হণ্তিযা 1” 
চল সখি, ত্বরা করি, দেখিগে প্রাণের হরি, অথবা-- 
ব্রজের বতন। "নব নব জলধর চৌঁদিকে ৰাঁপল 
চাঁতকী আমি, সনি, গুনি জঙলধব-ধ্বনি, হেরি জীউ নিকসয়ে মোর ।” 
“কেমনে ধৈরব ধরি থাকি লো এখন ? তারপব মধুসূদনের বিবহিগী বাঁধিক1 বমুনা-তটে গিষা যমুলাকে 
, ৰাক্‌ মান, যাক্‌ কুল, মন-তরী পাবে কুল, উদ্দেশ করিয়া বলিতেছেন, 
চল, ভাসি প্রেম-নীরে ভেবে ও চরণ!” “মৃতু কলববে তুমি, ওহে শৈবলিনি, 
্ কি কহিছ, ভাঁল ক’বে কহ্‌না আমাবে ৷ 
“ওই শোন, পুনঃ বাজে, মজাইয়া মন বে, সাঁগব বিবহে বদি, প্রাণ তব কাদে নদি, 
kdl AL Les তোমাব মনেব কথা কহ বাধিকারে, 
স্ম্ন্দ নলয় ] ? 2 ১ নেওঁ 
আমি স্যাম-দামী ৷” ১০০74 
হ্যামেব বাশীটি রাধিকার মন ষেকি ভাবে চঞ্চল করিয়াছিল, বসো! আসি, শশিমুখি ! আমাব আঁচলে, 
কাঁহা চণ্ডীদ।সের একটি কবিতার সুন্দর প্রকাশিত হইযাছে-_ কমল-আদনে যথা কমল-বাদিনী । 
“সজনি লো সই। ধরিযা তোমার গলা, কাঁদি লো আমি অবলা 
ক্ষণেক বৈমহ স্যামের বীশীর কথা কই ॥ তা 
] ভাকাতি এন গো বসি হুজনে এ স্থলে ।” 
কারি যমুনার প্রতি বাধিকার স্বাজ্ঞবিক আসক্তি, কারণ যমুনাঁও যে 
হিধা দগদগি, পবাপ পোডনি, তাঁতার শ্তামের মতই কৃষ্ণর্ণ। 
কেন বা এমতি কৈল | উধার উদযে সখীগণ ডাল! ভরিয়! কুমনম চয়ন করিয়া আনিতেছে, 
খাইতে শুইতে আন নাহি চিতে কিন্তু বিরহিণী বাঁধার তাঁহাতে প্রীতি নাই। তিনি দপীকে ভৎসনার 


বধির করিল বাঁশী । ছলে বলিতেছেন,-- 


ছি 


লো 
t 


ঙ্ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বনমালী যখন চলিয়া গিয়াছেন, তখন প্রীরাধার সাজসজ্জা! সব 
মিথ্যা, তাহাতে আর তাহার মন কৈ ? প্রান্তরে বংগীধ্বনি হইলে, 
শ্রীরাধার তাহা এখন অসহ্য বোধ হয়; কারণ 'গ্তামের বাণীর কথা 
হখন স্মরণে আঁইমে, তিনি সখীকে ডাকিয়া! বলেন,_ 
"কে ও বাঁজাইছে বানী, সনি, 
রর ৃ মৃ মৃতু স্বরে নিকুপ্র-বনে ? 
নিবার উহারে ; গুনি ও ধ্বনি ' 
দ্বিওণ আগুন ঘলে লো মনে | 
এ আগুনে কেন আহুতি-দান ? 
অমনি নারে কি জ্বালাতে প্রাণ ?” 


এই বর্ণনার সহিত চণ্ডীদাসের রাধিকার [শ্তামের বদির 
"্বকপবর্ণনার তুলনা করা যাইতে পারে । 


গোধূলি আসিলে দিদির সারাহ নব দেখিয়া রাধা 
» সত্বীকে বলিতেছেন, 
“কোথা হে রাধাল-চূড়াসণি ? 
গোকুলের গাভীকুল দেখ, সখি, শোকাকুল, 
না গুনে সে মুরগীর ধ্বনি । 
Y ধীরে ধীরে গোষ্ঠে সবে পশিছে নীরব, 
আইদে গোষূলি,কোধা রৃহিল মাধব ?" 
গোবৰ্দ্ধন গিরিদর্শনে রাধাব গোবদ্জনধারীর বিরহ দ্বিগুণ হইয়া 
উঠিল । কৃষ্ণচূড়া পুষ্প দর্শনে কুষ্ণকে মনে পড়িলে, “বলয়ে কৃষ্ণচূড়া মণি” 
বিরহিণী রাধা একাকিনী বলিয়া কীদিলেন। শ্যামের সহিত যে 
নিকুগ্ বনে রাধিকা বিহার করিতেন, তাঁহার নিকট 94 
কাদিয়া বলিলেন, 


“বসুন পুনিনে আমি জি একাকিনী, 
হে নিকুঞ্জ বন, 
না পাইয়া ব্রজেশ্বরে, আনু হেখা সত্রে, 
হে সবে দেখাও শোর ব্রজের রপ্রন ৷ 
হুধাংও হুধার হেতু, . বাধিয়া আশার সেতু, 
কুনুদীর মন যথ! উঠে খে! গগনে, 
4 হেরিতে মুরলীধর কপে জিনি শশধর-_ 
আনিয়াছি আমি দানী তোমার সদনে।” 
এই কুপ্রবনে আসিতেই প্রীরাধার পূর্ববস্থৃতে সব ভাগিরা উঠিল। 
তিনি উন্মাদিনীর ভাঁয় সখীকে প্রাণের পালা ভুড়াইবার অন্ত 
ফাকুতি-মিনতি করিতেম্বেন। 
তারপর খতুরাঁজ বসন্ত আনিয়া দেখা দিল. গোঁকুল নব ফুলসাজে 
সুরিয়! উঠিল, কুহৃমকাননে কোকিল কুহুতান তুলিল, ফুলমধূপানসত্ত 


কি 
ক 


কণ্তিপাথর-_মধুসুদনের গীতিকাঁব্যে বৈষ্ণব কবিদিগের প্রভাব 


৮৫৯ 





জলিকুল গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গাহিরা উঠিল। প্রীরাধার বিরহ অদহ 
হইয়া ডঠিল, সন্মন্তর ক্রদ্দনে প্রীরাধা সখীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“সখি রে, 
বন অতি রসিত হইল ফুল-ফুটনে । 
চঞ্চল অলিদল, 


কাটান্থ ধৈরয ধার, 
এবে লো রব কি করি ? প্রাণ কাদিছে 1” 
এইখানে মধুসুদন তাহার ত্রপ্ীঙ্গন। কাব্যের বিরহ নামক দর্গ 
সমাপ্ত করিয়াছেন । 
বসন্তে গ্ররাধার বিরহ্দশার বর্ণনা অনেক বৈষ্ণব কবিই লিখি! 
গির়াছেন। সে-দকল বন বড়ই সঙ্গ্পশী। বলরাম দাস তাহার 
রাধার বিরহাবস্থার প্রসঙ্গে ।লখিরাছেন,-_ 
“সো মধুষান, ॥ বিলাসত জনে জনে, 
আওল কাল বসন্ত । 
এত দিনে কতহি" যতনে জীউ রাখল, 
অব কি জীয়ব তুয়! কান্ত । 
পিকু অলি কাঁকাল, কুস্থম লত।বলি, 
দিনে দিনে জীউ করু অসন্ত! 


তরু পর কোকল, _ পঞ্চম গাঁওই, 
নিশি দিশি জীবন জার । 

পাপ নিশাকর, কিরণ পসারল, 
জগ ভরি আনল বিথার। 

মাধবী মাদে, আশে জীউ না রহল, 
অব কি সহব ছুঃখ আর ॥"" 


বসন্তে প্রীরাধার বিরহ কৰি বিস্তাপতি অতি হন্দর বর্ণন 
করিয়াছেন 1 
"ফুটল কুহুম নব কুঞ্জ কুটার বন 
কোকিল পঞ্চম গাওহ রে। 
মলয়ানিল হিম- শিখরসি ধায়ল 
পিয়া নিজ দেশ না আওই রে ॥ 
চান্দ-চম্দন তনু অধিক উতাপই 
উপবনে অলি উতবোল । 
কান্ত রছ দূর দেশ 
জাননু বিহি প্রতিকূল ॥" 


সময় বসন্ত 


অথবা 

ফুটল কুহুম সকল বন-অন্ত। 

মিলল অব সখি সমর বসন ॥ 

কোকিল কুল কলরব হি বিথাঁর | 

পিয়া-পরদেশ, হাম সহই ন পার |" 
চণ্ডীদাস এ অবস্থায় এরূপ বর্ণনা করিয়াছেন” 
“লখি রে-- 

বরষা বহিয়া গেল,8 বসন্ত আঁওল, 
ফুটল মাধবী-লতা । 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মধুহ্দন পূরাপূরি বিদেশী ভাবাপন্ন হইয়াও ঘে বৈষ্ণব কবিতার 
মৰ্ম্ম উপলদ্ধি করিতে পারিয়াছিলেন, ইহ! দেখাইবার জন্তই তাঁহার 
রচিত কবিতার পার্শ্বে শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব কবিদিগের কবিতা উদ্ধার করির! 
তাঁহার কবিতার উপর বৈষ্ণব কাব্যের প্রভাব দেখাইতে চেষ্টা! 
করিলাম। সধুসুদন অসাধারণ কবিত্ব-শক্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন বলিয়াই এত অল্প সময়ের মধ্যে, বালা গীতিকবিতার প্রাণের 
* অনুধাবন করিতে পারিয়াছিলেন। 


( মানসী ও মৰ্ম্মবাণী,]ুভাদ্ৰ ১৩৩৫ ) শ্ৰীমুকুমার রঞ্জন দাশ 


ঢাকা 


চাকা ও তৎ্সম্সিকটবন্তা স্থানসমূহ বিশেষ করিয়া বিক্রমপুর, 
সাভার, ধামরাই, সোনারঙ্গ ইতিহাদ-প্রসিদ্ধ স্থান। বিদমপুরের 
অন্তর্গত রামপালে বঙ্গের হিন্দুরাঁজ। সেন বংশের রাদধানী ছিল। 
স্থপ্রসিদ্ধ অতীশ দীপঙ্কর প্রীজান বজ্রতাস্ত্রিকগণের শীর্ষস্থানীয়; তাঁহার 
স্থতি আজও ভারতের ও তিব্বতের বোদ্ধগ্ণণ পুজা করিয়া থাকেন। 
দীপন্ধরের জন্ম বিক্রমপুরের রাককুলে। হিন্দু যুগেও মুসলমান 
রাজত্বের সময ঢাকা দিবিজয়ী বীর, সমুস্্রযাত্রী নাবিক ও নানা 
জনপদবিহারী বণিককুলের কর্ম্মক্ষেত্র ছিন্ন; জঙগদ্গুরু ধর্ম প্রচারকগণ 
জন্মগ্রহণ করিয়া সেখানকার ধূলিকণা! তীর্ঘে পরিণত করিয়া গিয়াছেন। 

বহু প্রাচীনকাল হইতেই ঢাকা নান! ব্যবসায়ের একটি প্রধান 
কেন্দ্র । চাকাই মস্লিন, চাঁকাই শাখা, ঢাকাই গহনা, ঢাকাই 
সাঞ্জের প্রশংস! অনেকেই শুনিয়া থাকিবেন। 


মুসলমান রাঁজত্বকালেই ঢাকা-শহর সমধিক প্রসিষ্কি লাড করে। 
বাদশাহ মুরাদ্বন জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালে বাঙলা হবার রামধানী 
রাদ্গমহল হইতে ঢাকায় স্থানাস্তরিত হয়। সপ্তদশ শতকের প্রথম 
ভাগে বাও. লা দেশ মোগল সাআদ্যের অন্তভূক্তি হইলে পূর্ব ও দক্ষিণ 
বঙ্গে পর্তগীদ ও মগ জলদত্যদের অত্যাচার এতদূর বেদী হইয়া 
£ উঠিয়াছিল যে, গৌঁড়ের নিকট তাও ও রাক্ষমহণে থাঁকিয়া বাঙলার 
স্ুবাদারেরা দক্ষিণ ও পূর্ববঙ্গ সুশাসন করিতে পারিলেন ন!। 
কাজেই স্বাঁদারের নৌবাহিনী সংস্কার করিয়া প্রধান অধ্যক্ষ আসীর- 
উল্-বহুর ও জলবাহিত পণ্যের প্রধান অধ্যক্ষ বখ.শ.-বন্দর গোঁড় হইতে 
আস্তান! উঠাইরা ঢাকার আসিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এইসকল 
অঞ্চলের নদীপথগুজি জলদনাদের অত্যাচার হইতে মুক্ত রাধিবার 
নিমিত্ত মুক্দীগঞ্র এবং শিতলক্ষ্যা ও ধলেশ্বরীর মোহনায় ছুইটি হুরক্ষিত 


ও অস্ত্রশস্ত্র সজ্জিত জলছুর্গ নিৰ্মিত হইয়াছিল । মুজীগঞ্রের বর্তমান 
ফৌজদারী আদালত এ জলদুর্গের ভগ্নাবশেষের উপর নির্শিত হইয়াছে ৮ 
সম্রাট আঁওরঙ্রজেবের মাতুল প্রথমবার বাঙলার হ্বাদার হুইরা 
আসিয়া এই জলদহ্যাদিগ্রকে দমন করেন। তীহাব পরে আওরক্- 
জেবের পৌত্র আঙ্গিম্ণউশ_-শান বাঁও জার সবাদার হইয়! চাকায় 
আসেন । 
সেকালে এই বিশাল হর্শ্ব্য বুড়ীগঙ্গার তীরে দীড়াইর! সগর্ধধে আঁজিস- 
উশ_শানের ধনৈঙ্বর্য্যেব পরিচয় দিত। বর্তমানে সে প্রাসাদের চিহ্ন 
সাত্রও নাই__তাহা বুড়ীগন্গার গর্ভে অস্তহিত হইয়াছে । কিছুদিনের 
মধ্যেই হবাদার আজমের সহিত রাজস্ব বিভাগের প্রধান কন্মচারী 
করতলব খাঁর (ধিনি পরে মুরশিদকুলী খাঁ নাম গ্রহণ করিয়া বাঙলার 
কুবাদার হৃইয়াছিলেন) মনোমালিন্য ঘটিল। একদিন প্রকান্ড 
দিবালোকে আদিম-উশ -শান করতলব খীকে হত্যা করাইবার চেষ্টা 
করার তিনি তাঁহার সমস্ত কর্মচারী লইয়া ঢাকা পরিত্যাগ করেন.। 
এই দিন হইতেই ঢাকার প্রীধান্ত লোপ পাইল--বিধাত!| পুরুষ রুষ্ট: ' 
হইক়! যেন ঢাকার পর্ব খর্ব করিলেন। আগ্রিম-উশ-শান সম্রাট 
কর্তৃক পাটনায় প্রেরিত হইলেন এবং করতবল খাঁ মুর্শিদাবাদে 
রা্ধানী উঠাইয়! লইলেন। ইহার পরে চাকার একজন করিয়া. 
নায়েব নাজিম থাঁকিতেন। বোর্ড, অব. রেভিনিউ স্বষ্ট হইবার পর 
হইতে এ পদচিও ভঠিগা বায় । ঢাকার শেষে নায়েব-নাধিম নসরৎ. 
জঙ্গ এর বৈঠকখান! বর্তমানে চাকার যাদুঘরে পরিণৃত হইয়াছে । 
১৯০ সালে আর একবার ঢাকার ভাগ্য প্রসন্ন হইযাছিল। ভারতের 
বড়লাট লর্ড, কাঞ্জন্‌ বাও লা দেশকে পূর্ব্ববন্গ-আ;দাম এবং বঙ্গদেশ 
এই দুই ভাগে বিভক্ত করিয়! ঢাকাতে পূর্ববঙ্গ ও আসামের রাজধানী, 
স্থাপন করিলেন। এই কারণে ঢাকার প্রাধান্ত আবার বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হইতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে সহকারী দপ্তরথানা, লাট সাহেবের '. 
বাড়ী সহকারী কর্পচারীদের বানগৃহের অষ্টালিকারাজীতে রমণার 
জজলপরিপূর্ণ সাঠ অন্দর বাগানে পরিণত হইল । কিন্তু বিধাতা 
পুরুষ এইসব আয়োজন দেখিয়া হয়ত অদৃষ্তে হান্ত করিলেন। 
কারণ ১৯১১ সালেই বঙ্গ ভঙ্গ রদ হইয়া গেল। চাকা হইতে যুক্ত' 
বাঙলার রাজধানী আবার কলিকাতায় উঠিরা আদিল। বড় বড়" 
বাড়ী, বিশাল দপ্তর ঘর সমস্তই খালি পড়িয়া রহিল। লর্ড কাঞ্জনের 
বহুদিনের বাদনা ছিল ঢাকার একটি বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন কর]। 
কিন্তু তিনি তাহা স্থাপন কৰিয়া যাইতে পারিলেন না । ১৯২১ সালের 
১লা জুলাই হইতে চাকা বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইল । | 


(ই বি রেলওয়ে সাপ্লিমেন্ট, ই দি ইণ্ডিয়ান্‌ 
টেট রেলওয়েজ, ম্যাগাঞ্জিন, শ্রাবণ ১৩৩৫ ), 


রা 


ভাত 


ধানটি প্রধানতঃ ছুইটি অংশে বিভক্ত--বাহিরের আঁবরূক বা ভুষ + 
এবং ভিতরের দানা বা চাউল । ঠীউলের গাঁয়ে আর এক রকমের “ 
লাল পাতল! আবরক লাগিয়া থাকে, বারবার চে বিতে ছাটিলে উহা 
উঠিয়া যায়; উহাকে কুঁড়ো বলে। কুঁড়ো বাজে জিনিষ নহে ) উহাতে, 
যথেষ্ট পরিমাণে তৈলাক্ত পদার্থ ধাকে। ধাঁনটিকে চেঁকিতে ভানিলে ' 
উহার এক কোখে চাউলের যে জ্পটি থাকে তাহা! ভাঙিয়! যার ॥ 


ইহার প্রানাদ পুস্তা রাজপ্রাসাদ নামে খাত ছিল। 4 


রর 


৯ 


৯ 


উঠ সংখ্যা] 


কষ্টিপাথর-__-জমীর উৎপাদিকা শক্তি বৃদ্ধির অন্যতম উপায় ৮৬১ 





পল্লী্বামে বাহার! ধান ভানে তাহারা ঝুঁড়ো ও এই কো ণাগুলিকে 
চাহিয়া লইয়া ষায়। এই ছুইএর সংমিশ্রণে উপাদের পায়স প্রস্তুত 
করিয়া তাহারা খায় । 


এদেশে লোক চে কিতে ধান ভানিয়! চাউল বাহির করে; ভানার 
প্রথম অবস্থার ( পালটে ), লাল ত্বকটি থাকির! যায় ; এই লাল ত্বক 
যুক্ত চাঈলকে “আকীড়া” চাউল বলে। দ্বিতীয়বার ধানকে ভানিলে, 
দ্বিতীয় পালট, উপরের লাল ত্বক বাদ যায়, কিন্ত তখনো ধানের 
গাঁয়ে হুল আর একটি আবরণ থাকিয়া বায় ; উহাকে silver layer 
বলে। ইহার বেশীর ভাগই cellnl০se | তখন সেই চাউলকে 
কড়া চাউল বলে; বাকী ঘেট। পড়িয়া থাকে ।ভাহা “কুঁড়ো’” নামে 
চলিত হয়। পণ্ড বা! পক্ষীরা কুঁড়োকে সাগ্রহে খাইয়া থাকে এবং 
তাহাতে তাহাদের দেহের পুষ্ট ও বৃদ্ধি যথেষ্ট ও সন্বর হয়। আমি. 
কয়েক দিন গমের সঙ্গে সামান্য পরিমাণে কুঁড়ো মিশ্রিত করিয়া রুটি 
ও লুচি খাইয়া দেখিয়াছি , তাহাতে এ রুচির একটি হুন্দর স্বাদ ও 
গঞ্ধ বাহির হর, উহাতে “মান” দিবার প্রয়োজন হয় না এবং উহাতে 
সুন্দর কোট্ট শুদ্ধি হয়। কুঁড়োতে যথেষ্ট পরিমাণে তৈলাক্ত পদার্থ 
থাকার, গমে ময়ান দিবার প্রয়োজন হয় নে-ময়ান দিলে, সে রুটি 
গুরুপাক হয়। কাষেই, গমের সঙ্গে কুঁড়ে! সিশাইলে ছুইটি লাভ 
ফি'র খরচ কম হয়, পুষ্টিকর আহা সপ্তায় লাভ হয! 


তু'ষটা এখন ধানের কলওয়াঁলারা ধানের কলে মালানি ব্ববপ ' 


ব্যবহার করে। আমাদের উনানে উহ! ব্যবহৃত হইলে কত পয়সা 
বীচিয়া বাইত। বুদ্ধের সময়ে তু'ষকে সামান্য ভানিরা! মিহি গু'ড়া 
করিয়া! কাপড়ের পু'টুলির ভিতরে ভরিয়া পুঁজ ও রত্তত্রাব যুক্ত ঘায়ের 
উপরে বীধিয়া দেওয়া হইত , তাহাতে তুলা'ও ক্ষত ড্রেস করিবার 
কত সহস্র গল কাপড় বী্চিয়া গিয়াছিল। 


কুঁড়ো--গরু ও পাখীর খাঁবার ৷ SESS উদ খাইতে পারে। 
অভ্যাসে কি না হর? কুঁড়ে! বাদ দেওয়ার দরুণ চাউলটি স্রেহ জাতীয় 
পদার্থ বর্জিত হইয়া পড়ে--এই কারণে ভাতে ঘি খাওয়ার প্রয়োজন 
হয়। কবিরানী শান মতে ত্বতহীন' অন্ন-কদন্ন। ঘ্বতের 
উপকারিতা অসাধারণ । কিন্তু এই সহার্ধ্যের দিনে, যখন খাঁটি যত 
পাওয়াই যায় না, তখন লাল ত্বক যুক্ত ( আরীড়া ) চাউল ভক্ষণ করা 
সাধারণ গৃহস্থের খুব উচিত । আঁকীড়া চাউল দরে সন্তা, দসে ভারী, 
্বাস্থোর পক্ষে পরম হিতকারী। স্থধু দেখিতে তেমন স্থঞ্রী নয় এবং 
অনত্যাদ বশতঃ খাইতে খুব ভাল লাগে না। কিন্তু অভ্যাদ ধরিজেই 
এ চাউলই সুমিষ্ট বোধ করে। 


চাউল কোণা-_বেটি চাউলের জ্বণ,--খান ভানিবার সময়ে সেটি 
অধিকাংশ সময়ে বাহির হুইয়া যার, এবং কতক চাউল ভাঙিয়া 
যায় । ভাঙা! চাউলকে ক্ষুদ বা ক্ষুদ্র চাল, বলে। ক্ষুদ সাধারণ 
গৃহস্থ খান না-_দানার্থে রাধিয়া দেন। 


আজকাল চাউলকে চে কিতে না হীটিয়া কলে মালা হইতেছে। 
বহুলক্ষ মণ চাউল ভায়তবর্য ও ব্রহ্মদেশ হইতে ইযুরোপে, এসিরার 
নানা স্থানে ও আমেরিকার রফতানি হ্য়। চাউলকে যাঁজিলে ও 
তাহার সঙ্গে সামান্ত চু" মিশ্রিত করিলে, মে চাউল সহজে নষ্ট হয় না, 
বহুদিন থাকে । তাহ! ছাড়া তু'ব হুদ্ধ ধান লইয়া গেলে জাহাজ 
ভাড়া অনর্থক বেদী পড়ে_এই উদ্দেপ্তেই মাজা চাউলকে রপ্তানি 
করা হর। চাঁউলের রপ্তান প্রথম প্রথম ব্রহ্মদেশ হইতেই আরম্ভ 


হ্য়। উজদেশবাসীরা অত্যন্ত কন্মবিমুখ--ধান বিক্রর করিতে পারে, 
চাউল বাহির করিব! দিতে পারে না। এই কারণেই ধান-কলের 
সুষ্টি। কলে ধান মাজিলে সধুযে উহার লালত্বক ও জ্বণ চলিয়া যায় 
তাচ নহে, 81597, 1859: ছাড়! চাউলের আরো খানিকটা পদার্থ 
উঠিয়া যায়--কাষেই, খাদ্য চিদাবে চাউল অত্যন্ত নিরেস হইয়া পড়ে। 
আমার এক এক সময়ে মনে হয় যে, বাঙ্গালী জাতি রোগ-প্রবণ, 
অল্লাধু ও স্বাস্থাহীন হইয়! পড়িতেছে ববে হুইতে কলে মাঙ্গা চাউলের 
অত্যন্ত ব্যবহার আরস্ত হইয়াছে! 


(স্বাস্থ্য-সমাচার, আযাঁঢ় ১৩৩৫ ) 


জমীর' উৎপাদিকা শক্তি বৃদ্ধির 


অন্যতম উপায় 


জমির উর্বরতা! বৃদ্ধি করিতে হইলে, সচরাচর আঁমর। তিনটি 
বিষয়ের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখি । প্রথমতঃ 


১) জমি-কর্ষশ। 
২। সার-প্রয়োগ। 
৩। অলসেচন। 


জীরমেশচন্জ্ রায় 


জমীতে কোনও বিশেষ খান্তের অভাব হইলে, আমরা বিশেষ সার 
প্রয়োগ দ্বারা সেই অভাব মোচন করি। জমীতে জলের টান ধরিলে, 
নিকটবন্তী জলাশয় হইতে সেচনের ব্যবস্থা করি। জঅমীতে আগাছা 
জন্মিলে নিড়ান দির! থাকি, ইত্যাদি। কিন্ত জমীর ভিতরে গাছের 
শিকড়ের নানাপ্রকার ক্রিয়া ব! নিশ্বান-প্রশ্বাস-জনিত যে-সকল বিষ, 
গ্যাস উৎপন্ন হয, তাহার নিষ্কৃতির কোন উপায় করিতে বিশেষ কোন 
একটা চেষ্টা আমরা করি না । 


আমর! যখন কোনও কান করি, কোনও বিশেষ পরিশ্রমের কা 
_-তখন আমরা ঘন ঘন নিঃম্বাস ফেলি; অর্থাৎ বাবু হইতে অন্নঙ্গান 
(95892) খুব বেশী পরিসাণে গ্রহণ করি ও অঙ্জারজান (carbon) 
dioxide) নাসিকার দ্বারা নির্গত করিয়া থাকি। অযনঙ্গান (০২Xy- 
৪0) আমাদের শরারেব পক্ষে বিশেষ" উপকারী আর কার্বন 
(অঙ্গার) শরীরের পক্ষে বিশেব অনিষ্টকারী। গাছের পক্ষেও 
অন্নজান (035290) টিক সেইক্সপ উপকারী । আর অঙ্গার, 
(কার্বন্‌ , ঠিক সেইরূপ অনিষ্টকারী। 


ফসলের তিনটি অবস্থার অন্রানের বিশেষ দরকার হয় । যথা-- 
১। বীজ অঙ্কুরের সময় 
২। গাছের বৃদ্ধি সময় 
৩। ফলধারণের সময় 


এখন দেখা! যাইতেছে যে, প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত শিকড়কে বেশ 
খাটতে হইতেছে,; কারণ, শিকড় দ্বার! গাছকে আহার সংগ্রহ করিয়া 
বিভিন্ন অংশে পাঠাইতে হইতেছে ॥ স্বতরাং মাটির ভিতর অম্নঙ্গানের 
খরচ বেশী হইতেছে ও অঙ্গার (কাব্বন্) অধিক পরিমাণে সঞ্চিত 
হইতেছে । এই অন্ননান, গাছ বাধুহইতে সংগ্রহ কবে ও এ্রহণ' 


৮৬২ 


করিবার সময় বাঁধু হইতে অশ্নজান-টুকুকে লইবা থাকে ও জঙ্গারটিকে 
ছাড়িয়া! দেয়। 


পূর্বেই বলিয়াছি, এই অঙ্গাব গাছের পক্ষে বিশেষ অশিষ্টকারী। 
এখন দেখিতে হউবে, যে, গাছের শিকড় এই বাযু সংগ্রহ করে কোধা 
হইতে ? সচরাচর জমী হইতে! জমী কর্ষণ করিবার সময় বায়ু 
মাটির ভিতর প্রবেশ কবে আর এই বাঁধু-প্রবেশের পরিমাপটি নির্ভর 
করিতেছে কর্ষণের উপর ; অর্থাৎ ভাল করিরা জমি কর্ষণ করিলে, 
অধিক পরিমাণে বাধু মাটির তিতর-ীবেশ করিতে পারে । 


উপযুক্ত বাপে জমী কর্ষণ না করিলে পরম্পর মৃত্তিকাকণার মধ্যে 
ব্যবধানের অভাব হয়; আর অধিক সেচনহেডু মাটির ভিতর হইতে 
অঙ্গাবের (কার্বনের ) বহির্ভাগেব পথ রুদ্ধ হউয! যায় ; আর ইহাঁও 
দেখা গিয়াছে যে, বৃষ্টির জল ব্যতীত অন্তান্ত জলে-_পুষ্করিণীর জলে 
ইত্যাদি অন্কগানের অভাব অনেক ; অর্থাৎ সেচন-জলের দ্বাব! সৃত্তিকার 
মধো অল্লজানের পরিমাণ বৃদ্ধি পায় না, কেবলমাত্র মৃত্তিকা হইতে 
খাদ্যেব সংস্থান করিয়া দেয় মাত্র? 


একটি বৃষ্টির জলে ফসলেব যে পরিমাণ উপকার সাধিত হয়, তাহা 
বহুসেচনের দ্বারাও সাধিত হ্য় ন! ৷ বৃষ্টির দ্বারা ফসলের দ্বিবিধ 
উপকার হয়। প্রথমতঃ, ্বলেব অভাব মোঁচন হয়; দ্বিতীয়তঃ, 
অম্নজ্গানের অভাব কিয়ৎপবিসাণে মোচন হ্য। এই অন্নজান বৃষ্টি- 
পাঁতের সময আকাশের বাঁধু হইতে সংগৃহীত হয। পরীক্ষাব দ্বারা 
দেখা গিয়াছে বে, উপযু্যপর্রি তিন চাঁবিটি সেচন দ্বারা অনেক সমব 
ফসলের প্রভূত অনিষ্ট সাধিত হইয়াছে--যথা রোগের প্রাহূর্ভাব, ফসল 
হিসি হওযা, শস্তগুলি পরিপুষ্ট না হওয়া 

|| 


এইরূপ অনিষ্ট হয বেশীর ভাগ দো-অ'াস জমিতে, অর্থাৎ রবি- 
শস্যের জমীতে। গম, আদু, পেঁযাঁজ, তাঁসাক ইত্যাদির জমীতে ও 
যে-সকল জ্মীতে বন্যার পলি পড়ে, এইরূপ জমী হইতে ফসল 
লইবাঁর পূর্বের একটি সেচন দিযা পরে বীজ বোপণ করিলে ভাল তয। 
তাহার পর গাছ বড হইলে আব একটি সেচন দিলে ভাল হ্য। 
জমীবিশেষে ইহার তারতম্য আছে। তবে এই প্রণালীতে গাছ 
বাহিব হইবাঁব পর ক্রমাম্বযে সেচন করা উচিত নহে। বদি সেচনের 
বিশেষ দগকাব হয় তবে মাঁটীকে উস্কাইয়া দিয়া অঙ্গার জাতীষ 
গ্যাসগুলিকে বাহির করিযা দিবাব উপাষ করিতে হইবে ; পৰে এক- 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দিনের সধ্যে সেচন করিতে হইবে ; নচেৎ জসীব মধ্যে বহুলপরিমাণে 
অঙ্গার জাতীয় গ্যাস সংগৃহীত হইয়! ফসলের অনিষ্ট করিবে । 


যেখানে সকল জী একই সমতল ভূমিব উপর অবস্থিত অর্থাৎ 
জমীগুলি ভিন্ন ভিন্ন স্তরে নহে, সেখানে বর্ষার সময়ে বিশেষতঃ মাটির 
ভিতরে বাযু চলাচলের বন্দোবস্ত করা কঠিন ব্যাপার । এই স্থলে, 
বিশেষতঃ আখ, বেগুন, ভুষ্ঠা, তুল! ইত্যাদির ক্ষেতে বর্ষার পূর্বে 
ভসীব মাঝে মাঝে গভীর নালা বা ড্রেন কাটিয়া রাখিতে হয়। 
তাহা হইলে বর্ষার সময মাটির প্িতরকার জল-নিকণশের অনেক 
সুবিধা করিা দেব। আর সচরাচব এই-প্রকীর জমী অন্তান্ত 
জমীর অপেক্ষা কিছু উচুতে হইয়া থাকে । আধুনিক কৃষিবিজ্ঞান 
অনুসাবে অনেক প্রদেশে মাটির একহাত দেড়হাত তলার চার-পাঁচ" 
হাত অন্তর, মাটীর পাইপ বা নালা পাতিয়া দিয়া থাকে! এ পাইপ 
লাইনবন্দী করিযা দিতে হয়। মাটির ভিতরকাঁর অতিবিক্ত জল সাটি 
চুযাইয়া এ পাইপ দিধা বাহির হইব! যায়। এই প্রকার প্রক্রিয়া 
নাগপুব সরকারী কৃষিক্ষেত্রে ভুট্টার ও তুলার জমীতে করিতে 
দেখিয়াছি। পুষা ও অন্কান্ত সরকারী কৃষি-ক্ষেত্রে জমীর মাঝে 
মাঝে বড় বড় ও গভীর নালা! কাটিযা অতিরিক্ত জল নিককাশন 
কবিতে দেখিযাছি ৷ বর্ষাকালে পেঁপের ক্ষেত্রে গাছের গোড়ায জল 
কোন প্রকাবে বসিতে দিতে নাই। সেখানে বিশেষতঃ সমতল 
পেঁপের ক্ষেত্রে জনীব সাঝে সাঝে গভীর নাল! কাটিয়া রাখিতে 
হয়। পরে সেচনের দরকার হইলে এই নালা দ্যা সেচনের 
কাঁধ্যাদি সম্পন্ন করা যাইতে পারে । 





বর্ষাকালে কোন গাছ হুল্দে হতে দেখিলে বুঝিতে হইবে যে, 
গাছের গোড়ায় অত্যধিক জল বসিতেছে। 
হইলেই মাটিকে বেশ ভাল করিধা কোদাল দ্বার! নাঁড়িযা দিয়! 
গাছের শিকড়ে হাওয়া খাওবাইবার বন্দোবস্ত করিতে হইবে। 
তাহা না কবিতে পারিলে  গাছগুলি ক্রমশঃ মরিয়া যাইবে। 
ধানের গাছ হলদে হইতে দেখিলে কিছু অল অরী হইতে 
কাটিয়া দিয়া উহাতে কিছু ক্ষারজাতীষ লবণ কিম্বা নাইট্রেট অফ 
সোডা কিম্বা এমোনিয়ম সাল্ফেট বিঘাঁপ্রতি পাঁচসের হইতে 
দ্রশসের পর্য্যন্ত ছিটাইয! দ্বিতে হয । 


(ভাগাব, ভাদ্র ১৩৩৫ ) শ্রীসস্তোষবিহারী বস্তু 


একপ ক্ষেত্রে বাত ( 


পপি 


০ 





শ্রাবণ মাসের “প্রবাসী'তে শ্রীযুক্ত মহেশচন্ত্র ঘোষ মহাশয় 
তাঁহার “গীতার অক্ষর ও ব্রহ্ম’ নামক প্রবন্ধে লিখিযাঞ্জে,_- 
«ক্ষরাঁক্ষর বিষয়ক শ্লোকসমূহ ( ১৫৷১৬৷১৮) এবং ক্রচ্ষেব প্রতিষ্ঠা 
বিষয়ক শ্লোকটি (১৪1২৭) প্রক্ষিণ্ত। এই দুইটি অংশকে প্রক্ষিপ্ত 
বলিয়া স্বীকার ন! করিলে বলিতে হইবে গীতাতে আক্মবিরোধ 
আছে।” (৫১৬) | 

১৫ অধ্যায়ের ১৬, ১৭, ১৮ শ্লোকে লিখিত হইয়াছে--( ১৬) 
সংসাবে ক্ষর ও অক্ষর এই দুইটি পুকষ। সর্বভুতকে ক্ষর এবং 
কুটস্থকে অক্ষর বলা হুয়। (১৭) অন্ত একজন উত্তসপুকষ আছেন, 
বাঁহীকে পবমাত্ম! -বলিযা নির্দেশ করা হয়। যিনি অব্যয় ও ঈশ্বর 
এবং বিনি অন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া লোকত্রযকে ধারণ করেন [১৮] 
যেহেতু আমি ক্ষরেব অতীত এবং অক্ষর অপেক্ষাও উত্তম; এইজন্ত 
লোকে ও বেদে আসি পুকযোত্তম বলিযা প্রখিত হই |” [৫১২ পৃঃ ] 

ঘোঁষ মহাশয লিধিরাছেন-_অষ্টাদশ শ্লোকে কৃষ্ণ বলিয়াছেন যে, 
“আসি বেদে পুকুষোত্তম বলিয| প্রথিত হই ।* কথাটা! ঠিক নহে। 
কোন বেদেব কোঁন শাঁখাতেই কৃষ্ণকে বা কৃষ্ণবগী ভগবানকে বা 
পরমাত্মাকে পুরুযোত্রম বলা হয নাই ।” 

গীতার বা কৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান বা ক্চরাগী ভগবান নহেন। তিনি 


-অৰ্জ্ছনের সখা । গীতাব কোন স্থানেই ভগবানেব উক্তিতে কৃষ্ণকে 


ভগবান বলা হয নাই। তিনি ভগবানের 'সবতাঁর বলিয়া! অস্থযত্র 
স্বীকৃত বটে । ভগবান প্রীকৃকেব মুখে গীতায় যাহা! বলিযাছেন তাহা 
প্রকৃষের উক্তি নে, তাহা ভগবানের উদ্ভি। প্রীকৃকের মুখে এ 
উক্তি ব্যক্ত হুইযাছে মাত্র। 

ঘোষ মহাশয় ক্ষব পুরুষ ও অক্ষর পুরুষ স্বীকাঁব করেন, কিন্তু পুক- 
যোত্তমফে খীকার করেন না। কিন্ত আমি বলি ক্ষর অর্থ বাঁহা-কিছু 
ব্যক্ত তাহা, অক্ষব অর্থ অব্যক্ত এবং কৃটস্ব। কুটস্থ অর্থ পর্ববতশৃক্গে 
অর্থাৎ সর্কোচ্চে বিনি অবস্থিত তিনিই কৃটস্থ। তাহার উপর কেহ 
নাই। তবে পুকষোতম কে? আমরা গীতার তিনটি পুকষ পাই- 
তেছি-( ১ )ক্ষব পুরুষ, (২) অবাঞ্ত কূটস্ক অক্ষব পুকষ, (৩) 
ত্ৰৈলোক্যে প্ৰবিষ্ট হইয়া যিনি লোকত্ৰযকে ধারণ করেন 


কে ত্ৰৈলোক্যে প্রবেশ করিয়া লোকত্রয়কে পোষণ কবেন ? ব্য়বং 
+ ভগবান । অতএব (১) ইশ্বর স্বযং ক্ষরবপে লোকে অবস্থিত, (২) 
ঈশ্বর অক্ষব ও অব্যক্তবাপে কুটে অবস্থিত এবং (৩) ঈশ্বর পুকোত্তম 
কপে ত্ৰৈলাকে) প্রবিষ্ট হইয়া অবস্থিত । ইহাইতো অদ্বৈতবাদ। 
i যিনি ক্ষরেব অতীত এবং টু নহেন অথচ চা 
“4, উত্তম তিনিই পুরুযোত্ধম। অক্ষব পুকব অব্যক্ত এবং নিষষি,য় | 
তাঁহাকেই নিরাকার বলে। কিস্তি পুকযোত্বম যিনি ত্রেলোক্যে 
প্রবিষ্ট তিনি সাকার । তাঁহার বহু বদন বহু চক্ষু ইত্যাদি (গীতা ১১। 
১৯) তিনি ব্যক্ত, অৰ্জ্জুন তাহাকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। বেদে ইহা 
কেই পুরু বলে (১০1৯০1১ খক ) অতএব গীতার ১৫৷১৬-১৮ শ্লোক 
প্রক্ষিপ্ত নহে। 


ঘোষ মহাশয় লিখিযাছেন এই রোকে (১৪1২৭) বল! হুইল 
কৃষ্ণ ও ব্ৰহ্ম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । এও শ্লোকের “আমি অমৃত অক্ষর ব্রন্ধের 
প্রতিষ্ঠা ( ব্ৰহ্ম হি প্রতিষ্ঠা) এবং শাশ্বত ধর্ম ও এ্রকান্তিক সুখেরও 
প্রতিষ্ঠা’” এই উক্তির আমি কে? ঘোঁষ মহাঁশষের মতে “আমি” 
শব্দে জরীকৃষ্ণ। তাঁহার এই অর্থ ঠিক নহে। আমি অর্থ এখানে 
ভঙগবান [ ১১1১০ ] বিনি আপনাকে পুরুষোত্তম বলিয়াছেন। অব্যয় 
ব্ৰহ্মের প্রতিষ্ঠা এই পুকযোতিমেই, তাই তিনি পুকযোত্ম। তাঁই এই 
পুরুযোত্তম সর্বশক্তিমান । সুতরাং কোন বৈষ্ণব পণ্ডিত দ্বারা এই 
শ্লোক প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে, এ কথা আমার মতে ঠিক 'নহে। প্রীকৃষ্ 
এই পুকষোত্তমের উক্তি নিজ মুখে বলিবাছেন, গীতার ভগবান তিনি 
নহেন। 

প্রীবিনোদবিহাবী রায়, বেদরত্ব 


রবীন্দ্রনাথ ও মনোবিশ্লেষণ 


বর্তমান বৎসবেব 'প্রবাসীগর আঁষাট সংখ্যায় “ববীন্দ্রনাথ ও মনো. 
বিশ্লেষণ” নামক আমার ষে প্রবন্ধ বাহির হউযাছিল, প্রবাসীর শ্রাবণ 
সংখ্যায় ডাঃ শ্রীগিরীন্্রশেখর বঙ্গ তাহা লইয়া একটু আলোচনা 
কবিযাছেন। রবীন্দ্রনাথ ও সবসীবাবুব মধ্যে মলোবিষ্লেষণ লইয়া! 
যে কথাবার্তা হইযাছিল, তাহা! খুব সংক্ষেপে এবং সাধারণভাবেই 
প্রকাশ কবিয়াছি। সমস্ত কথা মনে করিযা রাখা অসম্ভব, তবে মূল' 
বক্তব্যগুলি সমস্তই লিখিয়াহি ; এ কারণ উক্ত প্রবন্ধ পড়িয়া সাঁধা- 
বণেব ,সধ্যে মলো বিশ্লেষণ (785 0)0-971915819 ) সম্বন্ধে ্রান্ত ধারণা 
হওয়া অসম্ভব নহে। গ্রিরীন্দ্রবাবুর লিখিত প্রতিবাদের উদ্দেশ্য 
সাধারণের মধ্যে ভ্রান্ত ধারণাগুলি দূব করা; কিন্ত উদ্দেশ্য কাজে 
পরিণত হয় নাই । তিনি উক্ত আলোচনা অত্যন্ত ভাসা ভাদা--ধরি 
মাছ না ছু'ই পাঁনি__ভাবে লিখিরাছেন । চ87০-808]5818এব উপব 
রবীন্দ্রনাথের মতামত সম্বন্ধে গিবীন্দ্রবাবুব কোথার কোথায় আপত্তি 
তাহা লেখা উচিত ছিল। গিবীন্তবাবু বলিয়াছেন, নিজ্ঞধিন সম্বন্ধে 
{ the ৪০-908%09৪) মতাঁমত নিজ্ঞশীনবিদেবাই দিতে পারেন, 
কবি অথবা দ্বীর্শনিকের মত গ্রাহ্য নহে;--এ কথা কি রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে ভাঁহাঁর বলা উচিত হইযাঁছে ? তিনি মনীষী__নিজের অন্তর- 
দৃষ্টি দিয়া সকল জিনিষ বুঝেন; এইজস্যই তাঁর মতামতের মূল্য 
জাছে। ভাহার মৌলিক গবেবণাশক্তির জন্তই তিনি বিলাঁতে 
Hibbert [e০tures দিবাঁব ভক্ত নিমস্ত্রিত হইযাছেন | কথাটা 
গিরীন্দ্রবাবু যে।ভাবে বলিয়াছেন, সেটা red, [808 অথবা 40191 
বলিলে আমরা তত কিছু মনে করিতাম না, নিজ্ঞানদন্বশ্ধে দাধাবণ 
বৈজ্ঞানিক জগতে গিরীন্দ্রবাবুৰ মতাঁমতেরই বা কতটা মুল্য আছে 
তাহা বিচাবসাপেক্ষ । সাধারণের মধ্যে 2৪ড01০-8081815 সব্বপ্দে 
ভ্রান্ত ধারণা দূর করাই ঘদি গ্রিরীন্দ্রবাবূর উদ্দেশ্য হয তাহা হইলে 
রবিবাঁবু কোধাক কোথাধ ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হইবাছেন তাহা 
আলোচনা কর! উচিত ছিল। 


৮৬৪ 





শুধু যে সাধারণের মধ্যে তাহাই নহে , গিরীন্্রবাবুর মত বিশে- 
যজ্ঞের মধ্যেও যে ভ্রাস্তধারণা আছে তাহ! শ্সিরীন্রবাবুর প্রতিবাদের 
শেষভাগ পড়িয়াই বুঝা যাষ। সরসীবাবুর A Peculiarity in 
the Imegery of Dr. Rabindranath Tagore’s poems ) 
সমস্ত ইংরাজী প্রবন্ধটি বর্তমান বৎসরের 08190609 Review এর 
AuRUt সংখ্যার প্রকাশিত হইযাছে। প্রবন্ধ সম্বন্ধে গিরীন্রবাবু 
খলিতেছেন--উহা! Psycho-analy tical নহে ; Psycho-logical | 
ভাঁক্তারবাবু দেধিতেছি Psycho-analysis ধাচিতে খীটিতে Psy- 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





৫০1০৪১৮ জিনিষটা ভুলিতে বসিয়াছেন। প্রবন্ধটি তিনি সজ্ঞানে 
পাঠ করিযাছেন অধবা নির্জনে পাঠ করিয়াছেন? আর একটি 
কথা বলিতে ইচ্ছা করি-_্রীযুক্ত রঙীন হালদার মহাশয তাঁহার 
গবেষপাষ রবীন্দ্রনাথের লেখাগুলির জঘস্ত কাঁমমূলক ব্যাখ্যা প্রদান 
করিয়াছেন। এবং সরসীবাবু 215800 ব্যাখ্যা দিয়াছেন বলিষধাই কি. 
গিরীন্দ্রবাবু সরসীবাবুর ্রবন্ধকে সনোবিল্লেধিক (78507080815100)--- 
বলিতে চাঁহেন না ? রবিবাবুর মতামত লইবা বদি যথার্থ বৈজ্ঞানিক 
সমালোচনা হয় তবে আমরা! সুখী হইব। 
জীঅনিলকুমাঁর বন 


শিস 


বেতালের বৈঠক 


তি 
(৯১৬) 
ভিন 
কাহাকেও টাক! ধার দিতে সিয়| ষে অলীকাব-পত্র গ্রহণ করা হয় 
তাঁহাকে এক কথাঁষ তমন্ুক বলে। এই তমস্থক শব্দের বৃৎপত্বিগত 
অর্থ কি? কোন্‌ অর্থে তাহাকে তমন্গুক বলা হর । 
ীন্দরাণী চৌধুরাণী 


(১৭) 
চল্তি ভাবা 

চল্তি কথায় “আদিখ্যেতা' ব'লে একটা কথা দেখা ধাব। সেট 
কোন্‌ কথার অপত্রংশ ? “অধ্যক্ষতা” না “আধিক্য'ত1? কোন্টা 
ঠিক ? চল্তি কথায আমর! “স।দ1"র সঙ্গে বলি "ধবধবে", ‘লালে'র 
সঙ্গে বলি ‘‘টুব্টুকে'’ বা “টকৃটকে”১'কাঁল"র সঙ্গে বলি “কুচ.কুচে”। 
এই দ্সাঁদাণ্র সঙ্গে ণ্ধবধবে”, 'লালে'র সঙ্গে “টুক্টুকে” বা 
“টকৃটকেশর এবং “কাল'র সঙ্গে “কুচ কুচে”র কোন সম্পর্ক আছে 
কি? 

শ্রীলালবিহারী বন্দ্যোপাধ্যাব 
(১৮) 
কৃষিকার্য্যের জল তোলা! 

শ্রী নিত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় প্রণীত “সবল কৃষি বিজ্ঞান'*হইতে 
জানিয়াছি ১টি লোকে ১ খানি ছুনির সাহায্যে ৪ ফিট নীচে হইতে 
১০,**১ গ্যালন জল ১ ঘণ্টা তুলিতে পাঁবে। এমন কোন পাম্প 
আছে কি বাঁহা ১টি লৌকেব পরিশ্রমে ৪ ফিট বা ততোধিক নিম্ন 
হইতে ১ ঘণ্টায় ১*১০** গ্যালন বাঁ তদপেক্ষা অধিক পরিমাণ জল 
তুলিতে পারে ? বদি থাকে তবে তাহা কোথাধ পাঁওয়! যায ? 

জ্ীতীর্ঘনাখ বহু 
(১৯) 
দর কষাঁকবি 

আমাদের দেশে বাজারে জিনিষ-পত্র কিনিতে হইলে অধিকাংশ 
স্থলেই ক্রেতা এবং বিক্রেতার মধ্যে দূর কবাঁকবি চলে। ইহা৷ অত্যন্ত 
বিরক্তিকর এবং অন্বিধাজনক তো! বটেই--মানব-মনে সভ্যতার 


অপরিণত অবস্থারও পরিচায়ক । আমাদের দেশে এঝপ ব্যবস্থা 
আবহমান কাল হইতেই চলিতেছে কি? পৃথিবীব অন্তান্ত দেশের 
অবস্থা কিকপ ? 
শ্রীসত্যভূষণ সেন 
(২০) 
সংস্কৃত ভাঁষায মন্ত্র 

বাংলাদেশে দেবদেবীর পূজ! অচ্চনায় এবং বিবাহ শ্রান্ধাদি ক্রিবা- 

কৰ্ম্মে সমস্ত মস্ত্রাদি সংস্কৃত ভাষায় পঠিত এবং উচ্চারিত হয । ভাবত- 


বর্ষের অস্তান্ক প্রদেশে যে-সব স্থলে ব্ৰাহ্মণ্য ধর্ম্ম প্রচলিত এবং যাঁহীদের ৮. 


মাতৃভাব! মূল সংস্কৃত ভাষা হইতে উদ্ধ,ত তাহাদের মধ্যে কিবপ ব্যবস্থা 
চলিতেছে? এই নব ক্রিয়াকর্দ্বের অনুষ্ঠানে কোথাও সংস্কৃত ভাষার 
স্থলে মাতৃভাষার প্রচলন হইয়াছে কি? 

প্রীসত্যভূষণ সেন 


মীমাংসা 


(১) 
কাচেব উপর লিথন-প্রণাঁলী 


তিসির তেলের সহিত 2100 70097 সিশাইলে একবকম 
78819 তৈয়াবী হয় । সেই 78969 কাঁচে মাখাউলেই বাজারের উন্নত- 
প্রণালীব সার কাচেব স্কায হয়। উহা শুবাইলে তাহাতে রংও 
ফলান যার । 
জ্বরাকেশলোভন সেন 
(৩) 


পিপঁ ড়া তাড়াইবার উপায় 


পিঁপড়া তাডাইতে হইলে ফিনাইলেব পরিবর্তে কেরাসিন ব্যবহাৰ + 


করাও চলে। কেরাসিন খাট তক্তোপোষ প্রভৃতির পায়ে সাঁখাইলে 
এবং অষ্তাস্ক দ্রব্যাধারের গ্রাত্রের বাহিরে মাখাইলেও পিঁপ.ডরার 
উপদ্রব হইতে রক্ষা পাওয়া যাব । বর্ষাকালে পিঁপ.ড়াদের বাসম্থানে 
জল প্রবেশ করে বলিয়! তাহার সর্বদা দলে দলে মরিয়! হইয়! ঘরে 
আশ্রয় লইতে চেষ্ট! করে। বহু বাঁধা সত্বেও তাহা রোধ করা বায 


জা 


৬্ঠুসখ্যা 1 ' 


বেতালৈর বৈঠক-_মীমাংসা । 


৮৬৫ 





না। খাবারের আলমারি এবং ঘি প্রভৃতির আলমারির চারি পায়ের 
নীচে জল-ভরা বাঁটী দেওয়! কর্তব্য । 


বটি 
১7৮ বন্ধুবর মুহম্মদ মন্হর উদ্দীন জাগ গান সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়াছেন 
কিন্তু এই সঙ্গে তিনি যদি ছু'একটি ছড়া ব’ গাঁন সংগ্ৰহ করিয়া দিতেন 
তবে বোধ হয সকলের বুঝিবার পক্ষে সহজ হইত। কেন না, একই 
উৎসবের বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন প্রকার নাস প্রচলিত মাছে। তা ছাড়া, 
একই'উৎসব জিলাভেদে ভিন্ন সময়ে (যদিও সময়ের ব্যবধান খুব বেশী 
থাকে না) অমুষ্ঠিত হওয়াও বিচিত্র নয়--প্রমাণব্বূপ গাঁজন গানের 
কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
শ্রাবণের প্রবাসীতে বিক্রসপুর. অঞ্চলে প্রচলিত 'কুলাই বড়’ ও 
যশোহর জিলার 'হলাই”র বিবরণ পড়িয়া আমার যা সন্দেহ হইতেছে 
তাহাই দিখিলীম। 
জাগ গানের স্কায এক শ্রেনীব গান ব্রিপূবা দিলাতেও প্রচলিত 
॥_ আছে-তাহাকে “বাঁধের মাগন’ বলে। শীতকালেই--কিস্ত মাথ 
মাঁসে, এই উৎসব অনৃতিত হয় । 
অনেকের বিবেচনার ইহাতে উতিহাসিক তের অশা্ রেখাপাত 
আছে ; পূর্ব যখন সমস্ত দেশ জঙ্গলপূর্ণ ছিল, ; বাথ এবং মানুষকে 
প্রতিদিন প্রতিবেশী হইয়া বাদ করিতে হইয়াছে, তখন গ্রামবাসিগণ 
নানা ছড়া গাহিয়া রাত্রি জাগরণ করিত ও সমবেত ভাবে বাড়ী বাড়ী 
৮. পাহাবাদিত। এখন আর সেদিন নাই, বাঘের অত্যাচার উপন্রব 
হইতে নিরীহ গ্রামবাবী মুক্তি পাইয়াছে, কিন্তু এখনো তাহার চিহ্ন 
রহিয়াছে কতগুলি প্রাচীন ছড়া! ও সঙ্গীতে :ঃ-- 
পাস গাও, গাঁওরে ভাই, বাঁবের পাঁচালী, 
গঞ্চকোটি বি পুত লইযা লামছে বাঘিনী । 
পঞ্চকোট ঝি গুতের তের কোটা ছাও, 


মাঁঘ মাসের তেব দিন চাউল কড়ি মাঁগিল! ।' 
চাঁউল কড়ি দিতে বেটী বেবা করে হেলা, 

ছুই চোখ খাইব তাঁব ঠিক দুপুর বেলা । 

দুই চোখ খাইযা বেটা আনি কুদ্দি ভাই, 
হাইএর কান্দে দিয়া বাঘ, গোয়াল বাড়ী যাই । 


যত কিছু সেড়ামেড়ি উঠ! লডালড়ি ।* 
- এই প্রকার গীত গ্যাহয়! বালকগণ আজকাল চাউল ও পয়দা 
সহ করে, পরে উহা দ্বারা গ্রামের মাঠে প্রচুর আয়োজনে উৎদব 
-অম্পন্ন হর, বাধের পুজা হয়। 
ঃ রাড ভায়া দে্ানে ইহা ‘বাঘের ব্রত’ 
+*এ নামে পরিচিত 
ea অধিকাংশে রি এই উৎসব ‘কুলাই' 
" ঠাকুরের ব্রতো'র স্কায় একথা! হয়ত বলা যাইতে পারে। প্রশ্নকর্তা, 


* এই ছড়াটি কুমিল্লা ভিক্টোরিয়া কলেজের কর্তৃপক্ষ দার! 
প্রকাশিত ‘ত্রিপুরা জিলার কথা তাষা' নামক পুস্তক হইতে গৃহীত ।, 


১৪১৩ 


শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাধ ঠাকুর মহাশয়ের বাংলার ব্রত বইখানা 
পড়িয়া দেখিতে পারেন । 


জাগ্গানি নামে একপ্রকার গান রঙ্গপুর, ধুবড়ী, কুঁচবিহার ওঁ 
জলপাইপ্তড়ী অঞ্চলে আবার প্রচলিত আছে, তাহার অনুষ্ঠানাদি 
অন্য প্রকার। ১৩১৫ বঙ্গাব্দের 'রঈপুর সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায় 
মহামহোপাধ্যায় যাদবেম্বর তর্করত্ব মহাশয়ের ‘রন্গপুরের জাগ্গান' 
ঈর্ষক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হৃইয়াছিল। তাহা হইতে সাঁমান্ 
উদ্ধত হইল--“চৈত্র মাসের শুরুত্রর়োদশী তিথিতে কামদেবৈব পৃজা 
করিবার ব্যবস্থা শাস্ত্রে আছে। * * * রজপুরে বহির্বাটাতে 
ভদ্রলোকের! ছুই তিনটি বংশখণ্ড প্রোথিত করেন ও দুইটি বা তিনটি 
দীর্ঘ বন্ধ জড়িত বংশখণ্ডের অগ্রভাগে চাঁমর দিয়া সেই প্রোথিত 
বংশখণ্ডে আবদ্ধ করেন ; তাহাতেই কামদেবের পুজা হয। রাজ. 
বংশী জাতীয়ের] পল্লী হইতে কিঞ্চিৎ দূরে, কোন প্রান্তবে এইভাবে 
কামদেবের পুজা করেন। সেই পুজোৎদবে গ্ারক্গণ কর্তৃক এই . 
জাগ্গান উদ্গীত হইব! থাকে। * * * এই গান দ্বারা কামকে 
জাগ্রত করা! হয় বলিয়া বোঁধ হয় এ গানের নাম জাগ্গান। জাগ- 
গান দ্বিধা বিভক্ত--কানাই ধামালী ও মোটা জাঁগ। মোটা জাগ 
অত্যন্ত অশ্লীল বলিয়া প্রান্তরে ভিন্ন কাহারও বাটীতে কখনো হয 
না। কানাই ধাঁমালী অনেক সময় অনেক ভদ্রলোকের বাটীতেও 
হইযা থাকে 1 বিশেষ বিবরণের জন্য ই প্রবন্ধটি ভর্টব্য। | 

প্রীহ্ধীরকুমার দেন 
(৭) 
বিয়াল্লিশ বাজনা 

“দামামা! দগড় বাজে বিযাল্লিশ বাঁজনা”-_এই লাইনটি কবি- 
কষ্কণের ‘চণ্ডীমঙ্গল’’ হইতে উদ্ধূ ত হইলেও, কৃত্তিবাঁসের রামায়ণের 
আদ্িকাণ্ডে ঠিক এই লাইনটির হুবহু উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 
ইহা! ছাড়া “বিয়াল্লিশ বাজনা"র প্রয়োগ চ্ডীমঙ্গলের আরও তিন চার 
জায়গায় ও শৃন্তপুরাশে আছে। 

“বিয়াল্লিশ বাজনা”--ছয় রাগ এ ছত্রিশ রাগিণী সিলিয়! বিয়ালিশ 
হইয়াছে। এই বিয়া্লিশ সুরের উপযুক্ত ৪২ প্রকারের তাল মান 
হুর সঙ্গত বাদ্যকে বিয়াল্লিশ বাজনা বলা হইয়া থাকে | এ সমন্ধে 
ভাল করিয়া জানিতে হইলে যুক্ত চারচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়েব “চণ্ডী- 
মঙ্গল বোধিশী"' পড়িতে হইবে। 

প্দামামা” ও প্দামা” কথা দুইটি বাংলায় একই অর্থে ব্যবহৃত , 
হইয়া থাঁকে। ছুইটিই বাংলা শব্দ । ইহাদের সংস্কত--দম্মম, কাশী 
স্ঘম্মমা। সংস্কৃত দম=বাঁংলা দণ্ড। দওডাঘাতে দমদম শব্দ করিয়া 
বাজান হয় বলিয়াও হয়তো ইহাকে দামামা বলা হইয়া থাকে। 

প্ৰগড়', কথাটিও বাংল! । ইহা ডগডগ গড়গড় শব্দকারী মাটির 
খোলের 'মুখে চামড়া -ছাওয়া একপ্রকার বাছ্যষন্্র। ইহার সংস্কৃত ' 


প্রতিশব্দ ভ্রগড় । 
গ্বিভাঁমচন্্র রায় চৌধুরী 
, (=) 
মহাভারতীয় যুগে বার 
প্রাচীন বৈদ্রিককাল হইতেই আঁধ্য খধিগপ গ্রহনক্ষত্রের বিষয় 
নানাপ্রকার আবিষ্কার করিয়াছিলেন। উহাদের যে পৃথিবীতে 
প্রতিপত্তি বা 10708796 আছে এবং প্রত্যেক মানব-জীবনের 
উপরও প্রভাব আছে তাহাঁও তাহারা আবিধীর করিয়াছিলেন। 
দেই প্রাচীন কাল হইতেই তাহার! রবি (স্বর্য্য,), সোম (চত্র), 


৮৬৬ | ' 


পঁবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র ও শনি প্রভৃতি গ্রহের নামানুদারে বারের 

নাম বাধিযাঁডিলেন। ইংবাজীতেও এই প্রকাব 9০085, 

জা প্রভৃতিব নামাকবণ প্রাচীন [0০0)দেব আদল হইতেই 
যাছিল। 


বর্থমীনকাঁলে অনেক সংস্কৃত ঢোলে বাবের নিয়ম প্রচলিত নাই ; 
তাহাবা পূৰ্ণিমা, অমাবস্তা, একাদশী এবং এই প্রকাব তিথির অনুসারে 
“পাঁঠ বন্ধ” করিব] থাকে । মহাভারতে যদিও বারের উল্লেখ নাই, 
তথাপি এ যুগেব বহু পূর্ব্বেই ববি, সোম প্রভৃতি বারের স্থক্টি বা 
নামকরণ হইয়াছিল। কেবল আলশ্চর্য্যেব বিষয এই বে, প্রাচ্যের 
বাবের সঙ্গে প্রতীচ্যেব বাঁবেব হুবহু সিল আছে। 


শ্রীবাকেশলোভন সেন 


(১৩) 
তাওঁ ও মা 


তাঁত শব্দেব আঁবো ছুইটি কপ পাঁওফা যায, তাউই ও তাল। 

" সংস্কতে তাতঙ (=ক্ষুদ্ৰতাত ) হইতে তাঁধ শব্দ উৎপন্ন হওযা সম্ভব । 
অথবা তেলেগ্ড ভাঁষাব “তালা”বা! তামিল ভাষার “তালৈ” ( = মাতৃ- 

কল্পা) শব্দ হইতে বাংল! তাঁত, তালৈ শব্দ হইয়া থাঁকিবে। তামিল 

ভাষার শ্্রীলিঙ্গ “তালৈ'' শব্দ তাত শব্দের ৪081020তে হয তো 

লাধ পুংলিঙ্গ হইযাছে। তাঁমিল ও তেলেগু ভাষার “আব্বা” 

শব্দ হইতে বাংলা “মা” শব্দ হইয়াছে বলিয়া মনে হুষ। বাংলা 


দেশের কোন কন পল্লীতে এখনও “মাঁএ্র”কে “আম্মা” সম্বোধন 


করিষা থাকে! 
* শীহবেশচন্ত্র দাস 
গত বৎসরের 
(২৩) A 
শিগ্ুকালে বাঙ্গালা ভাষায় অঙ্ক কবিবাব সোঁভাগ্য আনার যখম_? 
হইযাছে, তখন + প্লানকে যোগ,- সাঁইলসকে বিয়োগ এবং ১ 
ইকুযালটুকে সমান চিহ্ন বলিয়া পড়িতাখ। 
ঘথা-- 
২+-৩-৫ দুই যোগ তিন সমান পাঁচ। 
৩--২০-১ তিন বিয়োগ ছুই সমান এক । 
Positive এবং Negative শবেব বহুন্রাতীয় বাংলা! পড়িধাছিঃ_ 
Positive—উত্তমৰ্ণ, যোগাত্মিকা। 
মeative—অধমর্ণ, ধারাস্মিকা। 
কোথায় পড়িয়াছি ঠিক মনে নাই । 


Positive এবং Negative এব বথাক্রমে বভাবকপ এবং 
অভাবঝপ অনুবাদ দেখিযাছি। ইহা স্বগী্য রামেন্দহন্দর ভ্রিবেদী 
এম্‌-এ মহাশয়ের “শব্বকথা' পুস্তকেব ‘বাঁঙ্জ'লায় প্রথম 'রসাযনগ্রন্থ 
নামক শেষ প্রবন্ধে আছে। ইহা প্রীরসপুব কলেজেব ম্যাক সাহেবের 
রচিত ‘Principles of Chemistry’ নামক বইযেব বঙ্গানুবাদ- 
কালে প্রযুক্ত হইয়াছে বলিরা উদ্ধত। ; 

প্র অভিতনাথ চক্ৰবৰ্তী 





বিপ্লব-চিত্র 


শ্রী স্বৰ্ণলতা চৌধুরী 


১৭৯৩ খ্রীষ্টাব্দে ২২শে জামুয়াবী রাত্রি আঁটটার সময় 
একটি বৃদ্ধা রমণী সেন্ট লণ্ণ্ট গির্জ্জার সম্মুখের ঢালু বড় 
রাস্তাটি বাঁহিয়া নামিষা আঁসিতেছিলেন। সমস্ত দিন 
ধরিয়া ক্রমাগত তুষারপাত হওয়ায় পথে পায়ের শব্দ মোটেই 
শোঁনা যাইতেছিল না। রাস্তায় লোকজন একেবারেই 
ছিল না। চাঁরিদিকের নিস্ত্ৃতাই যথেষ্ট ভয়াবহ, 
তাঁহাৰ উপব ফ্রান্সের ভিতর তখন যে বিভীষিকা 
রাজত্ব করিতেছিল, তাহার জন্য এই" ভয়াবহতা আরোঁই 
অধিক বোধ হইতেছিল। এইজন্য বৃদ্ধা মহিলাটি এখনও 
পর্য্যন্ত কাহারও সাক্ষাৎ পান নাই। তাহার দৃষ্টি বহুদিন 
হইতেই ক্ষীণ হইয়া আসিতেছিল, সেইজন্ত তিনি রাস্তার 
,আঙোতেও কিছু দুরে কয়েকটি পথিকের ছায়ার মত মুর্তি 


দেখিতে পাইতেছিলেন না। এই নির্ঘনতার মধ্যে সাহসে 
ভর করিয়া তিনি অগ্রসর হইয়া চলিয়াছিলেন। তাঁহার 
বার্ধক্যই যেন তাহার রক্ষা-কবচ রূপে তাহাকে সব বিপদের 
হাত হইতে রক্ষা! করিবে, এইরূপ তাহার] ভাবে বোধ 
হইতেছিল। | 

একটি বড় রাস্তার মোড় পার হুইয়া যাইতেইশ 
তাহার বোধ হইল যেন পিছনে কাঁহার ভারি পায়ের 
আওয়ার শোনা যাইতেছে । এতক্ষণে তাহার 
* খেয়াল হইল যে, এই শব্দটা ইহার আগেও কয়েকবার 
তিনি শুনিতে পাইয়াছেন। তাহাকে কেহ অনুসরণ 
করিতেছে ভাবিয়া তিনি ভীত হইয়া উঠিলেন, 
এবং কিছু দূরে একটি দোকানে উজ্জল আলে! দেখিয়া, 


1 


. ৬ষ্ঠ,সংখ্যা ] ূ 
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তিনি সেখানে পৌছিবার আশায় তাড়াতাড়ি চলিতে 
লাগিলেন। তাহার উদ্দেশ্ত ছিল যে, দোকানের আলোয় 
তিনি নিজের সন্দেহ সত্য কি না পরীক্ষা করিয়া দেখিতে 


(পারিবেন I 


দোকানের জানালার ভিতর দিয়া ফেস্থানে আলোকের - 


ধারা পথের উপর আনিয়া পড়িয়াছিল, সেইখানে আসিয়া 
তিনি ঘাড় ফিরাইয়া চাহিয়া দেখিলেন। কুয়াঁসাচ্ছ্ন 
সন্ধ্যালোকে একটি মনুয্যমূর্তি অস্পঃভাবে দেখা গেল। 
এইটুকুই যথেষ্ট হইল। ভয়ে তাঁহার পা ঠক্ঠক করিয়া 
কাপিতে লাগিল, তাহার আর কোনো সন্দেহ রহিল না 
যে, ঘরের বাহির হইবার সঙ্গে সঙ্গেই এই ব্যক্তি তাহার 


- পশ্চাদন্থসরণ করিয়াছে । গুপ্তচরের হাত হইতে প্রাপরক্ষা' 


করার ইচ্ছা তাহাকে বল দিল। কি যে করিতেছেন তাহা 
না ভাবিয়াই তিনি দৌড়িতে আরম্ভ .করিলেন, যদিও 
দৌড়িয় তাঁহার অনুসরণকারীকে হারাইবার কোনোই 
সভ্ভাবন! ছিল না, কারণ একে সে পুরুষ, তাঁহার উপর অল্প- 
বয়স্ক 


শি কয়েক মিনিট দৌঁড়িয়া তিনি এক মিষ্টারবিক্রেতার 


দোকানে আনিয়া পৌছিলেন। সন্মুখেই একটা চেয়ার 
ছিল, তাহাতে তিনি বগিয়া পড়িলেন। ভিতরে বপিয়া 


একটি যুবতী শেলাই করিতেছিল। বৃদ্ধা দরজা খুলিয়া 


ভিতরে আসিবার আগেই সে ভ্রান্লার কাচের ভিতর দিয়! 
তাহাকে দেখিতে পাইল এবং তাহার বেগুনী রঙের 
রেশমের গাত্রাচ্ছাদনটি চিনিতেও পারিল। সে তাড়াতাড়ি 
একট! দেরাজ টানিয়া খুলিয়া কি বেন খু'জিতে লাগিল। 
যুবতীর ধরণ-ধারণ এবং মুখের ভাব দেখিয়া বেশ 
বোঝাই যাইতেছিল যে, সে বৃদ্ধাকে শীত তব 'বিদায় করিতে 
শর্চায়। কারণ ইনি সেই শ্রেণীর মানুষ যাঁহাকে দেখিয়া 
তখনকার দিনে কেহই খুসি হইত না: 
একেবারে খালি দেখিরা যুবতী অত্যন্ত বিরক্তিস্থচক এবটা 
শব্দকরিল। তারপর বৃদ্ধার দিকৈ আর না তাকহিয়া সে 
দোকানের পিছনের দিকে গিয়া তাহার স্বামীকে ডাকিতে 
লাগিল। সে ব্যক্তি তখনই বাহির হইয়া আসিল । 
যুবতী চোখের, ইসারায় বৃদ্ধাকে দেখাইয়া, খুব একটা 


পু ~ 


দেরাজটা - 


গোঁপনতার ভাণ করিয়া জিজ্ঞাদা করিল, “সেই সেটা 
কোথায় রেখেছ ?* | 

মিষ্টান্নবিক্রেতা যদিও বৃদ্ধ মহিলার প্রকাণ্ড কাল রেশমী 
টুপী এবং তাহাতে বসানো বেগুনী ফিতার ফুলের গুচ্ছ 
ছাড়া কিছুই দেখিতে পাইতেছিল না, তবু সে স্ত্রীর দিকে 
একবার অর্থহুচক দৃষ্টিতে চাহিয়া, আবার ভিতরে চলিয়া 
গেল। তাহার দৃষ্টির অর্থ, “তুমি কি মনে কর, আমি 
এতই অসাবধান যে ও জিনিষ তোমার দোকানের দেরাজে 
রেখে যাব 1”. 

বৃদ্ধার নীবর নিষ্পন্দ ভাবে কিছু অবাক্‌ হুইয়! যুবতী 
তাহার নিকটে আ'িয়! দাড়াইল । মহিলার দিকে চাহিয়া 
থাকিতে থাকিতে তাহার মনে খানিকটা করুণ! এবং 
কিঞ্চিৎ কৌতুহলেরও সঞ্চার হইল। বৃদ্ধার মুখের রং 
শস্বভাবতঃই রক্তহীন, গোপনে ব্রঙ্গচর্ধ্যপালনকারীদের যেমন 
হইয়া থাকে । এখন কিন্তু উহা মানসিক উত্তেজনার জন্য 
অন্বাভাবিকরকম শুভ্র দেখাইতেছিল। মাথার টুপী এমন 
ভাবে পরা, যাহাতে চুল একেবারে দেখা ন। যায়। 
দেহের কোথাও কোন অলঙ্কার না থাকায় তাহাকে 
বড় কঠোর দেখাইতেছিল। তাহার মুখ্রী গাভী্্যব্যগ্রক। 
তখনকার দিনে উচ্চশ্রেণীর মা্ষদের ধরণধারণ চালচলন 
সমন্তই নিয়শ্রেণীয়দের হইতে এত পৃথক ছিল যে, সহজেই 
কে কোন্‌ বংশের মানুষ তাহা বেঝা যাইত। সুতরাং 
যুবতীর দৃঢ় বিশ্বাস হইল যে, এই বৃদ্ধা উচ্চবংশোডূতা এবং 
বাজসভায় যাতায়াতে অভ্যন্তা। 

সে সম্মানের সহিত বলিল, “মহাশয়...” এ ভাবে 
কাহাকেও সম্বোধন করা যে এখন নিষিদ্ধ, তাহা সে 
ভুলিয়া গিয়াছিল। ৃ 

বৃদ্ধা কোন উত্তর দিলেন না। একদৃষ্টে তিনি 
দোকানের জান্লার দিকে চাঁক্য়া রহিলেন, যেন ‘সেখানে 
কোন ভয়াবহ পদার্থ তিনি দেখিতে পাইতেছেন। 

দোকানদার তখনই ফিরিয়া আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“কি হয়েছে আপনার ?* 

. বৃদ্ধার সন্মুখে, নীল কাগজে মোড়া, ছোট একটি 

কাগজের বাক্স রাখিয়া সে তাহার চিন্তার ধারা ছিন্ন 
করিয়া দিল। 


৮৬৮ 





হয়নি।” তিনি কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে দোকানদারের মুখের দিকে 
চাহিয়া দেখিজেন, কিন্তু তাহার মাথায় ,বিপ্লববাদীর শাল 
টুপী দেখিয়া তিনি ভয়ে চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেনঃ 
* “তুমি আমার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা! করেছ ।* ' 


যুবতী এবং তাহার স্বামী আপতিস্ৃচক অন্গভঙ্গী 
করিল । বৃদ্ধার মুখে রক্তোচ্ছাস দেখা! দিল, তাহা আনন্দের 
' অন্ত (হইতে পারে অথবা ইহাঁদের' অকারণ সন্দেহ 
করায় লজ্জার জন্তও হইতে পারে। 


তিনি শিশুর মত সরল ভাবে বলিলেন, “আমায় ক্ষমা 


কর।” তাঁহার পর পকেট হইতে একটি শ্বর্ণমুদ্রা বাহির 
করিরা' বলিলেন, “এই নাও ৰাম৷” 

দরিদ্র মাছুষে একশ্রেণীর দারিদ্র্য খুব সহজেই 'চিনিতে 
পারে। দোকানদার এবং তাহার পত্বী পরস্পরের মুখের 
দিকে . তাঁকাইতে লাঁগিল। ছুজনের মনেই এক কথা 
জাগিয়া উঠিল, এই স্বর্ণমুদ্রাটিই বোধহয় বৃদ্ধার শেষ 
"সম্বল । তিনি উহা বাহির করিয়া দোকানদারকে দিতে 
যাইবার সময় তাহার' হাত কাঁপিতে লাগিল। তিনি 
সমুদ্রাটির ' 'দিকে বড় বিষ দৃষ্টিতে, চাহিয়া রহিলেন। 
সে দৃষ্টিতে 'লোঁভের চিহ্নমাত্রও ছিল না, কিন্ত 
কতখানি স্বাৰ্থত্যাগ যে তিনি করিতেছেন, তাহা যেন 
নিজে উত্তমরপেই ' বুঝিতে পারিভোঁছিলেন। তাহার 
মুখে [কঠোর ব্রহ্ষচর্য্যের চিহ্ন' যেমন স্পষ্টভাবে আঁকা 
ছিল, ছঃখ এবং অনাহারের চিহ্নও তেমনি স্পষ্ট ছিল। 
তাঁহার পরিচ্ছদেও পুরাতন 'জ'কজমকের লক্ষণ 'দেখা 
যাইতেছিল। ' উহু! রেশম্রে, যদিও 'বহুবার ব্যবহার 
করায় জীর্ণ হইয়া গিয়াছে। গাত্রাচ্ছাদিনটিও খুব 
পরিপাটি করিয়া পরা, এবং তাহাতে পুরাতন মেরামত 
কর! 'লেশ বসানো! । সম্পন্ন ব্যক্তির অর্থ.ফুরাইলে যে 


দশা হয়, ' ইহা ঠিক তাই। দোকানদার এবং .তাহার, 


পত্নী, নিজেদের স্বার্থরক্ষা এবং সহাহুভুতির মধ্যে কোন্‌ 

দিকে ঝুঁকিবে ঠিক বুঝিতে পারিতেছিল মা। নিজেদের 

বিবেককে শাস্ত করিবার অন্ত- তাঁহারা এই ভাবে কথা 

আরম্ভ. করিল ।- : 
“আপনাকে ত বড় দুর্বল বোধ হচ্ছে।”? 


প্রবাসী--আশ্বিনঃ ১৩৩৫ 
তিনি মধুর কে বলিলেন, “কিছু হয়নি বন্ধ, কিছু 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পলি আপা 


স্ত্রী স্বামীকে বাধ! দিয়! বলিল, *মহাশয়া কি কিছু 
আহার করতে ইচ্ছা করেন ?” 

যুবক বলিল, “ধরে খুব ভাল মাংসের ঝোল তৈরী 
আছে ।” ie 

যুবতী বলিল, “আজ ভয়ানক ঠাণ্ডা, “আপনার পায়ে 
হেঁটে আস্তে ঠাণ্ডা লেগে গিয়ে থাক্বে। " এখানে 
বসে একটু নিজেকে গরম ক'রে নিন।* 

দোকানদার বলিল, «আমাদের একেবারে শয়তান মনে 
কর্বার কোনে! কারণ নেই ।* 

ইহাদের কথাবার্তায় করুণার আভাষ পাইয়া, বৃদ্ধা 
তাহাদিগকে জানাইলেন যে, একজন অপরিচিত লোক 
তাহাকে অন্থঘরণ করিতেছে, এইজন্য তিনি একাকা 
নিজের গৃহে ফিরিয়া যাইতে ভয় পাইতেছেন |: 


লালটুগী পরা দোকানদার বলিল, «এইতেই এত ভয় 
পেয়েছেন? আচ্ছা দড়ান।» 

সে হ্বরণমুদ্রাটি জ্গীর হাতে দিল। তাহার পর বাঁজে 
জিনিষ বছ মুল্যে বিক্রয় করার আনন্দে সে ঘরের 
ভিতর চুকিয়া. নিঙ্গের জাতীয়, দেশরক্সী সেনাদলের 
পোষাক পরিয়া আসিল। মাথায় টুপী পরিয়া তলোয়ার 
সহ কোমরবন্ধ করিয়া বীধিয়া সে পুরাদত্তর [বীরপুকুষ , 
সাঁজিয়া ফেলিল। কিন্ত তাহার স্ত্রী ততক্ষণে অনেক - 
কথ! চিন্তা করিয়া লইরাছে। বেশী চিন্তা করার ফলে, 
তাহার হৃদয়ের করুণার এবং বদন্িতাঁর ধারা একেবারে 
শুকাইয়া উঠিয়াছিল। পাছে তাহার ম্বামী কোনো 
বিপন্ন, জড়িত হইয়া পড়ে, এই ভাবনায় সে উদ্বিগ্ন ও 
ভীত হইয়া! উঠিল এবং ঘোকানদারের কোঁটের পিছনটা 
ধরিয়া তাঁহাকে ফিরিবার অন্ত টানিতে লাগিল। কিন্তু 
নিজের মনের দয়াঁলুতাঁর পরবশ হইয়া যুবক বৃদ্ধাকে 


বাড়ী পৌছাইয়া দিবার জন্ত স্বীকৃত হইল | 


. যুবতী অত্যন্ত উত্তেজিত ভাবে বলিল, *মাপনি যে টা 
মান্থযটার জন্তে ভয় পাঞ্ছর, সে এখন অবধি আমাদের 
দরজার সামনে ঘুরে বেড়াচ্ছে, বলে মনে হচ্ছে।” 

বৃদ্ধা বলিলেন, “তাইত বোধ হয়” 

যুবতী স্বামীকে বলিল, *ও. যদি গুপচর হয়? বদি 





,৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কোনো ষড়যন্ত্র হ'য়ে থাকে? তুমি যেয়ো না, আর এ 
বাক্সটা ওর কাছ থেকে ফিরিয়ে নাও * 

এই কথাগুলি তাহার জী কানে কানে বলায়, 
দোকানদ্বারের সাহদ হঠাৎ লোপ পাইল। নে বলিল, 





“বাচ্ছা আমি লোকটাকে গোটা কয়েক কথা ব'লে বিদায় 


কারে দিচ্ছি।” সে দরজা! খুলিয়া তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া 
গেল। 
" বৃদ্ধা মহিলা ঠিক শিগুর মত বাধ্য, তাহার উপর 
ভয়ে তিনি প্রায় জড়পিণ্ডের মত হইয়! উঠিয়াছিলেন। 
তিনি আবার চেয়ারে বসিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলেন | 
দোকানদার শীঘ্রই ফিরিয়া আসিল । "তাহার মুখ স্বভাবতঃই 
লাল, আগুনের তাপে তাহা 'আরোই লাল হইয়া 
উঠিয়াছিল। কিন্তু ঘরে ফিরিয়া আসার সময় দেখা 
গেল তাহার মুখ একেবারে বিবর্ণ। সে প্রমন ভয় 
পাইয়াছে যে, তাহার পা ছুইটা ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাপিতেছে 
এবং ছুই চোখ মাতালের মত ঘোলাটে হইয়া উঠিয়াছে। 

ঘরে ঢকিয়াই সে ক্রুদ্ধ কণ্ঠে চীৎকার করিয়া বলিল, 


" "অভিজাত বংশীয়! হতভাগিনী, আমাদের মাথা _ফাটাতে 


চাও তুমি? এখনি দুর হয়ে যাও, আর কখনও মুখ 
দেখিওন! এখানে 1] তোমাদের জঘন্ত ষড়যন্ত্রের অন্তে 
মালমশলা জোটাব তা মনেও কোরো না।” 

এই বণিয়া দে বৃদ্ধার নিকট হইডে মেই ছোট 
কাগজের বাক্সটি কাড়িয়া লইবাঁর . চেষ্টা করিল। কিন্ত 
তাহার পরিচ্ছদের উপর দেোকানদারের হস্ত পড়িবামাত্র 


- তিনি যেন যৌবনের বল ও ক্ষিপ্রতা ফিরিয়! পাইলেন। 


A 


যাহ! এত মূল্য দিয়া কিনিযাছেন, তাহ! হারান অপেক্ষা 
পথের শত অজ্জানা বিভীষিকার ভিতর একাকিনী 
বিচরণ করাও তাহার শ্রের বোধ হইতেছিল। তিনি 
ছুটিয় দরজার কাছে গিয়া উহা খুলিয়া ফেলিলেন, এবং 


মুহূর্ত মধ্যে দোকানদার এবং তাঁহার পত্নীর চক্ষের 


অগোচর হইয়া গেলেন। 

রাস্তায় আসিয়া পৌঁছিবা মাত্র বৃদ্ধা খুব ক্রতপদে 
চলিতে আরম্ভ করিলেন। কিন্তু তাহার বল ক্রমেই 
ক্ষীণ হইয়া আদিতে লাগিল, তিনি শুনিতে পাইলেন 
তাহার. নিৰ্ম্মম অনুসরণকারীটি পিছনে সজোরে বরফের 


বিপ্লব-চিন্র 


৮৬৯ 


রাশ মাড়াইতে মাঁড়াইতে অগ্রসর হইতেছে । 


বৃদ্ধা একবার থামিলেন। লোকটিও থামিল। বৃদ্ধা 


তাঁহার মহিত কথ! বলিতে সাহস করিলেন ' না, তাঁহার ' 
দিকে ভাল করিয়া চাহিয়া দেখিতেও তাহার বাঁধিতেছিল। 
কি বলিবেন, তাহাঁও তিনি ভাবিয়া পাইতেছিলেন না। 
সুতরাং তিনি আবার ধীরে ধীরে চলিতে আরম্ভ 
করিলেন। j 

পিছনের লোঁকটিও আস্তে আস্তে চলিতে আরম্ভ করিল। 
সে বৃদ্ধার একেবারে নিকটে আদিতেছিল না, অথচ 
তাহাকে সর্বদা চোখে চোখে রাখিতেছিল। মনে 
হইতেছিল সে যেন বৃদ্ধার ছায়া। এই নীরব মানুষ ছুটি 
আবার যখন সেন্ট লরেন্টের গির্জার সন্মুখ দিয়া পার হইয়া 
গেল, তখন ঢং ঢং করিয়া নয়টা বান্জিল। 

প্রায়ই দেখা: যায় অত্যন্ত উত্তেপ্রিত হইবার 
পর মানুষের মনে একট! অবসাদ আসে, কারণ আমাদের 
মানসিক বৃত্তির ক্ষমতা অসীম হইলেও, আমাদের 
শারীরিক বস্ত্রের ক্ষমতার সীম! আছে। সুতরাং 
বৃদ্ধা যখন দেখিলেন যে, পিছনের লোকটি তাহার 
কোনে! ক্ষতি করিতেছে না, তখন তাঁহার মনে হুইল এ 
ব্যক্তি হয়ত বা কোনো অজানা বন্ধু, তাঁহাকে রক্ষণ করিবার 
জন্তই সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছে। তিনি মনে মনে এ ব্যক্তির 
আবির্ভাবের সময়কার সব কথা ভাবিয়া দেখিলেন, নিজের 
মনকে তিনি বুঝাইভে চাহিতেছিলেন যে, উহার উদ্দেগ্ত 
ভালই। কিছুক্ষণ আগেই যে ভয় পাইয়াছিলেন, তাহা 
ভুলিয়া গিস্না, তিনি দৃঢ় পদক্ষেপে চলিতে লাগিলেন । 

আধ ঘণ্টা খানিক হাটিবার পর তিনি বড় রাস্তা যেখানে 
ছুই ভাগ হুইয়া গিয়াছে, সেখানের একটি বাড়ীর সাম্‌নে 
আসিয়া! উপস্থিত হুইলেন। এখনও যদি এ স্থানে যাওয়া 
যায়, তাহা হইলে দেখা যাইবে যে, স্থানটি অতি নির্জন। 
তাঁক্ষ নীতের বাতাস, বাড়ীগুলির উপর দিয়া হু হু করিয়া 
বহিয়া যাইতেছিল। এগুলি বাড়ী না বলিয়া কুঁড়েঘর 
বলিলেই অবশ্ত ঠিক হয় এমনই ভাহাদের চেহারা! । স্থানটি 
দেখিলে মনে হয়, উহা! যেন নিরাশা ও হুর্গাতির 
আশ্রয়স্থল : | 

যে মানুষটি বৃদ্ধাকে অত ব্যগ্রভাবে অনুমরণ করিতে- 


৮৭০ 


প্রবাশী--আঁশ্বিন, ১৩৩৫ 





ছিল, সে সামনের দৃপ্ত দেখিয়া একটু যেন অবাঁক হইয়া 
.গেল। সে চিন্তান্বিতভাবে দাঁড়াইয়া ইতস্তত; করিতে 
'লাগিল।  জায়গাটিতে রাস্তার আলে! অল্প একটু আসিয়া 
. পড়িয়াছিল, তাহাতে কুয়াসার আতিশয্যে বিশেষ কিছুই 
দেখা যাইতেছিল না! ভয়ে বৃদ্ধার দৃষ্টিও যেন প্রখর 
হইয়া উঠিয়াছিল, তিনি ওঁ অপরিচিতের চেহারায় যেন 
অশুতহ্চক কিছু দেখিতে পাইলেন। তাঁহার পূর্বের ভীতি 
আবার মনকে পাইয়া বসিতেছে বলিয়া তিনি বুঝিলেন। 
ওঁ লোকটি যতক্ষণ দাঁড়াইয়া ইতস্তত: করিতেছিল, সেই 
স্থযোগে তিনি ওঁ ছায়াচ্ছন্ন গলির ভিতর দিয়া চট্‌ করিয়া 
একটা বাড়ীর দরজায় গিয়া দাড়াইলেন। দরজার হাতল 
খুরাইয়া তিনি হঠাৎ প্রেতমুর্ভির মত অৃগ্ত হইয়া 
গেলেন। 
অপরিচিত ব্যক্তি একই স্থানে দাঁড়াইয়া ঘরখানির উপর 
তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে লাগিল। গৃহটির বিশেষত্ব কিছু ছিল 
না, প্যারিসের এইসকল দরিদ্র পল্লীর যে-কোনো ঘরের 
সহিতই ইহা অবিকল মিলিয়া যায়। উহার গাঁথনী ইটের, 
তাহার উপর হল্দে রঙের চুণবালির পলস্তারা। উহার 
আগাগোড়াই এমন ফাট! ও ভাঙ্গা, যে, দেখিলেই ভয় হয় যে 
হাওয়ার আঘাতে সবটা এখনই ভাঙিয়া পড়িবে। প্রত্যেক 
তলায় তিনটি করিয়া জানালা, তাহাদের কাঠের ফ্রেম- 
গুলির জলে রোদে এমন অবস্থা হইয়াছে, যে, ঘরের ভিতর 
অবাধে'শিতের হাওয়া প্রবেশ করে। এ নীরব নিস্তব্ধ 
গৃহটি দেখিলে বোধ হয় যেন পুরাতন কোনো দুর্গের 
মিনার, যাহাকে মহাকাল ধ্বংদ করিতেও ভুলিয়া 
গিয়াছেন। লবলের উপর তলার বাঁকা-চোরা ফাটা 
জান্লার কাঁচের ভিতর দিয়া একটি ক্ষীণ আঁলোর রেখা 
দেখা যাইতেছিল, উহার জে]তিতে গৃহের ছাদট। দেখা 
বাইতেছিল, গৃহের অবশিষ্টাংশ গভীর অন্ধকারে আচ্ছন্ন 
বৃদ্ধা বহু কষ্টে ভাঙ্গ-চোরা এবং বাঁকা সিড়ি বাহিয়া 
উপরে উঠিতে লাগিলেন। সিড়ির পাশে রেলিংএর 
পরিবর্তে একটা মোটা দড়ি বাঁধা, তাহাই অবলম্বন করিয়া 
তাহাকে উঠিতে হইতেছিল। সবার উপরের তলার ঘরের 
, ষরজায় পৌছিয়া তিনি আস্তে আন্তে দরজায় ঘা দিলেন। 
দরজা খুলিয়া গেল, এবং একজন বৃদ্ধ তাহার দিকে একট! 


বৃদ্ধাকে সম্বোধন করিয়া তিনি বলিলেন, শীগৃগির 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড , .. 


চেয়ার অগ্রদর করিয়া দিলেন । বৃদ্ধা তৎক্ষণাৎ বসিয়া 
পড়িলেন। | 


লুকোন। যদিও আমরা এত অল্প বাইরে যাই, তবু ' 


আমাদের সব কাজ বাইরে জানাজানি হয়ে গেছে, 
আমাদের পিছনে মানুষ লেগেছে ।* 

আগুনের ধারে নার-একটি বৃদ্ধা বসিয়াছিলেন, তিনি 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “নূতন কিছু আবার হয়েছে না কি ?” 

“কাল. থেকে যে লোকটা এই বাড়ীর চারি ধারে 
ঘুব্ছিল, সে আজ আমার পিছন পিছন এসেছে 1৮ 

এই কথা শুনিয়া ঘরের অধিবাসীত্রয় এ উহার মুখ 
দেখিতে লাগিল। সকলের মুখেই গভীর ভীতির চিহ্ব। 
তিন জনের ভিতর বৃদ্ধই সর্বাপেক্ষা কম বিচলিত হইয়া- 
ছিলেন, যদিও তাঁহার বিপদই ছিল সর্বাপেক্ষা বেশী। 
অতিরিক্ত দুর্ভাগ্যের চাপে, বা অতিরিক্ত অত্যাচারের ফলে 
মহৎ মানুষের সম্পূর্ণ ভাবে আত্মত্যাগ করা সহজ. ছইটি 
বৃদ্ধাই একটৃষ্টে বৃদ্ধের দিকে চাহিয়া ছিলেন। বুঝাই 


বাইতেছিল যে, তিনিই মহিলাছয়ের উদ্বেগের প্রধান ' 


কারণ। 

বৃদ্ধ নীচু গলায় বলিলেন, “ভগবানে, বিশ্বাম হারানো 
কি দরকার, ভগিনী? মঠে যখন হত্যাকারীরা চীৎকার 
করুছিল, আহতেরা আর্তনাদ কর্ছিল, তখনও সেই 
বিভীষিকার মধ্যে আমরা তাঁর গুণগান করেছি। - সেই* 
মহা হত্যাকাণ্ডের মধ্যে থেকেও খন জীবন নিয়ে 'বেরিয়ে 
আস্তে পেরেছি, তখন আমার অদৃষ্টে আরো! কাজ আছে। 
তার বিধানের বিরুদ্ধে কথা বলা উচিত নয়। ভগবানই 
তার দেবকদের রক্ষা করেন, এবং নিজের ইচ্ছা মত তাদের 
জীবন রাখেন বা গ্রহণ করেন। আমার কথা ভাবরার 
প্রয়োজন নেই, তোমাদের কথাই ভাবা দরকার ৷” 

একছন বৃদ্ধা বলিলেন, “না, না, পুরোহিতের জীবনের 
তুলনায় আমাদের জীবনের মুল্য কি?” 

আর-একজন বলিলেন, *ধঁঠ ছেড়ে যেদিন আমায় 
বাইরে বেরিয়ে আস্তে হয়েছে, সেদিন থেকে নিজেকে মৃত 
ব’লেই জানি ।” 

বাহির হইতে যে বৃদ্ধাটি সম্প্রতি আসিয়া ঢুকিয়াছিলেন, 


রখ 


ভে সংখ্যা ] 


তিনি বলিলেন, “এই যে পূজার বেদীর জন্তে রুটি।” এই 
বলিয়া তিনি কাগজের বাকঝঝটা বৃদ্ধের দিকে অগ্রসর করিয়া 
দিলেন। পরমুহুর্তেই বলিয়া উঠিলেন, *সি'ড়িতে পায়ের 
শব্ধ শোন! যাচ্ছে ।” | 

তিন জনে শুনিতে লাগিলেন, শব্দটা থামিয়া গেল । 
পুরোহিত বলিলেন, . “ভয় পেয়োনা।, 'আমাদ্বের সঙ্গে 


- দেখা কর্তে মানুষ আস্তে পারে॥ আমাদের বিশ্বাসী 


| লিখেছি, পেগুলি নিয়ে যাবে। 


এক ব্যক্তি, ফ্রান্সের সীমান! পার হয়ে এখানে আস্ছে। 
সে ডিউক এবং মার্কুইসের কাছে. আমি যে চিঠিগুলি 
'আমি তাঁদের লিখেছি 
তোমাদের এ হতভাগা দেশ থেকে! কোনোরকমে সরিয়ে 
নিয়ে যেতে, এখানে থাক্‌লে ঘঃখভোগ এবং মৃত্য 
অরনিবার্ষয.1” ণ্ 

সন্ন্যাসিনী ছুমনের মুখে নিরাশার ভাব ফুটিয়া উঠিল, 
তাহারা জিজ্ঞাদা করিলেন, *আপনি তাহ'লে আমাদের সঙ্গে 
যাচ্ছেন না ?” ূ 

পুরোহিত সরলভাবে বলিলেন,' “যেখানে নির্য্যাতিত 
মানুষ, সেইখানেই আমার স্থান।” | 

বৃদ্ধাঘ্ধয় নীরবে, বিমুগ্ধ টিতে পুরোহিতের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। 
বুদ্ধ খানিক পরে প্রথম বৃদ্ধাকে সম্বোধন করিয়। 
বলিলেন, “ভগিনী মাৰ্থা, আমাদের এই দূতকে Hosanna’ 
এই বাক্য বল_লে, তিনি “মচ -৮০1০০:৪৪ এই উত্তর 


-ধিবেন। ইহাই আমাদের সাঙ্কেতিক বাক্য” 


দ্বিতীয়! সর্যাঁসিনী বলিয়া উঠিলেন, “সিড়ি দিয়ে মানুষ 


“উঠছে 1৮ তিনি দেয়ালের গায়ে নির্ট্িত একটি গোপন 


কুঠরীর ঘাঁর তাঁড়াতাঁড়ি খুলিয়া ফেলিলেন। . 

গভীর নিম্তবূতার মধ্যে, সিঁড়িতে মানুষের ভারি 
পায়ের শঘ্* এখন বেশ স্পষ্ট বোঝা যাইতেছিল। পুবোছিত 
একটা দেওয়াল-মালিমারীর ভিতর গুটিনুটি হইয়া কোনো 
প্রকারে চুকিয়া পড়িলেন, মন্নযাদিনীরা কতকগুলি পুরান 
কাপড় বিয়া তাহাকে ঢাকিয়া দিলেন । 

পুরোহিত বলিলেন, “আচ্ছা, এখন আলমারীর দরজা 


বন্ধ করতে পার 1” . 


দেওয়াল-আলমারীটা বন্ধ করিতৈ- মাফরিতেই ঘরের 


বিপ্লব-চিন্্র 


মুখের ভাব, চেহারা 


৮৭১ 
দরজায় কে ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া আঘাত করিল। বৃদ্ধার! চকিত 
হইয়া” পরস্পরের দিকে তাঁকাইতে লাগিলেন, কাহারও 
সুখে কথা সরিতেছিল না। ' | 
ছইজন সন্যাসিনীরই বয়ম ষাটের কাছাকাছি বলিয়া 
বোধ হয়। প্রায় চল্লিশ বৎসর হইল সংসার হইতে তাহারা 
বিচ্ছিন্ন। বাহিরের মুক্ত হাঁওয়ায় কাঁচের ঘরে বর্ধিত 
গাছপালা যেমন বাঁচিতে পারে না ইহাদের দশাও দেইরূপ। 
মঠের ভিতরে জীবন যাপনে অভ্যস্ত হওয়ায় তাহাদের 
জগৎসংদার সম্বন্ধে কোনোই জ্ঞান হয় নাই। বিপ্লবের 
আঘাতে তাহাদের মঠ ভাঙ্গিয়া গেল, বাহিরে দ্বাড়াইয়া 
তাহারা ভয়ে নিহরিয়া উঠিতে লাগিলেন। তাহাদের 
নিষ্পাপ মনে বিপ্রবের ঘটনাবলি যে কি পরিমাণ ভীতির 
উদ্রেক. করিয়াছিল, তাহা সহজ্রেই অনুমান করা যায়। 
ছোট শিশুকে হঠাৎ মায়ের ফোলের আশ্রয় হইতে ছাড়াহিয়া 
লইলে, তাহাদের যে অবস্থা হয় ইহাদেরও হইয়া ছিল 
তাহাই। স্তরাং বিপদ সম্মুখে আনিয়া উপস্থিত হওয়া 
সত্বেও তাঁহারা নীরবে বসিয়াই রহিলেন। ভগবানের 
হাতে নিজেদের সমর্পশ কর! ভিন্ন তাঁহারা আত্মরক্ষার আর 
কোনো উপায় জানিতেন না। 
যে-ব্যক্তি বাহিরে দরজায় আঘাত করিতেছিল, সে 
নিজের ইচ্ছান্ুযায়ী এই নীরযতার অর্থ করিল। দরজা! 
ঠোঁলয়। খুলিয়া, সে ভিতরে প্রবেশ করিল। এই লোকটি 
কয়েকদিন হইল তাঁহাদের বাড়ীর চারিদিকে ঘুরিতেছিল 
এবং তাহাদের বিষয় খোঁজ লইতেছিল, 'সুতরাং তাহাকে 
দেখিয়া সন্্যাসিনীঘয় ভয়ে শিহরিয়! উঠিলেন। তাহারা 
একছৃষ্টে লোকটির দিকে উদ্বিপ্নভাবে চাঁহিয়৷ রহিলেন। 
লোকটি দেখিতে খুব লঙ্বা-চওড়া। কিন্ত তাহার 
বা ধরণ-ধারণ কিছু দেবিয়াই 
তাহাকে বিশেষ হছবৃন্ত বলিরা বোধ হয় না। 
সন্যাপিনীদের মত দেও নীরব হইয়াই রহিল, কেবল 
তাহার চোখ ঘরের কল স্থান ঘুরিয়া আসিতে লাগিল । 
মেঝেতে পাতা! একজোড়া মাছর, ইহাই বৃদ্ধাদের 
শধ্যা। ঘরের মাঝখানে একটা টেবল, তাহার উপর 
একটা পিতলের বাতিদান, 'কয়েকখানা! প্লেট, তিনটা 
ছু্ী এবং একখান! গোল রুটী। চিমনীর নীচে আগুন 


৮৭২ 


জ্বলিতেছিল। ঘরের অধিবাঁসীগুলি যে অতি দরিদ্র 
ভাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। ঘবের কোণে কিছু জালানি 
কাঠ জড় করা। ঘরের ছাদের অবস্থা অতি শোচনীয়, 
হুল্দে দেয়ালগুলির গায়ে অসংখ্য জলের ধারা. ভোরা 
কাটিয়। গিয়াছে । মঠেব ধ্বংসাবশেষ হইতে আঁহত্ত একটি 
কাককাঁধ্যখচিত পেটিকা, আগুন জাঁলিবাৰ স্থানের উপরে 
যে তাঁকের মত জাঁয়গাঁটি তাহার উপর রক্ষিত । তিনটি 
চেয়ার, দুটি বাক্স এবং একটি দেরা্দ আলমারি, ইহাই 
ঘবটির আঁসবাব। দেয়ালের গাঁয়ে একটা দরজা, তাহাতে 
আন্দাজ করা যায়, যে পাশে আঁব একটা ঘর আছে। 

যে-ব্যক্তি বৃদ্ধাদের এত ভয় পাঁওয়াইয়াছিল, সে শীঘ্রই 
ঘরের ভিতর যা-কিছু দেখিবার দেখিয়া লইল। তাহার 
মুখে একটু করুণার ভাব দেখা দিল। বৃদ্ধা দুইজনের 
দিকে সে তাকাইয়া রহিল, তাঁহার ভাবে বোধ হুইতে- 
ছিল, ঘরেব অধিবাসিনীদের সমান সেও অপ্রস্তুত হইয়াছে। 
নীরবতা অল্পক্ষণ পরেই ভাঙ্গিয়া গেল ; কারণ আগন্তক 
- বুঝিতে পাঁরিল যে, বৃদ্ধা মহিলা! ছুটি ভয়ে কথা! বলিতে- 
ছেন ন!। সুতরাং দে যথাসম্ভব কোমলকঠে বলিল, 
“আমি এখানে শক্ররূপে আসিনি.***১ কিছুক্ষণ থামিয়া 
সে আবার বলিতে আরম্ভ করিল, “যদি আপনাদের 
কোনে! অনিষ্ট হয় জান্বেন, আমার তাতে কোনে; হাত 
নেই । আমি আপনাদের কাছে একটু অনুগ্রহ ভিক্ষা 
কর্তে এসেছি 1৮ 

মহিলারা তবুও নীরবই রহিলেন। লোকটি বলিল, “বদি 
আমি আঁপনাঁদের বিরক্ত করুছি বা কষ্ট দিচ্ছি, মনে করেন, 
তা হ’লে বলুন, আমি এখনি চ'লে ষাব। কিন্তু বিশ্বাস করুন 
আমি আপনাদের একাস্ত অঙ্গত এবং আঁমার দ্বারা যদি 
আপনাদের কোনো উপকাঁর হবার সস্তাবন! থাকে ত 
বলুন আমি এখনি তা কর্ব। এখন ত রাজা ব’লে 
কেউ নেই, আমিই বোধ হয় একমাত্র মানুষ, যাঁর সম্বন্ধে 
আইন খাটে না. রর 

তাঁর কথাগুলি যে সত্য তাহা সন্দেহ করা যায় নাঃ 
সুতরাং ভগিনী 'অগাথা একটা চেয়ারের দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়া আগুস্তধককে বসিতে বলিলেন! এই 
বৃদ্ধা অতি উচ্চবংশোস্ভবা, ইহার চালচলনে পূর্বাদিনের 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সমুদ্ধি এবং জাঁকজমকের পরিচয় যথেষ্ট পাঁওয়া খাঁয়। 
আগন্ধকের মুখে একটু আনন্দের আভাষ দেখা দিল; কিন্ত 
বৃদ্ধা ছইঞ্জন বিবার পূর্বে সে.আদন গ্রহণ করিল না। 


লোকটি বসিয়া বলিতে লাগিল, «আপনারা এখানে 


একজন পৃঞ্জনীয় পুবোহিতকে আশ্রয় দিয়েছেন । যারা 
নূতন রাষ্ট্রীর প্রতিজ্ঞা গ্রহণ কবেননি, ইনি তাঁদের মধ্যে 
একজন। কারমেলাইটদের মঠ ধ্বংস হওয়ার সময় 
তিনি আশ্চর্ধ্যবপে রক্ষা পান *****৮ 

ভগিনী অগাঁথ! তাহাকে বাধা দিয়া বলিলেন, 
€/70581709 এই বলিয়া তিনি ব্যগ্রভাবে লোকটির 
দিকে তাকাইয়া রহিলেন ৷ ' 

"আগন্তক বলিল, “তার নাম ও নয়।” 

ভগিনী মাৰ্থা বলিলেন, “ন! মহাশয়, আমাদের এখানে 
কোনো পুরোহিত নেই ।” 

লোকটি হাত বাড়াইয়া টেবলের উপর হইতে একথানি 
ছোট বই উঠাইয়া লইয়া বণিল, “তা যদি বলেন, তাহ'লে 


আপনাদের আরে! অনেক সাবধান হওয়া উচিত । - 


আপনারা! কেউ লাটিন জানেন না বোধ হয়? তবে--*, 

সে আর কিছু বলিল না, কারণ বৃদ্ধা দুটির মুখের ভাব 
দেখিয়! তাঁহার ভয় হইতে লাগিল যে, হয় ত সে একটু 
বেশী ' দুর অগ্রসব হইয়াছে। তাহার! দুই জনেই ঠক্‌ ঠক্‌ 
করিয়া কাপিতেছিলেন এবং তাহাদের চক্ষু জলে ভরিয়া 
গিয়াছিল। 

সে অকপট কণ্ঠে বলিল, “আপনার! ভয় পাবেন না, 
আমি আপনাদের অতিথির এবং আপনার নাম জাঁনি। 
গত তিন দ্বিন ধরে আপনাদের কষ্টের সব খবরই আমি 
রাঁথছি এবং আপনারা পুরোহিত-ঠাকুরের জন্তে যে 
প্রাণপণ করছেন তাও জান্ছি।” 

পুরোহিতের নাম উচ্চারণ করিবামাত্র ভগিনী অগাথা 
ঠোঁটে আঙ্গ প দিয়া বলিলেন, “চুপ চুপ 1” 

লোকটি বলিল, “দেখুন* ভগিনী, আমার মনে যদি 
আপনাদের ধরিয়ে দেবার হেয় ইচ্ছাটা থাকৃ তাহ'লে 
এতদিনে আমি তা অনেকবার কর্তে পাঁরতাঁম।৮ 

এই কথ! গুনিরা পুরোহিত দরজা খুলিয়া তাহার 


চি 


Ls 
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গুপ্তস্থান হইতে বাহির হইয়া, ঘরের ভিতর আসিয়া 
দ্াড়াইলেন। 

অপরিচিতের দিকে ফিরিয়; তিনি বলিলেন, “আপনি 
যে আমাদের অত্যাচারীদের দলের মাস্ুষ তা মনে হচ্ছে 
না। সুতরাং আপনাকে বিশ্বাস ক'রে আমি আপনার 
সামনে এলাম। আপনার জন্তে কি কর্তে পারি ?* 

পুরোহিতের এই পবিত্র বিশ্বাস, তাহার মূর্তির মহত্ব 
ও নিষ্কলুষত! দেখিয়! বোধহয় হত্যাকারীও হিংসাত্যাগ 
করিত। আগন্তক কিছুক্ষণ এই তিনটি মানুষের দিকে 
চাহিয়৷ রহিল, তাহার পর স্থির ভাবে বলিতে লাগিল, 
*পিতা, আমি আপনাকে একছ্ন মৃতব্যক্তির আত্মার 
কল্যাণার্থে উপাদন! কর্‌তে বল্তে এসেছি । তিনি পুজনীয় 
ব্যক্তি, কিন্তু তার দেহ পবিত্র ভূমিতে সমাধিস্থ হয়নি ।” 

পুরোহিত শিহুরিয়া উঠিলেন। সন্ন্যাসিনী ছইজন 
বুঝিতে পারিলেন না আগন্তক কাহার কথা বলিতেছে ; 
তাহারা দণ্ডায়মান পুকষ দুইজনের দিকে কৌতুহলের 


__£ দৃষ্টিতে চাহিয়া বসিয়া রহিলেন। পুবোহিত তীক্ষ দৃষ্টিতে 


লোকটির দ্রিকে চাহিয়া দেখিলেন। তাহার মুখে তীব্র 
উদ্বেগের চিহ্ন, অনুনয়ের ভাঁবও কিছু কিছু আছে। 

পুরোহিত বলিলেন, আচ্ছা, আপনি মধ্য রাত্রে 
আস্বেন, আমি তখন প্রস্তুত থাকুব। আপনি যে 
মহাপাপের উল্লেখ করেছেন, তার প্রীয়শ্চিত্তের জন্য যে 
প্রার্থনা করা যায়, আমি তা করব ।* 


অপর্নিচিত ব্যক্তি চমকিয়া উঠিল, কিন্তু বোধ হইল, 


তাহার গোপন দুঃখের উপর কে যেন সাত্বনার বারি 
পিঞ্চন করিয়া দিল। পুরোহিত এবং সন্যাসিনীব্য়কে 
অভিবাদন করিয়া সে নীরবে চলিয়া গেল। কথায় প্রকাশ 


খনা করিলেও তাঁহার কৃতজ্ঞতা এই তিনটি মানুষ বুঝিতে 


A 


পাঁরিল। 

ঘণ্টা ছুই তিন পরে সে আবার ফিরিয়া আসিয়া 
দরজায় আঘাত করিল। গয্যানিনীদের ভিতর একজন 
দরজা খুলিয়া দিয়া তাঁহাকে ভিতরের ঘরে লইয়া গেলেন। 
সেখানে শ্রাদ্ধার্থে সব প্রস্তুত কর! হুইয়াছিল। 

চিম্নীর ধোঁয়া বাহিরে জইয়৷ যাইবার ছুইটা- পাইপ, 
ঘরের দেওয়ালে বসানো । , তাঁহার মাঝখানে দেওয়াল- 


~ 


H বিপ্নব-চিত্র 
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আলমারাট। রাখা হইয়াছে । তাহার পুরাতন জীর্ণ মুর্তি 
একটি অতি সুন্দর সবুদ্দ রঙের কারুকাধ্যথচিত রেশমের 
আবরণে ঢাকা । দেওয়ালের গায়ে, হাতীর দাত এবং 
আবুষ কাঠের তৈয়ারী একটি ক্রুশ ঝুলিতেছে। হলদে 
বরং করা রুদর্য্য দেওয়াল এবং চাঁরিধারের রিক্ততার মধ্যে 
এ জিনিষটি এমনই বেমানান দেখাইতেছিল, যে, তাহা 
লক্ষ্য না কিয়া উপায় ছিলনা । চাটি সরু সরু 
মোমবাতি এই পুজার বেদীর উপর চারি কোণে বসানো, 
উহার আলো এতই ক্ষীণ যে, দেওয়ালের গায়েও তাহা 
প্রতিফলিত হইতেছিল না। ঘরের অপর পার্থেও এই 
আলো! পৌছায় নাই। কেবল পুজার পবিত্র আয়োজন- 
গুলির উপর এই ক্ষীণ জ্যোতাশখা আসিয়া পড়ায়, 
মনে হইতেছিল উহ! যেন হ্বর্গীয় জ্যোতি । ঘরের মেঝে 
ভিজা স্ভাৎসেতে। ঘরের ছাদ, ছইধারে ঢালু হইয়া 
নামিয়া গিয়াছে, উহ্থারও স্থানে স্থানে হিদ্র, তাহার ভিতর 
দিয়া তীব্ৰ শীতের বাতাস হু হু করিয়া প্রবেশ করিতেছে। 

জশাকজমক বা আড়ধরের চিহ্নও এখানে ছিল না, 
তথাপি এই শ্রাদ্ধবাসর অপেক্ষা অধিক গান্তীধ্যপুর্ণ আর 
কিছু কল্পন! করা কঠিন। গভীর নীরবতা, এই নৈশ 
উপাসনার মহিমা যেন আরো! বাড়াইয়! তুলিয়াছিল। 

পুজার বেদীর ছুই পার্থ সন্্যাপিনী হহজন হাটু গাড়িয়া 
বসিয়াছিলেন । মেঝেটা অত্যন্ত ভিজা হওয়ায়ও 
তাহারা বিরত হইলেন না। তাহারা পুরোহিতের 
সহিত নিজেদের প্রার্থনা মিলিত করিতে লাগিলেন। 
পুরোহিত নিঙ্দের আচার্যের পোষাক পরিয়া উপস্থিত 
হইয়াছিলেন। তিনি পুক্রার বেদীর উপর রত্বখচিত 
একটি শ্বর্ণ-পাত্র রাধিলেন, ইহাঁও পুজার সামগ্রী, কোনে! 
রকমে মঠলুঠনকারীদিগের হন্ত হইতে রক্ষা পাইয়া 
থাকিবে । এই পাত্রটি কোনে! রাজ! মঠে উপহার দিয়া 
থাকিবেন। ইহা ভিন্ন বেদীর উপর ছুটি অতি সাধারণ 
কাচের গেলাশে জল ও নুরা রক্ষিত ছিল, উহাও পুজার 
উপকরণ। বেদীর এক কোণে ছোট একট প্রার্থনার 
পুস্তক রক্ষিত হইয়াছিল, ক্যাথোলিকদিগের প্রার্থনা মন্ত্রে 
পুস্তক তাহার কাছে না-থাকায়, পুরোহিত এইটি রাখিয়া- 
ছিলেন। হাত ধুইবার অন্ত; সাধারণ একটি প্লেট রাখা 
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হইয়াছিল। ক্ষুত্রতা এবং বিশালতা দারিদ্র্য ও গাম্তী্য 
পূজার সামগ্রী এবং দৈনিক ব্যবহারে সাধারণ 
জিনিষের বৈষম্য বড় বেশী লক্ষিত হইতেছিল। 

অপরিচিত ব্যক্তি সন্যাসিনীঘয়ের (মধ্যে নতজানু হইয়া 
বিয়া! ছিলেন। হঠাৎ তাঁহার চোখে পড়িল, যে, পুরোহিত 
ক্রুশটির তলায় এক গোছা কাল ফিতা বাঁধিয়া দিয়াছেন, 
্বর্ণপাত্রটির নীচেও কাঁলফিতা । ইহা যে মৃতের শ্রাদ্ধার্থ 
উপাসনা তাহা বুঝাইবার আর কোনে! উপায় না থাকায় 
তিনি এইরূপ করিয়াছিলেন। আঁগন্তকের মনে কোনো 
ভয়াবহ স্থৃতি জাগিয়া উঠিল বোধ হয়, কারণ তাহার 
কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমিয়া উঠিতেছে দেখা গেল। 
এই ঘরের মানুষ চাঁরিটি রহম্তময় দৃষ্টিতে এ উহার মুখের 
দিকে দেখিতে লাঁগিলেন। মনে হুইতেছিল যেন তাহার! 
নিজেদের ইচ্ছার প্রবলতায় সেই পরলোকবাঁপী নিহত 
মহাঁত্মাকে এই ঘরে ডাকিয়া আনিয়াছেন, তাহার নশ্বব 
দেহ ভশ্মীভূত হওয়া সত্বেও তিনি ছায়া-মুর্তিতে এখানে 
উপস্থিত আছেন। মুতের দেহ এখানে উপস্থিত না থাকা 
সত্বেও তাঁহারা শ্রাদ্ধের উপাসনা করিতেছিলেন। এই 
জীর্ণ ঘরে, ভাঙ্গা ছাদের তলায়, চাঁরিটি খ্রীষ্টান ভগবানের 
নিকট ফ্রান্সের অধীশ্বরের জপন্ত প্রার্থনা করিতেছিলেন। 
রাজিতন্ত্রের সকলের হইয়া একজন বৃদ্ধ ও দুইটি বৃদ্ধা প্রার্থনা 
করিতেছিলেন। কিন্তু আগন্তক ছিল সাধাঁরণতন্ত্রের 
প্রতিনিধি । তাহার মুখে বিষাদ ও অনুশোঁচনার চিহ্ন 
এমন প্রগাট়ভাবে অঙ্কিত, যে, নে যে একান্ত অন্কৃতণড হইয়া 
এই অনুষ্ঠানে যোগ দিতেছে, সে-বিষষে কোনোই সন্দেহ 
থাকে না। 

লাটিন মন্ত্র উচ্চারণ করিবার পূর্বে আঁচা্য অন্ত 
তিন জনের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “আমর! এখন 
ভগবানের পবিত্র আঁলয়ে প্রবেশ করতে যাচ্ছি।” 
এই কথায় সন্যাসিনীদ্বয়েব এবং & অপরিচিত ব্যক্তির 
মনে গভীর ভক্তিমিশ্রিতভাবের উদয় হইল। . রোমের 
বিশাল ভজ্রনালয়েও এই খ্রীষ্টান কয়টি ভগবানের 
উপস্থিতির মহিমা এমনভাবে অনুভব করিতেন কিনা 
সন্দেহ। ইহা সত্য যে, ভগবান এবং তাঁহার উপাসকের 
মধ্যে বাহিরের জ'কদ্রমকের কোনো প্রয়োজন নাই, 


তাহার যে স্ুবিপুল মহিমা, তাহার আঁধার একমাত্র তিনি 
ং। অপরিচিত গভীর ভক্তি সহজেই বোঝা যাঁইতেছিল। 


সুতরাং এই চারিটি উপাদকের মনেই এক ভাবের ধারা _ 


বহিতেছিল। গভীর নীরবতার মাঝখানে পবিত্র মন্ত্রগুলি 
ঠিক স্বর্গীয় সঙ্গীতের মত . মধুর শুনাইতেছিল। এক সময় 
এ অজ্ঞাত ব্যক্তি অশ্রুদর্রণ করিতে পারিল না। 
পুরোহিত তখন লাটিন ভাষায় এই প্রার্থন! উচ্চারণ 
করিতেছিলেন, “ভগবান রাঁজদ্রোহী হত্যাকারীদের তুমি 
তেমনই ক্ষমা কর, রাজা লুই যেমন তাহাদের ক্ষমা 
করিয়াছিলেন ।” 

সন্যাসিনীরা দেখিতে পাইলেন, ওঁ ব্যক্তির গণ্ড বহিয়া 
অশ্রধারা গড়াইয়া পড়িতেছে। 

শ্রাদ্ধের মন্ত্রকল উচ্চারিত হইল। রাজার অন্ত 
প্রার্থনাটি উচ্চারণ করাব সময়, এই কয়টি বিশ্বাসী রাজ- 
ভক্তের মনে তাহাদের বালক রাজার মুর্তি জাগিয়। 
উঠিল। বেচারা এখন শক্রহস্তে বন্দী, ভগবানের কাছে 
তাহার জন্য করুণা ভিক্ষা করা ভিন্ন আর কিছু তাহাদের 
করিবার নাই। অপরিচিত ব্যক্তির সর্বাঙগ এই চিন্তায় 
শিহরিয়া উঠিল, যে, আবার হয়ত নূতন হত্যাকাণ্ড 
অনুষ্ঠিত হইবে, ইচ্ছাব বিরুদ্ধেও তাহাকে উহাতে যোগ 
দিতে হইবে। 


HE 


উপাসনাস্তে আচার্য্য সন্ন্যাসিনীদয়কে ইঙ্গিত করায় _ 


তাহারা অন্ত ঘরে চলিয়া গেলেন! পুরোহিত তখন 
অপরিচিতের নিকটে গিয়া ধীরমধুর কে বলিলেন, 
“বৎস, যদি তুমিও আমাদের ধর্ম্মাত্ম। রাজার রক্তে হাত 
কলুষিত ক'রে থাক ত আমায় খুলে বল। তোমার অনুতাপ 
এত মর্মস্পর্শী এবং এত অকপট যে, ভগবানের কাছে 
ভুমি নিঃসন্দেহ মার্জনা লাভ কর্‌তে পার” 

পুরোহিতের কথায় এ অজ্ঞাত ব্যক্তি ভয়ে যেন 
শ্িহরিয়া উঠিল। কিন্তু তৎক্ষণাৎ নিজেকে সংযত 
করিয়া সে বিস্মিত পুরোহিতেঞ্ দিকে শাস্তভাবে চাহিয়া 
বলিল, “পিতা, তাঁর রক্তপাতে আমি একেবারে নিস্পাপ, 
আমার কোনো অপরাধ নেই।» 

পুরোহিত বলিলেন, “তোমার কথা বিশ্বাস করাই 
আমার কর্তব্য ।” 


ও 


ওষ্ঠ সংখ্যা] 


ছু-জনেই নীরব রহিলেন, পুরোহিত আর একবার 
তীক্ষ দৃষ্টিতে এই অনুতপ্ত ব্যক্তির দিকে চাহিলেন। 
তাহাব পর তিনি ধরিয়া লইলেন এ ব্যক্তি নৃতন জাতীয় 
সভার কোনো ভীরু সভ্য হুইবে। তাহাদের ভিতর 
অনেকেই নিজেদের প্রা বীচাইিবার অন্য ঘাতকের হন্তে 
রাজার পবিত্র মস্তক সমর্পণ করিতে কুষ্টিত হয় নাই। 

পুরোহিত আবার বলিলেন, “বৎস, আর-একটু ভেবে 
দেখ। এই মহাপাঁপে সোক্গাস্থমি কোনো হাত না 
থাকলেই যে তুমি নিরপরাধী ত নর। যারা রাজাকে 
রক্ষ! করবার ক্ষমত। থাকা সত্বেও তরোয়াল কোষ থেকে 
বার করেননি, তারাও অপরাধী, ভগবানের কাছে তাদের 
জবাবদিহি করতে হবে। কারণ, নিক্রিয্ন থেকেই তাঁরা 
এই ভীষণ পাপের অনুষ্ঠাতাঁদের সহযোগী হয়েছেন 1” 

অপরিচিত হঠাৎ যেন ভয়ে অভিভূত হইয়! জিজ্ঞাসা 
করিল, "আপনি কি মনে করেন, যে, কোনোভাবে এ হেয় 
অনুষ্ঠানের সঙ্গে সম্পর্ক থাকলেই সেটা পরলোকে শাস্তির 
কাঁরণ হবে? ধরুন, যদি কোনো দৈনিক, বধমঞ্চের 
সামনে পাহারা দেবার অন্কে,নিযুক্ত হয়ে থাকে, তারও 
কি আদেশ পালন কর! পাপ হয়েছে ?” 

পুরোহিত ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। পরিপূর্ণ 
বাধ্যতা সামরিক নীতির মূল, পুরোহিত রাজতন্ত্রের 
লোক, তিনি তাহ! অস্বীকার করিতে পারেন না। 
অপরপক্ষে রাজার দেহ যে দেবদেহের মত আক্রমণের 
উর্ধে এও তাহাদের দৃঢ় বিশ্বাস। প্রশ্নকারী তাহার 
অবস্থা দেখিয়া একটু খুসিই হইল। সে তাহাকে আর 
চিন্তা করিবার অবসর না দিয়া বলিল, “রাজার আত্মার 
সদ্গতির ভজন্তে, এবং আমার চিত্তের শাস্তির জন্তে আপনি 
যে উপাসনা করলেন এর জন্য আপনাকে কোনো 
পারিশ্রমিক দিতে যেতে আমার লঙ্জ/! বোধ হচ্ছে। 
যার মূল্য নির্ধারণ করাই যায় না এমন অনুগ্রহের 
পারিশ্রমিক অমূল্য কোনে! জিনিষ দিয়েই হয়। তা হ'লে 
আপনি কি অনুগ্রহ ক'রে এই পবিত্র স্থৃতিচিহৃটি উপহার 
স্বরূপ নেবেন? হয়ত এমন দিন আস্ছেঃ যখন আপনি 
এর মুল্য বুঝতে পাঁর্বেন।” 

এই বলিয়া সে পুরোহিতের ' দিকে একট ক্ষুত্র বাক্স 





বিপ্লব-চিত্র 
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অগ্রসর করিয়া ধরিল। তিনি উহা যন্ত্রচালিতের মত 
গ্রহণ করিলেন, কারণ, লোকটির কথাবার্ভার গম্ভীরভাবঃ 
এবং এ বাক্সট অতিশ্রদ্ধার সহিত হস্তে গ্রহণ করিবাব 
ভাব পুরোহিতকে অতিমাত্রায় বিস্মিত করিয়া তুলিয়াছিল। 
অতঃপর তাহারা সন্গ্যাপিনীঘ্য় বে-ঘরে অপেক্ষা 
করিতেছিলেন সেইখানে চলিয়া আদিলেন। 

অপরিচিত ব্যক্তি বলিল, “আপনার! যার ঘরে বাস 
করছেন, সেই ম্যুসিয়াদ সিভোলা, এ পাড়ায় 
তার দেশভক্তির জন্তে বিখ্যাত। তিনি নীচের তলায় 
বাস করেন। কিন্ত মনে মনে তিনি বুরবো রাজবংশের 
অন্থগত। আগে তিনি প্রিন্স কর্টির অধীনে নীকারীর 
কাজ কব্তেন। তীর ধনদৌলত সব ওঁ মহিমান্বিত 
রাঁজকুমারের করুণায়। ফ্রান্সের আর যে-কোনো 
জায়গার চেয়ে এখানে থাকাই আপনাদের পক্ষে নিরাপদ । 
এইখানেই থাকুন। ধর্মভীরু কয়েকজন লোক আপনা- 
দের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা. কর্বেন, আপনারা এই 
ছর্দিনের অবসানের প্রতীক্ষা করুন। এক বছর পরে 
২১শে জানুয়ারীতে যদি আপনারা তখনও এখানে 
থাকেন, তাহ'লে আমি আবার এসে আপনাদেব সঙ্গে 
উপাসনায় যোগ দেব ।” - 

সে আর-কিছু বলিল না। ঘরের নীরব অধিবাসী- 
ত্র্নকে অভিবাদন করিয়া ঘরেব চারিদিকে একবার 
চাঁহিয়া সে চলিয়! গেল। 

সরল-প্রকৃতি সন্যাসিনীছয়ের নিকট এই ব্যাপারটা 
প্রায় উপস্তাসেব মত কৌতূহলের িনিষ হইল । সুতরাং 
পুরোহিত যখন তাহাদের এ ব্যক্তির উপহাসের কথা 
বলিলেন, তখন বাঁক্সটি টেবলের উপর রাখিয়া, মোমবাতির 
ক্ষীণ আলোতে অত্যন্ত কৌতুহল সহকারে তাহারা 
সেটির দিকে চাহিয়া রহিলেন। ভগিনী অগাথা বাকঝ্সটি 
খুলিয়া ফেলিলেন এবং তাঁহার ভিতর অতি সুন্দর কাঁপ- 
ডের একটি স্বেগসিক্ত রুমাল দেখিতে পাইলেন। উহা! 
ভাল করিয়া মেলিয়া ধরার পর তাহাতে চিহ্ন দেখা 
গেল । 

পুরোহিত বলিলেন, “এগুলি রক্তের চিহ্ন । অন্ত 
সন্যাঁসিনীটি বলিলেন, “কোণায় ফ্রান্সের মুকুট আঁকা 1” 
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প্রবামী-__ আশ্বিন, ১৪৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ভীত হুইয়! বৃদ্ধাঘর় জিনিষটি বাক্সে ফেলিয়া দিলেন। 
ওঁ অপরিচিত মানুষটির চারিধারের রহমত তাহাদের 
নিকট আরো! ঘনীভূত হইয়া উঠিল। পুরোহিত তখন 
হইতে আর এ বিষয়ের কোনো অর্থ খুলিয়া বাহির 
করিবার চেষ্টাও ছাড়িয়া দিলেন। 

কিছুদিনের মধ্যেই তাহার! বুঝিতে পাঁরিলেন, দেশে 
বিভীষিকার রাজত্ব থাক! সবেও তাহাদের কোনে! 
অনৃষ্ত হস্ত বিপদ হইতে রক্ষা করিতেছে। প্রথম প্রথম 
তাহাদের জন্ত খাদ্যদ্রব্য এবং জাঁলানি কাঠ আসিতে 
লাগিল। তাঁহার পর সন্্যাসিনীদ্বয় বুঝিলেন যে, কোনো 
দ্রীলোকও এ ব্যাপারে সংপ্লিঃ আছেন; কারণ, 
দীত্রই তাহাদের জন্য এমন সব পরিচ্ছদাদি আসিয়া উপস্থিত 
হুইল, যাহা পরিয়া নিরাপদে তাহার! বাহিরে যাতায়াত 
করিতে পারেন। এতদিন পর্য্যন্ত যে-সকল পরিচ্ছদ 
তাহাদিগকে পরিতে হইত, সেগুলির আতিজাত্যস্থচক 
ছাটকাট সহজেই লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিত। অবশেষে 
গৃহকর্তা ম্যুশিয়াস্‌ তাহাদিগের অন্য দুইখানি নাগরিক 
কার্ড জোগাড় করিয়া দিলেন। ইহা সঙ্গে থাকিলে আর 
কোনো! বিপদ নাই। অনেক সময়েই নানা উপায়ে 
তাহারা এমন সব খবর পাইতে লাগিলেন, যাহা পুরোহিতের 
রক্ষার জন্য একাত্ত আঁবশ্যক। এবং তাহারা ইহাও 
দেখিতে লাগিলেন যে, খবরগুলি সর্ধদাই এমন সুসময়ে 
আসিয়! পৌছায় যে, শাসন-বিভাগের সব গুপ্ত কথা জানে 
এমন মান্য ভিন্ন কেহই এই সকল সংবাঁদ পাঠাইতে 
পারে না। যদিও প্যারিসে রীতিমত দুর্ভিক্ষ আরম্ভ 
হইয়াছিল তথাপি ইহাদের দরজায় রোজ শাদারুটি নিয়মিত 
ভাবে কে যেন রাখিয়া যাইত। তাহারা ভাবিতেন, এ 
সকল গৃহকর্তা ম্যুশিয়াসেরই বদান্ততার ফলে আনিতে 
পারিতেছে। 

অবশ্য তাঁহাদের কোনোই সন্দেহ ছিল না যে, 
এই সকল স্ুবিধা-সুযোগ তাহাদের অজ্ঞাত বন্ধুর 
ক্বপাতেই প্রধানতঃ হইতেছে। তাহাকে তিন জনেই মনে 
মনে অতান্ত শ্রহ্থা কারতে আরম্ভ করিলেন। তাহার 
উপরেই একমাত্র ইহাদের বিশ্বাস ছিল, তাহারা যে বীচিয়া- 
ছিলেন তাহাঁও এ মানুষটির দয়ায়। নিজেদের উপাসনার 


মধ্যেও তাহার! ও ব্যক্তির অন্ত প্রার্থনা! যুক্ত করিয়া 
লইয়াছিলেন। সকাল সন্ধ্যায় এই বিশ্বাসী মানুষ কয়টি 
ওঁ অপরিচিতেব কল্যাণের জন্ত, তাহার মুক্তির জন্ প্রার্থন। 
করিতেন। তাঁহারা ভগবানের নিকট ভিক্ষা করিতেন, 
যেন উহার পথ হইতে সকল প্রলোভন দূর হয়, শত্রুর! 
তাহার যেন কোনো অনিষ্ট করিতে না পারে, এবং সে যেন 
শান্তিময় দীর্ঘ জীবন লাভ করে। তাহাদের কৃতজ্ঞতা 
প্রতিদিনই যেন নব জীবন লাভ করিত, কিন্তু তাহাদের 
কৌতুহলেরও সীমা ছিল না। 


এঁ ব্যক্তির আবির্ভাবের সময়ের সক ঘটনাগুলি 
ইহাদের গল্পের বিষয় ছিল; তাহার সম্বন্ধে ইঁচারা নানা 
প্রকার জন্পনা কল্পনা করিতেন, এবং অন্ত চিন্তা হইতে 
এইরূপে তাহাদের মন নিবৃত্ত থাকায় তাহাদের উপকারই 
হইতেছিল। তাহারা স্থির করিয়াছিলেন যে, পুনর্ববার এ 
ব্যক্তি রাজার শ্রাদ্ধ-তিথিতে উপস্থিত হইলে, তাহার সঙ্গে 
আরো ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ না করিয়া তাহারা ছাড়ি দিলেন না। 

যে-রাত্রির জন্ত তাঁহারা এত ব্যগ্রভাবে প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন, তাহা অবশেষে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
মধ্যরাত্রে পুবাঁতন জীর্ণ সি'ড়িতে আবার ভারি পায়ের 
আওয়াজ শোনা গেল। পুজার বেদী সাজানো হইয়া- 
ছিল, ঘরটিও অতিথির অভ্যর্থনার জন্য প্রস্তত ছিল। 
এবারে আগন্তক দরজার দম্মুখে উপস্থিত হইবার পূর্বেই 
সন্ন/াঁসিনীদ্ব় তাড়াতাড়ি দরজা খুলিয়া দিলেন এবং 
পিড়িতে আলো দেখাইবার অন্ত অগ্রসর হুইলেন। 
একজন তাহাকে দেখিবার জন্তু খানিকটা নামিয়া 
গেলেন। 


তিনি লোকটিকে দেখিয়া বপিলেন, “নামুন, আপনার 
জন্তে আমরা অপেক্ষা করুছি |” 

লোকটি উত্তর ন! দরিয়া কেবল মাথা তুলিয়া সন্্যা- 
সিনীর দিকে গম্ভীরভাবে চাহিয়া দেখিল | তাহার বোধ 
হইল যেন বরফের মৃত হিম একটা আবরণ তাহার সৰ্ব্বাঙ্গ 
বেড়িয়া ধরিল) তিনিও আর কথা বলিতে পারিলেন না। 
উহাকে দেখিয়া তাহাদের মনের কৃতজ্ঞতা ও কৌতুহল 
একেবারে যেন শুকাইয়! গ্রে। তাহাকে যতট। ভীষণ 


ডষ্ট সংখ্যা] 





লীলাত ওলা সিরা দমদম মিল সামা মিলা পা স্রাস্লা সিস্ট সিল সিলাদলা স্পা মেলাসিলা 


. এবং কঠিন তাহাদের বোধ হইতেছিল, ততটা হয় ত. 
সে সত্যই ছিল না, কিন্তু আগ্রহের মুখে এমন বাঁধা 










হাদের নিকট অপরিচিতই থাকিতে চাঁয়। তাহারা 
অবস্থাটা স্বীকার করিয়াই লইলেন। 
পুরোহিতের বোধ হইল, তাহার অভ্যর্থনার 
আয়োজন দেখিয়া মাঙ্গৃষটার মুখে একবার একটু হাদি 
দেখা বিল, উহা তখনই অব্য সে চাপিয়া ফেলিল। 
পে তাহাদের সহিত উপাদনায় যোগ দিল, নিজেও প্রার্থনা 
_. করিল,কিন্তু তাহার পরেই দে বাহির হইয়া প্রস্থান করিল। 
_ সন্নযাদিনীদের মধ্যে একজন তাহাকে সামান্য যে 
আহারের আয়োজন হইয়াছে তাহাতে উপস্থিত থাকিতে 
নিম, করিলেন, কিন্তু সে দ্রভাবেই উহা প্রত্যাখ্যান 








। বৃদ্ধ টাও পথেই এক সুগন্ধ দ্রব্য 
াকানে ৫+ উহার মালিক রাগ 
< বাজি পর রাজদরবাঁরে গন্ধ- 


রর নির্বাদিত অতি টির « এবং  পারিদের ধারী 
 অহিঠির। সহিত কথাবার্তা চালাইত। পুরোহিত সাধারণ 

পোষাক পরিয়া। এই. দোকানের পিড়িতে দাঁড়াইয়া 
ঠা ছিলেন, এমন সময় পথে হঠাৎ এ একটা বাশল জনতা 







তিনি কারের পত্বীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 


সে বলিল, “কিছু না, জহলাদের গাড়ী, IE নিয়ে 





বিশ্লব-চিত্ৰ 





যাচ্ছে। গতবৎসর এ এই গাড়ীটাকে আমাদের বড় ঘ 
. দেখতে হয়েছে । 
{ পাইয়া তাহাদের মন বড়ই নিরুৎসাহ হইয়া পড়িয়াছিল। 

এই তি টি হতভাগ্য মানুষ বুঝিতে পারিলেন যে, আগন্তক 










৯৮৯ 


কিন্ত আজ, রাজার শ্রাদ্ধতিধির 
দিন পরেই, এ গাড়ীটা দেখে মনে কোনো দুঃখ হচ্ছে 
পুরোহিত বলিলেন, “কেন ? এ ভাবে কথা বলা ত 
খ্ৰীষ্টানের উচিত নয় ।৮ ২ 
স্ীলোকটি বসিল, “কিন্তু আজ যে রোব-পিয়েরের ৷ ্‌ 
সঙ্গীদের মুণ্ডপাত হবে। তারা নিজেদের বাচাবার যথেষ্টই 
চেষ্টা করেছিল, কিন্তু শেষ অবি তাদের যেতেই হাল। 
যেখানে অনেক নির্দোষীকে তারা পাঠিয়েছে, আদ 8 
নিজেরাই সেখানে যাচ্ছে । যা 
জনতা বস্তার জলের মত অবিরত স্রোতে চলিয়া ছি 
পুরোহিত কৌতূহলের বশবর্তী হইয়া অগ্র 
আসিলেন, এবং দেখিলেন প্র অশুভহচক গাড় র 
তাহার পরিচিত :সেই ব্যক্তি দ্রাড়াইয়া রহিয়া 
এই লোকটি চারদিন আগে ডণাননা্থে তাহার 
আপিয়াছিল। 
তিশি জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ লোকটি কে?” দে 
দার বলিল, “এ ত জহ্লাদ।” রঃ 
তাহার স্ত্রী চীৎকার করিয়া বণিয়া, উঠিল, নি 



















তাড়ি উষধাদি দ্বারা বৃদ্ধ আচাধ্যের রদ করিবার 
করিতে লাগিল। ৃ 
পুরোহিত জ্ঞানলাভ করিয়া বলিলেন, যে আমায় a 
যে রুমালখানা দিয়েছিল, তা রাজারই। এটা দিয়ে তিনি 
জীবনত্যাগের পূর্ব মুহূর্তে কপাণের ঘাম মুছেছিলেন। 
বেচারা !----- শাণিত খড়োর ভিতর হৃদয় ছিল, চি. 
সারা ফ্রান্সের মনে করুণা ছিল না।” ২ 
দোকানদার _ ভাবিল, পুরোহিতঠাকুর 
বকিতেছেন। OO 
[ ব্যাল্‌জাকের গল্প হইতে অনুবাদত 1) 


. ; গা 











মাতৃচিত্র ও মাতৃমুর্তি_ 

পাশ্চাতাদেশের চিত্রকর ও ভাক্ষরদের মধ্যে মধ্যযুগ হইতেই 
যীশুমাতার 
তিই অবস্ত শিল্পীদের কল্পনা ও নৈপুণ্যের প্রেরণা 
জোগাইয়াছে। র্যাফেলের ম্যাডোনা চিত্রগুলি এই সব নিদর্শনের 
মধ্যে সমধিক খযাত। এইখানে তাহার যে ‘জননী ও সম্তান'-চিত্রের 
প্রতিলিপি প্রকাশিত হইল ইহা পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা অধিক মূল্যে 





র্যাফেলের ‘জননী ও সন্তান' 


ক্রীত চত্র। ৮৭৫৪০০ ডলার বায়ে স্তর জোসেফ ডুভিন এই চিত্র 
লেডি ডিবোরার নিকট হইতে কিনিয়া আমেরিকায় লইয়া চলিয়াছেন। 
র্যাফেলের ম্যাডোনা চিত্রগুলির মধো এইখানা ডিবোরা ম্যাডোনা 
বাকাউপার ম্যাডোনা বা নিকোলিনি ম্যাডোনা নামে পরিচিত। 


মায়ের পরিচ্ছদে অস্পষ্ট অক্ষরে ইহার শিল্পীর নাম ও সৃষ্টির কালের 


নির্দেশ আ:ছে। ১৫.৮ প্ৃষ্টান্দে র্যাফেল এই চিত্র অঙ্কিত করেন। 
নিক্কোলিনি প্রাসাদ হইতে লর্ড কাউপার ইহা কিনিয়া ইংলণ্ডে আনেন, 


|» 


'প্তম লড় কাউপারের নিকট হইতে ইহ! ডাহার ভগ্নী লেডি ডিবোর 


প্রাপ্ত হন,_চিত্রটির ইতিহাস »ংক্ষেপে এই । এই প্রতিলিপি হইতে 


ও মায়ের মুখ-চোখের স্নেহোন্দ্বল পবিত্রতা ও মহিমার আভা কতকট 
বুঝ! যায়। 

মধ্যযুগের পরেও ম্যাডোনা চিত্র আকিবার প্রথ। লপ্ত হয় নাই । 
তবে, সেইরূপ ধৰ্ম্মানুরাগের বশে আজকাল আর না অশাকা 


ES 
= 
কল 
প্র 





[দর্শ ( ‘মড়ে 


না" ১ 
) 


প্ৰতিলিপি এই সঙ্গে প্রকাশিত হইতেছে, তাহার অ ঢল 
ছিলেন একজন ভারতীয় মহিলা'-_খুব সম্ভব, কে চ বিহারের মহারাণী। 
এই শিল্প-নিদর্শনটি ইহার “অপুর্বতষ্জর জন্য যথেষ্ট প্রশংসা ও যথেষ্ট 
তিরস্কার লাভ করিয়াছে। 


প্রসিদ্ধ চিত্রকর হুইস্লারের নিজমাতার থে ছবি ( লুক্সাম্বর্গে 


Cr. 
১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ডের রয়াল একাডেমিতে এই চিত্র প্রদর্শন 
করে তখন ইহার নাম দিয়াছ্ডিলন *ধুনর ও কৃষ্ণের সমাবেশ 


ঠ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কিন্তু শিল্পীর ব্যক্তিগত আবেগ দর্শকের হৃদয়কেও নূতন করিয়া 


FY 


4. 


শপর্শ করে। তাই ইহার বিষয়টি ভুলিবার নয়, এবং না ভুলিলেই 





এপ ষ্টিনের প্রাচ্য মাতা 


সুইন্বার্ণ এই চিত্র সম্পর্কে যাহা বলিয়াছেন তাহা সম্পূর্ণরূপে বুঝা 
ধায় । স্থুইন্বার্ণ এই চিত্রে দেখিয়াছিলেন “এক নিবিড় বেদনাময় 
তাৎপৰ্য্য ও এক সুগভীর করুণ বাঞ্জন! ৷' 


বধিরের শিক্ষার ব্যবস্থা 
যে-নব বালক বালিকা একেবারে বধির হয় নাই-_এখনো একটু 


' একটু শুনিতে পায়, তাহাদের প্রায় পঞ্চাশজনকে একসঙ্গে শিক্ষা 


দেওয়ার ব্যবস্থ! সম্ভব হইয়াছে। টেবিলের উপরের রেডিয়োর 
মত যন্ত্র শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রীর কথা গৃহের যে কোনো স্থান 
হইতে সংগ্রহ করিয়া ছাত্রছাত্রীদের কানের যাস্ত্রের উপর উচ্চতর 
করিয়া! পৌছাইয়া দেয়। কানে পরিবার যন্ত্রটি তাহাদের 
ডেস্কের উপরেই থাকে । আবার প্রত্যেকেরই আসনের সঙ্গে ধ্বনি- 
নিয়ামক যন্ত্র আছে, ছাত্রছাত্রীরা, নিজ নিজ প্রয়োজন মত কথা 


পঞ্চশস্য-__বারুদ-চালিত যান 


৮৭৯ 





বধিরের শিক্ষা 
কমাইয়! বা বাড়াইয়া গ্রহণ করে। এই 
ও বধির বিদ্যালয়ের শিক্ষা-বাবস্থার অনেক কুবিধা হইবে 


যন্তে বধিরদের শিক্ষার 
1 


বারুদ-চালিত যান 

আতম বাজি যেমন বাঁরুদের শক্তিতে চুটিয়া চলে হাওয়া গাড়ী 
কি তেৎনি চলিতে পারে না? জান্দেণীর ‘ওপেল' এইরূপ একটি 
গাড়ী লইয়া পরীক্ষা করিয়াছিলেন । যেখানে “মোটর' থাকে, 
সেখানে বারুদ পুরিয়া দেওয়] হইয়াদ্ধিল, এবং এই বারুদ আগুন 
লাগিয়া যেই জ্বলিয়। উঠিল, অনি গাড়ীখান! ছুটিয়া চলিল। 
কোঠাগুলি একটি-একটি করিয়| কাটতে থাকে, আর গাড়ীর 
বৃদ্ধি পার। বারুদ-শক্তি সেই কোঠ| হইতে একেবারে সরাসরি চাকায় 
গিয়া ধাক্কা দেয়। “*গপেল+-গাঁড়ী মাত্র আট সেকেও চালানে! 


বারুদের 


গতি 





“বার্দ-তাঁড়িত গাড়ী ওপেল্‌"' 


হইয়াছিল; তাহার পরেই ব্রেক কষিয় দেওয়া হয় । কিন্তু সেকেন্ডেই 
ঘণ্টায় ৬* মাইল পৰ্য্যন্ত ইহার গতি উঠিয়াছিল। উপরে সেই গাড়িটি 
যাত্রীর পূর্বে ও যাত্রারস্তে দেখানো হইতেছে । অনেকে 
করেন, এইরূপে উড়ে! জাহাজও বারুদের দ্বারা চলিতে পারিবে 


হাতি 
ননে 


৮৮০ প্রবাসা- আশ্বিন, ১৩৩৫ | ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সাপ A 


" এট্‌লান্টিক বিজয় - রি 


এই যুগের সভ্যত। এট্লান্টিক সনুপ্রের পাড়েই তাহার ফর 
বীধিয়াছে। সত্য বটে, প্রশান্ত সমুত্রের তীরে তারেও যুগ সভ্যতার 
তরঙ্গাঘাত আজ শুনা যায় ; কিন্তু আধুানক সভ্যঙ্গার গোড়াপপ্তন 





কলম্বদের পোতশ্রেণী 


হইয়াছে সেই দিন ঘেউদিন কলম্বসের জাঁহাঙ্গ ঘুরিতে ঘুরিতে 
অপ্রতাশিতরূপে এক মহাদেশের উপকূলের সন্ধান পাউল। তারপর, 
ইয়ুরোপের ভাগা পরিবর্তিত হইয়া গেল, এট্লান্টিকের দুইতীর 
বহুশত ঘোজনের বাবধান সত্বেও একই ভাব-প্রভাবে আন্দোলিত 
লাগিল। ইহার পরে যন্ত্রযগ, এবং নৃতন মহাদেশের অকলিত উন্নতি । 
কিন্তু বহুদন পরাস্ত সামান্য পাল উড়াইয়াই ইযোরোপ ও 
আমেরিকা এট্লার্টিকের পারাপার করিয়াছে । ১৮৪৭ খৃঃ আব্দে 
প্রথম বাম্পতাড়িত জাহাজ কোম্পানি ইয়ুরোপ 
ও আমেরিকার মধ্যে মালপত্র ও যাত্রী বহিবান্ন 
উদ্দেশ্যে স্থাপিত হয়। জার্মানীর ব্রিমেন হইতে 
" নিউইয়র্ক পর্যাস্ত এই জাহাগ গুলির গতিবিধি 
ছিল-_তখন এট্লাট্টিক পার হইতে লাগিত ১৭ দিন 
বর্তমানে কলম্বান প্রভৃতি বাম্পভাড়িত জাহাজে 
এট্লান্টিক সাতদিনেই উত্তীর্ণ হওয়া যায়। কিন্তু, 
জলপথে ভাদিয়। যাওয়া যখন এটুলান্টিক পার 
হওয়ার একমাত্র উপায় বলিয়া গণ্য হইত 
তখনই গত যুদ্ধের সময় জান্্ানীর একটি সাব.মেরিন্‌ 
বা 'ডুবোগাহাজ মালপত্র শুদ্ধ এক ডুবে ব্রিমেন্‌ 
হইতে আমেরিকায় পৌছিয়|। আবার আরেক ডুবে 
ব্রিমেন ফিরিয়া পৃথিবীকে চমৎকৃত করে। ইহার 
পরে যুদ্ধ শেষে মানুষ পুরাতন জলপথ ও স্বলপথ 
দুটিই 'সেকেলে' বলিয়া ছাড়িয়া দিয়াছে-_এট্লাট্টিক 
বিয়েও আরেক নূতন পথ খুলিয়া গিয়াছে। 














পিসি 


বিজয়ীর। এটজী্টিকের আবহাওয়া এমনই ছলনাপর ও 
চঞ্চল, আবার সঙ্গে সঙ্গে এমনই সর্বনেশে যে, ঘে-বৈমানিক 
আঙ্গ তাহার করাল মাগ্া ছিন্ন করিয়া আমেরিকার তট-.. 
ভূমির নাগাল পাইতে পার্রেন, তাহাকে ভাখ্যবান্‌ বলিয়া 
করিতে হয়। অবশ্য এরূপ ভাগাবানের সংখ্যাও নিত্যই বাঁড়িতেছে। 
_ভাম্মানীর কাপ্তান কোহল, বেরন্‌ ভন্‌ 
হুনেফিল্ড ও আইরিশ, ক্রীষ্টেটুএর মেজর ফিটুজ 
1 মগ্চিস এরূপ ভাগাবান্দের মধ্যে অগ্রগণ্য । তাহারা 
তিনভন ইয়ুরোপ হইতে সরাদরি আমেরিকা 
পৌঁছিবার কাজে প্রথম সার্থক হন্‌ । “ত্রিমেন' নামক 
তাহাদের বিদানই ১২ এপ্রিল আয়লণের অন্তর্গত 
বজডোস্পেল হইতে উত্তর আমেরিকার তুহিনাচ্ছন্্ 
শ্রীন্লেদ্বীপে পাঁছিয়া ইযুরোপের পশ্চিম-বাযুপথ 
উন্মুক্ত করিয়া দেন। কাঁপ্েন কোহল পপুলার 
মিকানিকক্‌স পত্রে এই পরম কৌতুককর কাহিনী 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। কুজটিঝাঁর জগ্ত নাবিকত্রয় 
৬স্তুত ছিলেন, কিন্তু নিউ ফাউওলেওএর কাছাকাছি 
পৌঁছাইতে বড়ে ও হুস্ছদ্য !মেঘজাঁলে তাহার! 
প্রায় দিশাহারা হইয়৷ পড়িলেন। কোহল্‌ 
লিখিতেছেন, তখন উপায় রহিল উপরের মেঘস্তর 
ছাঁড়িয়। ‘য়ে ওলের ঠিক উপরে ড়া চলা। 
“আমরা এত নীচে নামিয়া আসিলাম যে অদ্ধোনুক্ত 
গবাক্ষ দিয়! এট্লাট্টিকের তঃঙ্গোৎক্ষপ্ত জলকণ! 
 ছিটুকাইয়। আসিতে লাগল । ব্ৰিমেন্‌'-এর সমস্ত কয়টি. 
গ্রন্থি যেন টুটিবে টুটিবে। পাখা বাকাইয়। গেল, চালন-চক্রের 
উপরে বড়ের ভয়ানক প্র“ও ঝাপ টা লাগিতেছিল। প্রকৃতির শক্তির 
সঙ্গে যেন মানুষের ছন্দ চপিয়াছে।”'_-এমনি সময়ে কম্পাস্‌ গে'লমাল 
হইয়া গেল, ক'্পাসের সন্মুখর আলো আর জাল। গেল না । বেশী ভারি) 
বলিয়া নাবিকগণ পূৰ্ব্বে বেভার যন্ত্র গ্রহণ কৰেন নাই, তবে উচ্চতা 
নিষ্ধারক মস্তি খুবই সঙগায়ক হটল। ক্রবতারার সঙ্গে তুল্না কন্যা 
দেখা গেল কম্পাস যেন ক্ষেপিয়! গিয়াছে। তখন ফবতারাই সম্বল 





উডোক্াত্রাজ রিমন 


রা 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


করিয়া ওড়া সরু হইল--ফিট জ.মরিস্ কয়েকটি বোম! ফেলিয়া গ্িলেন। 
ঝোম। ফাটিলে বুঝ গেল নীচে কঠিন বরফ আর গাছপাতা আছে। 


মি কি 


উড়োক্জাহাজ ফ্রেগুশিপ-__এই জাহান প্রথম 
আরোহিনী এটুলাট্টিক পার হন্‌ 





মিস্‌ ইয়ারহার্ট--একমাত্র নারী ধিনি উড়োজাহাঙজে 
এট্লাট্টিক পার হইয়াছেন 


১১১--১২ 


পঞ্চশস্তা--বালিনের ধর্ম্মস্থান 


৮৮১ 
কয়েকটা পাহাড়ের চুড়ার পাশ কাটাইয়া ব্রিমেন্‌ মাটিতে নামিয়া 
পড়িল__অথব! বরফের মধো নানিয়া পড়িল । তারপর, আমেরিকার 
চারি দিক হইতে তাহাদের উদ্ধারের জন্য উদগ্রীব বিমান-বীরেরা 
ছুটিলেন। এ্রীন্লে দ্বীপ নির্ল্জন, দে সময়ে সে স্থানে লোকজন থাকে 
না; তুষার ও দুৱস্ত শীতের কবলে দ্বীপটি থাকে ।-_ত্রিমেন্‌ আরোহীদের 
উদ্ধারে জামেরিকাঝাদী যথেষ্ট শ্রদ্ধা ও উদ/মের পরিচয় দিয়াছেন। 

ব্ৰিম্ন্‌-এর পরে এটুলাণ্টিক বিজয়ে নব-নব বীর রণসঞ্জা 
করিয়াছেন-_তাহাদের মধ্যে মিস্‌ ইয়ারহার্ট নায়ী একটি সাহপিনী 
নারীও আছেন ।-_ত্রিমেন্বীরদ্জের স্থান সকলের পুরোভাগে, 
ইহাদের সাহস, ধৈর্য, কৌশল ও অপূর্ব অভিজ্ঞতা এটুলান্টিক 
বিজয়ের আধুনিক ইতিহাসে এক বিন্ময়াবহ অধ্যায়। 


বাজিনের ধন্মস্থান__ 


কিছু দিন পূর্বের বালিনে দুসলমানদের নূতন মসজিদটি খোল! 
হইয়াছে। এখানে মুসলমান ছাত্রদের থাঁকিবার পড়িবার বন্দোবস্ত ও 
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বালিনের মস্জিদ্‌ 


করা হইয়াছে। ইহার অথ আদিয়াছে পৃথিবীর সমস্ত মুসলমানদের 

নিকট হইতে--ভারতবানী মুসলমানদের অর্থ সাহায্য বিশেষ উল্লেখ ! 
যোগা। বৌদ্ধ গৃহ নামে বে প্রতিষ্ঠানটির চিত্র এই সঙ্গে প্রকাশ পন্তব 

হইল না, তাহার স্থাপয়িত ছিলেন স্বর্গীয় পল ডাল্কে । এই.পবিত্র- 

হৃদয় জার্নাণ মনন্বী বহু বৌদ্ধ শান্ত অনুদিত ও প্রচারিত করিয়া 

বৌদ্ধ ধর্মের মহিম| পশ্চিমে প্রচার করিয়াছিলেন । কিছু দিন পূর্বের 

তিনি দেহ ত্যাগ করিয়াছেন। 





চিন্তামণি ঘোষ - 
রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


প্রয়াগের ইণ্ডিয়ান্‌ প্রেসের প্রতিষ্ঠাতা ও স্বত্বাধিকারী 
জীযুক্ৰ চিন্তামণি ঘোষ পূর্ণ ৭৪ বৎসর বয়সে পরলোক যাত্রা 
__ করিয়াছেন। তিনি অল্প বয়দে পিতৃহীন হইয়া নিজের 
শি ও চেষ্টায় কৃতী হইয়াছিগেন। তিনি ধনশালী 
রঃ হইয়াছিলেন, কিন্তু কেবলমাত্র ধনশালিতা তাহার বা অন্ত 
কাহারও গৌরবের বিষয় হইতে পারে না। ধনের 
সঙ্যবহার বের বিষ বটে; যদি সগুণ দারা ধন 
টপাৰ্জ্জিত হয়, তাঁহাঁও গৌরবের বিষয় । 
বুর পিতা আগ্রা-অযোধ্যা ও পঞ্জাবে 
বভাঁগে কাজ করিতেন, কিন্তু পুত্র তাঁহার 
তে কোন সম্পত্তি পান নাই। সুতরাং তাহাকে 
রর কেক মাস বয়সেই সুদ হাঁড়ির এলাহাবাদের 

















চহ: a অবদর থাকিত। দেই সময়ে তিনি রি 
রিয়া ছাঁপাখানার সব কা দেখিয়া ৷ বেড়াইতেন । 
্হ্যবে গ-শক্তি থাকায়, কোন্‌ বন্্রেকি কাজ হয়, তাহা 
মন করিয়া চালাইতে হয়, ইত্যাদি নানাবিধ জ্ঞান 
আহরণ করিতে পারিতেন। তাহার কৌতুহল ও 
অনুনন্ধিৎসা সহকর্মীদের ব্যঙ্গ ও বিজ্রুপের বিষয় হওয়া 
ত্বেও তিনি জ্ঞানান্বেষণ হইতে নিবৃত্ত হইতেন না। 

a তিনি নিতান্ত অল্পবয়স্ক অথচ কার্য্যদক্ষ ছিলেন বলিয়া! 
র্‌ পাইয়োনীয়ার প্রেসের ইংরেজ ম্যানেজার তাঁহাকে স্সেহ 
| করিতেন, এবং তাঁহাকে একটি কাকাতুয়া উপহার 
 দিয়াছিলেন। তিনি বালক ছিলেন এবং নিজের কাজ 
র্‌ লজ করিয়। ফেলিতেন বলিয়া, কোন কোন বয়োবৃদ্ধ 
__ সহকন্ধী তাহার দ্বারা নিজেদের কাজ করাইয়া লইতেন। 
 ইঅস্ঠ তিনি কখন কখন টেবিলের নীচে লুকাইয়া 











বের খাতা লিখিতেন। তাহার সুখে শুনিয়াছি, 


একদিন এইরূপে টেবিলের নীচে কাজ করিবার সময়. 
ম্যানেজার তাহাকে খু'জিতে আদিলে তিনি টেবিলের নীচে 





হইতে বাহির হন, এবং তাহা দেখিয়া ম্যানেজার হাদিয়া 
কারণ জিজ্ঞাসা করার তিনি সহকগ্মাদের গুণগ্রাহিতার 


উপদ্রব খুলিয়া বলেন । 


পাইয়োনীয়ার আফিসে তিনি সাঁত বৎসর কাজ করেন, 


বেতন হয় ৬* টাকা । কিন্তু তাহাকে সেখানে বড় বেশী 


খাটিতে হইত বলিয়া তথাকার কাজ ছাড়িয়া রেলওয়ে... 


মেল সাধিসের আফিসে প্রবেশ করেন। তিনি পাইয়োনী- 


য়ারের কাঞ্জ ছাড়িবার পর পরে পরে ওঁ কাজে পাঁচজন: 
লোককে নিযুক্ত করিতে হয়। ইহা হইতেই তাঁহার 
কাজের পরিমাণ ও কার্য্যদক্ষতার পরিচয় পাওয়া যায় 


রেলওয়ে মেল সাহসে অল্প দিন কাজ করিয়া তিনি 


এসহাবাদের মিটিঅরলজিক্যাল আঁফিসে চাকরী প্রার্থী 


হন। তখন-অধ্যাপক মিস্টার ( পরে স্তার্‌ ) জন্‌ এলিয়ট: 
তিনি চিন্তামণিবাধুর পরীক্ষা 
লইয়া সন্তুষ্টহন এবং তাহাকে হেড ক্রার্কের পদে নিযুক্ত করেন । 
তখন তাঁহার বয়স ২০ পূর্ণ হয় নাই। সেইজন্য কেহ 
কেহ বলিয়াছিলেন, ১৯ বছরের একট! ছেলেকে হেড... 
কেরানীর কাজ দেওয়া ভাল হয় নাই। কিন্তু চিস্তামণি- 
বাবু শ্রমশীলত। ও কাৰ্য্যপটুত| দ্বারা সকলের সন্দেহ দুর 
তাহার কার্পটুতার 
একটি মাত্র দৃষ্টান্ত দিলেই চলিবে । একদিন অধ্যাপক: 


উহার কর্তা ছিলেন। 


করেন ও প্রশংসাভাজন হন। 


এলিয়ট তাহাকে একটি অতি জটিল হিসাবপহ্থলিত বিবরণ 
প্রস্তুত করিতে দেনে এবং তাহা জরূরী বলিয়! অন্ত সব 


কাজ ফেলিয়। রাখিয়া তৎক্ষণাৎ, তাহা আরম্ভ. করিতে 
বলেন। অধ্যাপক, মহাশয়ের অনুমানে উহাতে ২৩ দিন” 









সময় লাগিৰার কথা । চিস্তামণিবাবু কিন্তু তাহ! কয়েক 


ঘণ্টায় উত্তমরূপে করিয়া দেওয়ায় তিনি বিস্মিত ও. 
মন্ত্ট হন, এবং নিজের লাইব্রেরীর সব বহি পড়িতে 


উঠ সংখ্যা] 


সপ পলা পাপা 


অনুমতি দেন। তা ছাড়া দিস্টার এলিয়ট তাহাকে 
প্রত্যহ এক ঘণ্টা করিয়া উচ্চ গণিত এবং মিটিঅরলঞ্জির 
নানা বিষয় শিখাইতে আরম্ভ করেন 

সেকালের পাইয়োনীয়ার কাগজ এবং এলিয়ট 
সাহেবের ও মিওর সেপ্টযাল কলেজের অন্ত কোন কোন 
ন্অধ্যাপকের গল্প চিন্তামণিবাবুর নিকট অনেক শুনিয়াছি। সব 
এখন ভাল করিয়া মনে নাই। ছু একটা কথা বলিতেছি। 
ইংরেজ সরকারী চাক্র্যের সে কালেও ইংরেজদের 
কাগজে লিখিতেন, এখনও লেখেন । সেকালে পাইয়ো- 
নীয়ার গবন্মেণ্টের খুব অন্ুগ্রহভা প্ন ছিল, এবং বড় বড় 
রাজপুরুষেরা ইহাতে সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লিখিতেন। 
চিন্তামণিবাবুরই মুখে শুনিয়াছি বলিয়া মনে পড়িতেছে, 
যে, একবার একটি প্রবন্ধের জন্য পাইয়োনীয়ার একজন 
(বড় বা ছোট ) লাটদাহেবকে ছুহাজার টাকার চেক্‌ 
দিয়াছিল। এলিয়ট সাহেব পাইয়োনীয়ারে প্রায়ই 
লিখিতেন, এমন কি তাহার বন্ধু সম্পাদক কাধ্যাস্তরে 
কোথাও গেলে তাঁহার হাতে কাগজের ভার দিয়! 
বাইতেন ৷ একবার এলিয়ট সাহেব একদিনের লেণ।য় একটা 
কি ভূল করিয়া পরদিন নিজেই তাহা সংশোধন করেন। 
সম্পাদক এলাহাবাদে ফিরিয়া আনিয়। তাহাকে বলেন, 
"আমর! যদি ভুল করি ও অপরে যদি তাহা ধরিতে না 
পারে, তাহা হইলে নিজে হইতে তাহা জানাইয়া দেওয়া 
ও সংশোধন করা চতুর সম্পাদকের কাজ নয়। 

চিন্তামণিবাবু আফিসের বেশ ভাল কেরানীই ছিলেন,কিন্ত 
চিরকাল চাকরী করিতে ইচ্ছা তাহার ছিল না। এই জন্য 
মিটাঅরপজ্িক্যাল আফিসে কাজ করিবার সময়ই তাহার 
একটি ছাপাখানা স্থাপন করিবার ইচ্ছা হয়। একদিন 
খবরের কাগজে একটা রেজিমেণ্টের ক্রাউন আকারের 


স্ব হ্যাগপ্রেস বিত্রীর বিজ্ঞাপন দেখিয়া টাইপসহ তাহা পাচশত 


টাকায় ক্রয় করেন। এই পুরাতন বস্ত্র ও টাইপ লইয়া 
তিনি সমস্ত দিনের খাটুনির পর অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত ঘরের 
দরজা বন্ধ করিয়া টাইঠরের ঘর চেনা, টাইপ চেনা 
ও টাইপের পাশে টাইপ বাইয়া কম্পোজ করা 
শিথিতে আরম্ভ করেন। নিজে নিজে কাজ শিখিবার 
সময় ছোট ছোট ছাপার কাজ আসায় তিনি নিজের হাতে 


চিন্তামণি ঘোষ 


৯৮০০৮০৮০০৮৮ ৯৯ AA Anna স্পা 


৮৮৩ 


PAIN ANAT 


কম্পোজ করা, প্রুফ দেখা « ও ও ছাপার কাথ করিতে থাকেন, 
এবং মুদ্রাঙ্কন ও মুদ্রাযস্ত্র পরিচালন বিষয়ে নান! ইংরেজী বহি 





চিন্তামণি ঘোষ 
পড়িতে থাকেন। এইপ্রকারে কখন কখন তাহার সমস্ত 
রাত্রি কাটিয়া বাইত। ১৮৮৪ সালে তাহার ছাঁপাখানাটি 


“দি ইণ্ডিয়ান প্রেদ” নামে রেজিষ্টারী হয়। ক্রমে বেশী 
কাজ পাওয়ায় তাহার উৎসাহ বাড়ে এবং বড় বন্ত্র ও অধিক 
পরিমাণ হরফের দরকার হয়। তখন নিজের প্রেপটি 
একজন ক্রেতাকে চৌদ্দশত টাকায় বিক্রী করিয়। ভাল 
বড় প্রেসের অর্ডার দেন। তাহা আপিয়া পৌছিবার 
পূর্বেই গবন্মেণ্ট প্রেদ হইতে একটি ছাঁপিবার অর্ডার 
পাইলেন। বস্ত্র না থাকা সত্বেও তিনি তাহা ফিরাইয়! 
দিলেন না, ভাল করিয়া ছাপিয়া দিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন। 
খুব মন দিয়া নিজে লেখাগুলি কম্পোজ করিয়া ফেলিলেন, 
এবং দুখানি মস্থণ শিশু কাঠের তক্তায় কজ। আঁটিয়া 
তাহার মধ্যে কম্পোজ-কর! টাইপ রাখিয়া চাপিয়া চাপিয়া 
ছাপিতে লাগিলেন। এই প্রকারে নিজের উদ্ভাবিত 





_ উপায়ে কাজটি চে হওয়ায় তাহার খুব আনন্দ 
_ হইল। 

... ইহার পর ইণ্ডিয়ান প্রেন কেমন কি ক্রমাগত বড় 
. হইয়া আসিতেছে, তাহার ইতিহাস বলিবার আমার স্থান 
নাই, দরকারও নাই। আমরা “শিক্ষিত শ্রেণীর” লোকেরা 
 সাঁধারধতঃ কলম চালান ছাড়া হাতের দ্বারা অন্ত কোন 
বা কাজ করিতে চাই না। কয়েক বৎসর হইতে তুলি ধরিয়া 
ছবি আঁকার কা্ও “শিক্ষিত লোকেরা” করিতে আরম্ভ 
_ করিয়াছেন। চি্তামণিবাবু কলম চালাইবার চাকরী 
রি করিতেন, তাহাতে তাহার দক্ষতাও খুব ছিল। কিন্ত 
_ হাতের অন্ত ব্যবহারকে তিনি লজ্জা বা অপমানের বিষয় 
ৰা মনে করিতেন না। তাহার কৃতিত্বের এই একটি প্রধান 
কার; দেশের বুবকদিগকে জানাইবার 
হার. প্রাথমিক জীবনের কয়েকটি ক্ষুদ্র কথা 















ৃ প্রয়োগ করেন। তিনি নিকি” পেন্য্যনে অবসর গ্রহণ 
_ করেন। শুনিয়াছিলাম, যে, দৃষ্টিক্ষীণতা ংশতঃ তিনি 
 পেন্দ্যন পাইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। আফিসের কাজ 
ছাড়া প্রেসের জন্য কম্পোজ করা, প্রুফ দেখা 
ভূতি জন্য, এবং সর্ধোপরি নিজের ব্যবসায় 
ষয়ক নান! বহি ও সাময়িক পত্র পাঠে এই দৃষ্টিক্ষীণতা 
জন্মে ও বৃদ্ধি পায়। চক্ষুর পাড়ায় তিনি অনেক 
কষ্ট পাইয়া গিয়াছেন। নানা সুচিকিৎসা সব্বেও তিনি 
জীবনের শেষ কয়েক বৎসর অন্ধ হইয়া গিয়াছিলেন। 

_ কিন্তু তাহার স্থৃতিশক্তি এরূপ প্রবল ছিল, যে, যখন 
__ দেখিতে পাইতেন না, তখনও প্রেসের সব কাজের তদারক 
করিতে এবং দুই দুই বার নিজের প্রেসের বৃহৎ 
বাড়ী নিজ পরিকল্পনা অনুসারে নিরাশ 
.. পারিয়াছিলেন। 















ইণ্ডিয়ান প্রেসের পাঁচটি শাখা কস আগ্রা, পাটনা, - 


কলিকাত৷ ও নাগপুরে অবস্থিত । এলাহাবাদে মূল প্রেসে 
ইংরেজী, বাংলা, আরবী ফারসী উর্দ.। এবং সংস্কৃত ও 


করাইতে 


হিন্দী ছাপিবার ' বন্দোবস্ত আছে। 
লিখোগ্রাফ ও অফসেট ছাপিবার বন্দোবস্ত আছে॥ 
টাইপ ঢালাই বিভাগ, চিত্রাঙ্কণ বিভাগ, ফোটোগ্রাফ ও. 
হাঁফটোনের বিভাগ, সরস্বতী" প্রভৃতি সামগ্রিক, 


পত্রিক! প্রকাশ বিভাগ, নানাপ্রকার অভিধান ও অন্তান্ত 


বহি প্রকাশ করিবার বিভাগ এবং দপ্তরীখানা আছে ।' 
সহরের বৈদ্যুতিক শক্তি যোঁগাইবার ব্যবস্থা ও জল 


সরবরাহের কারখানা 1বগড়াইয়া গেলে ও যাহাতে প্রেসের 
কাজ বন্ধ না হয়, তাহার জন্ত প্রেসের নিজের জল ও... 


বৈদ্যুতিক শক্তি যোগাইবাঁর বন্দোবস্ত আছে । 

মুদ্রণ-কাধ্যের উৎকর্ষের এবং. 
দিবার দিকে চিস্তামণিবাবুর 
ছিল। মুদ্রণ-কার্ষ্যের 
বুঝিতেন নিতুল ছাপা। এবিষয়ে কেবল 
ছটি গল্প বলিব। আমি যখন এলাহাবাদে ছিলাম, সেই 
সময়ে অধ্যাপক টিবো ও পণ্ডিত গঙ্গানাথ ঝা কর্তৃক 
সম্পাদিত ভারতীয় দর্শন বিষয়ক একটি ইংরেজী পত্রিকা 
ইণ্ডিয়ান প্রেমে ছাপা হইত। উহার একটি সংখ্যার 


বরাবর 


গ্রুফে একটিমাত্র ভূল থাকায় টিবো সাহেব প্রেসের - 


ম্যানেজারকে চিঠি লেখেন, যে, গ্রফে এরূপ ভূল থাকা! 
প্রেসের পক্ষে অত্যন্ত অধ্যাতিকর।  চিস্তামণিবাকু 
আমাকে ইহা বলায় আমি হাপিতেছি 
এই মন্তব্য করেন, যে, টিবো সাহেব অন্যায় 
কথা বলেন নাই; কারণ, কেহ নিভুলি লেখ! 


দেখিয়া 





টাইপের ছাপা ছাড়া, 





যথাদময়ে কাজ 
ধুব বৃষ্টি 
উৎকর্ষ বলিতে তিনি সর্ধাঞ্রে ১ 
মাত্র. 








প্রেমে ছাপিতে দিলে তাহার প্রুফ সম্পূর্ণ নিভূল হওয়াই . 


উচিত। 


মডার্ন রিভিউ যখন ইণ্ডিয়ান প্রেসে ছাপা, হইত, 


তখন আমি উহার সম্বন্ধে নানা সংবাদপত্রের মত সংকলন রঃ 
করিয়া প্রবাসীর আকারের একটি ৮ পৃষ্ঠার পুস্তিকা 


বিতরণের জন্য পাঁচ হাজার ছাপিতে দি। উহা ছাপা; টে 
| মেলাই ও ছাট! হইয়া যাইবার পর প্রেসে গিয়া আমি 


একখানা হাতে লইয় দেখিলাম, একটি পৃষ্ঠায় ছুটি 


ংক্তি উপ্টা পাণ্টা হইয়া ঢ্ায়াছে : অর্থাৎ যেটি আগে 
বৰসিবে তাহা পরে বপিয়াছে। 





খুব সাবধান হইলেও 


যে হঠাৎ কখন কখন দামাস্ঠ ক্রটি হয় তাহার দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
ইহা তাহা চিন্তামণিবাবুকে দেখাইবা মাত্র তিন্টি 


* 


ডু্ঠ সংখ্যা ]. 


শ্তীর হইয়া বধিলেন, এই পুস্তিকান্ডলি কে আজই 
আপনার চাই? আমি বলিলাম, না। তখন তিনি 
__ ম্যানেক্জারকে আবার ৫০০* পুস্তিকা নির্ভুল করিয়া ছাপিয়া 
এক দিন পরে আমাকে দিতে বলিলেন, এবং পূর্ব- 
মুদ্রিত পুস্তিকাগুপি সমস্ত নষ্ট করিয়া দিতে বলিলেন । 
তাহা শুনিয়া আমি বশিলাম, পুস্তিকাগুপি বিজ্ঞাপন- 
মাত্র, এবং বিতরিত হইবে ; তাহার জন্তু এত লোক্সাঁন 
করিবার দরকার নাই। তিনি বলিলেন, না মশায়, 
এতে আমীর প্রেদের বদনাম হবে। সুতরাং উৎকৃষ্ট 
এটিক কাগজে ছাপ! ৫০** পুস্তিকা নষ্ট করিয়া তিনি 
আবার নিজের ব্যয়ে সেইরূপ উংকষ্ট কাগজে তাহা 
. ছাপিয়া দিলেন। ছাপার পারিপাট্য ও সৌন্দর্যের উপর 
.. সাহার খুব ঝোঁক ছিল। একবার মান” রিভিউয়ের 
_ কোন সংখ্যায় দু খানি এক এক পৃষ্াব্যাপী ছবি 
আর্ট পেপারে ছাপিয়। দিবার কথা ছিল। তাহার 
প্রেন্‌ এক সঙ্গে ছুটি পাতা ছাপিয়া দেয়। ছাপা ভালই 
ৃ হইয়াছিন। কিন্ত আমার মনে সন্দেহ হইল, যে, এক 
একটি ছবির এক একটি পাতা আলানা করিয়! ছাপিলে 
হয়ত আরও ভাগ হইত। আমার এইরূপ অনুমান 
চিন্তামণিবাবুকে বলিলাম, কিন্তু অবশ্য আবার এক 
একটি ছবি আলাঁদ! করিয়া ছাপিয়া দিতে বপ্িলাম 
না। কিন্তু আমার মনট। খুঁত খু'ৎ করিতেছে বুঝিতে 
| পারিয়া তিনি আপনা হইতেই কাগজের দাম ও ছাপার 
__ খরচ লোক্‌সান দিয়া আবার ছবি ছুটি আলাদ। আলাদা 
করিয়া ছাপিয়া দিপেন। আমি দেখিলাম, বিশেষ কোন 
তফাৎ হয় নাই। তাহারও একট। এক্স পেরিমেণ্ট করা 

২... হইল। 
 যে-সময়ের কথা বলিতেছি তখন ইত্ডিয়ান্‌ প্রেস্‌ 
মান্ত হাগুবিল হইতে বড় বহি পর্যন্ত সমস্ত কাজের 
[ীন। রকম কাগজ মজুদ রাখিত, এবং গ্রাহকের 
ছন্দদই কাগজে মুদ্রণ-কাধ্য নির্বাহ করিয়া কাগজ ও 
পাইয়ের বিল করিত। ঞ্রখনও বোধ হয় দেই রীতিই 
আছে, কোন গ্রাহক, প্রেমে মজুদ কাগঞ্জ অপেক্ষা 
সন্ত নিরেদ কাগজে ছাপিতে বলিলে এবং (ছাপাইয়ের 
নির্দিষ্ট দ্র কমাইতে বলিলে চিন্তামণিবাবু তাহাতে রাজী 
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পাতাল 







হইতেন না ; বলিতেন, গুরূপকাগে ছাপিলে আমার 
প্রেসের অখ্যাতি হইবে। যাহারা সস্তায় ছাপে এপ ৷ 
কোন কোন প্রেদের নাম করির! দিতেন । তা 

সচিত্র কোন বহি প্রকাশ করিতে হইলে তি উনি 
বিদেশী কোন বহি হইতে নকল করা ছবি দেওয়া. 
পছন্দ করিতেন না; চিত্রকর হারা ছবি আকাইয়া 
দিতেন। যখন ইণ্ডিয়ান প্রেস্‌ দ্বারা আমার সম্পাদিত. 
আরব্য উপস্ঠাস প্রকাশিত হয়, তখন উহার সব ছবি 
স্থানীয় একজন মুদলমান চিত্রকর দ্বারা অঙ্কিত হইয়াছিল। 

ওঁ চিত্রকরটির একটু বেশী আফিং খাওয়া অভ 
ছিল) কিন্ত সাবেক দেশী বরণের ছবি আকায় ত 
হাত ছিল ভাল। চিত্রকলাচাধ্য অবনীক্ত্নাথ £ ঠাকু, 
তাহার আঁকা আরব্য উপন্াসের ছবিগুলির প্রশংস 
করিয়াছিলেন । তাহার এই একটা আপপোস্‌ চিত 
বাবুকে জানাইয়াছিল, যে, সে কেবল কাল কালীর ছ 
আঁকিতে পাইল, একটাও রঙ্গীন ছবি আকিবার ফরম 
পাইল না । তাহার এই একট। উক্তি ছিল,“বাবুজি, রং এম 
চী, যে, গাধার উপর লাগাইয়া দিলে তাহাকেও খুব 
সুরৎ মালুম হয়।” চিন্তামশিবাবু একবার এক ইংরেজ | 
অধ্যাপককে কয়েকথানি স্কুপপাঠ্য বৈজ্ঞানিক বহি লিখি; 
দিবার জন্য দেড় হাপ্জার টাকা অগ্রিম দেন। পরে আরও 
দাড়ে তিন হাজার দিবার কথা থাকে। অধ্যাপক মহাশয় 
বহি লিখিয়া দেন, কিন্ত বৈজ্ঞানিক কতকগুলি ছবি ম্যাক 
মিলান্ৰের কোন কোন বহি হইতে স্বীকার না করিয়া গ্রহণ 
করেন। তাহাতে ম্যাক্মিলান্রা ইণ্ডিয়ান প্রেদকে উকীলের 
চিঠি দেয়। চিন্তামণিবাবু সমস্ত বহি নষ্ট করিয়া ফেলিবার 
হুকুম দেন) অধ্যাপক অগ্নিম প্রাপ্ত ১৫০০ টাক! 
ফেরত দিতে চাহিলে গ্রহণ করেন নাই। বৈজ্ঞানিক 
ছবিগুলি মাষুলী ধরণের ছিল। আদাঁপতে ইণ্ডিয়ান 
প্রেসের বিরুদ্ধে রায় হইতই, বলা যায় না। কিন্ত 
চিন্তামণিবাবু মোকদমা ভালবাগিতেন না। ব্যাবপা সম্পর্কে 
পাওনা টাকা আদায়ের জন্যও কখন আদালতের আশ্রয় 
লন নাই। তিনি অসহযোগ প্রচেষ্টার আগে হইতেই 
এবিষয়ে স্বভীব-অসহযোগী* ছিলেন। 
- নানা রঙের লিখে ছবি ছাপিবার জন্য এবং, আথ 

























৮৮৬ 


যুবকদিগকে শিখাইবার জন্তু তিনি 
রে জাম্ঠান কারিগর ও মুদ্রাকর আনাইয়া অনেক খরচ 
__ করেন। কিছু ভাল ছবিও বাহির হুইয়াছিল। কিন্ত 
শিক্ষিত শ্রেণীর যুবকদিগকে এই ব্যবসা শিখাইবার তাহার 
যে উদ্দেশ্য ছিল, তাহা সফল হয় নাই। ছাপাখানা 
_বাবসার উন্নতির জন্ত এইরূপ তিনি বিস্তর টাকা লোকসান 
দিয়াছিলেন, কিন্তু প্রখর ব্যবসা-বুদ্ধির জোরে মোটের উপর 
লাভ করিয়াছিলেন । 

প্রবাসী প্রথমে এলাহাবাদ হইতে বাহির হয় ও ইণ্ডিয়ান 
 €প্রসে ছাপা হয়। ইহার জন্য এ প্রেসের বাংলা বিভাগ 
খোলা হয়। তাহার আগে চিন্তামণিবাবুর সহিত হিন্দীতেও 
সচিত্র মাঁদিক পত্র বাহির করা সম্বন্ধে কথাবার্তা কহিতাম ; 
যত. এই কথাবার্তা হইতে উৎকৃষ্ট হিন্দী পত্রিকা 

এসরন্থতীর উদ্ভব হয়। 
ৰ  চিস্তামণিবাবু সহজে দমিবার লোক ছিলেন না। 
_ রামমোহন রায়ের ইংরেজী গ্রন্থাবলী যখন এলাহাবাদের 
পাণিনি আফিদ ইণ্ডিয়ান প্রেসে ছাপাইয়৷ বাহির করেন, 
তখন আমি উহার প্রফ দেখিয়াছিলাম ও ভূমিকা 
[ছিলাম। রামমোহনের সহিত খুষ্টায় মিশনারীদের 


পি পিস সপ 










. হীক্ধ অক্ষরের দরকার। আরবী অক্ষর ইণ্ডিয়ান প্রেসেই 
ছিল। গ্রীক ও হীত্র অক্ষরের জন্য কলিকাতার 
_ ব্যা্টিষ্ট মিশন প্রেসে লেখা হইল) কেননা, উহাতে 
_ খু ছুই ভাষাতেও বহি ছাপা হয় এবং টাইপ ঢালাইও 
হয় কিন্তু উক্ত প্রেস টাইপ বিক্রী করিতে রাঙ্গা 
হইল না। তখন চিস্তামণিবাবু হাল ছাড়িয়া দিলেন না। 
তিনি নিজের টাইপ ঢালাই বিভাগে গ্রীক ও হীন 
_ টাইপের ছাচ কাটাইয়া টাইপ টালাইয়া বহি ছাপিলেন। 
_ প্রবাশী ইণ্ডিয়ান প্রেসে ছাপা হইবার সময় আমি তাহাকে 
বলি, যে, বাংলা এণ্টীক কিছু অক্ষর পাইলে ভাল হয়। 
তখন কেবল ব্যাপটষ্ট মিশন প্রেসে এরূপ টাইপ ব্যবহৃত 
হইত ও পাওয়া যাইত। সুতরাং সেখানে লেখা হইল। 
_ উত্তর আসিল যে, ২০০ পাউণ্ডের ( প্রায় আড়াই মণের ) 
কম উহা বিভী করা হয় না। চিন্তামণিণবু ৫০ 
| পাউণ্ড অর্থাৎ প্রায় ৬ মণের অর্ডার দিলেন। তখন 

















যন্ত্রপাতি এবং 


তর্কবিতর্ক ছাপিবার সময় দেখা গেল আরবী গ্রীক ও' 





সিসি ক 





সা টি মিশন প্রেস ন ইতর দিল) আমরা এখন বড় 


ব্যস্ত, দিতে পারিব না! তখন সদ্য সদ্য চিন্তামণিবাৰু 
বাংলা কোন টাইপ ঢালান নাই; কিন্তু পরে তাহার 





নিজের কারখানায় ঢালা টাইপ. হইতে রবীন্দ্রনাথের 


কাব্য গ্রস্থাবলী ও অন্তান্ত বহি ছাপা হইয়াছিল । 
মডান্‌ রিভিউ প্রথমে ইণ্ডিয়ান প্রেসে ছাপা হইত। 
চিস্তামণিবাবু প্রতিমাসে ঠিক ১লা কাগঙঞ্জ বাহির 


করিয়া দিতেন এবং কাঁগজগুলি গাড়ী করিয়া আমার 


শি 


বাসায় পাঠাইয়া তাহার সঙ্গে কাগজ, ছাপাই ও বীধাইয়ের 


একটি বিল পাঠাইয়! দিতেন ; বলিতেন, আমার কাজ 
আমি করিলাম, আপনার কাজ আপনার সুবিধা ও ইচ্ছা 
মত করিবেন। আমাকে টাকার জন্তু কখনও তাগিদ দেন 
নাই। অনেক মাম কাগজ বাহির হইবার পর তবে 
আমি টাকা দিতে আরম্ভ করি। তাহার এইরূপ 
অন্থকূলতার জন্য আমি (চিরকুতজ্ঞ থাকিব। আমার, 


কোন সঞ্চয় না থাকায়, আমি এরূপ অনুকুল ব্যবস্থা 
ব্যতিরেকে হয় ত কাগজখানি বাহির করিতে পারিতাম 


না, কিনা বাহির করিলেও স্থায়ী করিতে পারিতাম না। 
কলিকাতায় চলিয়া আদিবাঁর পরও আমি একবার 
তাহার হিতৈষণার ফলভাগী হইয়াছিলাম। একদা এক 
রকম মস্থণ কাঁগজ কলিকাতায় দুপ্রাপ্য হওয়ায় তিনি 
ডিঁকন্সন কোম্পানীকে তাহার অর্ডারী এরূপ কাগজের 
অনেক রীম আমাকে দিতে বলেন। মুল্য আমি পরে 
তাহাকে দি। 
হিন্দী সাহিত্য ইণ্ডিয়ান প্রেসের নিকট বিলৰ খণী। 





তুলসাঁরুত রামায়ণ প্রভৃতি অনেক উৎকৃষ্ট হিন্দী গ্রন্থের বা 
উৎকৃষ্ট সংস্করণ এখান হইতে বাহির হইয়াছে। যুক্ত ১ 
জ্ঞানেন্্রমোহন দাদ কৃত উৎকৃষ্ট বাংলা অভিধানের জন্ত 


বাঙালীর! এই প্রেসের নিকট খণী। 


ইণ্ডিয়ান প্রেসের পুস্তক ও পত্রিকাদিতে অপকৃষ্ট রুচির 


ছবি তিনি ছাপিতে দিতেন না। যত দিন তাহার দৃষ্টি- 
শক্তি ছিল, তত দিন এই নিষ্কুম পালিত হইয়াছিল বলিয়া! 
আমার ধারণা । তাহার পরেও প্রেসের পরিচালকগণ 


সব সময়ে এই নিয়মের অন্ুদরণ করিতে পারিয়াছেন কি না. 2 


বলিতে পারি না'। 


ভষ্ঠ সংখ্যা ] 


তিনি দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপনে, কোন কোন 
বিদ্যালয়ের সাহাব্যার্থ, এবং দুঃস্থ বিধবাদের ও অনাথ 
বালকবালিকাদের দুঃখ মোচনের জন্ত ভিন্ন ভিন্ন সময়ে 
অনেক টাকা বায় করিয়া গিয়াছেন। 

সামাঞ্জিক ও ধার্ন্মিক বিষয়ে তাহার সহিত সাক্ষাৎভাবে 
কখন আলোচনা না হওয়ার এ সব বিষয়ে" তাহার মতামত 
সম্বন্ধে কিছু বলিতে পারি না । তবে কথাপ্রসঙ্গে কখন কখন 
দু একট! বিষয়ে তাহার মত জানা যাইত। একবার 
তাহার বাড়ীর একটি বালিকার বিবাহের সন্বন্ধ উপলক্ষ্যে 


মহিলা-সংবাদ ৮৮৭ 


কোন এক জ্রারগায় বরপক্ষীয় লোকেরা অনেক টাকার 


দাবী করে। স্বতঃপ্রবৃন্ত হইয়া টাকা দিতে তিন রাজী 
ছিলেন, কিন্তু শুভকার্য্যে দরদস্তর পছন্দ করিতেন না। 
এইজন্য বিরক্তির দিত তাহা নিকট 
বলিতে গিয়া তিনি কিছু গরম হইয়া বলেন, বরদিগকে 
যখন খোসামোদ করিয়া কন্তাদের সম্মতি পাইতে হইবে, 


তখন পণের দাবী করা উঠিয়া যাইবে, তাহার আগে নয়। 


বন্ধুদের 


[ “উত্তরা” কাগজে প্রঞ্কাশিত একটি প্রবন্ধ হইতে আমি 


কিছু নাহায্য পাইয়ছি।--লেখক । | 


মহিলা-নংবাদ 


অশেষ লাঞ্ছনা ও কষ্ট সহা করিয়! বারদৌলির কুষকগণ 
শান্তিময় সত্যাগ্রহ সংগ্রামে জয়ী হইয়াছে। শ্রীমতী 
সারদ! বাঈ সুমন্ত মেহেতা ও কুমারা মিঠুবেন দেশাই 


উঘতী সারদাবাঈ মন্ত্র মেহ্বেতা) 


এবং অন্তান্ত কয়েকজন সন্ত্রান্তু ঘরের মহিলারা ও 
বারদৌলীর কুষক রমনীদের সহিত এই সংগ্রামে যোগদান 


করিয়া নানা প্রকার দু:ঃখকষ্ট বরণ করিয়াছিলেন । 





শ্রীনতী রত্ুকুমারী দেবী 


৮৮৮ প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ঞীমতী চন্দ্রীবাঈ ফোঙ্কনী 





শ্রীমতী মিঠবেন দেশাই 
° 
এ্মতী মারদাবাইঈ নাইডু 


হইলেন। মাদ্রাজ প্রেনিডেন্সির মহিলাদম্প্রদায়ের মধ্যে 
ইনিই প্রথম মহিলা ব্যারিষ্টার । হাইকোর্টের প্রধান 
জজেরা তাহাকে সহ্বদ্ধনা এবং তাহার মঙ্গলকামনা 


মাদ্রাজ হাইকোর্টের বিচারপতি দেবদাসের কন্যা 
শ্রীমতী কুমারা সীতা দেবদাস উক্ত হাইকোর্টে ব্যারিষ্টার 


ওষ্ঠ সংখ্যা ] 


করিয়া মস্তব্য করিস্নাছেন যে, ব্যারিষ্টারের কন্াই ব্যারিষ্টার 
হইয়াছেন এবং ইহাঁও সুখের বিষয় যে, কুমারী সীতার 
পিতাঁও এই সময়ে হাইকোর্টের বিচারপতির পদে রা 
_- আছেন! 
গরলোকগত গোপালকু্চ গোখ লের ভ্রাতুপ্পুত্রী কারী 
চন্্রাবাঈ ফোঙ্কপী বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বি-এ, 
এল-এল্‌-বি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া সমপ্রতি পুণা জজ 
আদালতের উকিল হইয়াছেন। . 
মধ্যপ্রবেশেব অন্তর্গত জব্বলপুরের মাননীয় শেঠ 


বাটপাড় 


৮৮৯ 


গোবিন্দদাসের কন্তা শ্রীমতী রত্বকুমারী দেবী কলিকাতা 


সরকারী সংস্কৃত বোর্ডের অঙুষ্টিত কাব্যতীর্থ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন। মাড়োয়ারী বালিকাদের মধ্যে তিনিই সর্ব 
প্রথম এই উপাধি পাইলেন। হী রত্বকুমারী বয়স 
মাত্র ১৫ বৎসর । 

কুমারী সারদাবাঈ নাইডু পুণ৷ দেবাসদন হইতে 
ধাত্রীবিদ্যা শিক্ষা করিয়া রেডক্রশ সমিতির একটি বৃত্তি 
লাভ করিয়াছেন। তিনি লণ্ডনের বেডফোর্ড কলেজে 
স্বাস্থ্যবিজ্ঞান ও ধাত্রীবিদ্যা শিক্ষা করিবেন. 





বাটপাড় 
স্তী বীরেশ্বর বাগছী . 


জগদলপুরের জমিদার জগৎবাবুর ম্যানেজার তাঁর কল্‌- 
._/কাঁতার বৈঠকথানায় ব’সে রাঁত্তির দশটার পরে গগনবাঁবু 
নামক একজন ভদ্রলোকের সঙ্গে গুড় মন্ত্রণায় রত। 
ম্যানেজার-বাবু বল্ছেন-_প্যাই বলুন, অদ্ধেকের কমে 


. আমি এতে রাজি হ'তে পারিনে। ধর্ম আর কর্ম্ম এক 


ৰ 


সঙ্গে ছুটো'ত আর থোয়ানো -যায়'না'।? গগনবাবু 
বল্লেন--*এ অতি অন্তায় কথা আপনার--আট হাঁজার 
টাকা কি কম?" ম্যানেজ্জার-বাবু বল্লেন-_-“সাড়ে বারো 
হাজারের চেয়ে ত কম বটে-ই।” গগনবাবু বল্লেন 
“কিন্তু সাড়ে বার হাজার আমিও ত একা নিতে পার্ছি 
না--আঁমায়ও ত ভাগ দিতে হ’বে।” ম্যানেঙ্গার-বাবু 
_বরল্লেন--“সে দিতে হয় দেবেন--আঁট হাজার-টাকার 
৯ লোভে এত বড় বিপদ আমি ঘাড় পেতে নিতে মোটেই 
রাজি নই!» গ্রগনবাবু মিনতির সুরে বললেন--*টাকাঁর 


“এ পরিমাণটা তালে আরও বাড়িয়ে দিন না কেন 


পঁচিশ হাজারের জায়গার ‘চল্লিশ হাজার হোক্‌ 
ম্যান্জোর-বাবু বল্লেন--“সে হ'তে পারে নাঃ সাঁম্নে 
মাচ” কিন্তিদ লাট আস্ছে, 'কুলিয়ে উঠতে 
পারবো না।” নিরুপায় কে গগনবাবু বল্লেন 
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“আচ্ছা তবে তিরিশ হাজার দেদ।” ম্যানেজার- 
বাবু বল্লেন---“সে হ'বে না মশাই, আগে বা বলেছেন, 
তারই চেষ্টা দেখুন।” গগনবাবু বল্লেন--.*ভারি মুস্কিলে 
ফেল্লেন দেখছি, সে ক্যাশিয়ার ব্যাটাকে ছ'হাক্জারের 
কমে নামাতে পার্ব বলে বোধ হচ্ছে না; ব্যাটা একে- 
বারে রাঘব বোয়াল” ম্যানেজার-বাবু বল্লেন,--”তাঁকে 
অত টাকা খাঁওয়াবার দরকার কি? একটা মুখের কথা 
বল্বে বই ত নয়। ' গগনবাবু বল্লেন, “শুধু মুখের 
কথাই বাঁ বলি কি ক’রে--সেয়ার সার্টিফিকেটগুলোও ত 
সেই দেবে--নইলে যে রেজেষ্টারিই হ’বে না!” ম্যানেজার- 
বাবু বল্লেন,--মাচ্চা মিনার্ভ৷ ইন্সিউরেন্স কোম্পানির 


ক্যাশিয়ার ছাড়া আর কাউকে বাগাতে পারলেন ন1?” 


গগনবাবু বল্লেন, “সে রকম বিশ্বাসী লোক আর কোথায় 
পাই বলুন-__তা ছাড়া কথাটা পাঁচ কান করাও ভাল 
নয়? 

ম্যানেজার- হিরা কবুলেন, *কত টাকা এখান 
থেকে নেবেন তা কি বলেছেন তাকে?” গগনবাবু 
বল্লেন--প্পরিষ্ষার কিছু বলি নি, তবে এখান থেকে 
যে টাকা পাওরা বাবে তারই তিন ভাগের এক ভাগ 


৮৯৩ 


দেব কলে স্বীকার করেছি।” ম্যানেজার-বাবু বল্লেন, 
“্ব্যস্‌ { তবেই 'হয়েছে। পঁচিশ -হাঁজারের সাড়ে বার 
হাজার নেব, আমি, বাকী সাড়ে বার হাজার থেকে 
তাকে দেবেন আড়াই হাজার, আপনি দশ হাঁজার 
নেবেন। তার সাক্ষাতে আমি না হয় তিন আড়াইয়ে 
সাড়ে সাত হাঁজারই স্বীকার কর্বো।*. গগনবাঁবু বল্লেন, 
“সে মশায় ঝুনো শয়তান, বিশ্বাস করবে না! তাঁর পরে 
আপনার নেওয়াটাও কিন্তু একটু বেশী বেশী হয়ে বাচ্ছে। 
ম্যানেজারবাবু বল্লেন,--*দেখুন গগনবাবু, সে একটু 
হবেই। ঝুঁকিটাও যে সবই আমার ঘাড়ে গিয়ে পড়ছে। 
আপনারা ত টাকা নিয়ে যে যাঁর মতন স+রে পড়বেন-_ 
কোন গোলযোগ বাধলে জবাবদিহি কর্‌তে হ'বে আমাকে, 
ভেবে দেখুন একবার, কাজটা কতথানি গুরুতর ! একে 
ছোট জাতের মেয়ে, তায় আবার বিধবা, তাঁকে চালা- 
তেও চাচ্ছেন বামুনের ঘরে-_-তাঁও কি না আবার 
আমারই সাহায্যে! কথাটা বদি কোন রকমে খুণাক্ষরেও 
প্রকাশ পায়, তালে আমার কি আর রক্ষে থাকবে 1 
গগনবাবু বল্লেন--“আপনি যে এর মুলে আছেন, তা 
অন্তের জানার সম্ভাবনা কোথা? ম্যানেজারবাবু 
বল্লেন,প্সস্তাবনা আপাততঃ নাই বটে, কিন্ত হঠাৎ একটা 
গজিয়ে উঠতে .বড় বেশী দেরী হয় না।” গগনবাবু 
বল্লেন, “আমি বল্ছি কিচ্ছু হ’বে না, নিজের ঘাড়ে কোন 
দ্বায়িত্ব রাখবেন না আপনি--সমঘ্ত দেবেন আপনার বাবুর 
ঘাড়ে চাপিয়ে। যা কিছু করাতে হয় তাঁর Personal 
86৪8এর লোক দিয়ে তিনি করাবেন। তাঁর পরে এ সব 
হচ্ছে পারিবারিক কথা, এর মধ্যে আপনার থাকাঁরই বা 
দরকাঁর কি?” ম্যানেজারবাঁবু বল্লেন--*দিলামই না হয় 


সমস্তটা বাবুর ঘাড়ে চাপিয়ে, কিন্ত তিনি যখন - 


যুক্তি জিজ্ঞেস কর্বেন তখন কি কর্বো?” গগনবাবু, 
বল্লেন-_”এভ বড় একটা! সম্পত্তি শাসন কর্ছেন, আর 
পাড়ারেয়ে একজন মুর্খ অমিদারকে একটা বোকাবুৰ দিতে 
পার্বেন না? যে আপনার হাতে খায় আপনার চোখে 
দেখে-তার কাছে একটা 'সসেমিরা' গোছের জবাব 
দিয়ে পাশ কাটিয়ে ঈলাড়ানো আর মুস্কিল কি?” ম্যালেজার- 
বাবু বল্লেন--“ষা! তা একটা যে বুবিয়ে দিতে না, পারি 
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তা নর, তবে তারই খাই কি না একটু বাধ-বাধ 
লাগে।” গগনবাবু শ্লেষপূর্ণ স্বরে বল্লেন__“হাসালেন 
মশায় আপনি । জমিদারের কর্মচারী তার আবার বাধ- 
বাধ! 
পকেটে রেখে দেবেন।” শুনে ম্যানেজারবাবুর চোঁখ- 
মুখ রাঙা .হ’য়ে উঠল। তিনি বল্লেন--“বেশ তাই হবে, 
কিন্ত 'সাড়ে বার হাজারের কমে আমি এর মধ্যে 
যাঁবনা বলে রাখছি।” গগনবাবু নাছোড়বান্দা । তিনি 
বল্লেন--”আমি বলি একটা মাঝামাঝি রফা ক'রে ফেলা 
যাঁক--গঙ্গাও একটু এগোন তেষ্টাও একটু এগুক !” 
ম্যানেজারবাধু বল্লেন--প্পরিষ্কীর ক'রে বলুন--ভাঁল 
বুঝলাম না।” 
গগনবাবু বল্লেন_-“দেখুন, এই ব্যাপারে আমরা যে 
যে অংশের অভিনয় কর্তে যাচ্ছি, তাতে কারো কাজই 
কম নয়। এই ধরুন, আপনার পৃষ্ঠপোষকতা না পেলে 
টাকা পাওয়া যাবে না। আবার সে ক্যাশিয়ার মহাপ্রভু 
যদ্বি কাজের সময় হঠাৎ ধম্মপুতুর যুধিষ্ঠির দেজে 
বসে, তবে আপনি টাকা দিলেও আমি নিতে 
পার্বো না। . শেষে আমার কথা ধর্তে গেলে আমিই 
হচ্ছি প্রধান অভিনেতা-_আপনারা .ত নেপথ্য থেকেই হই 
কিস্বা না যা হয় একটা কিছু বলে সে”রে যাবেন, কিন্ত 
ভীষ্ণ .অগ্নিপরীক্ষায় সস্ধোষঙ্গনক ভাবে পাশ হ'তে হ'বে 
আমাকেই। সব দিক্‌ ভেবে-চিস্তে তাই বল্ছিলাঁম, 
আপনি সাড়ে বার হাজারের খাই ছেড়ে দশ হাজারেই 
রাঁজি হন। আমি নিই দশ হাজার আর ওকে ব'লে- 
কয়ে পাচ হাজার দিইগে। অবিশ্যি ও"বু সামনে 
আপনাকে পনর হাজারই বল্তে হ'বে।” ম্যানেজার 
বাবু |একথার কোন জবাব না দিয়ে মুখ নীচু ক'রে 
ভাবতে লাঁগলেন। গগনবাবু আবার বল্লেন" 
“দশ হাজার টাকা বড় কম কথা নয়--আমার কথা মত 
কাজ করুন, কোন বিপদ হ’বে না আপনার” আরও 
কিছুক্ষণ চিন্তা ক'রে ম্যানৈজারবাবু বল্লেন - “বেশ, 
আমি রার্জি-_কিন্তু খুব ইসিয়ার হয়ে কাজ কর্বেন।” 
বেপরোয়া ভাবে গগনবাঁবু বল্লেন-_“মে-বিষয়ে আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন--দেখা কর্ব কবে?” ম্যানেজ্জার-বাবু 
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বল্‌লেন--“কালই আসুন না কেন--সকালে সাড়ে সাতটার 
পর এলেই চল্বে। আমি সব ঠিক্‌ ক'রে রাখ বখন। 
গগনবাবু উঠে দাড়িয়ে বল্লেন?-বেশ এখন ভবে 
আসি-_নমস্কার।” ম্যানেজারবাবুও . দাড়িয়ে বল্লেন, 
--নমস্কার--আর দেখুন, ই পঁচিশ হাজার 
চাইবেন ন!ঁ-দরকশাকশি হবে কিন্ত--য়া করেন একটু 
মার্জিন রেখেই 'কর্বেন।৮ “আচ্ছা, সে. আমি খুব 
পার্ব"_ব’লে , গগনবাবু, ধীরে; ধীরে পথে বেরিয়ে 
পড়বেন । | 


(২) | 

জগদলপুরের জগৎবাবুর, বৈঠকথানা।. বেলা আন্দাজ 
সাড়ে সাতটার সময় আলবোলার নল মুখ থেকে 
নামিয়ে_আধমণ তুলার সুবৃহৎ তাকিয়াটা এক পাশে 
সরিয়ে রেখে সোজা হ'য়ে বসে বাবু ্বাক্লেন--““ছিদাম-_ 
ওরে ছিদাম।” কেউ সাড়া দিল না। রেগে বাবু 
গল! আরও চড়িয়ে হাকৃলেন-_“এ সিববুইংশার পুত গ্যালো 


কোন্‌ হানে-বলি ওরে ছিবাইটা 1” এবার নেপথ্য 'প্হাল! 


থেকে জোর গলার জবার এল--"আইতে, আছি রুর্তা1% 
কর্তা ধমক .দিলেন--প্ব্যাটা ! তরাতরি আইতে 
পারোস্‌ না” মিনিট থানেক পরে চে চেহারার একটা 
লোক ঘরে ঢুকে... বল্ল-_ “কর্তা: ডাছন ক্যারে ?” 
কর্তার মেতা তখনও: নামে নাই--বল্লেন--*ভাহলে 
রাও -করোস্না ক্যারে হালায় by ছিদাম কৈফিয়ৎ 
দিল, “কি তায় কর্বাম-_কর্তার। নতুন জুতায় কালি 
লাগাইতে আছলাম 7, 
এবার কর্তা কতকটা নরম হয়ে মিত্র কৰলেন 
“অই, যে দ্যাওপুরের ওগো আওনের কথা ছিল আইছিল 
তার! ?” 
ছিদাম চটপট জবাব দিল_ শা হঃ।” কর্তা 
আবার জিজ্ঞেস করলেন---দব্যাবাক্‌ ট্যাহা দিছে ?” ছিদাম 
বল্ন_-পআল্তা হঃ” কিন্তু ব'লেই' সে মাথা চুল্কাতে- 
চুন্কাতে এমন ভাবে কর্তার পানে চাইতে লাগ্ল, যে, 
তার আরে! কিছু বক্তব্য “আছে কিনা জিজ্ঞাসা না ক'রে 
রুর্তা থাক্তে পার্লেন না। কর্তা জিজ্ঞাস! করা মাত্র সে 


আম্তা আম্তা ক'রে, মাঝে মাঝে একটু থেমে কায়দা- 
মী [| 


বাটপাড় 
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মাফিক ভাবে যা বল্‌লে, ভার মর্ম্ম হ'ল এই যে, গুরুচরণ 
গোমস্তা দেবপুরের খাঁতকের1 টাকা সুদে আসলে পরিশোধ 
করতে আস্লে তাদের বদ্তে ত বলেই নি, উপরস্ত আসা 
মাত্রই টাকার জন্তে খুব গোটা কয়েক কড়া কথ! শুনিয়ে 
দিয়েছে। সন্ত্রস্ত লোক তারা গুরুচরণের ইতর ব্যবহার 
কেন সহ্য কর্তে যাবে--চ'টে তারা চলেই যাবার উপক্রম 
করেছিল-_শেষটায় ছিদাম তাঁদের অনেক মিষ্টি কথা কয়ে 
তবে ফিরিয়ে এনেছে । পরে গুরুচরণ তাদের কাছ 
থেকে টাকা আদায় কর্বার সময় কর্তার বিনান্ুমতিতে 
সুদ্মধ্যে ছুই টাকা সাড়ে পাঁচ আনা মাফ দিয়ে সমস্ত টাকা 
বুঝে নিয়েছে। ছিদামের নিষেধ মোটেই শোনে নাই। 
সমস্ত শুনে কর্তা গর্জন ক'রে বল্লেন-_“হুদ্‌ মাফ দ্যাওনের 
হুকুম ক্যাডা দিছে তারে? বদ্রলোকের পোলাপান্‌ 
আমার কাছারীতে আইলে হালায় পরথমে বওনের কইতে 
পারে না! ভাক্‌ হালারে ।” 

গুরুচরণ আস্লে কর্তা চড়া গলার প্রিজ্ঞেস্‌- করলেন 
»॥ জমিদারী তর? গুরুচরণ এরকম ব্যরহারে 
বরাবরই অভ্যস্ত, তাই সে কোন অবাব না দিয়ে বক্রদৃষ্টিতে 
ছিদামের পানে একবার তাকাল মাত্র। কর্তা আবার 


'জিজ্ঞেন করুলেন--”হাঁলা রাও করোস্‌.না ক্যারে? আমি 


জিগাই, হালায়, জমিদারী "তর ?” বেগতিক দেখে 
গুরুচরণ একবার ঘাড় নাড়ল,কিন্ত তাতে হী কিন্বা না 
কিছুই বোঝা গেল না। কর্তা বল্তে লাগ.লেন--০্ত'রে 
আর হালায় শিখাইমু কত। - একুশ দিন কইছি বদ্রলোকের 
পোলাপান আইলে: পরথমে বওনের কইতে হয়-__পরে 
ধিগাইতে হয় তামুকতুমুক খায় কি.না। মান্সেরে-আগে 
ঠাণ্ডা কইর্যা লইলে হ্যাযে হইঘ! জোতাও মারন যায়। তুমি 
ত! বোজ বানা--ক্যাবাল মান্ষের লগে বাদাইবা গণ্ডগোল. 
বদ্রসমাজে তুমি .আমার মুখ হাসাইবা-হুয়ার ৷” 
গুরুচরণ ধীরভারে ব্ল্ল--“তাদের -তছিরের কিছুমাত্র 
ক্রটী হয় নি।” কর্তা জিজ্ঞেদ কর্লেন--“হুদ্‌ ছাইর্য! 
দ্যাওনের হুকুম ক্যাড। দিছে ত'রে ?” গুরুচরণ বল্ল-__ 
«প্রয়োজন বুঝলে কর্তার বিনাহ্ধমতিতে যে কোন 
খাতককে সুদের তিনটাকা৷ পর্য্যন্ত ছেড়েদেবার একখানা 
হুকুমই ত রয়েছে আমার কাছে ।” 


৮৯২ 


খানিকক্ষণ চিন্তা করে আর নতুন কোন দোষ 
ধরতে লা পেরে, শেষটায় গলার সুর একেবারে 
বদলে কর্তা বল্গেন-__“হোন্ছোনি একজন বন্রলৌকে 
আওনের কথ অইছে--আইলে খুব তদ্বির কর্বা 
বড় কোকোনের বিয়ার কথা অইতে আছে তার 
মাইয়ার লগে।” গুরুচরণ জিজ্ঞেস কর্ুল--“কখন আস্বেন 
তিনি?” কর্তা! বল্লেন--“আইব আডডায়-_খুব হুসিয়ার 
রইবা-_ বোঝনি--আর হোনে1।* কর্তা গুরুচণের কানে 
কানে গোটা কয়েক কথা বল্লেন। সে “যে আজ্ঞে” 
বলে চ'লে গেল। 
ঘড়িতে যখন কাঁটায় কাটায় আটটা ঠিক তখন কর্তার 
প্রাইভেট সেক্রেটারী সুরেনবাঁবু গগনবাঝুকে সঙ্গে ক'রে 
কর্তার বৈঠকথানায় প্রবেশ কর্ল। কর্তা দাড়িয়ে হাত 
ধরে গগনবাবুকে বসালেন। পরে বড়গোছের একটা 
তাকিব। তার দিকে ঠেলে দিয়ে সহাস্যে জিজ্জেদ্‌ কব্লেন 
_-মশারে মংগল ত?” ঈষৎ হেসে গগনবাবু বল্লেন 
"আজ্ঞে মঙ্গল অর্থে হচ্ছেন স্বয়ং কেশীমথন প্রীরষ্ণ-_তারই 
অপার অনুগ্রহে কোনরকমে প্রাণধারণ কর্ছি মাত্র। 
অপনাঁর কুশল ত?” হাস্তে হাস্তে কর্তা বল্লেন 
“অহন বালই আছি। স্ুরাইন তুমি ওয়ার লগে কথা 
কও-.আমি হুনি। আগে ম্যানেজারবাবুরে ডাহ। 
এই স্তান্‌ ভামুক খান।” ব'লে কর্তা আলবোলার নলটি 
গগনবাবুর হাতে দ্িলেন। গগনবাবু অতি বিনীত 
ভাবে নলটি গ্রহণ করে কর্তাকে একটা ছোট নমস্কার 
করে বল্লেন--“আজ্ঞে এটা আজও অভ্যাস্‌ করিনি!” 
বিস্মিত হয়ে কর্তা বল্লেন--.“এই ডা কয়েন কি কথা”? 
গগনবাবু বল্লেন-_-“'আন্তে এক ভাত থাওয়! অভ্যাস 
করেই এখন পস্তাচ্ছি--এর পরেও কি আর তামাক 
অভ্যাস কর্তে সাহস হয়।” "বালে কথা কইছেন ।৮ ব'লে 
হাসতে হাস্তে কর্তী নলটা গগনবাবুর হাত থেকে 
ফিরিয়ে নিলেন । 
ম্যানেজারবাবু এলে কর্তা তাকে বল্লেন--*ঈনি 
আইছেন-গগনবাঁবু আমা গো ম্যানেজার-বাবুর কাছে 
ব্যাবাক্‌ কইয়া ফ্যালান। হুঃ-বালো কথা--মাইয়া 
ক্যাযোন--চেহার! ছবি নি বালো। আমার -বড় পোলার 


প্রবাসী_ আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিয়া--মাইয়া কুচ্ছিত অইলে আমি কিন্ত গররাঁজি 
অইমু।” গগনবাবু বললেন,--“সে দেখে নেবেন__ 
দেখতে গুনতে ভাল না হ’লে কি আর এত উঁচুতে কথা 
কইতে সাহসী হই। মেয়েত স্থরেনবাবুই দেখে এসেছেন 
উনিই বলুন-_রাঁজা-রাড়ার ঘরেও অমনটি খুব কমই 
দেখা যায়। আমার গরীবের ঘরে ওকে একরকম গোবরে 
পদ্মফুলই বল্তে হ'বে।” কর্তা সুরেনবাবুকে জিজ্ঞাস! 
করুলেন-_-*মাইয়া! দ্যাথ.ছো৷ নি--চেহারা ছবি বালে! ত?” 
সুরেনবাবু বল্লেন,_”আজ্ঞে হা, দে একেবারে সাক্ষাৎ 
দেবীপ্রতিমা। কর্তা নিজের চোখেও একবার দেখবেন 
আদেশ করলেই গগনবাবু গাড়ী কর্রে এনে দেখিয়ে 
নিয়ে বাবেন।” সোৎ্সাহে কর্তা বল্লেন--পহঃ তাই 
বালো। আপনি বৈকালে লইয়! আইবেন।” গগনবাবু 
বল্লেন---*তা হ'লে কাজের কথাও না হয় তখনই হ’বে।” 
অর্থপূর্ণ ধৃষ্টিতে গগনবাবুর পানে চেয়ে ম্যানেজার-বাবু 
বল্লেন--*ও বেল! হড় লোকের ভিড় হয় তখন কোন 
কাজের কথা বল! সম্ভব হ’বে না। মেয়ে দেখাটা এক 
ফাকে উঠে গিয়ে হ'তে পারে বটে।” গগনবাবু, বললেন, 
“তবে তাই হোক্‌। আমার কথ! সমন্তই বলেছি আপ- 
নাকে_কর্তার কাছে আপনি তার কতটুকু বলে- 
ছেন তা না জান্তে পারুলে কোথা! থেকে কথ! আরম্ভ 
কর্বো ঠিক বুঝতে পার্ছি ন1।” ম্যানেজারবাবু বল্লেন, 
“টাকা-পয়সাঁর কথ! বাদে আর সবই আমি কর্তাকে 
বলেছি। দেনাপাওনার কথাটা আপনার সুখ দিয়েই 
কর্তার সামনে চূড়ান্ত হওয়া দরকার। 
কোন দায়িত্বের মধ্যে আমি থাকৃতে চাঁইনে | কর্ত্বী 
বল্লেন--“থাকৃতে চান না ক্যান--না থাকলে চলবে! 
ক্যাম্‌তে। ম্যালা বন্ররলোৌক আইব-ট্যাহা খর্চা 


অইব--এ ব্যাবাক্‌ দ্যাথশোন্‌ কর্ব ক্যাড? আমার ' 


পোলার বিয়ায় আমিত খাইমু নিমস্তর ।” বলেই কর্তা 
হা হা ক'রে হাস্তে লাগলেন। গতিক ভাল নয় দেখে 
ম্যানেজারবাবু ভাল ক'রে সাফ্লাই হ’বার আশায় বললেন, 
“আজে, নিমন্ত্রিত ভদ্রলোকের! এলে তাঁদের ষথাবিহিত 
অভ্যর্থনা, তাদের স্থবিধা-অস্থবিধা দেখা, সে-দব ত 
আমাকেই করতে হ'বে। 


টাকাকড়ির 


বড় খোকাবারুর বিয়ে সে, 


ষ্ঠ সংখ্য! ] 


বাটপাড় 
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আয়োজন হবে ছোটখাট. একট! বাজন্থয় যজ্জের। সে 
কাজে তিলমাত্রও ক্রি ঘট্‌লে কর্তার সুনামের হানি হ'বার 
আশঙ্কা রয়েছে, দে-সব কাজ আমি অন্তের উপর ছেড়ে 
দিয়ে ককৃখনো নিশ্চিন্ত থাকৃতে পারি না।” এই পর্যন্ত 
বলেই ম্যানেজারবাবু একটু থেমে অপেক্ষাকৃত নীচুগলায় 
বল্লেন--“কর্তীর কাছে আমি আরও একট! কথা নিবে- 
দন কর্ব। আমি বল্ছিলাম, আপনাদের ব্রাহ্মণের বিয়ে 
__কুলকুলুজীর কথা--একেবাঁরে নিছক শাস্ত্রীয় ব্যাপার, 
এসব বিষয়ে আমার আদৌ কোন ,জ্ঞান নাই। তাই 
ভর হয়, যদি আমার কোন কথ বা 'কাজের ভুলত্রাস্তিতে 
কর্তার পবিত্র বংশগৌরবের তিলমাত্রও হানি হয় তবে 
আমার ক্ষোভের অবধিই রইবে না। তারপরে হচ্ছে টাক! 
পরসার কথা--একে আমি ভাল চিনি, না এর সঙ্গে যদি 
শেষে দেনাপাওনা নিয়ে কোন কথাস্তর হয়, তবে হয় ত 
তার পূর্ণনিমিত্তভাগী হতে হু'বে'আমাকেই-_-ভাতেও 


‘আমার কর্তার বিরাগভাজন হবার সম্পূর্ণ আশঙ্কা রয়েছে। 


কর্তার ন্সেহ এবং অনুগ্রহ এ ছুটিকেই; আমি প্রাণাপেক্ষা 
মুল্যবান মনে করি। ফে-বিষয়ে আঁমার মোটেই কোন 
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ফলে কর্তার স্েহ-অনুগহ থেকে চিরবঞ্চিত হওয়া আমার 
একেবারেই ইচ্ছা নয় ৃ 

ম্াানেজারবাবুর বক্তৃতা শুনে কর্তা দাত বের ক'রে 
হাস্‌তে হাসন্তে বল্লেন__“হঃ হঃ সে ত ওয়াজিব কথা-_ না 
জান্লে আমাগো বামন বদরের কথায় আপনি থাকবেন 


_ ক্যাম্তে ৷” শেষে গগনবাবুর পানে চেয়ে বল্লেন--*আপনি 


কইয়। ফালান্‌ আমি গুন্তে আছি। ম্যানেজারবাবুর লগে 
কোন কথা -অহব না-ব্যাবাক অইব আমার লগে। 
আমাগো বাঁমনের কথার মধ্যে কাইয়স্ক অইয়া আহনের 


“বব তান্‌ ঠ্যাকাডা কি আছে ৮ নিষ্কৃতি পেয়ে মানেজারবাবু 


ৰ 


স্বস্তি একটা দ্বীর্ঘ'্বাস ফেল্লেল। গগনবাবু পবম উৎসাহে 
আরম্ত কর্লেন--“আজে সে-ত ঠিকই । তৃতের শ্রান্ধে 
আলেয়ার আসার কি দরকান্ত? আমাদের ব্রাহ্মণ সমাজের 
কথা কায়স্থ হ'য়ে উনি কিবুঝ বেন? এতো আর বাজে 
লোকের কথা নয়। আপনার মতন লোকের সঙ্গে 
আত্মীয়তা স্থাপনের সুযোগ পেরে' সত্যিসত্যিই আমি 


নিজকে গৌরবাষিত মনে কর্ছি। আমার মতন গরীবের 
মেয়েকে বদি চরণপ্রান্তে স্থান দেন তবে আপনার ধংশ- 
ম্ধ্যাদাযায়ী অর্থাদি যে জামাত! বাবজীকে দিতে পাঁর্ৰ 
এমন ভরসা রাখি না, তবু আমার ক্ষুদ্রশক্তিতে যতটুকু 
কুলোয় তাঁর যথাসাধ্য চেষ্টা কর্ব।” ' ম্যানেজারবাবু 
বললেন--”ও সমস্ত বৈষ্ণব আত্তি এখন কাঁজের সময় ন। 
দেখিয়ে কত কি দিতে পার্বেন, সেটা খুলে বলুন ৷” 

কর্তা বল্‌লেন--“হঃ, ম্যানেজারবাবু বাল কথা 
কইছেন-_-কথ। ব্যাবাক্‌ ছাপ, তওনই বাল।” গগনবাবু 
বল্লেন-__-সর্ধসাকুল্যে যৌহুকাদি নিয়ে হাজার দশেক 
টাকা আমি দিতে পার্বো।” শুনে কর্তা মনে মনে 
মহানবী হ’লেন। তার ছুইবার ম্যাটিকুলেশন ফেল্‌ 
ক'বে তিনবারের বার "পাকা হ'য়ে পাশ, করা ভেলেকে যে 
কেউ একডাকে দশহাঁজার টাকা দিতে চাইবে এ ধারণা 
তাঁর আদে৷ ছিল না। তবুও কন্তাপক্ষকে খুশীর ভাবটা 
বুঝতে না দিয়ে বুনো চালবাজ বরকর্তার মতন বল্লেন, 
“_দ্যাওনড! কিছু কমই অইয়া যাইতে আছে। 
দপ্পনারানপুরের চক্কোত্তির এযাহনো! গুড়াগুড়ি কর্তে 
আছে। তারা দুইঞ্রস্ত রূপার বাসন--তিন আকার 
বরি হোনা, আর লগদে বারো আতজার ট্যাহা দিবার চাইতে 
আছে ।” কর্তার এচালটা গগনবাবুর উপর তেমন 
কার্যকরী হ’ল না । তিনিও পাণ্টা চাল দিলেন-_“অবিষ্তি 
টাকাপয়সা থাকলে বারহাজার কেন, কুড়ি হাজার দিলেই 
বা ক্ষতি কি--এতো আর পরকে দেওয়া হচ্ছে না। 
জামাই মেয়ে সুখে-স্বচ্ছন্দে থাঁকলে ছেলের বাপ, আর 
মেয়ের বাপ, উভয়েই সুখী তে পারেন। এখন আমার 
কথাটা হচ্ছে এই যে, আমার আর কোন সস্তানাদি নাই, 
নিজেও বিপত্বীক। কাজেকাজেই আমার অভাবে 
কষেস্্টে সামাপ্ত বাঁরচৌন্দহাজার টাকা বার্ষিক আয়ের 
যে একটু জোতজমি করেছি, তাঁর সমস্ত স্বত্ব বঞ্ডিবে 
গিয়ে জামাতা বাবান্তিরই-_-আমি ত আর কিছু সাথে 
নিয়ে যেতে পার্বো না ।” শুনে কর্তা হর্ষোৎফু্ অথচ 
অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে ম্যানেজারবাবুর পানে তাকালেন_ 
তিনিও পাকা ইঙ্গিতজ্ঞের মতন গগনবাঁধুকে মিঞ্জাসা 
কর্লেন-_“আপনার বয়েস ত তেমন বেশী হ’য়েছে বলে 
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বোধ হয় না-এখনও বেশ কাচা চেহারা আছে। বাদ যাবে। ওরা .আজ্রকাল. সেয়ারের ডিভিডেও দিচ্ছে 
আর বিয়ে কর্বেন না?” গগনবাবু জবাব দিলেন-- শতকরা ৪২ টাকা হিসাবে--তাতে পঞ্চাশ হাজার টাকার 
«আর বিয়ে! বয়ন ত চল্লিশ পৌরয়ে গেল} সেরারে আমার হাজার টাকা পাওনা হয়েছে। কর্তা ' 
জীবনের এই ছুঃখপুর্ণ অপরাহে আর কেঁচে গণ্ডষ দশহাজারের উপরে আরও কিছু চাইলেন বলেই এ 
কর্বার ইচ্ছে নেই, ম্যানেজারবাবু। প্রাপপারাবারের “কলের” ও ছহাজার টাকাও আমি জামাতা বাবাজিকে 
এই সুদীৰ্ঘ উপকূল বেয়ে চল্তে চল্তে এমন জায়গায় আশীর্বাদন্বরূপ দেব। কর্তার কথাত আর অমান্ত 
এনে এখন পৌছেছি, যেখানে দাড়িয়ে ভবিষ্যতের পানে করা চলে না।» স্তনে ধুমীতে কর্তার চোথ.ছুটো একেবারে 
তাকালে ঘোর অন্ধকার ছাড়া আর কিছুই দেখতে পাইনে। গোল হয়ে উঠল। ম্যানেজারবাঁবু জিজ্ঞেদ্‌ কর্লেন, 
জীবনের শেষ কয়েকটা দিন শ্রীবৃন্দাবনে শ্রীরুঞ্ভলনা “ওই দুহাজার টাকা কবে “ডিউ” হবে?’ গগন- 
ক'রেই কাটিয়ে দেব মনে কর্ছি-_জাঁনি না অদৃষ্টে কি বাবু বল্‌্লেন--“ডিউ ত: অল রেডি হয়েই আছে। চুষখন 
আছে” - ূ খুসী টাকা নিয়ে আস্তে পারেন। রেজিষ্টারী হয়ে গেলেই 
কথাগুলি শুনে কর্তা ভারি খুমী হ'লেন। এমন ওটা আমি বরাত লিখে দ্েবখ্ন।” আনন্দে এতক্ষণ 
একজন ধর্মপ্রাণ, গোবিন্দগতচিত্ত লোকের মেয়ের সঙ্গে কর্তার বাক্যন্দুত্তি হচ্ছিল না। এইবার তিনি বল্লেন 
ছেলের বিয়ে দেবার স্যোগ পেয়েছেন ভেবে মনে মনে “আপনি মশায় লাখোপতি অইয়া-জামাইয়েরে মাত্তর দিবেন: 
নিজেকে সৌভাগ্যবান ব'লেও ভাবতে লাগৃলেন। ম্যানেজার- বার আজার | এই ড| কইলেন কি কথা!" 
বাবু বল্দেন--“আপনার তত্বদ্ছানপূর্ণ কথা কয়েরট গগনবাবু বল্লেন, *বারহাজার ত আপাততঃ দিচ্ছি 
শুনে খুবই আনন্দিত হ'নুম_-এ যে দশহাজার টাকার কথ! এর পরেও আমার যা রইল, সে-দমস্তেরই ভাবি মালিক 
বল্লেন-__এ টাকাটা কি ভাবে দেবেন_নগদ না কোন হতে যাচ্ছেন জামাতাবাবার্জী। বর্তমানে আমার টাকার 
ব্যাঙ্কের উপরে চেক দেবেন ?” ম্যানেজারবাবুর কথার অত্যন্ত দরকার কি না, তাই পেয়ারগুলো লিখে দিয়েও: 
মোব্দা কোন জবাব না দিয়ে গগনবাবু কর্তাকে জিজ্ঞাসা আত্মীয়তাস্থলে টাকা চাইতে হচ্ছে ।” 'ম্যানেজার বাবু 
কর্দেন--“ম্যানেজারবাবুর কথা থেকে কি বুঝব যে জিজ্ঞাসা কর্লেন__”“অত টাকার বর্তমানে আপনার দর- 
এওঁ দশ হাজার .টাকা! পেলেই আমার 'মেয়েকে আপনি কারটা কি গুন্তে পারি কি? অবিষ্তি তেমন গোপনীয় 
গ্রহণ করবেন?” লম্বা লহ্বা কথা শুনে বেসামাল হ'লে আর শুনতে চাইনে ।” গগনবাবু গপ্তীরস্বরে বল্লেন 
"হওয়ার (পাত্র কর্তা নন্‌--তিনি বল্লেন--“আরে কিছু “আমি যে-ভাবে (জীবনযাপন করি তাতে .আমার কিছু 
দ্যাওন লাগব।” গগনবাবু বল্লেন--”সে বলতে হবে গোপনীয় থাকৃতে পারে না। জীবনে এমন' কান এ 
ঢকন আমাকে |'নিজেরইত জামাই মেয়ে--ভবিষ্যতে আমার পর্য্যন্ত করি নাই, যা ভদ্রসমান্গে প্রকাশ করতে একটুকুও 
বথার্কন্বইত ওদের হবে । তবে এখন যদি চাপ দিয়ে নেন কুণ্ঠা আস্তে পারে।” একটু থেমে আবার বল্লেন “বহু 
তবে আমাকে একটু অন্বিধায় পড়তে হ’বে।” কর্তা দিন থেকেই ইচ্ছা করছি যে, শ্রীবৃন্দাবনে একটি আশ্রম 
বল.লেন--“ম্যানেজারবাবু কি জিগাইলেন?” গগনবাবু প্রতিষ্ঠা ক'রে ভেকগ্রহণ করবো । এখন, এই কাজ হচ্ছে )* 
বল্লেন-_-“হা সে কথারও জবাব দিচ্ছি। দেখুন টাকাটা শ্রমসাধ্য এবং ব্যয়সাপেক্ষ। শ্রমে কাতর আমি কোন, 
আমি নগিঘ- দিতে পার্বো না। মিনার্তা ইন্সিউরেত্দ দিনও নই, অভাব হচ্ছে এখন টাকার। সম্পত্তি থেকে 
কোম্পানীতে . আমার পঞ্চাশহাজার টাকার সেয়ার আছে। যে-টাকা যোগাড় কর্তে পেন্েছি তা দিয়ে আশ্রমের জন্তে ণ 
সেই সেয়ারগুলো আমি জআমাতাবাজীর নামে দানপত্র জায়গা আর আশ্রমের চালিত একখানা কাগজের অন্তে 
লিখে, রেজেষ্টারী ক'রে দেব, , নেজন্ত আমি ৪০ ছাপাখানা খরিদ করেছি মাত্র। এখন আশ্রমের বাড়ী 
চল্লিশহাজার টাকা নের। বরপণ বাবদ দশহান্দার টাকা তৈরী করা এবং কাগজের অন্তান্ত সরঞ্জাম খরিদ করার 
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'জন্তে টাঁকার দরকার ব'লেই সেয়াঁব বিক্রী কর্তে হচ্ছে।” হাসতে বললেন-_“বেয়াই, হুল্গল্‌ জহিনা ফ্যালছি-_ 


ম্যানেজারবাবু যেন কি একট! বল্তে যাচ্ছিলেন, তাকে 
সে সুযোগ না দিয়েই গগনবাঁবু আবার বল্লেন--*সেয়ার 
লিখে দেওয়ার পর যে টাকা ' ফেরত পাব, আশ্রমের ফট- 
কের গায়ে মার্কেল পাথরের উপরে সে টাকাটা! আশ্রম- 
প্রতিষ্ঠা এবং কাগজ বাবদ কর্তার | দান ব'লে লেখা 
থাকবে । 'মৃদদ্’ কাগজের প্রথম পৃষ্ঠায় থাক্‌বে কর্তার 
ফটে।, তাঁর নীচে. দানবীর ইত্যাদি. কয়েকট। জণকালো 
বিশেষণ দিয়ে সোনার জলে ওঁর নাম ছেপে 'দেব।? শেষের 
কথা করেকটি শুনে কর্তার মনটা যেন একটু €কমনতর 
হয়ে উঠল । এক টাকা দিয়ে দশ টাকার জিনিষ পাও- 
স্বাই ত হচ্ছে প্রথমতঃ অত্যন্ত লাভের, কথা, তার' পরে 
আবার খবরের কাঁগজে. ছবি ছাপা হবে, নীচে সোনার 
জলে নাম লেখা থাক্বে, সেটাও বড় কম কথা নয়। 
কর্তা ছিলেন স্বভাবতঃই একটু অতিরিক্ত সম্মানপ্রিয়। 
স্ৃতরাং এই বেয়ারিং সম্মানটুকু লাভের, আশা ছাড়া তার 
পক্ষে একরকম কঠিনই হয়ে উঠল. তার চোখমুখ দেখে 
১ গগনবাবু এবং ম্যানেজারবাবু উভয়েই একবার মুখ 
চাঁওয়াচাঁওয়ি ক'রে নিলেন, মৃতু হাসির একট! ক্ষীণরেখা 
মুহূর্তের জন্ত উভয়েরই ওষ্ঠাধরে ফুটে উঠল। কর্তা এ 
সব লক্ষ্য না ক'রে হাস্তে হাঁস্‌তে বল্লেন-_পহাঃ হাঃ হাঃ 
আমার বালে ছবি রইছে-_যাওয়াকালে লইয়া বাইবেন ।” 
ইতিমধ্যে সঙ্কোচজড়িতপদে গুরুচরণ ঘরে ঢুক্ল। ঘরে 
ঢোকামাত্রই তার সঙ্গে কর্তার একবার চোখে চোঁথে কথা 
হয়ে গেল। গগনবাবুকে একটু অপেক্ষা করতে ব'লে 
কর্তা তার সঙ্গে উঠে পাশের ঘরে গেলেন। সেখানে 
গুরুচরণকে একান্তে পেয়েই তিনি গ্রিজ্ঞাসা কর্লেন - 
*গেছিল! তুমি?” সে বল্ল--“আজ্ঞে হা--ক্যাসিয়ার" 
কেও পেয়েছিপাঁম। সে বল্ল,_-“গগনবাবূর নামে সত্যিই 
পঁচাত্তর হাজার টাকার সেয়ার আছে এবং তার ডিভিডেওডও 
পাওনা হয়েছে ।” মহাখুসী হ'য়ে কর্তা বল্লেন,_”বটে-_ 
হালায়__ভুব দিয়া জল খাইতে চায়--আচ্ছা যাও তুমি 
যা কইলা ঠিক ত?” গুরুচরণ বমূল--*আজ্ঞে হা।” 
কর্তা বল্লেন, "আচ্ছ! বাঁও।” গুরুচরণ অন্ত দরজা দিয়! 
বেরিয়ে গেল। কর্তা বৈঠকখানায় ফিরে এসে হাস্তে 


আর যাইবেন কোন্‌ হানে ।” গগনবাঁবু এবং ম্যানেজার- 
বাবুর মুখ মুহূর্তের অন্ত বিবর্ণ হয়ে উঠল, কর্তা কিন্ত 
সেটা ধর্তে পার্লেন. না) তিনি গুরুচরণকে পাঠিয়ে 
গোপনে ক্যাসিয়ারের কাছ থেকে সংবাদসংগ্রহের খুব এক 
চোট বাহাদুরি কর্লেন। শেষটাঁয় আরম্ভ করলেন নতুন 
করে দর কশাকশি। গগনবাধু যখন নিজের নিরাপত্তা 
সম্বন্ধে নিঃদন্দেহ হ'লেন তখন তিনিও কর্তার কাছ থেকে 
যত বেশী আদায় কর্তে পারেন তারই চেষ্টা পেতে 
লাগলেন । ম্যানোরবাবু কারো কোন কথায়ই 
সায় না দিয়ে চুপ ক'রে বসে রইলেন। শেষে 
গগনবাবুর সঙ্গে কর্তার যখন ত্রিশ হাঁজার টাকা রফা 
হ'য়ে গে, তখন তিনি ধীরে ধীরে বল্লেন, 
--পকর্তী একটা নিবেদন এখানে আমি না ক'রে থাঁকৃতে 
পাচ্ছিনে--সরকারী তবিল থেকে কিন্তু অত টাকা আমি 
দিয়ে উঠতে পার্ব না। সামনে লাটের কিস্তি আস্ছে 
-_-এ্রবার বছরের যা গতিক দেখা যাচ্ছে, তাতে সেই 
লাট সাম্লাতেই আমাকে চোখে সরষের ফুল দেখতে 
হবে|” কর্তা কোন জবাব দেবার আগেই গগনবাবু 
আগছেদে বল্লেন--“হেঁসে আর বাঁচিনে__রাজ্যিভ্োড়া 
যার টাকার দ্বাদনঃ এই সামান্ত গোটা কয়েক টাকার 
অন্তে তাকে কি না হা-পিত্যেশে ভাঁকিয়ে থাকৃতে হ’বে 
খাঁজনার তবিলের পানে ।” কথার মাঝখানে কর্তার 
অলক্ষ্যে ম্যানেজারবাবুকেও একবার ইঙ্গিত করতে 
ছাড়লেন না। কর্তা ম্যানেজারবাবুকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“সরকারী তবিলধনে পাইমু কত?” ম্যানেজার- 
বাবু বল্লেন--”্পনর হাজার-_মার কাট বিশ 
হাজারও নিতে পারেন-।” একটু চিন্তা ক'রে কর্তা 
বল্লেন--*তা বেশ, ডাহো গুরুচরপেরে-পোলার বিয়ায় 
করমু কিছু হুদের ট্যাহা খরচে” গুরুচরণ এলে 
জিজ্ঞাসা কর্লেন-_হুদের তবিলে ট্যাহা আছে কত?” 
গুরুচরণ মনে মনে একটু হিসেব ক'রে বল্ল--”আজকের 
আদায় নিয়ে সবশুদ্ধ পঁচিশ হাজার তিন শত পঁচাত্তর 
টাকা পাচ আনা ছয় পাই ।” চটে কর্তা বল্লেন, “হালা 
জবর মুচ্ছদ্দি আন! পাই ক্যাডা হোন্বার চায় রে তর 
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কাছে?” এসব কানে লা তুলে ওরুচরণ বল্ল--প্টাকা- 
গুলো আই ব্যাক্কে পাঠিয়ে দেব মনে কর্ছি। এত 
টাকা ঘরে রাখা ভাল নয় ।” কর্তা পূর্বববৎ বল্লেন “হালায় 
মাতবরের মাসী ট্যাহা পাঠাইবেন ব্যান্কে। ক্যারে 
ট্যারে ট্যাহা কি তর কাপ চিম্টায় ?” অন্নানবদনে 
গুরুচরণ জিজ্ঞাসা করল, “তা’লে টাকা কি বাড়ীতেই 
রাখব ?” বর্তা বললেন, “হঃ বড় কোকনের বিয়ায় খর্চো 
কর্মু।” গুরুচরণ ‘যে অজ্ঞে” ব'লে চ’লে গেলে, গগনবাবুর 
পানে চেয়ে একটু হেসে কর্তা জিজ্ঞাস কর্লেন,_-“বিয়াই 
মাইয়া দেখমু কহন ?” গগনবাবু বল্লেন, “যখন আপনার 
অভিরুচি ৷? হ্যানেজাঁরবাবু বল্লেন, “তা'লে আজ 
সাড়ে চারটের পরেই দেখাবেন--দিনটাও ভাল আছে ।” 
কর্তা বল্লেন, “হঃ হুভন্ত হিগগির র্যাজেষ্ঠারী, ট্যাহা 
দ্যাওন কাল ভোর ব্যালায় হ্যাষ কর্মু।* ম্যানেজার- 
বাবুর পানে চেয়ে বল্লেন, “'র্যাজিষ্টার হায়েবেরে বাসায় 
আনোন লাগব 1” ম্যানেজারবাবু বল্লেন,__“যে আজে, 
সে-সমস্ত ব্যবস্থা আমি আজই করবো । আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন ৷” 

কাজের কথা এই ভাবে সমস্ত ঠিক হ’লে গগনবাবু 
দীড়িয়ে জোড় হাত ক’রে বল্বেন-_-““বেল। ঢের হয়েছে, 
বিরক্তও যথেষ্ট করেছি । , এইবার তবে আঁসি।” বলেই 
মাথাটা প্রায় মাটিতে ঠেকিয়ে নমস্কার কর্লেন। কত্ত 
ব্যস্তসমন্ত হ’য়ে প্রৃতিনমন্কার ক”রে বল্লেন, "এই ডা 
কইলেন কি? বিরক্ত অইমু আম। আপনি অইলেন 
আম! গো কুটুঘু1” গগনবাঁবু বল্লেন-_”অত্যধিক অনুগ্রহ 
করেন বলেই এ কথা বল্লেন,নচেৎ আপনার মতন লোকের 
সঙ্গে একাসনে বস্বার পর্য্যন্ত যোগ্যতা আমার নাই” 
কর্তাও একটা পাল্টা জবাব দিতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু ভদ্রতার 
এবং শিষ্টাচারের বহর ক্রমশঃই বেড়ে যাচ্ছে দেখে মাঝ- 
খান থেকে ম্যানেজারবাবু বল্লেন, “বেলা কিন্তু এখন 
সাড়ে এগারটা--খাওয়া-াওয়া সেরে সমস্ত উদ্যোগ- 
আয়োজন ক'রে, আবার সাড়ে চারটেয় আস্তে হবে 
আপনাকে ।” গগনবাবু_“হ্্যা, তবে এখন আসি, বলেই 
কর্তীকে পূর্ববৎ পুনরায় নমস্কার কর্লেন। কর্থাও 
প্রতিনমস্কীর ক'রে তাকে দরজা! পর্য্যন্ত পৌছে দিলেন। 


(৩) 

বিকালে মেয়ে দেখে পছন্দ হওয়াতে পরদিন বেলা 
আটটায় সবরেলিষ্টরার বাড়ীতে এলেন। গগনবাবু তার 
Minerva Insurance Companyর পঁচাত্তর হাজার 
টাকার, শেয়ার নগদ ত্রিশ হাজার টাক! নিয়ে কর্তার 
ছেলের নামে রেজেষ্টারি ক'রে দিলেন! টাকাটা 
সব্রেছিষ্রারের সন্মুখেই দেওয়া হবে কথা হলে, ম্যানেজার- 
বাবু চুপি চুপি কর্তাকে দিজ্ঞাসা করলেন, “সরকারী 
তবিল থেকে কতটাকা দিতে হ'বে আমাকে?” একটু 
ভেবে কর্তা বল্লেন, “ন! কিছু দ্যাওন লাগব না। এ 


বিয়ায় থাজনার তবিলের ট্যাহা! আমি ছুমু না। গগন- 


বাবুরে চ্যাক্‌ দিমু।” শুনে ম্যানোর-বাঁবু “যে আজ্ঞে -* 
বল্লেন বটে, কিন্তু তার মুখের উপরে যেন কেমনতর 
একটা ছায়া পড়ল। 

যথাসময়ে কর্তা সবরেজিপ্রারের সাম্নে দস্তখত কারে, 
Chartered Bankএর উপরে ত্রিশ হাজার টাকার এক 
চেক্‌ গগনবাবুর হাতে দিলেন । বিয়ের তারিখও সঙ্গে সঙ্গে 


ঠিক্‌ হয়ে গেল। চিন্তিত মুখে চেক্‌ হাতে নিয়ে গগনবাবু : 


কর্তাকে এবং সবরেজিষ্রীরবাবুকে নমস্কার ক'রে উঠে 
ধাড়ালে,-ম্যানেজারবাবু তাঁকে তাড়াতাড়ি পাশের ঘরে 
ডেকে নিয়ে বল্লেন, “আমার টাকা ?” গগনবাবু বল্লেন, 
_-পচেক্‌ ভাঙ্গিয়েই দেব।” দন্দিগবদৃষ্টিতে তার পানে চেয়ে 
ম্যানেজারবাবু বল্লেন,--“দেবেন ত সত্যি-ই ?” কথায় 
কারো কাছে ছোট হবার লোক গগনবাবু নন, তিনি 
বল্লেন _-পকি বল্ছেন, ম্যানেজারবাবু আপনি ! আপনার 
ঈাতেই ত সমস্ত বিষ! ইচ্ছে কর্লেই ত আপনি আমার 
সমস্ত কৰ্ম্ম ভুল ক’রে দিতে পারেন।” ম্যানেজারবাবু 
বল্লেন,_-পকাজ সত্যি কলে পাত্তেম বটে, কিন্তু ভিতরের 
খবর যখন সমস্তই জান্ছি, তখন আর পারি ব'লে বোধ 
হচ্ছে না।” চেক্‌ ভাঙ্গিয়ে টাকা নিয়ে আজই যদি স'রে 
পড়েন আপনি, তালে আমি কি কর্তে পারি আপনার ? 
ইচ্ছে করুলে মেয়ের বিয়ে ত যেখানে সেখানেই দিতে 
পার্বেন আপনি ৷” দাতে জিভ. কেটে গগনবাঁবু বল্লেন 
“বলেন কি!” যাক্‌গে আপনার মনে যখন আমার উপরে 
এতথানি অবিশ্বাস এনেছে, তখন আপনি আমার সঙ্গে 


পম 


ওষ্ঠ সংখ্যা ] ' ৃ 


ভলুন বরং ছুজন ছ্বারোয়ানও না হয় সাথে নিন্_অনেক 
টাকা আন্তে হ'বে কি ন1! বাইরে আমার মোটর অপেক্ষা 
-কর্ছে। বলুন- প্রথমে ব্যাঙ্কে গিয়ে চেক ভাঙ্গিয়ে 
আপনার টাকা আপনাকে বুঝিয়ে দিয়ে পরে আমি বাসায় 
গিয়ে গ্রানাহার কর্ব। কেমন, তাহলে চল্বে ত?” 
কথাট! ম্যানেজারবাবুর ঠিক মনের মতন হওয়ায় “তিনি 
হ্াদ্‌তে হাস্তে বল্লেন, “অতটা করার দ্বরকার কিছুই 
ছিল না। শুবে জাঁপনি যখন বল্ছেন চলুন, কাজের 
গোলমাল বত মিটিয়ে ফেলা যায় ,ততই ভাল। থাসুন 
কর্তীকে বলে আদি * | 

বাইরে সদর রাস্তায় সবুজ রংয়ের প্রকাণ্ড একখানা 
মটরকাঁর দড়িয়েছিল। কর্তার অনুমতি নিয়ে পুরে! 
হ্য় হাত লম্বা তিনজন থোট্টা দ্বারোয়ান সঙ্গে নিয়ে 
ম্যানেজারবাবু গিয়ে মৌটরে 'চাঁপলেন। পাঞ্জাবী 
ড্রাইভার পাশের পানের দোকান থেকে তাড়াতাড়ি 
এসে গাড়ীর 5eerin6 5৩1 বা চালনচক্র ধরে 
ববস্ল। গাড়ীখানা ফটু ফটু ক'রে একবার কেঁপে 
উঠল--সঙ্গে সঙ্গে পেছনের চাকার উপর দিয়ে 
পেট্রোলের গন্ধওয়াল! খাঁনিকটে নীল ধোঁয়া বেরিয়ে 


গেল ' পরমমূহূর্তেই পথের বিপুল জনতা ভেদ ক'রে 


পাশসুক্ত পক্ষিণীর মতন "গাড়ীখান!' ব্যাঙ্কের পথে নক্ষত্র 
বেগে ছুটে চল্ল। গাড়ীতে গগনবাঁবুর সঙ্গে. ম্যানেজার- 
বাবুর আর কোন৷ কথাবার্তা হ’ল না একটা ঝাঁকুনি 
দিয়ে গাড়ী যখন .চার্টার্ড ব্যাঙ্কের, সদর দরঞ্জার কাছে 
গেমে দাড়াল, তখন গগনবাবু গাড়ী থেকে নেমে বল্লেন, 
“আপনি বনস্থন গাড়ীতে, আমি টাকা নিয়ে 'আস্ছি।” 
ম্যানেজারবাঁবু বললেন, “আচ্ছা যান্‌, আর দেখুন আমার 
জন্যে সবগুলোই দরশটাকার কারেন্সী নোট আন্বেন।” 
গগনবাঁবু ঘাড় কাত ক'রে সম্মতি জানিয়ে অগ্রসর হু'বার 
সুখেই দ্রাইভার বল্ল__পকুছ, রূপের! আভি মিলেগা বাবু 
সার১1 হামিল্বে বই কি?” ব'লে কোটের ভিতরের 
পকেট থেকে দশ টাকার পাঁচখানা নোট বের ক'রে তার 
হাতে দিতে দিতে গগন্বাবু বল্লেন-__-”তোযাকে বহুত 
শ্বাটিয়েছি বাবা__সন্ধ্যাবেলা বাকীটা শোধ ক'রে ঘেবখন ।» 

গগনবাবু ব্যাঙ্কে ঢুক্লেন। ম্যানেজারবাবুর ইঙ্গিতে 


১১৩-১৪ 


বাটপাড় 


৮৯৭ 


দ্বারোয়ান তিনজনও শিকারী কুকুরের মতন তাঁর -পেছু 


নিল। তারা চলে যাবার মিনিট ছয়েক পরেই মোটর 


গাড়ীখানা তীব্রবেগে চৌরঙগী-মুধো দিল ছুটু। গাড়ী 
চলতে আ'রস্ত করলেই ম্যানেজাঁরবাবু চেঁচিয়ে বল্লেন 
*হেইও দ্রাইভার--তুম কাহা যাঁতা? ড্রাইভার জবাব ত 
দিলই না বরঞ্চ মোটরের বেগ আরও বাড়িয়ে দিল। 
গতিক দেখে ম্যানেজারবাবুর মনে ভয় আর সন্দেহ যুগপৎ 


“উদয় হ’ল। তখন হিন্দীবুলি ছেড়ে খাস্‌ বাঙ্গালায় চীৎকার 


করতে লাগ্লেন--”মেরে ফেলে রে বাঁবা-__ডাঁকাতে নিয়ে 
যাচ্ছে রে বাবা--রক্ষা কর বাবা”। ব'সে বসে এ রকম 
চীৎকার করে সাধারণের দৃষ্টি নাকর্ষণ কর্তে পার! গেল না 
দেখে, শেষটায় তিনি দীড়িয়ে নানা রকমের অঙ্গভঙ্গী 
সহকারে আরও বেশী চেঁচাতে লাগৃণেন--পাঞ্জাবী দ্রাইভার 
পেছন ফিরে তাঁর পানে একবার অগ্নিদৃষ্টিতে তাকিয়ে 
গাড়ী আরও জোরে চালিয়ে দিল। এবার ম্যানেজারবাবু 
ভয়ে আর্তনাদ কর্তে নুরু করলেন এল্গিন রোড 
ছাঁড়াবাঁর পরে ভয়ঙ্কর এক ঝাঁকুনি দিয়ে মোটরখানা 
টাড়াল--দেখতে দেখতে এক বিপুল দেহ পুলিশ দার্জেণ্ট 
এসে ড্রাইভারকে ধমক দিয়ে জিজ্ঞাসা কর্ল--প্ভুম্‌ কাঁহা 
যাতা?” সে জবাব দিল--্থানেমে--।” মোটর 
অপ্রত্যাশিত ভাবে থামায় এবং সামনে পুলিশের লোক 


দেখে ম্যানেজারবাঁবুর মৃতদেহে যেন আবার প্রাণ ফিরে 


এল। গাড়ী থেকে লাষিয়ে নেমে ভয়ঙ্কর হাতমুখ নেড়ে 
তিনি সাহেবকে বল্‌তে লাগ্‌লেন--Look, sir,_dacoit, 
sir—kill me, sir—arrest him—Put him in jail, 
৪1৮ (মশায়, ডাকাতে মেরে ফেল্লে, একে ধরে জেলে 
পুরুন মশায় ।) রাগে ম্যানেতারবাবুর চোখ ছুটে! লোটন 
পায়রার চোখের মৃতন লাল এবং গোল হয়ে উঠল-_ছুই 
কশ বেয়ে সাদা ফেনা পড়তে লাগল। তার অবস্থা দেখে 
একটু মুচকে হেসে সার্জেন্ট বল্লে--19০2% make a 
{uss 780 পরে ড্রাইভারকে দিজ্ঞাসা কর্লে--থানেমে 
কাহে ?” ড্রাইভার বল্ল--“বাবু মুচকে কেরায়া এক দম 
নেই দিয়া, মগর গালিভি ঘেতা--দেখিয়ে সাব কেস্বা 
হুয়া--” ব'লে দে সাহেবের দৃষ্টি ভাড়ার মিটারের দিকে 
আক্ুষ্ট করল--মিটারে তখন 5৫৭৮ পরত্রিশ টাকা চৌদ্দ 


\ 


শি 


৮৯৮ 


প্রবাসীস্আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আনা উঠেছিল। সহসা এই অযথা অভিযোগ গুনে 
ম্যানেজারবাবু যেন একেবারে আকাশ থেকে পড়লেন। 
তিনি চেঁচিয়ে বল্লেন--Never, Sir—Conspriacy, 
Sir—there was another gentleman with me, 
5i৮---*না মশায় এসব ষড়যন্ত্র আমার সঙ্গে আর একজন 
লোক ছিল।”) ধমক দিয়ে সাহেব বল্ল—_Don’ 
bray. I say keep quiet please “গাধার মত 
ঢেঁচিও না, চোঁপরাও 1” ) তার পরে চোখ রাঙ্গা ক'রে 


ড্রাইভারকে প্রশ্ন কর্‌ল,-_*বাবুক। সাথ. আউর কোই 


আদ্মী থা?” সে বল্ল--প্ই! হন্কুর একঠো আউরৎ 
কী” 
তীর সঙ্গে আউরৎ বা স্ত্রীলোক ছিল এই মিথ্যা অপবাদ 
গুনেই রাগে ম্যানেজারবাবুর আপাদমস্তক জলে উঠল 
- তাঁর পরে, সাহেব, আউরৎ কোথায় গেল জিজ্ঞাসা করাতে, 
ড্রাইভারকে যখন বল্তে গুন্লেন--”আউিরৎ ত হুজুর 
 ইন্পালেনেড মে উভভার কে বাগবাজরে টিরাম-মে 
১ সোনাগাহী গেয়া থা।” তখন তিনি ক্রোধে একেবারে 
কাঁণ্ডাকাওজ্ঞান হারিয়ে ফেল্লেন-_পা থেকে জুতো! খুলে 
উঠ.লেন ড্রাইভারকে মাঁর্তে--সাহেব তাড়াতাড়ি হাত ধ'রে 
ফেল্ল। মার্তে না পেরে তিনি নিক্ষল ক্রোধে গর্জন 
কর্‌তে লাঁগলেন- শুয়ার মিথ্যেবাদী--যত বড় মুখ নয় তত 
বড় কথা! জুতিয়ে হাড় ভেঙ্গে দেব একেবারে !” ড্রাইভার 
কথা বল্ল না। ব্যাপারটা একটু গোলমেলে দেখে সাহেব 
বল্ল--৮ড০৪ must go to Thanna, Babu please 
get in—Q]ূck |” বলেই হাঁত ধরে ম্যানেজারবাবুকে 
একরকম জোর ক'রে গাড়ীতে তুলে দিয়ে দরজা বন্ধ ক’রে 


' দিল। শেষে নিজে ড্রাইভারের পাশে উঠে বসে হুকুম 


দিল--*টালিগঞ্জ থাঁনা--জলদি |” 

থানায় ম্যানেজারবাবুর কথ! কেউ বিশ্বাদ কর্ল না। 
নগদ চল্লিশট। টাকা মোটর ভাড়া চুকিয়ে দিয়ে সন্ধ্যাবেলায় 
বাসায় ফিরে দেখলেন যে, যে-তিন জন দ্বারোয়ান তার 
সঙ্গে গিয়েছিল, তাদেরই একজন একখানা চিঠি হাতে 
ক’রে দাড়িয়ে আছে । চিঠিখানা হাতে নিয়ে ম্যানেজার- 
বাবু জিজ্ঞাসা কর্লেন--”কোন্‌ দিয়া ?"--সে বল্ল 
“গগনবাৰু 1!” কম্পিত কণ্ঠে ম্যানেজারবাবু জিজ্ঞেস্‌ 


কর্লেন--“গগনবাবু কাহা ?” দারোয়ান বল্ল--“দোঠো' 
এতা বড়া ব্যাগ লেকে হাওড়া টিশানমে চল! গিয়া ।” 
শুনে ম্যানেজারবাবুর মাথা বন্বন্‌ ক'রে ঘুরতে লাগল 
কোন রকমে টল্তে টল্তে ঘরে ঢুকে একখান! চেয়ারে ' 
বসেই চিঠি খুল্লের। চিঠি প’ড়ে তার মুখখানা মরা- 
মাঙ্গুযের মতন ফ্যাকাশে হ'য়ে গেল। বাহজ্ঞানশূষ্ক 
অবস্থায় চেয়ারে বসে রইলেন। প্রায় আধঘণ্টা পরে যখন: 
ছিদাঁম ঘরে ঢুকে জানাল যে, কর্তা ডাকছেন তখন তার, 
হুস হ’ল। বল্বেন-__“বলগে যাচ্ছি।* 

কণ্তার বৈঠকখানায় গিয়ে ম্যানেজারবাঁবু দেখলেন 
কর্তা বিরসবদনে তামাক্‌ টান্ছেন। আর গুরুচরণ নির্কি- 
কারভাবে কাছে বসে খাতা লিখ.ছে। 

ম্যানোর-বাবুকে দেখে কর্তা বন্লেন-_-“আরে 
ছোন্ছেন নি গগনবাবুর কাণ্ড। তিন দিন আগেই 
ডিবিডেণ্টের বেবাক ট্যাা উঠাইয়! লইছে। জবর মিছ! 
কয়ত।” ম্যানেজার-বাবু জিজ্ঞাসা কর্লেন-_”কে বল্ল?” 
কর্তা বললেন, “গুরুরুচরণ খবর আইনছে- _-আরে কওনা" 
গুরুচরণ ছনাও মেনেজারবাবুরে। গুরুচরণ নতুন কথা' 
কিছুই বল্‌তে পারল না। শুধু কর্তার কথারই প্রতিধ্বনি? * 
করল মাত্র। তার কথা শেষ হ'লে কতা! বল্লেন, “আচ্ছা, 
্তান্‌ গিয়ে স্তাওনডা বার কর্মু আগে বিয়া অইয়। যাক্‌-. 
মাইয়া আট্‌কাইয়া হালার মনে দুই আজারের জাগায় চার' 
আব্দার না নিয়া ছাঁড়মু ভাবছ ?” 

কর্তার আস্ফালন শুনে ম্যানেজারবাবু বল্লেন 
“বিয়ে আর হচ্ছে কোথায় গগনবাবু টাক! নিয়ে ভেগেছে 1” 
কর্তা গুনে অত্যন্ত বিশ্বত হয়ে জিজ্ঞাসা করুলেন-- 
জ্যা! বাগছে!--ট্যাহা লইয়া বাগ.লো কোন্হানে ?* 
গগনবাবুর চিঠিখানা' কর্ভার সামনে রেখে ম্যানেজারবাবু 
বল্লেন--৭এই যে চিঠি রয়েছে পড়ে দেখুন একবার 1 ' 
কর্তা অত্যন্ত ব্যগ্রভাবে চিঠিখানা তুলে নিয়ে এ-পিঠ 
ও-পিঠ ক'রে দেখে গুরুচরণের সামনে ফেলে দিয়ে. 
বঙ্গলেন--*হিগ.গির পাঠ করিয়া ছুনাঁও 1” গুরুচরণ, 
পড়তে লাগল 
শৃপ্রয় ম্যানেজারবাবু, 

আপনার অমিদারবাবুকে ব্ল্বেন যে, যে-মেয়েটির 


পারি 


ন 


be 
ওষ্ঠ সংখ্যা ] 


প্রাচীন ভারতের সূতা! কাটায় স্ত্রী-সহায়তা 


৮৯৯ 





সঙ্গে তাঁর ছেলের বিয়ের প্রস্তাব করেছিলাম, সেই. 
মেয়েটির সঙ্গে তার ছেলের বিয়ে! দিয়ে, তাঁর পবিত্র 
বংশগৌরব স্ষু্ কর্বার মতন নীচতা আমার নাই, কারণ 
মেয়েটি হচ্ছে একটি পতিতা স্ত্রীগোকের। জমিদারের 
বেটার বউ হওয়া তার পোষাঁবে নী। তিনি যে ত্রিশ- 
হাজার টাকার চেক আমাকে দিয়েছিলেন সেখান! আমি 
যথাসময়ে নিরাপদে চাটার্ড ব্যাঙ্কে ভাঙ্গিয়ে আপনার 
উপদেশ-মত সবগুলোই দশটাঁকার।, নোট নিয়েছিলাম 
ছটো বড় গ্ল্যাডষ্টোন ব্যাগ একেবারে নোটে ভরে 
গিয়েছিল | আরো একটা খবর দিচ্ছি। আমার আসল 
নাম গগনবাবু নয়--আসল গগনবাবু ভাগলপুরে ওকালতি 
করেন। তাঁর নামের শেয়ার সা্টিফিকেটগুলো নগদ 
সাত শত টাকা খরচ ক'রে জাল করেছিলাম। তীর 
শেয়ার যে আমি আপনাদের কাছে বিক্রী করেছি সে 
খবরটা, ইচ্ছে করলে আপনারা তাঁকে দিতে পারেন। 
তাতে তাঁর কিম্বা আমার কোন ক্ষতি হবার আশঙ্কা 
নাই। মোটর ড্রাইভার যে আমারই হাতের লোক তা 
ধবোঁধ হয় বেশ বুঝতে পেরেছেন । ' 


দেখুন, আপনিও লোক সুবিধের নন্‌ । অতবড় একটা 
ষ্টেট চালাতে হ'লে যতথানি হু'শ-আক্কেল থাকার দরকার 
--তার সিকিও আপনার নাই--এক কথায় আপনি একটি 
হস্তীমূর্খ। 

নিরীহ প্রজার শোণিত শোষণ ক'রে এপর্যন্ত ব্যাঙ্কে 
যত টাক! জমিয়েছেন তার দশ ভাগের এক ভাগও আমি 
নিতে পারি লাই। চের টাকা রয়েছে এখনও | 

এখন আসি. তবে | ১টা এ৭তে গাড়ী। জমিদার- 
বাবুকে আমার নমস্কার জানাবেন । খাসা লোক তিনি ! 

গগনবাবু।” 

চিঠি শুনে কর্তার চোখমুখ বিবর্ণ হ'য়ে উঠল | মিনিট 
পাঁচেক থর থর করে কীপার পরে তিনি ভয়ঙ্কর আর্তনাদ : 
ক'রে উঠলেন--“মেনেঘ্রারবাবু, আমি আর নাই! হালায় 
বেবাক নাশ করছে ! মাথায় বাড়ি দিছে আমার | বাট- 
পাড়ের লগে কুটুঘিতা কর্তে যাইয়া সর্ধস্থি খোয়াইলাম বে! 
ওরে আমার দম আইট.কা আইতে আছেরে--ছিদাঁম 
বাতাস দে! বাতাস দে! ওরে জল!” বল্তে বল্তে 
কর্তা মূৰ্চ্ছিত হ'য়ে পড়লেন। 





প্রাচীন ভারতের সূতা-কাটায় স্ত্রী-সহায়তা 


শ্রী রাধাগোবিন্দ বসাক 


বিগত কয়েক বৎসর যাবৎ চরকা-কাঁটা, লইয়া ভারতের 
একপ্রাস্ত হইতে অপরপ্রাস্ত পর্যন্ত নানাপ্রকার আন্দোলন 
চলিতেছে, তাহা পাঠক মাত্রই অবগত আছেন। পচরকা- 
কাটা*-আন্দোলনের ভিতর নিগুঢ় রাজনৈতিক ভাব 
নিহিত আছে কি না তাহার“ আলোচনা এই প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্য নহে। ভারতবর্ষের যে সকল প্রধান প্রধান 
মহাত্বারা আক্কাল খু আন্দোলন চালাইতেছেন, 
তাহাদের মতবাদ পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় যে, 
তাহারা স্ত্র-পুরুষ উভয় শ্রেণীর লোকত্বারাই হুতাকাটার 


ক্ৰার্য্য প্রবর্তিত রাখিতে ইচ্ছা করেন। ইহা সত্য যে, 


বর্তমান সময়ে ভারতে ছুইটি নতি কঠিন সমস্যা জন- 
সমাজের নিকট উপস্থিত। কেমন করিয়া ভারভবাসীর 
দারিপ্র্যদোষ দূরীভূত হইবে এবং কেমন করিয়া ভারতবাসী 
স্বান্থুরূপ কার্যে অনিষুক্ত না থাকে এই ছুইটি প্রশ্নের 
সমাধান জন্ত অর্থনীতিবৎ মনীষীরা প্রাণপ্রণে চেষ্টা 
করিতেছেন। গোৌহাটি কংগ্রেসের সভাপতি মহাশয় 
তাহার অভিভাষণের একস্থানে এই দুইটি বিষয়ের উল্লেখ 
করিয়া এই দিকে সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার ভন্ত 
ইঙ্গিতে বলিয়াছেন যে, সরকার যেন নিজ তত্বাবধানে 
কতকগুলি নূতন নূতন শিল্প-বাণিজ্যের সৃষ্টি করিয়া 


/ 


৪০০ 


প্রবাসী --আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড, 





মধ্যবিত্ত ও শ্রমদীবী প্রজাবর্গের অনিয়োগসমস্তার পূরণে 
কথঞ্চিৎ সচেষ্ট রহেন। প্রাচীন ভারতে অনেকগুলি 
শিল্প-বাণিজ্য রাঁজসরকারের আয়ত ছিল। নৌ-নির্ম্মাণ, 
খনি দারুপ্রসৃতির বন, হস্তিবন ও আরও নানাবিধ 
বিভাগের কেবল যে রক্ষণাবেক্ষণ-ভাঁর রাজসরকারের 
অধীন ছিল, তাহ! নহে ; সেই সমস্ত বিভাগে ' উৎপন্ন 
দ্রব্যাদি ছারা প্রস্তুত পণ্যবস্তর কার্বারও রান্গসরকারের 
আয়ত্ত ছিল। তন্মধ্যে কতকগুলি কার্বার কেবল রাজারই 
একমুখ (বা একচেটে ) ছিল। রাজহস্তে ন্তন্ত এইরূপ 
একসুখ ব্যবসায় দ্বারা প্রগ্বাবর্গের মধ্যে অনেকেরই বহুমুখ 
উপকার সাধিত হইত, তাহাতে সন্দেহ নাঁই। রাজকীয় 
কর্ম্মান্তে বা কার্ধানায় শ্রমজীবী অনেক লোক কর্ম্মকর- 
রূপে নিযুক্ত থাকিয়া জীবিকা অর্জন করিতে সমর্থ 
হইত। বস্তুবয়ন ও কুত্রকর্তন এই উভয়বিধ শিল্প যে 
কেবল গৃহস্থগণ সর্বদা নিজ ‘তত্বাবধানে স্বাধীন ভাবেই 
সম্পাদন করিত তাহা নহে। রান্রকীয় সুত্র-বিভাগেও 
অনেকে, বিশেষতঃ শ্রীলোকে, কার্য করিয়া! ' জীবনযাত্রা 
নির্বাহের উপায় করিয়া লইতে পারিত। এই সম্বন্ধে 
প্রায় আড়াই হাজার বৎসর পূর্বের একটি রাজকীয় 
ব্যবস্থার উল্লেখ করা যাইতেছে! চরকা-কাটায় পুরুষ 
অপেক্ষা স্রীলোকের নিপুণতা অধিক, তাহা বিশ্বাসযোগ্য 
কথা। পুরুষ স্বভাবতই একটু অস্থির-চিত্ত-ন্ত্রীলোকের 
মনোনিবেশ, দক্ষতা ও শ্রান্ত-চিত্ততাই সুতাকাটা-শিল্পে 
তাঁহাদের কৌশলের কারণ বলিয়া প্রতিভাত হয়। এই 
নিমিত্তই এই কাৰ্য্যে স্ত্রাধ্যক্ষকে রাজকীয় সুত্রবিভাগে 
জীলোকের সহায়ত! লইতে হইত । 

মোঁর্ষ্যুগের মহামন্ত্রী সুস্মধী কৌটিল্য তদীয় অর্থ- 
শান্তেও অধ্যক্ষপ্রচার অধিকরণে সবত্রাধ্যক্ষের ব্যাপার সম্বন্ধে 
এক স্থানে পিখিয়াছেন :ঃ- 

“উর্ণা-বন্ধ-কার্পাস-তৃল-শপ-ক্ষৌমাণি চ বিধবা-্তঙ্গা- 

কন্তা-গ্রব্রজিতা-দওপ্রতিকারিধীভী রূপাজীবামাতৃকাঁডি- 
কৃদ্ধরাজদাসীভিবুঠপরতোপস্থানদেবদাসীতিশ্চ কর্তয়েৎ ৷” 

উর্ণ। (মেষলোমঙ্গাত সুত্ৰ ), বন্ধ ( মূর্বাদিত্রসরজাত 


সুত্র, ) কার্পাস সুত্র, তুলার সুত্র শণস্থত্র ও ক্ষৌম (রেশম- 


সুত্র ) তিনি ( রাজকীয় সৃত্রাধ্যক্ষ ) নিম্নলিখিত জ্রীলোকগণ. 


দ্বারা কাটাইয়া লইতেন--যথ। (১) বিধবা, (২) স্তঙ্গা 
(বিকলাঙ্গী স্ত্রীলোক ), (৩) অবিবাহিতা কন্যা, (৪) 
এব্রজিতা ও (৫) দণ্ডপ্রতিকারিনী (অর্থাৎ যে স্ত্রীলোক 
দৈহিক কাধ্য ছারা নিজের উপর বিহিত রাজদণ্ডের 
নিয় ইচ্ছা করেন তিনি) এবং (৬) রূপাজীবাদিগের 
(বেশ্তাগণের ) যাহারা মাতা বা ধাত্রী, (-৭) বৃদ্ধা রাঁজ- 
দ্বাসীরা ও (৮) স্বকার্য্যে অনুপযুক্ত হওয়ায় যে সমস্ত 
দেবদাপী দেবালয়ের পরিচারিকার কাধ্য আর চালাইতে 
পারে না তাহারা । এই উদ্ধৃত 'বাঁক্য হইতে দেখা যাই- 
তেছে যে, রাজকীয় সুত্রবিভাগে 'গৃহস্থবাড়ীর বিধবা ও 
অবিবাহিতা কন্তাঁও যেমন কাজ করিতে পারিত, তেমন 
আবার সংসার ত্যাগ করিয়া যে স্ত্রীলোক প্্রব্রক্া গ্রহণ 
করিয়াছেন তিনিও নিযুক্ত হইতে পারিতেন। অন্তপিকে 
আবার যেমন রাঁজদণ্ডে দণ্ডিত! 'যে-কোন স্ত্রীলোক অর্থ” 
দণ্ডের মূল্য দিতে অসমর্থ হইয়া তৎপরিবর্তে নানা 
সুতা কাটিয়া তাহা শোধ দিতে. পারিত, তেমন আবার 
বেস্তামাতৃকা, রাজদাসী ও দেবদাসীরাঁও.এই কাৰ্য্যে রাজ 
নিয়োগে নিযুক্ত হইয়া কার্য করিতে পরিত।' সমাজের , 
প্রত্যেক স্তরের প্রতি এইরূপ ভাবে রাঘ্দৃষ্টি সর্বদা 
আকৃষ্ট থাকিলে দেশের কল্যাণ না হইয়া পারে না। এই 
প্রসঙ্গে ইহাঁও বিহিত ছিল যে, সুত্রকর্তন-শিল্পে- এই নানা. 
শ্রেণীর স্রীলোকদিগের মধ্যে কে কেমন প্রক্ষ ( সুস্্র ), স্কুল 
বা মধ্যম রকমের সুতা কাটিতে পারেন এবং কে প্রতিদিন 
কতথানি পরিমাণ সুতা কাঁটিতে পারেন তাহা পরীক্ষা 
করিয়া হুত্রাধ্যক্ষকে তাহাদের বেতন নির্দেশ করিতে 
হইত। স্ুত্রকর্তনকারিধীদের চক্ষু ও মস্তি শীতল থাকিলে 
স্থত্রের বান উৎক্বষ্ট হইবে, এই বিবেচনায় সরকার হইতে 
তাহাদের ব্যবহার অন্ত তৈল ও আমলকী বিতরণ ব্যবস্থিভ 
ছিল। তিথিদিবসে অর্থাৎ পর্কদিনে অতিরিক্ত অশন ও 
দানাদির আয়োজন করিয়া তাহাদিগের দ্বারা সুত্র কাঁটা- 
ইয়া লওয়া হইত। সুত্রের স্তাষ্যগ্রমাণের হ্রাস হইলে 
তাহার সৃথ্যান্থনারে আীলোকদের৬বেতনের' পরিমাণ কমা- 
ইয়া দেওয়া হইভ। 

এই স্থানে অতি প্রাচীনকাঁলের অন্ত একটি ব্যবস্থার কথা 
উদ্ধত হইতেছে । উপরি-উল্লিখিত জ্ীলোকগণ রাজকীয় 
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_ ঙষ্ঠ,সৃংখ্য ] 


সুত্র বিভাগের সুত্রশালায় শ্ব়ং উপস্থিত হইয়া কাজ 
করিতে পারিত। কিন্তু ধাঁহারা বাড়ীর বাহিরে য'ইতে 
চাহিতেন না-অথচ নিজ পরিশ্রমার্জিত অর্থ দ্বারা 
গ্রাসাচ্ছদনের উপায় করিয়া দেহ্যাত্রা নির্বাহ করিতে 
[ চাহিতেন তাহাদের জ অন্ত প্রকার রায় ব্যবস্থা ছিল। 
তাঁহারা নিজ নি দাসী দ্বারা অধ্যক্ষের সহিত কর্যের 
বন্দোবস্ত ' করিয়া লইতে পারিতেন। তাই কোটিল্য 
আরও লিখিয়াছেন_- 

“্যাশ্চানিঙ্কাসিন্তঃ প্রোধিতবিধবা স্ঙ্গাঃ তন্তকা 
বাত্মানং বিভ্ধ্ুস্তাঃ সবদাসীভিযহুারথ সোপগ্রহং কর 
কারয়িতব্যাঃ*__ . 

যে রমণীগণ বাড়ীর বাইরে নাস হন না, যাহারা 
ভণ্তার প্রবাসজন্ত 'বিষুক্ত-স্বামিকা, ‘যাহারা বিকলালী 
অথবা বীহারা অবিবাহিতা কন্তা, . তাহার! যদি নিজ 
পরিশ্রম দ্বারা জীবিকা অঞ্জন করিতে চাহেন তাহা হইলে 
সুত্রাধ্যক্ষ তাহাদের দাসী জন দ্বার] বন্দোবস্ত করিয়া 
তাহাদিগকে সবহুমান সুন্ত কর্তন ব্যাপারে নিয়োজিত 
করিতেন। আর যে-সকল কুলনারী রাজসুত্রশীলায় 


হব আনিতে আপত্তি করেন না তাহারা অতি প্ত্যুবে 


শি 
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(সাধারণ লোকের কার্য্যার্থ বহি্গমনের পূর্বে ) সথত্রশালায় 
আসিয়া স্বগৃহে নির্মিত সুত্র (ভাগ) জমা দিয়! ভাহার 
বিনিময়ে বেতন গ্রহণ করিতে পারিতেন। কিন্তু হুত্র- 
শালার অধ্যক্ষ কেবল “বুত্রেপরীক্ষামান্র” প্রদীপ অর্থাৎ 
প্রদীপ যতখানি প্রকাশযুক্ত হইলে সুত্রের তন্ত পরীক্ষা 
সুদাধিত হইতে পারে, ততথানি ; প্রকাশযুক্ত প্রদীপ 
তথায় রাখিতে পারিতেন। আর তিনি যদি সেই ুত্র- 
শালার স্বয়ং আগত কুলরমণীগণের মুখের দিকে দৃর্রিপাত 


৪ | ূ 


ইন্দ্রাণী পুজা 


ভাদ্র মাসের সংক্রান্তি দিনে বাঙ্গালা দেশে আগে ইন্দ্রাণী 


ইন্দ্রাণী পুজা 
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করেন, জথবা তাহাদের সহিত প্রকৃত কার্যের অতিরিক্ত 
অন্তবিষয়ক সম্ভাষণার্দিতে প্রবৃত্ত হন তাঁহা হইলে দেই 
অপরাধে তাহার প্রথ্থম দাহদ-দণ্ড অর্থাৎ ২৫০ শত পপ 
অর্থদণ্ড বিহিত ছিল এবং সেই রমশীদিগের হুত্রকর্তন 
নিমিত্ত প্রাপ্য বেতন দানের কাল অতিপাতিত হইলে 
অথবা অকৃতকর্শী স্ত্রীলোকদিগের নিকট হইতে 
উৎকোচার্দি লোভে সরকারী কোষ হইতে তাহাদিগকে 
কোন অর্থ প্রদান করিলে তাহাকে মধ্যম সাহদ-দও 
অর্থাৎ ৫€** শত পণ অর্থ দণ্ড দিতে হইত। আবার অগ্রিম 
বেতন লইয়া যাহারা কাৰ্য্য না করিত, ভাহাদিগের 
উপর “অনুষ্ঠ-সন্মংশ* অর্থাৎ অঙ্ুষ্ঠের অগ্রভাগ, 
ছেদের দণ্ড বিহিত ছিল। সুত্র বিক্রয় করিয়া তনুল্য 
ভক্ষণ, সুত্রাপরগ ও সরকারী সুত্র লইয়া পলায়ন 
এই তিন অপরাধে কোন স্ত্রীলোক ধরা পড়িলে। 
তাহাদেরও “অনুষ্ঠ-সম্বংশ” নামক দও সহ করিতে 
হইত। বেতন সম্বন্ধে অন্ত কোন প্রকার গোলমাল . 
উপস্থিত হইলে অপরাধাহুদারে অদৈহিক দণ্ডেরও 
বিধান করা হইত। সে যাহা হউক, অতি প্রাচান 
কালের নিয়মাবলী কঠোর কি মৃত ছিল তথ্বিষয় আলোচনা 
এখানে নিশ্প্রয়োজন! সেকালে ভারতবর্ষে ষে নানা, 
শ্রেণীর' রমলীগণ হ্তা কাটায় রাধকার্থানায় ব্যাপৃত. 
থাকিয়া নিজের ও হুঃস্থ পরিবারের ভরণপোঁষণে সহায়তা 
করিত, সে-কথ! আধুনিক রমণীকুলকে স্মরণ করাইয়! 
দিবার জন্তই এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের অবতারণা । অন্ততঃ 
এই বিষয়টিতে প্রাচানের সহিত নবীনের' সম্পর্কটা 
রক্ষিত হইতে পারিলেও, ভারতের অর্থকৃচ্ছতা অনেক 
পরিমাণে লঘু হইতে পারে, ইহাই আমাদের বিশ্বাস। 


স্তর রাজেন্দ্রকুমার শাস্ত্রী 


পুজা হইত। ইহার কথা বা কথকতা আছে। নারীরাই” 


পুজা হইত, কাল-ধৰ্ম্মে উহ! উঠিয়া গিয়াছে। ইন্দ্রাণী পূলার ইহার পূজা করিতেন। নারীরাই কথকতা করিতেন ৷. 
অপর নাম চরকা-পূ্জা। চরকাকে লক্ষ্য করিয়াই এই ইহার কথকতার বিশেষদ্ব-চরকার বিশিষ্টতা লইয়া . 
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প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





চরকার দৌলতে ধন, ধান্ত বুদ্ধি হয় ইহা তাহারই কথা। 
চরকার দৌলতে কেমন করিয়া দরিদ্রা ্রাঙ্মণী ধন ও ধান্তে 
গ্রামপুজ্যা হইয়াছিলেন, সেইসকল কথাই বল! হইয়া 
থাকে। 


মহাত্মা গান্ধী যে বাণী প্রচার করিতেছেন এই পুজা 
দ্বারা [বাঙ্গালার রমণীরা তাহাই দেখাইতেন। ইংরেজ- 
'বণিকের আবদারে যখন গবর্ণমেন্ট চরকা তুলিয়! দিলেন 
“তখন হইতেই ইন্দ্রাণী পুজা লোপ পাইতে লাঁগিল। প্রাতে 
ক্মান করিয়া পুজার দিন ঘরছুরার পরিষ্কার করিয়া রমণীরা 
শুদ্ধ হইতেন। ইন্দ্রাণী দেবীর মূর্তি করিয়া তীহার! 
তাহাকে পুজা দিতেন। মহিলাগণ নিজেরাই পুজা 
করিতেন । এ পূজায় জন্য পুরোহিতের দরকার হইত না। 
ইন্দ্রাণী দেবীর অনুগ্রহে কিরূপে বৃদ্ধা, দরিদ্র! ব্রাঙ্মণী চরকার 
দৌলতে বহু অর্থ লাভ করিয়া দেশপুজ্যা হইয়াছিলেন, 
কথকতা দ্বার! নারীরা তাহাই প্রচার করিতেন। পুজার 
দিনে পুজা শেষ না হইলে নারীরা জল গ্রহণ করিতেন না। 
সেদিন গৃহের চরকাকে ধুইয়া, মুছিয়া তাঁহাতে তৈল-সিন্দুর 
দিয়া সাজাইয়া দিতেন এবং সকলেই ইন্দ্রাণী দেবীকে 


প্রণাম করিবার সময় চরকাকেও প্রণাম করিতেন । চরকার 
গুণকীর্তন করা ইহার দ্বিতীয় পর্ব । 

এখন বাঙ্গলায় চরকা নাই, চরকার পুজাও নাই, 
চরকার সঙ্গে সঙ্গে ইন্দ্রাণী দেবীর পুজাঁও লুপ্ত হইয়াছে। 
নব্য ধরণে কোন কোন ঘরে চরকা দেখা যায়, কিন্ত ইন্দ্রাণী 
পুজা আর হয় না। ইন্দ্রাণী দেবীর বরে কেমন করিয়া 
দরিদ্র ধনী হয় তাহাঁও আর বলা হয় না। চরক1 বাজলার 
একটি সম্পদ ছিল, সে-সম্পদ্ লুপ্ত হইয়াছে । চরকায় বে 
সকল রমণী সুতা কাটিতেন, সুতা কাঁটা হয় না বলিয়া সেই- 
সকল মহিলা! এখন কুচ সুতায় কাজ করেন, নাটক, নবেল 
পড়িয়া অবসর সময় কাটাইতেছেন। আমাদের ধন, 
দৌলত আর কেমন করিয়া হইবে? আমাদের স্বভাবে 
ইন্দ্রাণী দেবী আমাদের প্রতি বিমুখ হইয়াছেন। দিদিমারা 
ইন্দ্রাণী পূজা করিতেন, ইন্দ্রাণী দেবীর কৃপায় তাহারা সুখী 
ছিলেন। এই পূজায় একখানা তাঁতে তৈরী কাপড়, 
চরকায কাটা কিছু সুতা, ফল, ফুল, কল! দিয়া ভোগ 
দেওয়া হইত। বাড়ীর সকলে পরমানন্দে দে-প্রসাদ গ্রহণ 
করিত। রাজা হইতে ভিখাঁরীর বাড়ীতে অবস্থামত এই 
পুজা দেওয়া হইত। ~~ 


১ 


জয়পুর : 
[ ফাস্ধনের প্রবাসীতে লিখিত জয়পুর প্রবন্ধের টীকা ] 
স্ত্রী পান্নালাল দাস 


শগল্তায় সর্য্যদেবের যে-মন্দির আছে, তাহা মহারাজ 
দ্বিতীয় ভ্রয়সিংহের রাও কৃপারাম নামক এক মন্ত্রীর 
তত্বাবধানে নিমিত হয়। রাঁও কৃপারাম মন্দিরের ব্যয় 
নির্বাহ করিবার জন্য জায়গীব নিরূপিত করিয়! দ্েেন। সেবা- 
পুজাব ভার ব্রাহ্মণ পূজারীর উপর ন্যস্ত হয়| এখনও সেই 
আদি পুজারীর বংশধরেরা এই মন্দিরে পুজা করিয়া 


থাকেন, রাও কপারামের বংশধরেরা পূজা কবেন না। * 


* লুষপুবের ভুতপূর্ব্ব রেসিডে'্ট লেফ টেন্তা'্ট কর্ণেল এইচ এল্‌ 
শাঁওযার্স প্রণীত "০69৪ 00 81007, নামক পুস্তকের ৫৭ পৃষ্ঠায় 


রাঁও কৃপারাম জৈনি ছিলেন বটে, কিন্তু হিন্দু দেবদেবী 
মানিতেন। জৈনি দুই প্রকার। ১ম, শ্রাবক অর্থাৎ সরাওগী 
অর্থাৎ ধৰ্ম্মতত্ব-কথক ; ইহারা হিদ্ছু দেবদেবী মানেন না। ৮ 
২য়, ওসওয়াল, ইহারা বৈশ্তশ্রেণীভূক্ত ; ক্েনি 
হইলেও হিন্তু দেবদেবী মানেন। রাও কপারাম এই + 





রাও কুপারামের বংশধবদের সম্বঙ্জা, "His descendants in 


Jaipur are the bereditary worshippers at this 
temple to the resent dav.” এইকপ লিখিত থাকায় আমি 
তাহাদিগকেই পূঙ্গাবী মলে করিযাঁছিলাস ৷ : 

প্রীবাসানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


+ 


ঙষ্ঠ সংখ্য] ৃ 


শেষোক্ত শ্রেণীভুক্ত জৈনি ছিলেন! তিনি কর্তব্যের 
দায়িত্বেই এ মন্দির নিমর্ণণে সংস্থষ্ট !ছিলেন। মুসলমান 
মন্ত্রীদের আমলেও অনেক মন্দির প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । 
মুদলমান মন্ত্রী নবাব স্তার ফৈয়াজ মালি খঁ বাহাদুরের 
নিজ বসত-বাটিতেই এক শিবমন্দির প্রতিষ্ঠিত আছে। 
এই বাটিটি_ পূর্বে জয়পুর-নির্শ্মাতা বাঙালী পত্ডিত 
বিষ্তাধরজীর জন্ত জয়পুর স্থাপনার !সময় নির্মিত হয়। 


' পণ্ডিত বিদ্যাধরজীর কোন উপযুক্ত বংশধর না থাকায় উহা 


খাল্স! করা হয়, অর্থাৎ রান্সসরকারে ফিরিয়া আমে। এ 
মন্দিরে রীতিমত পুজা আরতি করাইবেন, এই সর্তে 
মহারাজা নবাববাহাছুরকে এ বাটা দেন। পত্তিত বিদ্যাধর 
যশোরেশ্বরী কালিকাদেবীর পুজারীদের্‌ বংশোত্তব। &% . 
জয়পুর রাজ্যের ভূতত্বপরিবীক্ষণ (জিয়লজিক্যাল সার্ভে) 
পুর্বে কিছু হইয়াছে এবং, এখনও জিক়লব্দিক্যাল সার্ভে 
অব, ইত্ডিয়! হইতে উচ্চপদস্থ কষ চারা ওঁজন্ত এখানে 
আসিয়া থাকেন। এখানে প্রচুর গৃরিমাণে লবণ রাম- 
খড় ( Talc or French Chalk ), গেরিমাটি 
(red and yellow ochre ), চীনা মাটি (porcelainএর 


ah উপযোগী মাঁট) এবং বহুমূল্য খনি পদার্থ যথা--গার্ণেট, 


তামা, নিকেল ও লোঁহ প্রভৃতি পাখা যায়। এখানকার 
গার্নেট পৃথিবীর মধ্যে সর্ধোত্তম।: জয়পুরের সন্নিহিত 
মক্রাণ! ও রাইয়াওদার শ্বেত মর্ম্মর এবং ভৈদলানা গ্রামের 
কৃষ্ণ মৰ্ম্মর বিশেষ প্রসিদ্ধ। তাজমহল, মোতি মস্জিঘ, 
ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়্যাল প্রভৃতি বিখ্যাত প্রানাদ এই 
মৰ্ম্মরেই নিমিত। বঙ্গবাসীর বিশেষ! প্রিয় পাথরের বাসন 
খেলনা ও মূর্তি প্রভৃতি এই প্রন্তরেই| প্রস্তুত হয়। কর্ণেল 


- হেওলী সাহেবের লিখিত মেডিকো-টালিক্াল একাউণ্ট 


অব জয়পুর নামক পুন্তকের ৮১ পৃষ্ঠার এইরপ লেখা 


স্ঘ আছে £- 


There are numerous salt টির in the state 
besides the Sambhar lake. Kankar or concretionary 
carbonate of lime, of which Indian 30805 ৪7৪ 80 


* জয়পুর রাজ্যে কোন ধর্ষেন্তই প্রতি পক্ষপাতিত্ব নাই! এরূপ 


ধর্সন্বন্থীয় সর্ধবমতসহিষুতা প্রশংপারযোশ্য । মহ্রমের সময় রাজোর, 


তরফ হইতে যে তা্রিয়! বাহির হয়, তাহ! সর্ববাপেক্ষা বড় ও হন্দর । 
মহারাজার প্রানাদের সীগার মধ্যে অর্থাৎ সর্হ্দে পরিচারক 
মুসলমানদের জন্য মস্লীদ আছে। । 


: 


জয়পুর 


৯০৩ 





often made, is another product found in abundance. 
The lime in the Kankar 13 lof great value in 
agriculture, especially in the cultivation of cotton. 
Many valuable building stones are obtained. 
Enormous slabs of mica-schist up to 30 ft. in length 
X XxX X the stealite from which the well-known 
Agra toys are made is obtained. 


Although the state is not rich in mineral wealth, 
copper. cobalt, iron have been obtained in paying 
quantities, but the scarcity of fuel ani the 
difficulties of drainage of mines are the chief 
difficulties in working the ores. 

Garnet of the best kind, the ‘finest in the world, 
it is believed, are found, and beryl is also obtained. 
The ৪01] is generally sandy and where there is 
but scanty rainfall, the crops are poor; but on the 
81068 of water-Courses 900. rivers and in the bed 
of artificial tanks, in more favored regions, the 
apparently useless sand yields magnificent harvests. 
In some places an abundant supply Of grass is 
produced upon which are reared the flock of sheep 
that supply the Agra and Delhi Districts with 
mutton. 


এখানে বাঙালীর প্রিয় পটল ছাড়া প্রায় অন্ত' 
সর্বপ্রকার তরি তরকারী উৎপন্ন হয়। তরকারী, বিশেষতঃ 
কপি বেগুন, মূলা প্রস্ভৃতি' এত বেশী পরিমাণে হয়ঃ যে, 
আজমীর আগরা দিল্লী এবং বোশ্বাই প্রভৃতি সহরেও 
ইহা রপ্তানী হইয়া থাকে। কয়লা লেবু ডালিম আঙুর ও 
অন্তান্ত নানাবিধ ফল প্রচুর পরিমাণে হয়। খরমুজ 
ফসলের সময় অনেক দরিদ্র সম্তায় খরমুজ মাত্র খাইয়া. 
ক্ষধা নিবৃত্তি করে। যব এখানকার প্রধান খাদ্য ;. 
টাকায় ১১।১২ সের। দুর্ভিক্ষের সময় টাকায় ৮১* সের 
ছিল এবং ১২১৪ বৎসর পূর্বে-টাকায় ১৯২০ দের ছিল। 
মোট কথ! এ মকুরাজ্যেও লোকে সুত্রলা সুফলা বাংলা 
দেশ অপেক্ষা অল্প খরচে জীবনযাত্র। নির্বাহ করিতে- 
পারে। শক্ত মাটিতে বাস করিয়া, গভীরকৃপোঁদক পান- 
করিয়া, আলম্ত-আরাম-পরিবপ্রিত থাকায় ও শারীরিক- 
মানসিক স্বাস্থ্য বজায় রাখার বোধ হয় এ দেশের লোকেরা, 
অন্ত দেশে গিয়া প্রতিষ্ঠা লাভ করিবার সুবিধা পাইয়াছে, 
যাহা ' বাঙ্গালীরা পায় না। আধুনিক কালে এই 
মন্তব্যের উদ্দাহরশ মাড়ওয়ারী; ও পূর্বকালে রাজপুত 
জাতি, যাহারা বিভিন্ন প্রদেশে যাইয়া রাজা স্থাপন 





৯০৪ প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, এবং বীহাদের “কীর্ডি-মেখলায় সার প্রতাপ সিংহ যোঁধপুর রাজ্যে উহা উঠাইয়া দিয়া 
“বন্ধ বেষ্টিত? জনসাধারণের কৃতজ্ঞতাঁভাজন হইয়াছেন। 


জরপুরে কলিকাতা ও অন্ত অনেক সহরের মত এত 
“ভিখারী দেখিতে না পাইবার কতকগুলি কারণ আছে £_ 

(১) মহারাজের “সদাব্রত'” বলিয়া একটি বিভাগ 
আছে । সেখানে প্রত্যহ নিয়মিত ভাবে আগন্তক অতিথি 
প্রভৃতিকে সিধা অর্থাৎ আটা ডাল পয়সা প্রভৃতি বণ্টন 
করা হয় । তিন দিন ক্রমান্বয়ে একজন লোক এখান হইতে 
সাহাযা পাইতে পারে। 

(২) অসংখ্য রাজকীয় ও নাগরিকদের মন্দিরে 
প্রত্যহ অনায়াসে আহার সংগ্রহ করা যায়, যেমন 
বৃন্দাবন প্রস্থৃতি জায়গায় হইয়া থাকে। 

(৩) গৃহস্থ শেঠ সাঁওকারেরা প্রত্যহ যথাসাধ্য অতিথি 
ভিখারী সৎকার করিয়া থাকেন। 

(৪) বিবিধ বার ব্রত একাদশী প্রসভৃত্যি উপলক্ষে 
রাজার ও রাণীদের তরফ হইতে ব্রাঙ্গণ ও কাঙ্গালী 
ভোজনের ব্যবস্থা আছে। | 

(৫) সকলের সেরা জিম্নার প্রথা ক্রিয়াকর্ম্মোপলক্ষ্যে 
নিমন্ত্ৰিত লোকজনকে ভুরি ভোজন করানর নাম 
““জিমনার”। ইহা বিশেষ কৌতৃহলপ্রদ ব্যাপার ৷ 

জিমনার প্রথার জন্ত, অনেক ব্রাহ্মণকে ঘরে রণাধিয়! 
খাইতে হয় না। বিবাহ পঞ্চামৃত সাধভক্ষণ মুণ্ডন উপনয়ন 
প্রভৃতি শুভ কাৰ্য্যে এবং শ্রাদ্ধাদি অশোঁচ কার্যে প্রত্যেক 
গৃহস্থ, কি ধনী কি দরিদ্র, কি উচ্চবর্ণভুক্ত কি নিয্নবর্ণ- 
ভুক্ত, সবাই ' জিম্নার করিয়া থাকেন। এই প্রথার 
অন্ত অনেকের ভিটামাটি উৎসন্ন হয়। সামান্ত গৃহস্থ 
অস্ততঃ ৪০০৫০০ লোক, বিশিষ্ট ও ধনীরা ১০০* হইতে 
শ হাজার লোককে খাঁওয়াইয় থাকেন । রাজা মহারাজার 
কাজে রাদ্যগুদ্ধ লোক খাওয়ান হয়। এইরূপ লোক 
খাওয়ানর নাম হেড়া ৷ 

প্রায় সওয়া লক্ষ লোকের দ্বারা অধিবাসিত এই 
সহরে বাৎসরিক মৃত্যুর হার প্রায় ৪1৫ চার পাঁচ 
হাজার এবং জন্মের হার তাহা অপেক্ষা কিছু বেশী। 
ইহা হইতে অনুমান করা যায়, জিম্‌নারের সংখ্যা কত 
অধিক । এই প্রথা বিশেষ অনিষ্টকারী বলিয়া মহারাজা 


জয়পুরের রাস্তায় যে বীরত্বব্যঞ্রক চেহারার অভাব 
সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। বে-সব রাজপুতকাহিনী শুনা 
গিয়াছে, তাহা পুরাকালের। আধুনিক কালে গ্রাম্য 
লোকের ভিতর হইতে, যাহাদের স্বাস্থ্য সহরবাসী হইতে 
ভাল, তাহাদের মধ্য হইতে, সাম্রাজ্যের জন্ত রাজপৃত ও 
জাঠ সৈন্য গঠন করা হয়। ইহাদের চেহার! বীরত্বব্যঞ্কক। 
শারীরিক স্বাস্থ্য ও আকারপ্রকার দৈনিক কার্য্যের উপর. 
নির্ভর করে। কাজেই আরাম তলবকারী বা পর- 
অন্নভোগী নগরবাসীদের চেহারা যেমন সকল দেশেই হইয়া 
থাকে, বীরত্বব্যঞ্রক নহে। কিন্তু ইহ! ঠিক, যে, ফেন-ফেলা 
ভাত ও ভেজাল তৈল ঘি দুধ খাইয়া এবং ম্যালেরিয়া ও 
অজীর্দ রোগে ভুগিয়া বাঙালীর! যত নিবীর্ধ্য হইয়া 
পড়িয়াছে এদেশবাসীরা তত হয় নাই। 


রাজপুত ও উচ্চপদস্থ ছিন্বু এবং মুসলমান পরিবার 
ছাড়া অন্ত কোন ভাতির স্ত্রীলোকেরই কড়া পর্দা 
নাই। তাহার! অবাধে রাস্তায় বাহির হয় এবং বিবিধ . 
বারব্রত ও পর্বে, এমন কি সামান্ত ছুতানাতায়, রাস্তা 
অলিগলি তাহাদের উচ্চকণ্ঠের সঙ্গীতবঙ্কারে মুখরিত হইয়া 
থাকে। অবিবাহিত! ছাড়া সকলেই কিন্তু মুখে ঘোম্টার 
আবরণ দেয়। তাহার কারণ, পাছে কোন গুরুজন; শ্বশুর 
শ্বাশুড়ী বা তজ্রপসম্পর্কীয় কেহ তাহাদৈর মুখ দেখেন। মুখ 
ঢাকাই লজ্জা দেখানর প্রশস্ত উপান্প। যে-সব দেশ 
মুসলমানদের সংস্পর্শে ও সংঘর্ষে আসিয়াছে, সেইসব দেশেই 
পার্দীর বিশেষ হৃষ্ি। মহারাষ্ট্র ও অন্ধ দেশে সেইজন্ত পরদ! 
নাই। সাঙ্গানীরে ষে কাগলী মুদলমান আছে এবং 
অন্তান্ত জায়গায় যে নীলগর রংবেজ মনিয়ার (যাহারা গালার .. 
চুড়ি তৈরি করে) প্রস্ততি মুসলমান আছে, তাহাদের ' 
স্রীলোকদের পর্দা নাই। তাহারা সম্ভবতঃ পূর্বে হিন্দু ছিল। 
তাহাদের বিবাহ আদি নিত্যকার্যে হিম্ুদের সহিত মিল 
আছে এবং জীলৌকদের নাই কখন কখন হিন্দু আদর্শে 
রাখা হয় ; যথা কম্লা, লচ্ছী (লক্ষী) প্রভৃতি । 


জয়পুরের সহিত বাঙালীর সম্বন্ধ বেশ এতিহাঁসিক 


স্ন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


জয়পুর 


ao৫ 





তথ্যে পূর্ণ, এবং ইহা তিন ভাগে ভাগ করা যায়; 
পুরাতন, মধ্যম ও আধুনিক । ৃ 

১ম খৃঃ ষোড়শ শতা্দীতে মহারাজ মনসিংহ 
আকবর বাঁদশাহের সেনাপতি রূপে: যখন বঙ্গ জয় করিয়া 
যশোরেশ্বরী কালীকে আনেন, তখন বাঙালী পুজারীদেরও 
সঙ্গে করিয়া আনেন। | 

২য়। খ্রীঃ সপ্তদশ শতান্দীতে যখন, বাদশাহ ওরংহলবের 
অত্যাচারে বৃন্দাবন প্রভৃতি তীর্ণস্থানসমূহের হিদ্দ্মন্দির 
বিধ্বস্ত হইতে থাকে, তখন তথা [হইতে মদনমোহন, 
গোপীনাথ ও গোবিন্দ বিগ্রহগুলিকে লইয়া মন্থাপ্রভূ 
শ্ীত্রীগৌরাঙ্গদেবের শিষ্যসেবকেরা 'জয়পুরে আঁশ্রন-গ্রহণ 
করেন। জয়পুর অধিপতিগণ প্রায় সকলেই বৈষ্ণব, 
তাহারা! গোবিন্দদেবকে রাপ্দ্যেশ্বর: ও আঁপনাঁঈগকে 
তাহার দেওয়ান বলিয়া রাজত্ব করেন। 


৩য়। আধুনিক জয়পুরপ্রবাদী, বাঙালীর ইতিহাস 


খৃঃ উনবিংশ শতান্দীর শেষভাগ হইতে আরম্ভ 
হইয়াছে। লর্ড ক্যানিং সিপাহী. বিদ্রোহের অনধিক 


' কাল পরে ১৮৫৯ সালে আগ্রায় যে দরবার করেল, 


তথায় জয়পুরাধিপ মহারাজ রামসিংহ বিশেষরপে 
স্ধিত হন। এই ঘটনায় মৃহারাজা রামগিংহ 
বঙ্গের সুসন্তান দেওয়ান রামকমল সেনের উপযুক্ত পুত্র 
হুরিমৌহন সেনের আচকুল্যে উপকৃত হুন। ছেওয়ান 
হরিমোহন সেন ইতিপূর্বে মহারাজা! রামসিংহের সহিত 
পরিচিত ছিলেন। এখন তাহার বুদ্ধিমত্তার ও কার্য্যকুশ- 
লভার সন্ত হইয়া তাহাকে জয়পুর আসিতে. তনুরোধ 
করেন এবং তাহার প্রধান মন্ত্রী 'পণ্ডিত শিবদীনজীর 
মৃত্যু হইলে ১৮৬৪ খ্রীঃ অদ্দে তাঁহাকে আহ্বান করেন । 
কিন্তু তখনও তিনি নিজে আনিতে, না পারায় মহেন্্রনাথ 


“৮ প্রমুখ পুত্রগণ এবং কাস্তিচন্্র মুখোপাধ্যায় ও সংসারচক্্র সেন 


মহাশরদিগকে ক্রমে ক্রমে জয়পুর প্রেরণ করেন। কাস্তি 
বাবুঃ' সংসার বাবু প্রথমে শিক্ষাবিভাগে নিযুক্ত বাকিরা 
নিল নিজ কর্মকুশলতায়, পরে ম্ীষপনে উন্নীত হন। 
হরিমোহন সেন মহাশয় কয়েক বৎসর পরে নিজে 
আসিতে পারেন, এবং মহারাজ্জা রামসিংহের বিশ্বাসভাজন 
মন্ত্রীর পদে আঁদীন হন। তিনি জয়পুর কৌন্নিল, মহারাজার 


১১৬-১৫ 


কলেজ, স্কুল অব আর্টদ ও লাইব্রেরা প্রভৃতি স্থাপন 


- করেন এবং ব্রাদ্যশাসন প্রণালী সুশৃথলাবন্ধ করেন। 


এই সময় হইতে আধুনিক প্রবাসী বাঙালীর যুগ 
প্রবর্তিত। 

ব্যক্তিগত ভাবে দেখিলে রালকার্ষে বাঙালীর যে 
নিষ্ঠা আছে তাহা অতুলনীয় এবং তজ্ন্ত তাঁহারা'রাজ্যে 
্রদ্তার আসন পাইয়াছেন। কিন্ত যে কার্যে প্রতিষ্ঠা 
একপুকষস্থায়ী, সে কার্যে কোন জাতিকেই প্রতিষ্ঠিত 
ও উন্নত করিতে পারে না। বাঙালীর কার্য্য এক পুরুষ 
স্থায়ী, সেই ভন্ত বাঙ্গালী স্থায়ী প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে 
সমর্থ হন নাই! পরমুখাপেক্সী জীবিকায় শারীরিক 
মানসিক স্বাস্থ্য"ও উৎসাহ নষ্ট হইলে আর কি স্থায়ী 
প্রতিষ্ঠা স্থাপনের ক্ষমতা থাকে? জীবনযাত্রায় অদহ- 
যোগী বা আনুকুল্যহীন বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষায় তনমনধন 
ক্ষয় হইলে সামান্ত জীবিকা উপার্জনই কঠিন হুইয়া 
পড়ে। বাঙালীর ভ্ভার় আকাঁশকুন্থমের প্রতীক্ষায় 
অবসন্ন না হইয়া বিড়লা পরিবারের মৃত অনেক মাড়ওয়ারী 
আপনাদের প্রতিষ্ঠা কায়েম করিতে অবহেলা 
করেন নাই। 

জয়পুর রাদ্রবংশের কিম্বদন্তী কিছু আলোচনা না করিলে 
এ প্রবন্ধটি অসম্পূর্ণ থাকে। সেই অন্ত এ সম্বন্ধে কিছু বলা 
আবস্যক। 

ইহারা হৃর্ধ্যবংশীবতংশ রামচন্ত্রের ২য় পুত্র কুশের 
বংশোত্তব বলিয়া খ্যাত । বর্তমান মহারাজ! (এখন 
নাবালক) সওয়াই মানসিংহ (২য়) হিসাবে ১৪৯ 
পুরুষ অধস্তন। তাহা হইতে সুখশাস্তির প্রদঙ্গ 
উঠিলেই লোকে প্রামরাজত্ব"র উল্লেখ করিয়া থাকেন। 
মহারাজা রামসিংহ ও মহারাঁজা মাধো সিংহের রাজত্ব- 
কালে বাহাদের বাসসৌভাগ্য ঘটিয়াছে, তাহার! যথার্থই 
প্রামরাঁজত্বেরর আস্বাদ উপভোগ করিতে সক্ষম 
হুইয়াছেন। প্রজাবৃন্দকে তাহারা সন্তানের মত দেখিতেন। 
প্রজার সুথ শ্বাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থা করা তাহাদের জীবনের 
প্রধান লক্ষ্য ছিল। তাহাদের রাজত্বকালে বর্ণধর্ম্ম- 
নিধিশেষে অবৈতনিক শিক্ষাদান, বিনামূল্যে চিকিৎসা 
ও আতুর ও অক্ষমের জীবিকা. সংস্থানের ব্যবস্থা! 


৯০৬ 


হইয়াছে, রাজ্যে কর্ষিত জমির রাজস্ব ও সহরের আমদানী 
রপ্তানী শুন্ধ ব্যতীত অন্ত কোন প্রকার কর গ্রহণের 
নিয়ম নাই। অনাবৃষ্টি বা বৃষ্টি কম হইলে ছূর্ভিক্ষের সম্ভাবনা 
হয়। সেইজন্ত স্থানে স্থানে গিরিনদীগুলি ( যাহা কেবল 
বর্ষাতেই প্লাবিত হয় ) বাঁধিয়া বাঁধ নির্মিত হইয়াছে। তাহা 
হইতে কর্ধিত জমিতে জল সেচনের বন্দোবস্ত আছে। 
১৮৯৯-১৯** সনের ভীষণ ছুঠিক্ষের পর এখানে তেমন 
অন্নক্ট আর হয় নাই এবং ছুভিক্ষের সময় যাহাতে 
সকলেই শস্ত সংগ্রহ করিতে পারে তাহার ব্যবস্থা, 
এবং অতিরিক্ত মূল্যে শস্ত বিক্রীত না হয় তাঁহার বন্দোবস্ত 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চৌকিদারকে দায়ী কর! হইত। এইরূপ ও অন্তান্ত অনেক 
প্রকার সদনুষ্ঠান প্রচলিত আছে যাহ! তাহাদের প্রজা 
বৎসলতার নিদর্শন এবং যাহাতে “রামরাজত্বের আভাদ 
পাওয়া যায়। ১৮ই ফান্তুন, ১৩৩৪ | 

এই প্রবন্ধটি লিখিতে নিয়লিধিত পৃস্তকগুলি আলোচনা 


করিতে হইয়াছে। 
(1) A Medico-topographical Account of Jaipur, 


‘by Brigade-Surgeon Lt. Col. TT. H. Henbley, 


C.LE. 
(2) The Modern History of the Indian Chiefs, 
Rajas, Zamindars, 96০ by Lokenath Ghose. 


করা হইয়াছে। এ মক্ুরাক্যে পানীয়, জলের অভাব (3) Life of Dewan Ran Comal Sen, by Peary 
কখনও হয় নাই। চোরের উৎপাত লাঘব করিবার জন্ত Chand Mittra. 
“ODEON CNN. 
শ্রী সুধীন্দ্রনাথ দত্ত 
মেঘার্ভ পাণুর শশী ; শ্কাকুল শ্রাবণ-শর্ববরী ; ডাহুকী দারসী ক্রোঞ্চ চক্রবাক কাদস্ব কুলাল 
নিিগড় কিটীবিক বিচরিছে গগনে গগনে ; নির্ধিঘ্ তিব্বত পানে নিরুদ্দেশ আসর দুর্দিনে। 
ব্যোমের পরিধি-”পরে ভ্রমিতেছে শুনি ক্ষণে ক্ষণে চক্রচর চর্ম্মচটী লুর্কায়িত ছুশ্চর বিপিনে। 
জাগর নক্ষত্রদল, বৃত্ববদ্ধ কালের প্রহরী | " প্রেত-সঞ্চারিত কক্ষে চিত্রার্পিতা সারিকা বাঁচাল ৷ 
অতীত বৃষ্টির বিন্দু পুষ্পের কৃপণ-মুষ্টি হ'তে সঙ্গীতের দিয়ে লব্ধকীর্তি শকুন্ত কুলীন, 
বরে ক্লথ পত্র'পরে থেকে থেকে আপনা-আপনি ; কাংস্ত-ক্রেঞ্কারিত শিখী, বাগী শুক, অনুলাপী পিক,. 
নিদ্রাতুর নীরবতা আঁচম্বিতে চমকি’ অমনি আলোড়িত কলরবে মথিছে না সুপ্রিশান্ত দিক ; 
রহস্তের ঘটাটোপ কীর্ণ করে প্রপন্ন জগতে । উদ্বিগ্ন নির্ববাত খিন্ন রুদ্ধনোত কালের পুলিন। 


নিংস্পন্দ নিবিক্ত কুঞ্জ ; পরিত্যক্ত অচ্ছোঁদ সরসী ; 
হৃতম্পর্ধ! বনম্পতি পুঞ্জীভূত আতঙ্কে গম্ভীর ; 
সন্তরা্ত বিহগবুন্দ অপ্রতিভ অবনত-শির 

প্রহরের জপমালা আবর্তিছে স্তদ্ধ শাঁখে বদি”। 
মুখর কলহালাঁপ কুহরণ কুজন কাকলি 

কখন হয়েছে মৌন মণিকষ্ঠী চন্দন! ভরতী 
দোয়েল পাপিয়া শ্তামা কলবিষ্ক কপ্রল কপোতী 
ছ্দীস্ত হুঃস্থপে কাপে আশ্রয়ের দুয়ার আগলি’ । 
বউ-কথা-কও কোথা হরারোহ তমিল্র তমালে ' 
সভয়ে সমরি’ আছে উচ্ছ্‌জ্খল দ্বিস্বরা দীপক । 
সুদুর পাঁরস্তে বুঝি বিরহী বুলবুল পলাতক 
ফুটাতে সংরক্ত রাগ সোহাগিনী গোলাপের গালে। 


শৃন্তগর্ভ নভন্তল অকস্মাৎ অন্ুনাদে ভরি+ 

তরঙ্গিল সার! বিশ্বে, হে কুক্ক,ট, তোমার মাতৈঃ। 
আশার অলকানন্দ। বহাইলে অশুচি বিজয়ী ; 
বাম্ময় উদ্ধার এলো, (প্রেতমুক্ত হ’ল বিভাবরী। 
সে-জয়গাথায় মাতি মোর শঙ্কাস্তন্তিত রুধির 
জ্রুতবিলম্বিত নৃত্য আরস্তিল চমকিত হ্বদে ; 
অহৈতুক কৃতজ্ঞতা! গুঞ্জরিল, বাণী দে, বাণী দে). 
রোমঞ্চিত ধন্তায় মুগ্ধ হ'ল উদ্দীপ্ত শরীর। 


দেখেছি, পতিত, তব অতিষুর্তয বিরাট মূরতি 
অসংস্কত অস্ত্যজের চমৎকৃত তীব্র পরিচয়ে) 
রুচিগ্রস্ত সিদ্ধ কবি শুদ্ধ থাক্‌ আভিজাত্য লয়ে, 
তুমি ধর, হে অন্পৃশ্, অধ্যাতের সহজ প্রণতি ॥ 


মত 


et 
~~ 
) 


বাঙ্গল! রামায়ণে রত্বাকরের উপাখ্যান ও তাহার মূল 
শ্রী চিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


রত্বাফর নামক দ্য রামনামের মহিমায় কিরূপে কাল- 
ক্রমে মহর্ষি বান্দীকিরূপে পরিণত 'হইয়াছিলেন তাহার 
বিস্তৃত ও সুন্দর বিবরণ ক্বত্তিবাদ ওঝা তাহার লঙ্গালা 
রামায়ণের প্রারম্ভে দিয়াছেন। বার্গালীমাত্রেই সে বিব- 
'রশের সহিত সবিশেষ পরিচিত। বান্দীকির পূর্বীবনের 
এই কাহিনী কৃত্তিবাসের শ্বকপোলকল্পিত কি তিনি ইহা 
কোন প্রাচীন গ্রন্থার্দি হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন সেই 
বিষয়ে আলোচনাপ্রসঙ্গে রায় বাহান্থর ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
নীনেশচন্ সেন ডি লিট: মহাশয় কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালর 
হইতে ১৯২০ খৃঃ অঃ প্রকাশিত Bengali Ramayanas 
নামক গ্রন্থের ১২৫ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন £-- 

From what source this story was derived 
we do not know, It is not to’ be found in the 
reat epic. The story seems to be an indi- 
Henous one and it will be a vain 19007 to 
trace, it to any early Sanskrit origina!’ অর্থাৎ 
এই কাহিনীর আকর কি তাহা আম্রা জানি না। মূল 
রামায়ণে ইহা পাওয়া যায় নাঁ। ' এই কাহিলীটিকে 
প্বদেণী [ ব্দেশোৎপন্ন ] বলিয়াই মনে হয়। ইহার 
সংস্কৃত মূল অহুসন্ধান করিতে গেলে পণ্তশ্রম হইবে। 

সংস্কৃত সাহিত্যে এই বিবরণের: মূল পাওয়া যাইবে 
না, এই ধারণার বশবর্তী হইয়াই ! দীনেশবাবু বোধ হয় 
স্থানাস্তরে ইহার মুল অনুসন্ধান করিবার জন্ত চেষ্টা করিয়া- 


ম্‌ ছিলেন । তাহার গ্রন্থের ১২৭1২৮ পৃষ্ঠায় তিনি দেখাইয়া- 


ছেন প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থে ঈদ্বশ কোন উপাখ্যান প্রচলিত 
'না থাকিলেও মুসশমানদিগের মধ্যে'ইহার অমুরূপ ছুইটি 


- কাহিনী পাওয়া যায়। জানি না) এই বিশাল সংস্কৃত 


-সাহিত্য-ভাগারের কতটুকু আলোচনা করিয়া দীনেশবাবু 


“এই উপাধ্যানের সংস্কৃত মূল পাওয়া যাইবে না” এইরূপ 
স্থিরসিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন । আমাদের 'কিন্ত মনে 


হয়, কৃত্তিবাস তাঁহার প্রচলিত গ্রন্থঃ হইতেই এই সময়ে 
কাহিনীর উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছেন। বস্তুতঃ ব্হ্াওপুরাণের 
অন্তর্গত বলিয়া প্রসিদ্ধ অধ্যাত্মরামায়ণ গ্রন্থের অযোধ্যা 
কাণ্ডে ৬্ঠ সর্গে (প্লাক ৬৪--৮৭ ) বাজীকির পূর্ববজীবন 
সম্বন্ধে এই কাহিনীই বিস্তৃতভাবে বিবৃত হইয়াছে। * 
কৃত্তিবাসের রাঁমাঁরণে এই বিষয়ে যাহ! যাহা “বর্ণিত হুই- 
কাছে তাহা সমস্তই ইহাতে আছে ; কেবল 'রত্বাকর, এই 
নামের উল্লেখ ইহাতে নাই। সাধারণের অবগতির জন্ত 
আমরা 'সেই দীর্ঘ সন্দর্ভের অনুবাদ প্রদান করিবার লোভ 
সংবরণ করিতে পারিলাম না ' 

বনবাস প্রসঙ্গে রামচন্দ্র সীতা ও লক্ষণের সহিত 
বান্ীকির আশ্রমে উপস্থিত হইলে বান্দীকি তাহাঁদিগের 
যথোচিত আদর-অভ্যর্থনা করিয়া বলিলেন--“রাম, 
তোমার নামের মহিমা কে বর্ণনা করিতে পারে ? আমি 
ইহারই মহিমায় বঙ্ধর্ষিত্বলাভ করিয়াছি। প্রথমে আমি 
ব্যাধগণের মধ্যে তাহাদিগের সহিত বর্ধিত হইয়া 
উঠিয়াছিলাম। আমি. শৃদ্রাচাররত জন্মমাত্রে ব্রাঙ্ছণ 
ছিলাম। শৃত্রার গর্ভে অদ্দিতেন্জিয় আমার বহু পুত্র জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিল। তাহার পর চোরদিগের সহিত মিলিত হইয়া 
আমি চোর হুইয়াছিলাম। একদিন গভীর বনে সাত 
জন মুনি দেখিতে পাইলাম। তীহাঁদিগের পোষাক 
লৃইবার লোভে আমি তাহাদের পিছনে ছুটিলাম এবং 
বলিলাম ‘দাড়াও, দাড়াও" মুনিগণ আমাকে দেখিয়া 
বলিলেন “দ্িজাধম, তুমি কেন আসিতেছ? আমি 
বলিলাম--«কিছু গ্রহণ করিবার জন্ত। আমার জী 
পুত্ৰগণ বুভুক্ষিত-_-তাহাদের রক্ষার জন্তই আমি বনে 
পর্বতে ঘুরিয়! বেড়াইতেছি। তখন তাহারা আমাকে 


* কৃতজ্ঞতা সহকারে স্বীকার কবিতেছি যে কলিকাঁত সংস্কৃত 


সাহিত্য পরিষদের পুধিরক্ষক পণ্ডিত প্রযুক্ত উপেক্রমোহন সাংখ্যতীর্ঘ 
মহাশয় এই সন্দর্ভের প্রতি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। -- লেখক 


৪৯০৮ 





যাও, তুমি তোমার পরিঞ্নবর্গকে পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ ভাবে জিজ্ঞাসা কর যে, হুমি প্রতিদিন যে-পাঁপ 
কঠিতেছ তাহারা! তাঁহার ভাগী কি না। তুমি যতক্ষণ 
ফিরিয়া না আসিবে ভতক্ষণ নিশ্চয় আমরা এখানে 
থাকিব।” আমি ‘আচ্ছা’ বলিয়া বাড়ী গেলাম এবং মুনিরা 
যাহা বলিয়াছিলেন স্ত্রী পুত্রদিগকে তাঁহা নিজ্ঞাদা করিলাম। 
তাহারা বলিল-- ‘পাপ সমস্তই তোমার ।” ইহা শুনিয়া 
আমার নির্কেদ উপস্থিত হইল--যেখানে করুণাপরায়ণ 
মুনিগণ ছিলেন সেখানে আমি ফিরিয়া আপিলাম। 
মুনিনিগকে দেখিয়াই আমার চিত্ত পবিভ্র হইল-_থন্ুক 
প্রভৃতি ফেলিয়া দিয়া আমি দগ্ডবৎ পতিত হইলাম ও 
বলিলাম--“মুনিগণ, নরকগামী আমাকে রক্ষা করুন।” 
মুনিগণ আমাকে পতিত দেখিয়া বলিলেন-_-“ওঠ, ওঠ, 
তোমার মঙ্গল হইবে। সাধু ব্যক্তিদ্িগের সহিত মিলন 
সফল হইয়াছে। তোমাকে কিঞ্চিৎ উপদেশ প্রধান 
করিতেছি--তুমি তাহাতেই মুক্তি লাভ করিবে।, তাহারা! 
পরস্পর বলাবলি করিলেন--“এই ছুবৃত্ত দ্বিজাঁধম সাঁধুদিগের 
উপেক্ষার পাত্র ; তথাপি শরণাগত বলিয়! মোক্ষমার্গের 
উপদেশের ঘর! ইচাকে রক্ষা করা উচিত।” এইরূপ 
আলোচনার পর অক্ষরের ক্রম পরিবর্তন করিয়া “মরা” এই 
আকারে তোমার নাম সর্ধদ! জপ করিবার জন্য আমাকে 
উপদেশ দিলেন। “আমরা যতক্ষণ ফিরিয়া না আলি 
ততক্ষণ এইরূপ অপ কর,” এই বলিয়া মুনিগণ চলিয়া 
গেলেন। আমি তৎক্ষণাৎ তাহারা যেরূপ উপদেশ 
দিলেন সেইরূপ করিতে লাগিলাম। একাগ্রমনে জপ 
করিতে করিতে আমি বাহ্য পদার্থ বিশ্বত হুইলাম। 
এইরূপে বহুকাল অতীত হইলে নিশ্চল, সঙ্গবিহীন 
আমার উপর বন্দীক উৎপন্ন হইল। তাহার পর সহত্র 
যুগাস্তে মুনিরা পুনরায় আসিলেন এবং বহির্গত হইতে 
বলায় আমি সত্ব উত্থিত হইলাম। বল্পীক হইতে 
বহির্গত হইলাম বলিয়া মুনিগপ বলিলেন-_'হে মুনীশ্বর) 





প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তুমি বান্মাকি, যেহেতু বন্মীক হইতে তোমার দ্বিতীয়বার 
জন্ম হইল। এই বলিয়া তাহার! স্বর্গলোকে চলিয়।, 
গেলেন। হে রাম, আমি তোমার নাম-প্রভাবে এইরূপ 
হইয়াছি।” 

ইহার উপর টীপ্পনী নিশ্রয়োজন। তবে এই কাহিনী, 
বা ইহার অনুরূপ বিবরণ যে কেবল অধ্যাত্মরামায়ণেই, 
পাওয়া যায় তাহা নছে। বান্দীকি খষি বে বাল্মীক 


পপ 


হইতে উৎপন্ন হুইয়াছিলেন তাহা রামায়ণের ট'কাকাঁর, * 


রাঁমাজজ ও গোবিন্দরাঞ্জ টীকা প্রারস্তে 'বান্মীকি' শব্দের, 
বুৎপত্তি নির্দেশ করিতে যাইয়া স্পষ্ট উল্লেখ করিয়াছেন । 
এই প্রসঙ্গে তাহারা ত্রহ্মবৈবন্ত' পুরাণের একটি বচন, 
প্রমাণ স্বরূপ উদ্ধত করিয়াছেন। তাহা এই--বান্মীক 
গ্রভবে! যন্মাৎ তন্মাদ বান্দীকিরিত্যাসা” অর্থাৎ যেহেতু ইনি 
‘বন্দীক’ হইতে উৎপন্ন হইয়াছেন সেই হেতু ইনি বান্দীকি ॥ 

বাঙ্গালার বাহিরেও কোন কোন স্থানে বাল ীকৰ 
জীবন-বৃত্বান্ত সম্বন্ধে এইরূপ উপাখ্যান জনসাধারণের 
মধ্যে প্রচলিত আছে। কর্ণাল জেলায় প্রচলিত এইরূপ 


একটি কাহিনী ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে Indian Antiquary 


নামক প্রসিদ্ধ পত্রে ২২* পৃষ্ঠায় D. [09500 মহোদয় 
কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছিল। এই কাহিনীতে ও রত্বাকব 
নামের উল্লেখ নাই। ব্যাধের পক্ষে বামনাম উচ্চারণ 
করা সম্ভবপর নহে বলিয়া মুনিগণ তাহাকে ‘অ’ এইবপ 
জপ করিতে উপদেশ দেন। অনেক বৎসর পরে যখন 
মুনিরা সেই পথে ফিরিতেছিলেন তখন পথে প্রকাণ্ড 
বান্দীক দেখিয়া বিশ্রামের জন্ত তাহার উপর বসিলেন। 
তাহার মধ্য হইতে গুন শুন শব্দ বহির্গত হইতেছে 
বোধ করিয়া তাহারা তাহার উপর কান রাখিলেন এবং 
স্পষ্ট শুনিতে পাইলেন যে, তাহার মধ্য হইতে “অ+ “অর? 


শব্দ উিত হইতেছে । তখন তাহারা বন্মীকটি ধুডি 


ফেলিলেন এবং তাহা হইতে বহির্গত হইলেন বলিয়া! 
ব্যাধের নাম হইল বান্দীকি। 





) 


প্‌ 


পন 


তুরক্ষে ভাঁষা-বিপ্লব_- ‘ 

কন্ষ্টান্টিনোপলের একটি সংবাদে প্রকাশ যে, “ল্যাটিন অক্ষ 
কমিশন” তাহাদের বিপোর্টে সর্বসম্মতিক্রমে তুরক্ষে ল্যাটিন অক্ষর 
প্রবর্তনের পক্ষে মত দিয়াছেন। সবই সন্ধিত হউযাছে। কমিশন 
পরামর্শ দিষাছেন যে, বর্ণমালা, বানান এবং ব্যাকবণ প্রসূতি সমস্ত 
বিষয়েই আববীব পরিবর্তে শিক্ষা যেন ল্যাটিন ভাবায় সম্পন্ন হয়। 
৭ বৎসরের মধ্যে এই পরিবর্তন সাধিত হইবে । 


আশা করা যায় যে, বর্তমান বৎসর শেষ না হইতেই ল্যাটিন 
অক্ষর প্রবর্তনের জন্ঠ একটি নুতন আইন কর! হইবে। অস্থায়ীভাবে 
আরবী অক্ষবের ব্যবহারই চলিবে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বাহাতে ল্যাটিন 
অক্ষরের প্রবর্তন হয় একপ ব্যবস্থাও কর! হইবে । 
' নূতন আইন অনুদারে সংবাঁদপত্রসমূহকেও কতক অংশ ল্যাটিন 
অক্ষরে ছাপিতে হইবে। কমিশনের সিদ্ধান্তদমূহ জাতীর প্রতিনিধি 
পরিষদের সমক্ষে উপস্থাপিত করা হইবে । শরৎকালে পরিষদেব 
অধিবেশন হইবে এবং তৎপূর্ববে কমিশনের সিদ্ধান্ত সম্পর্বে বিবেচনা 
কবিবার জন্য এবং শেষবাবের জন্য উহা গ্রহণ করিবার পূর্বে 
১ সংবাদপত্র এবং অন্তান্ক অতিনিধিগপেব একটি সম্মিলন 

| 


চীনের জাতীয় শিল্প _ 


চীনে দেশীয় শিল্পের উৎকর্ষের জন্ত নবপ্রতিষ্ঠিত জাতীয় 
বর্ণ মেন্ট, চীনের নুতন রাজধানী নাঁনকিংয়ে একটি যাদুঘর স্থাপন 
করিবেন বলিযা স্থির করিয়াছেন । 
বিভিন্ন শিল্পের জন্ত বিভিন্ন বিভাগ থাকিবে দেশীয় শিল্প-বিভাগ 
প্রদর্শনীর জন্য নমুনা সংগ্রহ করিবেন । বাহার! দ্রব্য উৎপল্ল করিবেন, 
ষাঁহাদের উৎপাদিত দ্রব্যের উন্নতি সাধনের জন্য এই বিভাগ বস্তৃতার 
বন্দোবস্ত কবিবেন এবং বিদেশ হইতে আমদানী ভ্রব্যেধ অনুকরণে এ 
সমস্ত দ্রব্য প্রস্তুত কর! যায কিনা তাহা পরীক্ষা কবিষ! দেখিবেন। 
তদস্ত ও সংগ্রহ বিভাগ দেশের শিল্পবাণিজোর অস্থা সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান করিবেন এবং বণিক ও উৎপাদকপণ এই সম্পকে বে সমস্ত 
অনুসন্ধান করিবেন, এই বিভ!গ তাহার ষধোচিত উত্ব দিবেন! 
বাছুঘরের কর্তৃত্বাধীনে প্রত্যেক বৎসর অক্টোবর মালে দেলীয শিল্পের 
একটি প্রদর্শনী হইবে। এতঙ্টিন্ন বিশেষ বিশেষ উৎপন্ন দ্র-বোব জন্য 
যে-কোন সময়েই প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হইতে পারিবে । ৰিউজিয়মে 
একটি বিক্রয় বিভাগ থাকিবে এবং এই বিভাগ উৎপাঁদকদিগের 
পক্ষে দেশীয় শিল্প বিক্রয়ের বন্দোবস্ত করিবেন। 


দেশীয শিল্পেব উন্নতির জন্ত মিউজিবম একটি মিশন গঠন 















কবিবেন। উৎপাদক ও বণিকদিগের জন একটি পৃণ্তকাগার স্থাপিত 
হইবে এবং জনপাঁধারপের মধ্যে বক্তৃতা দিবার জন্য একটি 
প্রচারকারীদল গঠিত হইবে । 


চীনদেশেব সমপ্ প্রদেশ বিশেষ বিশেষ কেক্্রদমূহ এবং বিশেষ 
বিশেষ সিউনিসিপ্যালিটীকেও এ প্রকারেব মিউঞ্লজিযস স্থাপন কবিবাৰ 
জন্ত আদেশ দেওয়া হইবে। 


প্রাদেশিক মিউজিয়মগুলিকে প্রতিবৎদর আগষ্টমাদে দেশীয় শিল্পের 
প্রদর্শনী খুলিতে হইবে । এই সমস্ত অনুষ্ঠানগুলিকে বীচাইরা 
রাখিবার জন্তু রাজকোধ হইতে অর্থ সাহায্য কবা হইবে। 
প্রাদেশিক মিউজিয়মগ্ডুলি পবন্পবের মধ্যে সহযোগিতা কবিবেন 
এবং উৎপন্ন দ্রবোর নমুনা-সমূহ পবন্পবের মধ্যে আদান-প্রদান 
করিবেন | জরাতীয অথুবা আন্তর্জাতিক প্রদর্শনীর জন্য এই সমস্ত 
মিউন্রিয়মকে গবর্ণমেন্টেব পক্ষ হইতে উৎপন্ন শিল্পাদির নমুনা প্রভৃতি 
সংগ্রহ করিতে হইবে। 


দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয় কলেজ = 


দক্ষিণ আফ্রিকার ডার্বান সহবে বছ ভারতবাসী ও শ্বেতাঙ্গেব 
স্মক্ষে শাস্ত্রী কলেজ নাসে এক শিক্ষাযতন প্রতিষ্ঠিত হুইযাছে। 
ইউনিযন সরকাঁব উহার উন্নতি বিধান করিবার আশ্বাস দিযাছেন। 


জননায়ক রাজেন্দ্রপ্রসাদের নিগ্রহ--- 


বিহারের জননায়ক বাবু বাজেন্ত্রপ্রসাঘ, মহাত্মা গান্ধীর পক্ষ 
হইতে, ইউরোপে গিয়া! আন্তর্জাতিক যুদ্ধ-প্রতিরোধ মহাসশ্সেলনে 
যোগ দিযাছিলেন। অদ্্রীধাব প্রেজ সহরে এ অধিবেশনেব সমধ, 
এক উত্তেজিত ফ্যাসি্টি জনতা তাঁহাকে আক্রমণ করিয়া গুরুতববূপে 
জম করিষাঁছে বলিয়া সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । পরাধীন 
ভাঁরতবর্ষকে ইঠবোপ অবজ্ঞার দৃষ্টিতেই দেখিয়া থাঁকে_তাহাৰ 
উপব সর্বত্র প্রভুত্বপ্রয়াদী ফ্যাসিষ্টদল বিদেশী নিঃসহায় অভিথিব 
প্রতি এই কাপুরুষোচিত দলবদ্ধ আক্রসণ কবিয়া! নিজেদেব বর্ববতাবই 
পরিচয় দিরাছেন। 


শাস্তি প্রচেষ্টা - 

আমেরিকার বাষ্্রসচিব মিঃ কেলগ,_ শাঁত্তিবাদী কূপে যুদ্ধ বিবত 
হইবার সন্ধিপত্রে ইউরোপের ও অন্ঠ।গ্ঘ প্রদেশের বড় বড় শক্তির স্বাক্ষব 
গ্রহণ কবিয়াছেন। ইহ! কেলগ প্যাক্ট নামে পরিচিত । ইংরেঞ্জ ফরাদা, 
ইটালী, জাশ্মানী, বেলঞ্জিযম, পোলাও, আমেরিকা, জাপান প্রভৃতি 
দেশ জগতে শাস্তি আনবনেব জন্ত এই সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর কবিয়াছেন। 
ভারতবর্ষের প্রতিনিবিৰপে লর্ড কুদেনডেন ভাঁরতবর্ষকেও এই 
শান্তি সশ্মিলনের অংশ-ভাগ্ী কবিযাছেন। স্বাক্ষরেব পর অন্তণন্ত 


৯১০ 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড, 





দেশেব উপর এই সন্ধির ধাবা চাঁলাইবাঁর ভার শ্রহণ করিয়াছে 
লী মিলন বৈঠকে রাঁশিযা। চীন, তুরছ্ধ, প্রভৃতির নাম 
[| 


বুদ্ধ-বিরতি ও জগদ্্যাপী শাস্তি প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা নফল হওয়ার আশা! 
সুদুরপরাহত। আমেরিকা, ইংলও» ফ্রান্স প্রভৃতি রাষ্ট্রে, 
যেখানে যুদ্ধের সবপ্জাম প্রচুর পরিমাণে প্রতিদিন স্ত,পাঁকার হইবা 
উঠিতেছে, সেইখানেই শাস্তি স্থাপনের অভিনয় সন্দেহজনক | এই 
শাত্তিপ্রতিঠার আয়োজনের সঙ্গে সঙ্গে বিমানবাহিনী ঘাবা লণ্ডন 
সহর আক্রমণ, এবং তাহার প্রতিকার ব্যবস্থা দেখাইয়া! ইংলণ্ড 
এক সপ্তাহ হৈ চৈ চলিল। এ সকল কি শাত্তিরই নমুনা? 
লগ্নে হিন্বু আবাস-__ 
ভারতবাসীদের সুবিধার জন্ত লওনে “শাসিনিকেতন” নামক একটি 
ভারতবর্ষীয় আবাস ১১নং বেলসাইজ পার্ক (এন্‌ ডবল, ৩) এর 
টিকানায খোলা হইযাছে। ইহাতে পনেব জন লোকের বাসৌপযোগী 
স্থানের সবদ্দোবস্ত আছে। এখানে হিন্দু ভত্রলোকদিগকে বিশুদ্ধ 
নিরামিষ খা প্রদান করা হয়। খাদ ও বাসের সাপ্তাহিক খরচ 
কমপক্ষে আড়াই পাউও অর্থাৎ প্রায় চৌত্রিশ টাকা। 


যে সকল হিন্ুভদ্রলোক বিলাত বাঁইতেছেন অথবা দীস্রই যাইতে 
চান, ঠাহারা উপরোক্ত ঠিকানার শেঠ আর বাজারের সহিত পত্র 
ব্যধহার করিয়। অথব! *শান্তি” লণ্ডন, এই ঠিকানাধ জরুরী তাঁর- 
বোগে তাঁহাদের থাকিবার বন্দোবস্ত করিযা লইতে পারেন। 


ভারতবর্ষ 


নেহের কমিটীর রিপোর্ট-_- ' 

গোঁহাটি কংগ্রেসের প্রাকালে স্বামী শ্রচ্ধানন্দের নৃশংস হত্যার পর 
কংগ্রেস হিন্দু মুসলমান সমস্তাব সমাঁধানকল্পে এক প্রস্তাব গ্রহণ 
করেন। বহার ফলে দিল্লীতে সর্ধদলের এক বৈঠক হয় । অবশেষে 
মাদ্রাজ কংঝ্রেমে সকল বিবাদ বিসম্বাদের নিষ্পত্তির জন্য এবং ভারতে 
একটি ভাবী শাদনতস্ত্রের খস্ডা তৈয়ারী করিযাঁর অঙ্ক প্রস্তাব পাশ হয়। 
তদমুসারে সকল দলের প্রতিনিধি লইয়া দ্বিলীতে এক বৈঠক হয়। 
সেই বৈঠকে পণ্ডিত মতিলাল নেহেকর নেতৃত্বে এক কমিটি হব। এই 
কমিটি ভারতের ভাবী রাষ্ট্র সম্বন্ধে নিয়লিখিত রিপোর্ট পেশ 
কবিয়াছেন। 

ভারতের রাষ্ট্রব্যবস্থা উপনিবেশিক স্বারতশাসনগীল কানাডা, 
আরল্যও ইত্যাদি দেশের ম্যায় হইবে। রাষ্ট্র অনেক সময়ে 
‘প্রয়োজনের’ অনুরোধে জনসাধারণের মুল অধিকাব কাঁড়িয়া লর--এই 
ব্যবস্থার প্রতিকারকল্পে রিপোর্টে ১৯ দফা মুল অধিকার দানের ঘোষণা 
(Declaration of Rights) আছে। দেশের 8, নম্বন্ধে 
নিয়লিখিত বাবস্থা হইবে । 

(১) ধা প্রতিনিধি, সিনেট ও প্রতিনিধি সভা! লইয়া পাল্যণমেন্ট 
গঠিত হইবে-_-তাহাঁর উপরই রাষ্ট্রের ব্যবস্থাপক ক্ষমতা থাকিবে! 

(২) প্রাদেশিক সভাগুলিহার। নির্বাচিত ২ শত প্রতিনিধি লইয়া 
সিনেট, ও নির্ধ্ধাচকমণ্ুলী হইতে ৫ শত প্রতিনিধি লইয়! প্রতিনিধি 
সভা গঠিত হইবে, ইহাতে ২১ বৎসর বরক্ক যে কেহ ভোট দিতে 
পাঁরিবেন। 


(৩) পা্যমেন্টের আইন করিবার ক্ষমতা থাকিবে--বন্থিঃরাষ্্রীয় 
ব্যাপার পালাণসেপ্টের অন্তান্ত উপনিবেশের মত ক্ষমত! থাকিবে । 

(৪) একজন প্রধান মন্ত্রী ও ৬ জন মন্ত্রী লইয়া 
সভা! গঠিত হইবে । সিনেটের কাঁধ্যকাল ৭ বৎসর ও প্রতিনিধি সভার 
কাৰ্য্যকাল « বৎসরের জন্ক হইবে। 

(8) কানাডার মত ভারতবর্ষও বিদেশে দূত রাখিতে পাঁবিবে। 

(৬) প্রত্যেক প্রদেশের রাষ্ট্রব্যবস্থার ভার থাকিবে রাজপ্রতিনিধি 
ও রাষ্ট্রীয় সভার উপর। প্রতি লক্ষ অধিবাঁসীর পক্ষ হইতে ১ জন 
করিয়া প্রতিনিধি থাফিবে। ২১ বৎসর বয়স হইলে যে কেক ভোট 
দিতে পারিবে । 

(৭) সভার কাৰ্য্যকাল « বৎসর থাকিবে । 

(৮ « জন মন্ত্রী লইয়া প্রাদেশিক কার্ধ্যনির্বাহক সভা গঠিত 

|| 

(=) প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সভা নি নিহ্গ রাষ্ট্রের মধ্যে যে কোন 
আইন রদ করির! দ্বিতে পারিবে। আধিক প্রস্তাব শুধু কার্ধ্য- 
নির্বাহক সভার সদস্তগণই তুলিতে পারিবেন। 

(১-) রাজপ্রতিনিধি গভর্ণর জেনারেল নিম্নলিখিত কর্শ্মচারী- 
দিকে লইয়া “দেশরক্ষা’” পরিষৎ গঠন করিবেন--(১) প্রধান সন্ত্রী-- 
সভাপতি (২) সমর সচিব (এ) পররাষ্ট্র সচিব (৪) প্রধান সেনাপতি 
(*) খপোত বিভাগের প্রধান সেনাপতি (৬) প্রধান নৌসেনাপতি 
(৭) সৈষ্ক বিভাগের প্রধান কর্মচারী এবং আরও দুই জন বিশেষজ্ঞ । 

(১১) “দেশ রক্ষাব’'- (National defence) বাবদে খরচাঁর 
বরাদ্দ প্রতিনিধি সভার ভোট-সাঁপেক্ষ থাকিবে। কিন্তু কোন বহিঃ 
শত্রুর আক্রমণ হইবার আশঙ্কা থাকিলে গভর্ণর জেনারেল “দেশরক্ষা” 
বাবদে খরচা মঞ্জুর করিতে পারিবেন। 

(১২) রাজকর্মচারী নিয়োগ নিরন্ত্রণ ব্যাপার পরিচালনার জন্ত 
রাষ্ট্রীয় মহা সভা নিয়ম-কানুন প্রণয়ন করিবেন । 

(১৩) সামন্ত রাঁজ্যের সহিত ব্রিটিশ সরকারের যে নমঞ্ধ আছে 
ভবিস্তৎ রাষ্ট্রব্যবস্থারও ভাঁহাই থাঁকিবে।, 

(১৪) প্রাদেশিক ও রাষ্ট্রায সহাসভার সাদস্ত নির্বাচনের মিশ্র 
নির্ব্বাচক মণ্ডলী (Joint Electorate) থাকিবে । 

(১) যে সমস্ত প্রদেশে মুসলমানগণ সংখ্যার অল্প (minority) 
সে সকল প্রদেশে মুসলমানদের জন্ত এবং উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে 
হিন্দুদের জন্ত ভিন্ন অন্য কোথাও প্রতিনিধির সংখ্যা সংরক্ষিত 
(Reservation 0 Seats) থাকিবে ন|। যে ..সসস্ত প্রদেশে 
মুসলমান সংখ্যাল্প সেম্বানে এবং উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশের 
সংখ্যাক্স শ্রেণীর লোকসংখ্যার অনুপাতে প্রতিনিধির সংখ্যা সংরক্ষিত 
হইবে। [হিন্দু সংখ্যাল্স বাংলা ও পাঞ্জাবে এই নিয়ম খাটিবে না ] 

(১৬) সিন্ধু ও কর্ণাটের বিভিন্ন প্রদেশে অবস্থিত অংশগুলি 

রর ছাড়া) দ্বারা ছুইটি বিভিন্ন প্রদেশ 
গঠন করিতে হইবে । 
_বাংলার বাণী 


ভারতীয় দেশালাই শিল্প বৃ , 
ভারতগবর্ণ মেপ্ট. কর্তৃক নিযুক্ত টেরিফ বোর্ড ভারতীয় দেশালাই 
শিল্প সম্বন্ধে তদন্ত করিয়া রিপোর্ট দাখিল করিরাছেন। রিপোর্টে 
তাহারা বলিয়াছেন ষে এদেশের নূতন দেশালাই শিল্প বিদেপ্টর 
প্রতিযোগিতা হইতে রক্ষা! কবিবার জন্য আম্দানী দেশলাইয়ের উপর 


সস 


Jn 





উপর '“গ্রোস”’ 
রাজস্ব গুক্ক আছে। টেরিফ বোর্ড : রই রাজন্ব গুন্ককেই 
সংরক্ষণ গুক্ষে পরিণত করিতে চীন । | ভাহারা দেখাইরাছেন 
যে, বর্তমান রাজন্ধ গুক্ধের ফলে, 'নাস্দানী দেশালাইযের 
পরিমাণ ১২২১--১২ হইতে ১৯২৬--২৭--এই চাঁরি বৎসরে, 


১৩৬৮ নিযুত (দশলক্ষ) ‘প্রোস' হইতে ৬১৩ নিযুভ খ্রোসে 
অর্থাৎ প্রায় অর্ধেক নাঁধিরা গিয়াছে । যি বাজন্য শুষ্ক উঠাইয়া 


দেওয়া হব, তবে ভারতের নূতন শিল্পের ধ্বংস হইবে, 
সন্দেহ নাই। সুতরাং ভারত-গবর্ণ মেন্ট.। কর্তৃক টেরিফ বোর্ডের 
প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া দেশীর দেশালাই "শি সে সংরক্ষণনীতি 


অবলম্বন করা কর্তব্য। এই শিল্পের ভূবিস্তৎ আশাপ্রদ , ইহাতে 
০০ 
সংস্থান হইবে। 


ভারতবর্ষে বন্তা 

প্রবল বৃষ্টিপাতের ফলে লাহোর, ফিরোজপুর, প্রভৃতি জেলার 
বহুস্থান বন্তাঁর ভাসিয়া গিরাছে। লাহোরে একখানা বাড়ী পড়িয়া 
যাওয়ায় একটি ভারতীয় খৃষ্টিয়ান পরিবার ভ্যস্ত, পে চাপ! পড়িয়া মারা 
গিয়াছে রেল লাইন ভাঙ্গিয়া যাওয়ার [“লারালপুব, 'রাঁওলপিগডি 
প্রভৃতি স্থানে ট্রেন চলাচল বন্ধ হইয়া শিরাঁছে। বেলাম নদীতে বস্তা 
হওয়ার বেলাম সহর ও পার্শবর্ধা পল্লীত্রাম় সমূহ ডুবিয়া শিক্াছে। 
ক্ষতিরপবিমাণ প্রায় ছুই লক্ষ টাঁকা। || 

, অতিরিক্ত বৃষ্টি ও তুযারপাতের অন্ত ছব হানার অমরনাঘ যাত্রীব 
মধ্যে ছুই হাজার প্ীনগর প্রভৃতি স্থানে ফিরিয়া আঁসিয়াছে। অবশিষ্ট 
ষাত্রীগণ অত্যন্ত শৌচনীয় অবস্থাব স্থানে রহিয়াছে। বড়ে ও 
রা 


ভারতে বিলাতী দ্রব্য 


ভারতে কি পরিমাণ বিলাতী দ্রব্য হয়, নিম্নলিখিত 
সংখ্যানির্ঘেশ দ্বারা তাহা বুঝিতে পারা বি ৮ | 
১৯২৪ সাল ১৯২৩ মাল ১৯২৬৩ সাল 
তামাক ১৪১৯৭৮৮, ১৮৭৮৯৫৯ ' ২১২৮৪৫৪৪, 
খেলনা! + Rabe, ১৬৪১৩২%২ ১৪৬৫৫৭৬, A 
সূতা ১৫৫৬২৮০, ১৮০৯৮৮৪) ৩০৪৫৯২৫৬, t 
বা্যষস্ত্্াদি ৪৪২৫৯, ৭৪০৪৪২ ১০৫৪৫৬৩২ 
গহনা জহ্রাতাদি ৯৪৬৯৩০৭ ১৩৫১২২৩) ৩০০৪৬৪৩, 
সাবান - ২১২২২৭৪৯, ১১৪৩৩৮৫, ১৩৮৩৬৪৪২১ 
৪ | 
। 
[ 
বাংল! ; 
খড়াপুরে শিখ মুসলমানে দাঙ্গা! 
খড়গাপুরে শিখ মুসলমানে আবার ভীষণাকার ধারণ করিয়া- 


ছিল। প্রকাশ ষে কয়েকদিন পূর্ব্বে ছুইটি গরুর জিহ্বা ছেদন ও একটি 
শুকর মারা লইয! গোলযোগের সুত্রপাত হয় । গত ১লা সেপ্টেম্বর 
রাত্রিতে শিখ গুরুদ্বারে কতকগুলি বোম! নিক্ষিপ্ত হয় এবং 
উহাতে “কয়েকজন আহত হয়। এই ঘটনার পর হইতে বিরোধ 
ভীষপাকার ধারণ করে ; উত্তেজিত জনতার উপর পুলিশ গুলি বর্ষণ 


৯৯১ 


৩. জন আহত হইয়াছে। 

সেদিনীপুরের ম্যার্িষ্রেট খন গুরুত্বারের সন্মুখে জনতা “সহিত: 
তর্কবিতর্ক করিভেছিলেন, তাঁহার উপর ঢিল ছোড়া হয়, একব্যক্তি - 
তাঁহাকে আক্রমণ করে। সহরেব অবস্থা শোচনীয় । প্রান সমস্ত: 
দোকান .বন্ধ। বহু হিন্দু সহর ত্যাগ করিরাছে। সহরে ১৪৪ 
ধারা জারি করা হইয়।ছে। 


পরলোকগত সাহিত্যিক বাণীনাথ নন্দী-- 


'বঙ্-দাহিত্যের আজীবন সেবক নান! সাহিত্যিক অনুষ্ঠানের প্রাণ- 
স্বক্পপ প্রবীণ সাহিত্যিক বাশীনাথ নন্দী সাহিত্যানন্দ মহাশষ 
সম্প্রতি পরলোক গ্রমন করিয়াছেন। তিনি বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিবদের প্রায় প্রথম হইতে কা্ধ্য নির্ববাহক সমিতির সভ্যরপে, 
সহকারী সম্প্রাদকবপে, গরস্থাধ্যক্ষক্পপে এবং বিভিন্ন শাখ! সমিতির সভ্য- 
রূপে ইহার সেব| করিয়াছেন । তিনি বঙ্গীয় সাহিত্য সশ্মিলনের প্রত্যেক 
অধিবেশনে যোগদান কবিতেন। সেকালের দারোগার দপণ্ডব. 
অলোঁকিক রহস্ত ও ব্রহ্মবিষ্যা প্রভৃতির তিনি পরিচালক ছিলেন ।” 
মৃত্যুর পূর্ব পর্ধ্যস্ত তিনি “মানসী ও, মর্ম্মবাণী'র সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন।. 


দান 


স্বাধীন ত্রিপুরার নবীন মহারাঞ্জা মাপিক্য বাহাছুর ভাহার' , 
জমিদাবীব অন্তর্গত কুমিল্লা সহরে প্রথম গ্ডাভাগমনোপলক্ষে উক্ত" 
সহরের নান! প্রকার সাধারণ প্রতিষ্ঠানে ৬৩**২ টাঁকা! দান 
করিরাছেন। তন্মধ্যে ডাঃ সুবেশচন্তর ব্যানাজ্জি এবং ডাঃ প্রফুল্চন্স" 
ঘোষের নেতৃত্বে পরিচালিত মভয়াশ্রমের কাসপাতালে সহারাজার 
১০,*** টাকার দান বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 


শ্রীযুক্ত শিবচন্স বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় হুগলি ডিগ্রী্ট বোর্ডের 
হস্তে তাঁহার মৃত পত্বীব স্মৃতি রক্ষার্থ একটি অবৈতনিক প্রাথমিক 
বিদ্যালয় স্থাপনের জন্ত এই মর্শ্মে ১**১২ টাকা অর্পণ করিয়াছেন। 


বঙ্গীয় প্র্জাস্বত্ব বিষয়ক আইন 


বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পয়িবদে প্রজান্বত্ব বিষবক আঁইনেব ষে সমস্ত 
সংক্ষার বিধিবদ্ধ হইতেছে তন্মধ্যে নিম্নলিখিত বিধানগুলি বিশেষভাকে 
উল্লেখযোগ্য ১-- দু 

(১) বর্গাদারের বর্গা জোতে প্রন্রান্বত্বের উদ্ভব হইবে ন1। 

(২) প্ৰজাগণ জোতব্বত্ব স্বাধীনভাবে'হস্তান্তর করিতে পারিবে , 
কিন্ত মালিককে জোতের মুল্যের শতকরা ২*২ টাকা সেলাসী 
প্রদান করিতে হইবে। 

(৩) প্রজাগশ তাহাদের জোতস্থিত ভূমিতে বৃক্ষচ্ছেদন ও. 
ফলভোগ এবং পুকুর খনন ও ইস্টকনিশ্মিত গৃহাঁদি অবাধে নিৰ্ম্মাণ 
করিতে পারিবে। 


(৪) প্রজার হস্তাত্তরিত ভুমি মালীক খান দখলের জন্য নিজে 
খরিদ করিবার পূর্ব্বাধিকার পাইবেন। 
ভারতীয় নাঁবিকের সাহস 

বর্তমান ঢাকা ইউনিয়ন বোর্ডের সভাপতি ও সভ্যদের এক সভায় রায় 


সাহেব কেশবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যা মহাশয় একটি অতি চমৎকার ঘটনা 
বর্ণনা করিয়াছেন। বাঙ্গলার গভর্ণর স্যার ষ্টান্লী জ্যাকসন সেই সভার' 





০১২ 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





-সভাঁপতিকপে উপস্থিত দ্বিলেন! তিনি ৪জন ভারতীয় নাবিফকে 
স্বর্ণপদক পুবস্ধার দিয়াছিলেন। ঘটনাটি এইকপ :--১৯২৪ সনের 
২*শে ডিসেম্বর তারিখে “নিউবি হল" নামক একখানা জাহাজ 
প্নিউইবর্ক” হইতে ভারতবর্ষে আদিতেছিল। ' পথে একদিন সেই 
জাহাজের কাণ্তেন আন্ছান্দ ৪ সাইল দূরে একটি কালো রেখার 
“মত কি দেখিতে পাইলেন। তিনি অত্যন্ত বিপন্ন হইয়া নিশান 
তুলিয়া দিয়াছিলেন। সমুদ্রের অবস্থা তখন এত খারাপ ছিল যে 
উহার সন্মুখীন হওয়া অত্যন্ত কঠিন ছিল। সেই' জাহাজে অস্তান্ত 
কর্ণ্মচারীর মধ্যে ৫৭ জন ভাঁরতীয “লক্কর ছিল।' অতিষ্টে জাহাজ- 
খানি "লঞ্চের নিকটে লইরা যাওয়া হয় এবং উহা হইতে 
“ছুইজন আরোহীকে উদ্ধার করা হয়। . ১৩ দিন যাবৎ তাহাদের 
মুখে এক ফোট! জল পর্য্যন্ত পড়ে নাই। আমেরিকার প্রেসিভডেষ্ট 
'৫জন ' ভারতীয় লক্করকে ৫টি স্বর্ণপদক পুবন্কার - দিবাছিলেন। 
১5592578558 


| _চাকা প্রকাশ - 
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বি FEE 0: RE CRE EE! 

প্রীমধুরানাখ প্রামাণিকের ১৫'বৎসর বয়স্কা বালবিধবা বস্তার সইত 
প্রীপ্রহলাদ প্রাসাণিকের বিবাহ গত ৮ই আবাচ সম্পন্ন হইরণছে। 
টে ০77 
পৌরহিত্য করিয়াছেন? ,. ;) , 


FE iE Tee রত তল 


আগামী কংগ্রেসের সভাপতি 


গত ২৫শেঁ আগষ্ট তারিখে অভ্যর্থনা সমিতির অধিবেশনে পণ্ডিত 
"মতিলাল নেহর আগামী কলিকাতা কাঁয্রেমের সভাপতি নির্ববাচিত 
হউযাছেন। ২৯টি প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার মধ্যে ১৪টি কমিটিই 
তাহার পক্ষে ভোট দিল্লাছে। পণ্ডিত মতিলাল ভারতীয় ব্যবস্থা- 
পরিষদে কংগ্রেস দ্লেব নেতা ; তিনি নিখিল-ভারত ন্বরাজদলের 
, প্রেসিডেন্ট । জাতীষ রাষট্রতন্ত্র গঠনে তিনি নিরতিশয় কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করিযাঁছেন। ইতিপূর্ব্বেও তিনি আর একবার কংগ্রেসের সভাপতির 
"আসন অলঙ্কৃত করিযাছিলেন। 


- আননবাঙ্গার পত্রিকা 

শ্রীমতী সরোজিনী নশ্িডুর বিলাত যাত্রা 
বোম্বাই প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটীর প্রেসিডেণ্ট স্বনাসখ্যাতা প্রমতী 
'সরোজিনী নাইডু ভারতের স্বরাজ আন্দোলনের প্রতিনিধি ও বিশেষ 
দুতন্বরূপ ইংলও ও আমেরিকাঁষ যাত্রা করিবাভেন। এই দাযিত্বপূর্ণ 
কার্ধে যে তিনি শুধু দেশের প্রতিনিধি নেতাঁগণ কর্তৃক মনোনীত 
হইয়াছেন তাহা নহে, ইংলণ্ড ও আমেবিকা হইতে ভারতের 
আশা ও আকাঙ্ার বিষয় বিবৃত করিবার জন্ক তিনি 
নে নিমন্ত্ৰিত হইরাঁছেন। তাঁহার এই অভিযান জরযুক্ত 

। 


ক্ুধার্ড বাংলা-_ 


খুলনা জেলার কালীগঞ্জ থানায় দুর্ভিক্ষের অবস্থা ভীবণতর 

হইতেছে । ভারত সেবাশ্রম সংঘ ৩টি কেন্দ্র স্থাপন করিয়াছেল। 
রীতিমত অর্থ সাহায্য না পাওয়ায় ভালরূপে কার্য্য হইতেছে না । 
=-আনন্দ বাজার পত্রিকা 


বীকুড়া ৮ দুর্ভিক্ষ পীড়িত বীকুড়ার কয়েকদিন বৃষ্টি না হওয়ার 
আস ধান্তের বিশেষ ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা ছিল। সম্প্রতি বৃষ্টি হরু 
হইযাছে। লোকের অবস্থা এখনও শৌচনীয়। অন্ন নাই, কর্ম 
নাই। দৈনিক দশ এগার পরসা মজুরীতে লোক খাটিতেছে। 
সাহায্য প্রার্থীর সংখ্যা রোজই বাঁড়িতেছে। বর্ধমান ও বীয়ভুূমের 
দুর্ভিক্ষের প্রকোপ এই মাসে খুব বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইযাছে। 
* _যুঙদীপ 


বর্ধমান ১--ভাঙ মাস পড়িব(র সঙ্গে সঙ্গে বর্ধমান জেলার বহু 
গ্রামে দুর্ভিক্ষের প্রকোপ বাড়িরাছে। স্তরীলোবদিগের বন্বাভাবে 
এমন দুর্দশা হইয়াছে যে ছাহারা অনেকে ভিক্ষা কেন্দ্রেও উপস্থিত 
হইতে পারিতেছে না। এক দেবশালাতে শতাধিক কিন্তু পরিবারের 
সাহায্যের জন্তু আবেদন করা হুইযাছিদ মাত্র ৪৭ জন সাহায্য 
পাইয়াছেন। 
শক্তি 


নারী-শিক্ষা সমিতি-- 


গত সাসে কলিকাতার রামমোহন লাইব্রেরী হলে নারী শিক্ষা 
সমিতির নবম বার্ধিক অধিবেশন হইয়। গিয়াছে। সভায় বহু লোক 


এবং অন্যান্ত জিনিষ প্রদর্শনীর জন্য সভার উপস্থিত করা হৃইয়াছিল। 
বর্তমানে বাক্গলায় স্্ীশিক্ষার ভীষণ ছুর্দশার কথা বিবৃত করিয়া একখানি 
ক্ষুদ্র পুস্তিকা সভাঁষ বিতরণ করা হইয়াছিল । নিয়ে তাহা হইতে 
ছুই একটি সংবাদ উদ্ধত করা হইল +--/বাঙ্গলায় লোকসংখ্যা হিসাবে 


শতকরা ১৮ জন দ্রীলোক মাত্র নাম সহি করিতে ও কোন রকমে ; 


(২,২৫,৪৪৩১৪ জন ) সধ্যে মাত্র ৩ লক্ষ ৭৫ হাজার শিক্ষার হযোগ 
পাঁইতেছে।*****ন্বাহাদের অ, আ, ক, খ, শিক্ষার বাবস্থা নাই 
তাঁহাদেব সংখ্যা মোধামুটি ৩০ লক্ষ ইত্যাদি." 


বাঙলায় অস্বাভাবিক মৃত্যুর হিসাব_ 


নিয়ের তালিকায় বাংলাদেশে বিভিন্ন কারণে অস্বাভাবিকভাবে 
মৃত্যুর হিসাব পাঁওধা যাইবে ৷ মৃত্যুর সংখ্যা! পূর্ব বৎসর অপেক্ষা কম 
জলে ডোবা ও সাপের কামড়ে মৃত্যুসংখ্যা অনেক কমিয়াছে । আলোচ্য 
বর্ষে কতকগুলি প্রেলাঁয় প্রবল বস্তা না হওয়াই সংখ্যাহাসের কারণ 
বলিযা সনে করা যাঁষ ৷ 
১৯২৭ 
১,২৯৪ 
১,৯৩৩ 

৩৪ 





৩,২৫৭ 
১৯২৭ 








(সখ 


রান 


1৯ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 








rnin 








মর্পাথীতে ১৯২৬ ১৯২৭ 
পুরুষ ৯১৫৯৭ ১১৩৩৪ 
মারী ৯১৮৭৯ ১,৫৩৯ 
শিশু ১১০১১ ৮১৪ 
৪,৩৯৯ ৩১৭৯ 

বন্য বা মত্ত পশ্তদ্বারা 
নিহত ৯৯২৬ ১৯২৭ 
পুরুষ জং ৪৮ 
নারী ৪৫ ১৩ 
শিশু ১১১ ৮৬ 
সি ১৪৭ 
অট্টালিক! হইতে পতনে ১৯২৬ ১৪২৪ 
পুরুষ ১৩৫ ১৩৩ 
নারী ৩৭ ৫৬ 
শিশু ৫৩ ৫১ 
২২৫ ০ 
অত্যান্ত কারণে ১৯২৬ ১৪২৭ 
পুরুষ ১১১৪৮ ১১৯৮৯ 
নারী ৫১১ ৪৯৯ 
শিশু ৫৮৯ £৩৩ 
২,২৪৮ ২১১২৩ 
মোট সংখ্যা ১৯২৬ ১৯১৭ 
পুরুষ ৫১২৮৯ ৪,৮৮৩ 
নারী ৫১৪২৯ ৪১৯১৪ 
শিশু ৮,৬৫৪ ৭১৯৫৫ 
2৯,৩১৪ ১৭,৭৫২ 

পরলোঁকগত লর্ড হ্যাল্ডেন__ 


লর্ড হ্যালডেন্‌ কিছু দিন হর্ন পরলোক গমন করিয়াছেন। এই 

যুগের ইংরেজ দার্শনিকদের মধ্যে তিনি অগ্রগণ্য ছিলেন এত্বং রাষ্ট্র 

নেতাদের মধ্যেও ভীহীর স্থান পুরোভাগে ছিল। যুদ্ধের পূর্বে 

তিনি খ্যাস্কুইথ. মন্ত্রীসগুলের অন্যতম মন্ত্রীরূপে ইংরেজের নৈন্যবলকে 
১১৭--১৬ 


দেশবিদেশের কথ।-_বাংল! 





১৮৯৮ 








ANNAN NINN 





লর্ড হ্যাল্‌ডেন্‌ 


এরূপ যুদ্ধোপঘোগী করিয়া সংগঠন করিয়াছিলেন দে, যুদ্ধারস্তে 
ংরেজকে ততটা বেগ পাইতে হয় নাই । জার্শ্মান্‌ চিন্তাধারার 
পূজারী ও জার্শ্মান্‌ দার্শনিকদের শিষ্য রূপে তিনি জান্মানীর বিরুদ্ধ 
যুদ্ধে সর্বধান্তঃকরণে সন্মতি দিতে পারেন নাই। যুদ্ধশেষে তিনি 
শ্রমিক মন্ত্রী ম্যাকৃডোনান্ডের আহ্বানে সেই মন্ত্রীনগ্ুলে চ্যান্সেলর 
পদ গ্রহণ করিয়া মতের উদার্ধ্য প্রদর্শন করেন। কিছুদিন পূর্বে 
হির্বার্ট জর্ণালে তিনি অধ্যাপক হরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত মহাশয়ের 
ভারতীয় দর্শন সম্পর্কিত পুস্তক সম্বন্ধে একটি সারগর্ভ আলোচন! 
পূর্ণ সন্দর্ভ লেখেন । তাহাতে তাহার ভারতীয় চিন্তাধারার প্রতি 
সুগভীর শ্রদ্ধার পরিচয় পাওয়া যায় । বিলাতের বিশ্ববিদ্যালয়গুলির 
তিনি কৃতী ছাত্র ছিলেন। এডিন্বরায় তিনি ও এ্ৰযুক্ত প্রদন্নকুমার 
রায় (পি, কে, রায়) সহপাঠী ছিলেন ও পরীক্ষায় একফোগে 
প্রথমন্থান অধিকার করেন। 


কেমাল পাশার বিবাহের গুজব-- 
সম্প্রতি নানা! বৈদেশিক সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল থে, 


৯১৪ প্রবাসী-- আশ্বিন, ১৩৩৫ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আফগান রাজকুমারী 
মুস্তাফা কেমাল পাশা বর্তমান আমীর আমান উল্লার ভগ্নীর বিবাহ হইবে। 
সংবাদপত্রে এই গুজব ভিত্তিহীন বলিয়া বলা হইয়াছে। 


এখন, নানা + 
তুরক্ষের রাষ্ট্রনেতা মুস্তাফা কেমাল পাশার সহিত আফগানিস্থানের 








জমসংশো ধন 
ভাত্র পৃঃ ৬৫* প্রথম লাইন “চালটা ছিল” স্থানে “চালটা ঢিলে” হইবে। 
পৃঃ ৬২৮ ১*ম লাইন “চাহিব"' স্থলে “চাহিবে” হইবে। 





ভাবুক ও সভ্যতা রহস্য রায় বিহারী মিত্র বাহাদুৰ 
প্রণীত। পৃঃ ১৫৭ । মূল্য জানা নাই। 
' পুস্তকের ছুইটি অধযাঁধ--( ১) অনুসন্ধান, (২) গৌরাব গোবিন্দের 
গলপ । 
দর্শন, বাঁদ্রনীতি প্রভৃতি বিষয়ে বিজ্রপান্সক মন্তব্য । 


সাঙ্াাতত্ব __গ্র শিবচন্ত্র মুখোপাধ্যায় প্রমীত। পৃ; ৩৪) 
মূল্য।* (প্রাপ্ডতিথল- এ্রস্থকার, নৈহাটা, কাঠালপাড়।) 
এই পুস্তিকাতে গীতাব দ্বিতীষ অধ্যায়ে বর্ণিত 'সাঙ্যাযোগের 
আধ্যাত্মিক ভাবব্যাখ্যা” দেওয়া হইযাছে। 


আত্মদৰ্শন £_-প্রবহুনাধ গুপ্ত কর্তৃক এও প্রকাঁশিত। 
পৃঃ ৭৬. মূল্য 1/* 
প্রণব, প্রাণায়াম, আঁচমন, ধা বছুমমবণ, সাধন পুজন-- 
ইত্যাদি নানা বিষয়ের কবিতা । গ্রন্থের শেষ ভাগে এই সমুদ্রান বিষযে 
সংস্কৃত মন্ত্াদি উদ্ধত হইরশছে। 


ব্রহ্মবোধিকা টস ঘোষ বিবচিত ৷. পৃঃ ১৪১ । 
মূলা ॥* 
ব্ৰহ্মজ্ঞান বিষয়ে সংস্কৃত কবিতা ও তাহার অনুবাদ । 


আত্মোম্নতি ?--ছ্ ভুবনসোহন দাস, -এম্‌-এ প্রণীত। 


- পৃঃ ৎ২,। মূল্য 1 


বক্তব্য বিষয়--ছুঃখ, সুখ, জ্ঞান, কর্ম, ভক্তি ইত্যাদি ।, 


মহাত্মা ষ্ঠীচরণ £--দুর্গাবর: মজুমদার প্রণিত। 
পৃঃ ৭৭ । মুলা 1৭ 
১৮৩৫ সালে জন্ম, চট্টগ্রামে। ওকালতী পাঁশ বরেন; কিন্ত 
ব্যৰদাঁয় কবিরাজী। ভারত ভ্রমণ করিষাছেন। বর্দক্ষেত্র কাশ্মীর ; 
ক্কাশ্মীর বাঁজপরিবাঁবে গৃহ-চিকিৎসক । দে-স্থনে বড়যন্ত্র, বর্্মচাতি, 
পুনর্ব্বিচার, পুননিয়োগ--ইত্যাদি নানা ঘটনা বিবৃত হইযাছে। 


মহৎ জীবন £- ডাক্তার নুংফর রহমান প্রণীত । পৃঃ.১০০। 
মূল্য [* (প্রাপ্তিস্থল__ বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতি, ৪ওনং 
মির্জাপুর স্ত্রী, কলিকাত। 
রস্বকাঁর অনেক মহাপুকবের জীবনের ঘটনা উদ্ধত করিব! চরিত্র, 
কাছ, ভদ্রতা ইত্যাদি বিষষে গালো চন! করিয়াছেন। 


জীবন-রহস্ত £--“ সারদচরণ খাস্তসির, -এম-এ, বি: 
এল প্রণীত। পৃঃ ১*১। মুল্য ॥* 
জীবন, মরণ) সুখ, ছুঃখ, ধৰ্ম্ম, বর্শ, জ্ঞান, প্রেম, দেহ, আলা, 
প্রকৃতি ও ঈশ্বর এই সমুদায় বিষয়ে প্রবন্ধ । 


“কিসে হরে? *-ছ্ শচীন্রকুমাব.ঘোষ প্রণীত | পৃঃ ১২৮। 
মূল্য ১২ (প্রকাশক পরী আশুতোষ মিত্র, ‘১০১ ক্রেঞ্জাব রুট, 
রেঙ্গুন ) 

গল্প ও কবিতা। শ্রীকৃষ্ণের মাথ! ধবা, আমাব বর্ম, বৃন্দাবনের 
পথে--ইত্যাদি নানা য়া খস্থকারেব সংক্ষেপ আত্ম-জীবনীও 
আছে। 


শোক ও সান্তবন! ক হবেশচন্্র ঘোষ প্রণীত। 
প্রকাশক প্রীজিতেন্্রনীথ বঙ্গ, ৩৭ নং মীঁণিক বোস ঘাট ই্ত্রীট, 
কলিকাতা । 
ছোট ছে।ট কবিতা । 


আত্মনিবেদ্নাঞ্জলি_ পরী অম্লাচরণ বার প্রণীত। 
প্রকাশক শ্রীন্মরঞ্রিৎ দত, টারী, ২৪ গরগণ1। পৃঃ ৯*। মূল) ॥* 
ভক্তির কথ! সংস্কৃত কবিতাঁতে রচিত । . গ্রন্থকার সীকাববাদী ও 
অবতাঁরবাদী, গ্রন্থে এ সমুদ্ায়েব তত্বও আছে, ব্রন্মভাবও-আছে। 
বাংলা অক্ষরে মুদ্রিত! বাংল! অনুবাদ নাই?. 


কল্যাণের পথ £-স্গ্র-বিজয়কাস্ত রায় চৌধুবী প্রণীত। 
পৃঃ ০১। মূল্য-॥* (প্রাপ্তিদ্বল--ডি, এম, লাইব্রেরী, ৬১ বর্ণওযালিন 
্রীট, কলিকাতা ) BB 
বিষয় “ত্রক্মাচর্য্য’। মহাত্মা গান্ধী, অশ্বিনীকুমাৰ, অরবিন্দ, 
বিবেকানন্দ প্রভৃতির গ্রন্থ হইতে কোন কোন অংশ সংগৃহীত 
হইয়াছে। 


সংসার-সাধনা ৮ ঘোগেশচন্ত্র বন্দে ।পাঁধ্যাধ প্রণীত। 
খৃঃ ৪৬1 মুল্য 1/* 
লেখকের বক্তব্য-_-সংদাঁর সাঁধন করিতে হইবে জীবগুক্তির জন্ত। 
নির্ঝরিণী £- পূর্ণচন্্র ঘোষ। পৃঃ ৯*। মূল্য 1. 
(প্রাপ্তিস্থল--প্রস্থকাব , মাঁশিকগঞ্জ )। 
পুকষ, প্রকৃতি, মুক্ত মানব, মুক্তি, শ্রীগুক, বৃষ্ণ' গৌবাবতাঁর 
প্রভৃতি বিষয়ে কবিতা । 
আত্ম-দর্শন £__প্রাফছনাথ গুপ্ত প্রণীত। পৃঃ 
মূল্য 1/০ 
প্রণব, বিষ্ণু, গাঁযত্রী, প্রভৃতি বিষয়ক কবিতা! । শ্রস্থেব শেষ ভাগে 
সংস্কৃত মন্ত্র এবং কোন কোন হ্বলে অনুবাদও দেওয়া হইযাছে। 
Our Spiritual Wants and Their Supply — 
জী সীতানাথ তত্বভূষণ প্রণীত । পৃঃ ২৪। মূল্য ।* 
সাধারণ ব্রাহ্গসমাজের ৪৯তম বাবিক সভাতে সভাপতির 
অভিভাষণ। 
সুচিন্তিত ও সুলিখিত । 


৭৬। 


মহেশচন্দ্র ঘোষ 


-৯১৬ 
রাগরেখা %-- প্র তাবানাথ রার প্রন্নীত। "প্রকাশক 
আঁ্ষ্য সাহিত্য ভবন, কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা । মুল্য দুই 


টাকা। ১৩৩৫ । 

গ্রস্বকার ইতিমধ্যেই বালা কথা-সাহিত্যে সুনাম অর্জন 
করিবাছেন। এই জাতীযতা-মূলক উপস্তাদখানি আমাদের 
খুব ভাল লাঙিয়াছে। শৈল ও প্রতুলের চরিত্র চিত্রণে লেখক 


ঘথেষ্ট কৃতিত্ব প্রকাশ করিয়াছেন এবং ঘটনাবলীর সামগ্রস্তের দিকেও ' 


তাহার প্রথর দৃষ্টি আছে। আমরা ভরসা করি, গ্রন্থধানি পাঠক- 
সমাজে সমাদর লাভ করিবে । বইখানির ছাপা ও বাধাই মলোরস। 


সারনাথ বিবরণ-- (সচিত্র )_প্রীভবতোষ মজুদ 
প্রণীত ও রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ লিখিত ভূমিকা সম্বলিত । 
গবর্ণষেন্ট অফ. ইণ্ডিয়া সেপ্ট1ল পাব.লিকেশন্‌ ব্রাঞ্চ, কলিকাতা । 
মূল্য! পৃঃ ১০/১+১৬৮) | 


বোঁদ্ধধর্ম্মের অভ্যুদ্রয়ের সুচনা হইতেই সাঃনাখ ভারতবর্ষের একটি 
মহাতীর্ঘরূপে পরিগণিত হইয়া আসিতেছে। ভারতীয় প্রত্বতত্ববিদ- 
গণের সাধনা ও অনুসন্ধানের যলে খৃঃ পুঃ তৃতীয় শতান্দ হইতে ধ্ৃ্টীয় 
ঘাদশ শতাব্দ পর্য্যন্ত দেড় হাঁদার বৎসরের বিভিন্ন সসযের বহু 
চমৎবারপ্রদ ও এ্রতিহাসিক তথ্যপূর্ণ নিদর্শন এদ্বানে ভুগর্ড হইতে 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। করেক বৎসর পূর্বের ভারতীয় প্রত্নতত্ব বিভাগের 
অন্ততম ডেপুটী ডাইরেক্টর রাঁষ বাহাদুর প্রধুক্ত দয়ারাম সাহনী 
ইংরেজীতে Catalogue of the Museum of Archaeology 
&ঠ Barnath নামক একখানি সুন্দর বহি প্রকাশ করেন। বর্তসান 
লেখক সেই বিবরণ অবলম্বনে বাঙলা এই সংস্করণটি সঞ্চলিত করিয়াছেন। 
তিনি এই পুস্তকে সারনাথের ধ্বংসাবশেষ ও মুর্তির পবিচয় ছাড়া 
সহজ সরল ভাষার তথাকার রাষ্ট্রীয় ইতিহাস ও শিল্পকলার ধারাবাহিক 
বিবরণ সন্নিবেশিত করিবা গ্রস্থখানির পূর্ণতা সম্পাদন করিয়াছেন। এই 
শ্রস্থের সাহায্যে বাঙালী দর্শকগণের সারনাথের ভগ্নাবশেষ ও চিত্রশালা 
দেখিবার খুব সুবিধা হইবে এবং অন্ত সকলেও এই পুস্তকে প্রকাশিত 
সারনাঁথ ইতিবৃত্ত পাঠ করিয়া বিশেষ উপকৃত হইবেন। আমরা আঁশ! 
করি, এই সচিত্র পুস্তকখানি কি সাধারণ পাঠক কি শিক্পানুরাগী ব্যক্তি, 
সকলের নিকটেই সমাদর লাভ বরিবে। পুগ্তকের ছবি ও ছাপ! 
ভাল। 


প্র 


- জ্রীশ্রীচণ্ডী--প্রকাশক ও সঙ্কলক ব্রহ্মচারী জীপ্রাণেশকুমার। 
মূল্য দশ আনা। প্রাপ্তিস্থান ১০ নং গোঁরমোহন মুখার্জির ই্ীট, 
কলিকাতা । 

সঙ্কলকেব পকেট গীতার প্রশংসা আমবা কবিয়াছি। তাহার 
প্রকাশিত চণ্ডীধানা দেখিয়াও আমরা সুখী হইলাম। চণ্ডীর পরীক্ষক 
গণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত পার্বতীচরণ তর্কতীর্থ এবং সম্পাদক সুযোগ্য 
পণ্ডিত প্রযুক্ত রাজেন্্রনাথ খোঁয , কাজেই চণ্ডীখান! যে যথার্থ ই ভাল 
হইয়াছে তাহা বলাই বাহুল্য। ইহাতে আছে ষখাঁদস্ভব নিভুল মূল 
শ্লোক, অশ্বয্মুখে সব্জিত বাংলা প্রতিশব্দ, প্রধান প্রধান বিষযসমূহের 
শিবোনাসা সহ সরল বঙ্গানুবাদ, অধিকত্ত সবঙ্গামুবাদ দেবীসুক্ত, 
অর্থলা, কীলক ও কবচ--যাঁদের বঙ্গানুবাদ মুদ্রিত অনেক চণ্ডীতেই 
দৃষ্ট হয না। চতীপাঠেচ্ছু নরনারীগণ ইহা দ্বারা যথেষ্ট সাহায্য 
পাঁইবেন। ছাঁপা বীধাই মনোরম | 

চক্র 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সপ্রসঙগ---প্রশিভিক& মল্লিক। 
ভবানীপুর, কলিকাতা । আট আনা। 
ধৰ্ম্ম বা আধ্যাত্মিক আলোচনা পুস্তক । আলোচনা সারগর্ত । 


স্বান্থ্য-পঞ্চক-_প্রচুঈলাল বন্ধ ।  প্রকাঁশক-বন্দীয় 

হিতদাধন মওলী, ৭* আ'সহাষ্ স্ট্রীট, কলিকাতা। 

শ্রদ্ধেয় গ্রন্থকার মহাশয় বাঙালী জাতির ব্বাস্থযোয়্তি বিষয়ে 
আজীবন অক্লান্ত পরিশ্রম ও গবেষণা করিতেছেন। বহু চি্তাপুর্ণ 
পুস্তক ও পুস্থিকায় তিনি এমন্বদ্ধে বাঙ্গালীকে অনেক হিতকথা 
শুনাইয়াছেন। আলোচ্য পুশ্তকখানিও সেইক্সপ দ্দাস্থা-বিষ়ক। 
ইহাতে পাঁচটি বিষয়ের আলোচন! আছে-_বাঁভালীর ্থাস্থ্য, বাঙালীর 
খাদ্য, থাছ্য-প্রাণ (ড:0200108), মাতৃকলাঁশ ও শিশুমজল এবং 
সেবিকা কর্তব্য । প্রত্যেক বাঙালীর বইখানি পাঠ কব! উচিত, 
ইহা এতই সারবান ও প্রয়োজনীয়। 


মন্দিরা ; সপ্তন্বরা ; পত্র-চিত্র ; পঞ্চপাত্র-- 
জীবসভ্তকুমার চট্টোপাধ্যায় । প্রকাশক-_মানশী প্রেস, ১৪এ, রামতন্ধ 
বসুর লেন, কলিকাতা । মুল্য যথাক্রমে দশ আনা, এক টাকা, 
বারে! আনা, বারো আনা । L 
বসস্তবাবু বাংলা সাহিত্যে লন্বপ্রতিষ্ঠ কবি। তাহার কাব্যগ্রন্থ- 
গুলিতে সরলতা এবং সাধুর্য্য যথেষ্ট আছে। তাহার 'পত্রচিত্র' গ্রস্থ- 
খানিতে বাঙালীর ঘরের কয়েকটি করুণ, সরল ও নির্মল চিত্র সন মুগ্ধ 
করিব দেয়। সেগুলি কোথাও অম্পষ্ট বা কষ্টকলিত নয়। দুঃখের 
বিধয়--গাঁহার ছন্দে মাঝে মাঝে কটি দেখা যার । তথাপি, কাব্যরসিক 
ব্যক্তি বইগুলি পড়িয়! আনন্দ পাইবেন। 


রবীন্দ্রনাথের ছন্দ-_্রবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় মানসী 
প্রেস, ১৪এ রাঁমতন্ু বন্থর, লেন, কলিকাতা । আট আনা। - 
রবীন্দ্রনাথের ব্যবহৃত বিবিধ ছন্দের শ্রেণীবিভাগ ও নাঁষকরণ। 
্রস্থকারের কাব্যরসজ্জানের বিশিষ্ট পরিচয় । রবীন্ত্র-রস- 
পিপাহ্থর নিকট পুস্তকখানি আবৃত হইবে। 


মর্্মবাণী- প্রীহরবালা দেবী । 
রায়, পাবলা। পাঁচ সিকা। 


কবিতা-পুস্তক। লেখিকা বাংলা সাহিত্যে পরিচিতা নহেন; 
তথাপি তাহার রচনা! সাহিত্য-সমাজে পরিচিত হইবার যোগ্য । 
আধুনিক ভাব ও ভাষা লেখিকাকে অল্পই স্পর্শ করিয়াছে, তিনি 
অনেকটা প্রাচীন পথ অবলম্বন করিয়া অগ্রসর হইয়াছেন? তথাপি 
তাহার রচনা একঘেরে নয় ; ভাব ও ভাঁবা বেশ সজীব ও সমৃদ্ধ, নূতন 
উপলব্ধির পরিচারক ৷ ছন্দে কিছু কিছু ত্রুটি পবিলক্ষিত হইলেও .. 
কবিতাগুলি কবিত্বশক্তি-প্রহুত। প্‌ 


সাহার!__ঞ্রললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । ' ভট্টাচার্য্য এও 

সন্, ১৬১ স্তামাঁচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা । দেড় টাফা। 
হাস্তরসিক ললিতকুসারের পরিচয় প্রদান অনাঁবন্কক। আলোচ্য 
পুস্তকধানিতে অনেকগুলি সরস প্রবন্ধী সন্নিবেশিত হইয়াছে । সরল 
অভিব্যক্তি, প্রাগ্রল ভাষা ও অনাবিল হাত্তিরস--ইহাই পুস্মকটির 
বিশেষত্ব । ধাঁভালী হাসে কম--ইহা বাষ্ডালীর বিরুদ্ধে মস্ত অভিযোগ । 
বাভালীকে ধাঁহারা হাসাইতে চীন তাঁহারা বাঙালীর জীবনকে শত্ত- 
স্কুর্ত করিয়া তুলেন। এই হিসাবে ললিতকুমারের রচন! বাঁডালীর 


২ চক্রবেড়ে লেন, 


প্রকাশক প্সারদারঞন 


ডষ্ঠ সংখ্যা ] | 


'পুস্তক-পরিচয় 


৯১৭ 





“ভপফার সাধন করিতেছে । পুস্তকখানিকে, বাঙালী যোগ্য সমাদর 


প্রদান করিবে, সন্দেহ নাই। তাহার উপৰ পুস্তকটি হুশোভিত, 
স্থচিত্রিত ও সুগঠিত হওয়ায় ইহা! লোভনীয় হইয়াছে . 


গীতার ভূমিকা-_ছরবিদ্দ ঘোষ। 
ভবন, কলে দ্ত্রীট মার্কেট, কলিকাতা । পাঁচ সিকা। 


ঘোষ মহাঁশয়কে রবীন্দ্রনাথ “ধযি কবি” বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছেন। ' তাহার এই সম্বোধনে কণামাত্র অত্যুক্তি নাই। 
আলোচ্য পুস্তকখানি পাঠ করিলে অরবিন্দের! অদ্ভূত খফি দৃষ্টি শাঠবকে 
বিস্মিত ও মুগ্ধ করিয়া ফেলে ।: ভারতের সভ্যুতাব গতি ও মর্ম এবং 
ভারতের সাধনার স্বরূপ তিনি প্রগাড় অনি বারা অদাধারণ কেশিলে 
প্রকাশ করিয়াছেন। গীতার সর্ম্মকথা. ব।খানচ্ছলে তিনি কর্মদৃপ্ত 
ধর্মশান্ত ভারতের অপূর্ব চিত্র অঞ্চন করিয়াছেন। ভারত-জন্নীর 
প্রকৃষ্ট সন্তান গ্রীক ও অঙ্ছুনকে বুঝিতে হইলে এই পুস্তকখানি 
একবার পাঠ করা উচিত। জীকৃফেব ধর্শরাঁজ্য, স্থাপন ও দে-বিষয়ে 
অঞ্জনের সহায়তা'যে ভারত-সভ্যতার” কত।বড় একট! প্র্রাজনীয় 
উপাঁদান তাহা এই পুস্তক পাঠে বিশেষ হদয়জম করা যা । ভারত- 
সাধনার ধাহারা সাধক এবং ভারত-ইতিহাসের ধাহাবা সেবক ও 
গবেষক এই পৃষ্তক তাহাদের কণ্ঠস্থ করা উচিত। পুস্তকথানি পাঠ 
করিতে করিতে গা আলোচনার কথা বিস্মৃত হইয়া যাইতে হয, মনে 
হয় বেন গীতা, সম্বন্ধীয় একখানি অপূর্বব থণ্ডকাব্য পাঠ করিতেছি.। 
প্রকাশ ও ব্যাখ্যান ভঙ্গী সম্পূর্ণ কৰিচিত্ত-প্রস্থৃত ভারতকে উপলদ্ধি 
করিয়া তাহাব মন্্ব-কখার এই যে চিত্র ইহ! ' এই দেশাত্ববোণের যুগে 


আর্ধ্-সাহিত্য 


জাতির সসক্ষে একটি মহান্‌ আদর্শ স্বরূপ | ।গতা কেবল ভর্দ নয়, 


কর্ধেরও যে প্রকৃষ্ট প্ররোচক তাহ! অনেকেই জানেন, কিন্তু এমন জীবন্ত 
ভাবে জানার সুযোগ তাহারা 0 ইহাই আমাদের 
অমুবোধ ৷ 


বাংলার নব হর OOH TE 
কোং, কলেজ স্রাট মার্কেট, কলিকাতা । আঁট আন!। 

যে নয় জন বিখ্যাত বাঙালী শিক্ষাবিস্তার দ্বারা বাংলা দেশকে 
অগ্রসর করাইয়াছেন তাহাদের সংক্ষিপ্ত জীবনকথা । তালোঁচনা 
হবিস্তপ্ত ও সুরচিত নহে। ও 


নভোরেণু-হীষতীন্তপ্রসান ক্ালব্য। 
ময়মনসিংহ । আট আনা। নর 

তীক্রপ্রসাদ আধুনিক প্রসিদ্ধ কৰিগণের অন্ততম। বিচিত্র 
ছন্দগঠনে ও স্বচ্ছন্দ সরল অভিব্ক্তি-গুণে তিনি পাঁঠক-সমজের মন 
আকর্ষণ করিরাছেন। তিনি কেবল প্রকৃতির বিভিন্ন রূপ উপলব্ধি ও 
অঙ্কন করিয়া! ক্ষান্ত নন। বাভালীর ঘরের খুটিনাটি জীবন-কথা, 
দেশনায়কগণের প্রশস্তি ও বর্তমানের দ্বেশহিতমূলক নান! ভান্দোলন 
তাহার কাব্যগ্রস্থে স্থান পাইরাছে। তাহার কবিতা মোটেই অস্পষ্ট 
নহে, ইহা ঠাঁহার প্রধান বিশেষত্ব। প্রন্থখানি বিশেষ আৰব লাভ 
করিবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস 


বাদশাহ বাবর-- গ্রোলভী ইত্রাহীস খান। 
ইসলামিয়া আর্ট প্রেস, ১৩৮ কড়েরা রোড, কলিকাঁতা। 
আল! । - 


_শোঁরীপুর, 


প্রকাশক 
আট 


বাবর একদিকে যেমন অসাধারণ যোদ্ধা ও' সাত্রাজ্য-প্রতিষ্ঠাতা! 
ছিলেন, অন্ত দিকে আবার তিনি অতি উচ্চন্তদয় দয়ালু পুরু ছিলেন। 


৯ 


তাঁহার স্কায় অধ্যবসারী পশ্শরিমী বাদশাহও বিরল। বহু নৈরাগ্ক ও 
অকৃতকাধ্যতাঁর মধ্য দিয়া তিনি অদম্য শক্তিতে উন্নতিশিখরে আরোহণ 
করিয়াছিলেন। ডাঁহাঁর জীবন বিশেষ শিক্ষণীয । আলোচ্য পুস্তকে 
বহু প্রাচীন উপাদান-সহযোগে বাবরের জীবনচরিত গঠিত হউযাছে। 
বাংলা ভাবাঁধ এরূপ সুলিখিত বাবর-চরিত বোধ হয় অল্পই আছে। 
এই মহৎ-জীবন-কথা বহুল প্রচাবিত হইলে দেশের উপকার হইবে । 


প্রাথমিক ভূগোল-পাঠ-_ প্র রাজেভ্রনাখ  খোষ। 
ম্যাকৃমিলান্‌ এণ্ড কোং লিঃ, ২৯৪ বহুবার স্ত্রী, কলিকাতা। 
আট আঁন|। 
লেখক মহাশয়ের রচিত ভূগোল বাঙালী ছেলেমেয়েদের আদরের বন্ ৷ 
আলোচ্য -পাঠ “শিক্ষাবিভাগের পবিবর্তিত নির্দিষ্ট পাঠ্য সুচী 
অনুমারে” রচিত। হৃতরাঁং ইহা বালকবালিকদের সম্পূর্ণ উপযোগী । 
পুন্দকচির বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে বিদেশ অপেক্ষা বঙ্গদেশ ও ভাবত- 
বর্ষের জ্ঞাতব্য বিষষ অধিকতর সংযোজিত হইয়াছে; এবং এমন 
অনেকগুলি সাধারণ জ্ঞাতব) বিষয়ের প্রয়োজনীয় চিত্র দেওয়া হইয়াছে 
যাহা সাধারণ ভূগোল পাঠে পাওয়া যায় না, অথচ যাহা বাঁলক- 
বালিকাদের সমক্ষে ধরা উচিত। এই স্বরচিত পুস্তকের প্রচাব হইলে 
বাঁলকবালিকাদের জ্ঞান বৃদ্ধি হইবে। 


বিধবা! বিবাহ-_মহাত্ম! গান্ধী লিখিত ও প্রীবিনরবৃষ্ণ দেন 
সঙ্কলিত। তরুণ সাহিত্য মন্দির, ১৯ প্রীগোপাল মল্লিক লেন, 
কলিকাতা । দশ পযসা ॥ * 
করুণা ও ত্যাগের মূন্তি মহাত্মা গান্ধী ভারতের অল্পবয়ন্ধা 
বিধবাদের জস্ত ছুঃখ বোধ করিয়া তাঁহাদের ক্লেশমুক্তির জন্ত যে সব 
চিন্তা করিয়াছিলেন তাছ! তাঁহার নবঙ্গীবন ও ইযং ইণ্ডিযা পত্রে বসু 
প্রবন্ধে প্রকাশিত হইযাছে। আঁলোচা পুস্তকে সেই প্রবন্ধগুলির 
একত্রিত বঙ্গানুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে । বিধবাদেব ছুঃখমোচনেব জন্ত 
যাহারা চিন্ত! করিতেছেন এই সারবান যুজিপূর্ণ পুস্তক তাঁহাদের পাঁঠ 
কর! কর্তব্য । 


শ্রীরূপ-সনাতন- হর ক্ষিতীশচন্ বহু । ত্রহ্গচর্য্য বিদ্যালব, 
রাচি!। বারো আনা। 


বাংলা দেশের তুই সাধু "ক্লু রূপ ও সনাতনের জীবনচবিত পরম 
শিক্ষণীয়। আলোচ্য পুগতকে এই দুই মহৎ ব্যক্তির জীবন-কথ! 


নাটকাকারে বর্ণিত হইয়াছে । চরিতর-চিত্রণ মন্দ হয় নাই; কিন্ত 
নাটক হিসাবে বইটি সফল হয় নাই । 
গোধুলি- প্রনিরুপমা দেবী। ওুরুদাঁস চট্টোপাধ্যায় এও 


সন্দ, ২৩১1১ কর্ণওয়ালিন্‌ স্ট্রীট, কলিকাতা । এক টাক] বাঁচে 


আনা 

এই বিখ্যাত লেখিকার প্রথম কাব্যগ্রন্থ “ধূপ” কাব্যামোদীর 
চিত্ত আকর্ষণ করিয়াছিল। আলোচ্য কাব্যখানিতে অনেকগুলি 
কবিতা ও করেকটি গান সন্লিবেশিত হইয়াছে। সেগুলির দুইটি 
প্রধান: হর অত্যন্ত প্রবল ভাবে চিত্ত অধিকার করে। প্রথম, 
লেখিকার স্বচ্ছন্দ ও সহজ প্রেস ব্যাহত ও আহত হইয়! তীক্ষ বেদনায় 
শায়কবিষ্ধ পক্ষীর মৃত কাঁতর ও করুণ হইয়! উঠিয়াছে, এবং সে 
কাতিরতা ও করুণতা এক অপূর্ব আঁত্মসংযস ও অপূর্ব আস্মনিবেদ্েনর 
শাস্তির মধ্যে প্র্গাঢ় হইয়া রহিয়াছে। দ্বিতীয়, তাঁহার বেদনাঁবির- 
হাঁতুর চিত্ত সকলব্যধাহারী ভগবানের করুণার সধ্যে নিসজ্দিত হইতে 


৯১১৮ 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৫ 


.[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





চাঁহিতেছে । এই ছুই বিশেষ ভাব ব্যগ্রক ছাঁড়া প্রকৃতির রূপবর্ণনা- 
পূর্ণ কযেকটি কবিতাও আছে। তবে সেগুলির মধ্যেও এ দুইটি 
প্রধান সুরের বেশ পাঁওযা ষাঁয়। কাব্যখানি সংযত বেদনার একটি 
অপূর্ব চিত্র। আঁধুনিক কাঁলের মহিলা কবিদের মধ্যে এই 
লেখিকার স্থান অনেক উচ্চে । 


্রস্থখাণির ছাপা ও বীবাই হন্দব হইয়াছে। বইখানি ভালো 
বলিষা ইহার দুই একটি সামান্ত ক্র্টও চোখে লাঁগে। শ্রশ্থখ।নির 
ছুই এক জাঁযগায কিছু ছন্দেব দৌষ পাইলাম; ছুই চারিটি ছাঁপাঁব 
ভুলও চোখে পড়িল , এবং কয়েক স্থলে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব অত্যন্ত 
প্রকট মনে হইল। 


কন্যার প্রতি উপদেশ- _প্রউপেন্চন্র বন্দ্যোপাধ্যাঁয। 
প্রকাশক প্রীকৃষ্ানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, বি এ, ৩৮ মহিম হালদার ষ্বরীট, 
কালিখাট, কলিকাতা । এক টাকা । 

“বঙ্গ-মহিলাদিগের -গা্স্্য-জীবনের উপযোগী প্রবন্ধাবলী” এই 
গ্রন্থে সন্নিবেশিত হইয়াছে । নারী কি কবিরা হুখময, শৃঙ্খলাপূর্ণ, 
শান্তিপূর্ণ ও ধৰ্ম্মময় জীবন যাপন করিতে পাবেন দে-সঘন্ধে বহু 
উপদেশ ইহাতে আছে। 


বিপ্লবের আছতি -প্রধিনযবৃ্ সেন সঙ্কলিত। তরুণ 
সাহিত্য মন্দির, ১৯ গোপাল মল্লিক লেন, কলিকাতা । এক টাকা। 


“মনীষী টলষ্টয় লিখিত What for এবং The Divine and 
the Human or Three More Deaths নামক ছুইটি গল্পের 
অমুবাদ'’ এই পুস্তকে আছে। অনুবাদ ভাল হইযাছে। আমাদের 
দেশাত্মবোধক খ্রস্থমালায বইখাঁনি বিশেষ স্থান অধিকার করিবে। 
ছাপা ও বাধাই ভাল। 


আকাশ-গঙ্গা--প্রীঅরীন্রজিৎ মুখোপাধ্যায়। প্রকাশক 
টা? মুখোপাধ্যাধ, ইছাঁপুব-নবাবগঞ্র, ২৪ পরগণপা। এক 
|} 


্রস্থকার নবীন কবি। মাসিক পত্রে তাঁহার কবিতাঁর সহিত 
আমাদের বহুবার পরিচয় খটিয়াছে। তাঁহার প্রস্থ পাঠ ববিয়া 
আমরা! আঁশাশ্বিত হইয়াছি। পুস্তকখাঁনি তাহার কবিথ্যাতি অর্জ্জনে 
সহায়ত! করিবে, সন্দেহ নাই। 


ছ-ভাই-_গ্রশিতিবঠ মল্লিক। প্রকাশক প্রীহেমেন্নাথ দত, 
ডা শ্রিট্িং ওবার্কস্‌, ৬৬ মাঁণিকতলা ট্রাট, কলিকাতা। এক 
1 


“্বাহারা গল্পেব অনুবাগী, তাহাবা যাহাতে কথাঁব হলে হুশিক্ষা 
পান, পুণে।র দিকে আকৃষ্ট হইতে পারেন, সামাজিক দোষ দূর কবিবার 
জন্ত সচেষ্ট হন, সেই উদ্দেস্টে প্রস্থখীশি রচিত হইয়াছে” বইষ্ট 
আমাদের মন্দ লাগিল না। 


বন্ুধারা--ছ্রনবেজ্ঞ দেব। গুরুদাদ চট্টোপাধ্যায় এণ্ড 
সন্সূ, ২*৩১।১ কর্ণওযাঁলিস্‌ স্ট্রীট, কলিকাতা । ছুই টাঁকা। 
গ্রন্থকার বহু পূর্বেই কাব/সাহিতে) প্রসিদ্ধি লাভ করিযাঁছেন। 
আলোচ্য কাব্যগ্রন্থ তাহার চল্লিশটি ববিতা আছে। কবিতাঁগুলিকে 
মোটামুটি তিন ভাগে ভাগ করা যাইতে পারে--প্রেম- বিষয়ক, 
প্রশত্তিমূলক ও কথ! জাতীয় । এই তিন বিষষের মধ্যে প্রেমমূলক 
কবিতাগুলি কাব্যে বিশিষ্ট ও উল্লেখযোগ্য স্থান অধিকার 


করিষা আছে। কবিব বিনি অন্তরবন্দিতা বাঞ্চিতা তাঁহার সহিত কবির 
মিলনের অনেক অন্তরায। উবা ও সন্ধ্যা, দিবদ ও বাত্রি, বর্ষা ও শবৎ 
এবং সর্বোপরি বসন্ত, তাঁহাদের বিচিত্র শৌঁভা, বিচিত্র আনন্দ, বিচিত্র 
সৌন্দর্য ও চঞ্চলতা লইযা কবি-প্রিষার চিত্তকে মিলনাঁকুল করিতে 
পাঁবিল না, তাহাঁবা বৃধাই তীহাঁব দ্বারে মাথা খুঁড়িব! নিক্ষল হইযা 
ফিবিয়া গেল । বিহবল-ব্যাকুল, উদ্দাম-প্রবল গতিতে কবির প্রেম বর্ষার 
স্রোতস্বিনীব মত প্রিযার উদ্দেশে ছুটিযাছে ; কিন্তু তাঁহার সকল 
সন্ধান বুঝি ব্যর্থ হযা বায়। এই প্রেম-ব্যাকুলতা। “মৃত্যু 
অভিসার" নামক কবিতাঁষ অপূর্ব অভিব্যগ্রনা লাভ করিয়াছে! 
প্রেমাবেশের একটি অখণ্ড পবিপূর্ণ রূপ, এই কাঁব্যত্রন্থেব প্রথম ত্বাদশটি 
কবিতার মধ্যে, অত্যন্ত চিত্ততোষক ভঙ্গীতে ফুটিয়া উঠিযাছে। এই 
কবিতাগুলি এত সহজ ও সন্দর যে, ইহারা গ্রস্থখাঁনিকে বিশিষ্ট রূপ 
দিবীছে। বাকী কবিতাঁগুলির মধ্যে কবেকটি স্থানে স্থানে একটু 
দীর্ঘ মনে হইলেও ভাবগুকত্বে যথেষ্ট আনন্দ দান করে। 


্রস্থখাঁনির ছাপ! ও বাধাই মনোরম হইক়াছে। কিন্তু ইহাতে 
সন্নিবিষ্ট শিল্পী দেবীপ্রসাদের হুইখানি চিত্র ছাঁড়া অপর হুবিগুলি 
ভাল হব নাই। ছুই এক জাগায় ছন্দবিচুতি ও ছাঁপাব ভুল চোখে 
পড়িল। 
গুপ্ত 
নিৰ্শ্মাল্য-_-ঞ্রদেবীপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় এম্‌-এ, বি এল। 
প্রকাশক গ্রগিবীন্দ্রনাথ মিত্র, ৪1৪ এ কলেজ স্কোযাঁব, কলিকাতা । 
মূল্য [০, পৃঃ ৪২ । ১৪৩৫ 
কবিতার বই। লেখক ডাঁহার এই প্রথম রচনায় যথেষ্ট কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছেন। ববিতাগুলি আমাঁদেব ভাল লাগিযাছে। ছাপা 
ও বাঁধাই সন্দর | 


গীতায় মুক্তিবাদ__এঅমরীকান্ত কা ব্যতীর্ঘ। প্রথম খণ্ড, 

মূল ১৫* টাক]। 
ইহাতে গীতাব নুতন ব্যাখ্যা করা গিবাছে। ইহা! কেমন হইয়াছে 
পাঠকেবা নিশ্নলিখিত কর পঙ ক্রি পড়িলে নিজেই বুঝিতে পারিবেন। 
প্রথম অধ্যাধের ৫ম শ্লোক “ভবান্‌ ভীম্মশ্চ কর্ণশ্চ" ইত্যাদির ব্যাখ্যায় 
লেখা গিযাছে £-‘পক্ষান্তবে ভবান্‌ শব্দটি এই সবল বীবগণের 
বিশেষণকপে কল্লিত। ভু ধাহুর মানে জন্ম। সুতরাং ভবান্‌ মানে 
জনমশালী অর্থাৎ কন্মী। এই সকল ধীবগণ জন্য পদার্থ । কর্ন দিযে 
ভৈযাঁরী, কম্মীব জনক জ্ঞানী ভবান্টি কর্ম্মপদ পে ব্যবহৃত! + + . 
কর্ণ মানে শ্রবণেন্দরিয়। অথবা কর্ণ মাঁণে কানা, এক চক্ষু বিহীন। 


কক? 
বর্তমান খণ্ডে কেবল প্রথম অধ্যায় পর্য্যন্ত আছে। ইহার পববর্তী 
অংশ ছাপা না হইলেই লেখক ও পাঠক উভয়েরই অপকাব হইবে না। 
জবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য 


স্্রী-_গ্রজসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় । প্রকাশক কালীঘাঁট সঙ্গীত- 
সমাজের পক্ষ হইতে ্রীনীলমণি মুখোপাধ্যায়, দাম ১*। 


পাঁচটি গল্পের সমষ্টি । প্রথম গল্পটির নামে বহির নামকরণ 
হইয়াছে । লেখক বাঁভলা সাহিত্যে পরিচিত নহেন-_তাহার শক্তিও 
এতদিনে সাধারণের নিকট স্পষ্ট হইয়া উঠিবার কথা। আমরা 
ভাহার এই পুস্তকখানি পড়িয়া আনন্দিত হঈয়াছি। ভবিষ্যতে 
লেখকের নিকট হইতে আমরা আরো কিছু লাভ করিবার আশায় 
রহিলাম। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] ৰ 


সুরধুনী--প্রহ্ধীরচন্্র কর প্রকাশক জীনশোক 
চট্টোপাধ্যায়, প্রবাপী-কার্য্যালয় ৷ পৃষ্ঠা *১.1 দাম বার আন । 

ছোট বইখানি "নুরের রধুনী” ॥ যাহ] কণ্ঠের বৈচিত্রে; শ্রোতার 
পক্ষে পৰম আনন্দের উপাদান হয, তাঁহার রদ পাঠকেব পক্ষে গ্রহণ 
সর্বত্র সহজ নয় । এই গানগুলির মধ্যে একটি সহ মিষ্টি হর আছে 
যাহা পাঠকের প্রাণকেও স্পর্শ করে। আমরা সঙ্গীত-রসিক পাঠকদের 
এই গ্রন্থখনি পড়িতে অনুরোধ করিতেছি। ছাপা পরিষ্াব, 
কাগজ চমৎকার । 


কমলাকাস্তের IEEE গ্রীচারুচন্ত্র রায় এন্‌-এ, 
চন্দননগব , পৃষ্ঠা ৩১৪ | মুল্য দুটাকা চার আনা। 


. বাঙালীর কাছে কমলাকান্ত নামটি, যেন জাহুমন্র সেই 
ননীরাম-বাবুব বৈঠকখানা, সেই প্রসন্ন গোয়ালিনী, সেই 
খোশ নবীশ জুনিয়র,_সব 'মনে ভাসিয়া উঠে-আর মনে পড়ে 
'মেই বাঙালীর পলিটাক্কদ্‌, সেই দুর্গোৎসব’, “একটি গান'। 
তাই “কমলাকান্ত' নামেব পতাকা উড়াইযা বাঙলা সাহিত্যে 
কাহাকেও প্রবেশ করিতে দেখিলে ৷ আনন্ব হব, বাবার 
ভবও হর। এ যুগ খোশ নবীশের যুগ, ।সেই পুরোনো পলিটাকৃস 
চলিযাচে বটে, কিন্তু কমলাকান্তের স্থান ত' এ যুগে নাই, সেই 
‘একটি গান’ গাহিবার মত, শুনিবার মত' শোঁনাইবার মত লোক 
আর নাই। তাঁই কমলাকান্ত নাম দেখিলে ভয় হয়। এই গ্রন্থের 
লেখক যধন ৩*টি প্রবন্ধ লইয়! প্রথম.আবিদ্তি হইয়াছিলেন, 
তখন দে ভয় অমূলক বুঝিযা আনন্দ হইয়াছিল। বিজ্রপের বাণ যে 
বেদনায় কিরূপ শান দেওয়! চলে চিন্তাণীল' লেখক এইখানে” তাহাই 
দেখাইয়াছিলেন, 'কমলাকান্তের" গোঁরব অঙ্ু রাধিয়াছিলেন। আদ 
সেই পুরে।নো ত্রিশটির সঙ্গে নুতন ২৬টি সংযোগ্ধিত কিয়! দ্বিতীয 
সংস্করণ লইয়া লেখক আবার উপস্থিত হইয়াছেন। আমরা তাহাকে 
সাদব অভিবাদন জানাইতেছি। 


নীহারিকা --ঞ্রযতীন্রমোহন -বাগচী। প্রকাশক 
শ্রীমণীন্্রমোহ্ন বাগচী, ১০1১ পুলি লেন, কণিকাতা। শৃঃ ১৪৪; 
দাম একটাকা। 

স্কবি বাগচী মহাশয়ের নুতন কাতার সমষ্টি । বাল! 
সাহিত্যের অঙ্গনে পুন্জার্ধীদের মধ্যে কবির স্থান হুনিনিষ্ট হইয়া 
গিযাছে--ডাঁহার পারিবারিক জীবন। সম্পর্কিত বেদন! ও 
আনন্দ-সরদ খগ্ডকবিভাগুলি বন্বাঁদীর  অর্চনার একটি বিশিষ্ট 
নৈবেদ্য ৷ ‘রজনীর উবা দিনের সন্ধ্যা’ নীহারিকা র অস্পষ্ট অর্ধ-টন্তাসিত 
লোকে কবির সহিত চলিতে -চলিতে 'একটি রবস্ত-মা করুণ 
ভাবে আমাদের হৃদয় ভবিরা উঠে,_পাহাড়িয়া বাণী সেখানে 
অপূর্ব ধ্বনিলোকের বাণী বহির! আনে, তাঁহার মাঝে মাকে “বরণা 





পুস্তক-পরিচয় 


S১৯ 





ধারার’ নৃত্য চপল ধ্বনিচুকু সন-প্রাপকে এক-একবার নাঁচাইয়া তুলে। 

'নীহারিকার' কবিকে আমরা আমাদের সশ্রন্ধ অভিনন্দন জানাই- 

টি জয়ধ্বজা! সদূর নীহারিকাপুঞ্জে তিনি প্রতিষ্ঠিত 
লেন। 


বাংলায় বিপ্লব-প্রচেষ্ট! £- প্রহেষচনত্র কাহুনগো ; 
প্রকাশক জ্রীমানববন্ধু কানুন্শো ; ১৯ বি চক্দ্রমাধব রোড, 
কলিকাতা । পৃঃ ৩৫৮; দাম ২৪* আড়াই টাক1। 
এক সময়ে দেশে বিপ্লবের ষে একটা প্রয়াস চলিষাছিল তাহাব 
নাম ছিল, আনার্কি, কন্ম্পিরেসি, ইত্যাদি। তারপরে, হঠৎ চাকা 
খুরিয়| গেল, সেই সময়েব নাম হুইয়া গেল ‘অগিযুগ,’ সে সব কথার 
নাম হইল 'অগ্নিমন্ত্র+ দে-সব মানুষের নাম হইল ‘অগ্নি-সাবধী,* 
ইত্যাদি, ইত্যাদি। এই বে রোমান্স ও কল্পনার মাধাজাল সেই 
বিপ্লবের ক্ষীণ প্রয়াপকে আশ্রধ করিয! গড়িয়া উঠিয়াছে, আমাদের 
সন্মুধের এই গ্রন্থধানি লইয়া সেই প্রথম অগ্নি-সাবখীদেরই একজন 
সেই সব ধেশায়াও ও কুয়াদা অপসারিত করিতে অগ্রসব হটয়াঁছেন। 
হেমবাবুর সাহস দুর্চ্জয়, সত্যনিষ্ঠা গভীর, দৃষ্টি ব্যাপক ও চিত্তাশক্তি 
সচরাচরের বীধাঁপথ ছাঁড়িতে ভীত নয়।' ফ্যাশান ও স্তাকামি 
ছাড়িয়া বিপ্লবকে পৃথিবীর অন্তান্ক বিপ্লবের রীতি ও নীতির সঙ্গে 
মিলাইয়া, তুলনা কবিয়া লেখক দেখাইয়াছেন যে, কোথায় গণদ 
জসিয়াছিল, জাতির বস্তবিমুখ মানসলোককে সত্যকারের বস্তুনিষ্ঠ 
বিশ্ব প্রয়াসে উদ্ধ্দ্ধ না করিয়া অজ্ঞানতা ও হ্বদয়াবেগেরই 
খোরাক প্রোগাইয়া দূরদৃষ্টিহীন ভাঁব-বিলাদী অক্ষম বিপ্লবী নেতার পাল 
কিরূপ 'বি্বের' ছেলেখেলা করিয়াছেন । “লীলাময় নেতা’, “ধে য়ামর 
নেতা', ‘ভাবের নেতা’, “আদর্শকণ্মা নেতা’, প্রতিহিংসাপরার়ণ নেতা” 
নেতা, উপনেভা, এমনকি চ্যালার দলও--লেখকের এই উদ্ধত 
89000618930 সন্থ করিবে না। তথাপি, এই ম্পষ্ট-ভাষপের প্রয়োজন 
আছে- নাজও দেশ হইতে এরূপ নেতার! লোপ পান নাই, এবং 
ইহাদের আওতার বিপ্লব ত সুদুবের কথা, যে-কোনো স্বাধীনতার 
প্রয়ামই লোপ পাইতে বাধা । আমরা লেখককে সাধুবাদ করিতেছি, 
দেশ তাঁহার সত্যনিষ্ঠা ও বন্তনিঠায উপকৃত হুইবে । 


মণিকাঞ্চন-_্রহেসেন্্কুমার রায়। 
লাইব্রেরী । দাম ছুই টাকা। 


হেমেন্্রবাবুব এই নূতন উপস্থাঁদ পড়িয়া আমর! আনন্দিত হইলাম । 
তাহার ভাষায় একট মাঁধুর্য্য ও একটি স্বচ্ছন্দ কল্সনাকুশল 
সৌন্দর্য) আছে" যাহাতে পাঠক মুগ্ধ না হইয়া পারে না। গল্পের 
আখ্যানভাগও বৈচিত্র্য ও মাঁধুর্য্যে গরীয়ান্‌। বেশ. বড় বড় অক্ষর 
পরিধার ছাপা, সুন্দর বীধাই। বহিখানি বহুল আদ্ত হইবে, 
সামার নিবি 


প্রকাশক ডি-এম 


ধর্মের কল 


শ্রী সীতা দেবী 


বাড়য্যেদ্বের বড়গিনী মে হঠাৎ এমন করিয়া যাইবেনঃ 
তাহা কেহ ভাবে নাই। বিখবা হুইয়া অবধি তাহার 
শরীর ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল । তবু কোনো দিন ঘট! কবিয়! 
শয্যা লইতে কেহ তাহাকে দেখে নাই। তাহার স্বামী, 
সাহেবী মতে কেবল নিজের শ্ত্রী-পুত্র-কন্তা লইয়া ধর 
করা পছন্দ করিতেন না| গোড়া হইতে, তাহার জীবনের 
শেষ দিন পর্য্যন্ত তাঁহারা তিনভাই একই সঙ্গে, একই 
অন্নে ছিলেন। ইহাতে অন্ত ভাইদের আপত্তির কোনে! 
কারণ ছিল না, কারণ, অন্নের প্রায় সবটাই জোগাইতেন 
তিনি। ছোট ছই বউ, বড়গিরীর অযথা কর্তৃত্বের জন্ত 
নৈশদরবারে মাঝে মাঝে স্বামীদের কাছে নালিশ 
করিলেও বিশেষ কোন সড়া না পাইয়া চুপ করিয়া 
যাইতেন। বড়গিননী জাঁনিতেন ভাই-ভাই ঠাই-ঠাই 
হওয়ার চিন্তাও তাহার স্বামীর কাছে অগহ্য, কাজেই 
হাজার জালাতন হইলেও তিনি সহজে স্বামীর কাছে 
সে-কথা পাঁডিতেন না। প্রথম যৌবনে ধৈর্য্য, সহিষ্ণুতা 
অপেক্ষাকৃত কম থাকার দিনে, হু-একবাঁর এই ভূল যে 
তিনি করেন নাই, তাহ! নয়, কিন্তু স্বামীর ওাসীন্য 
তাঁহাকে বড়ই আঘাত করিয়াছিল। তাহার সকল 
অন্গুবিধা, অপমান যে এই ক্ষেত্রে স্বামী উপেক্ষা করিবেন, 
ভাইরা বে শরীর অপেক্ষা তার কাছে প্রিয়তর, একথা 
ভাল করিয়া বুঝিবার পর আর কোনো দিন নিক্ষের 
কোনো দুঃখের কথ! তিনি প্রকাশ করেন নাই। দুৰ্জ্জয় 
অভিমানের বর্ম, নিঞ্জের ক্ষত-বিক্ষত হৃদয়কে আবৃত 
করিয়া নীরবে তিনি সংপারের পথে তাহাব নির্দিষ্ট 
দিনগুলি অতিক্রম করিয়া চলিয়া গেলেন। 
তাহার স্বামী লরেশবাবু অল্পদিনমাত্র আগে মারা 
গিয়াছিলেন। জ্রীর মনের কথা তিনি যে না 
বুঝিয়াছিলেন তাহা বলা যায় না ; কারণ, তাহার আর যে- 
দোধই থাক বুদ্ধি যে ছিল না তাহ! তাহার শক্রতেও 
কোনো দিন বলে নাই। কিন্তু এবিষয়ে রী আর কোনো 


কথ! না বলার দরুণই তিনি বোধ হয় আর-কিছু কর! 
প্রয়োজন বোধ কবেন নাই। অতিরিক্ত অন্বিধা হইলে 
যে-কোনো জীলোক নীরবে তাহ! সহ করিতে পারে, 
বাঙালীর সম্তান নরেশবাবু তাহ৷ ভাল করিয়া বিশ্বাস 
করিতে পাবিতেন না। সুতরাং দিন একইভাবে 
চলিতেছিল। ঃ 

একারবর্তী পরিবারের মায়া কাটাইয়া যাইবার দিন 
যখন আসিল তখন অন্থখের মধ্যেও তিনি নিঙ্গের স্ত্রী- 
পুত্রের জঙ্ক হঠাৎ ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। তিনি বাচিয়া 
থাকিতেই ইহাদের অনেক ঘ। খাইতে হইয়াছে, তাহার 
অবর্তমানে যে এ সংপারে তাহাদের পায়ে পদে-পদে 
কাটা ফুটবে তাহা হঠাৎ যেন তিনি স্পঃ করিয়। দেখিতে 
পাইলেন। 


সেদিন অবস্থা বড়ই খারা যাইতেছে । একজন ; 


ডাক্তার বাঁড়ীতেই বদিয়া, আর একজন খন ঘন আসা- 
যাওয়া করিতেছেন। নরেশচন্দ্র হঠাৎ মেজভাই বীরেশকে 


বলিলেন, "তোমার বউঠাক্‌রুণকে একবার ডেকে 
দাও ত!” 


বীরেশ উঠিয়া গেলেন, তাঁহার মুখট! একটু বিকৃত 
দেখা গেল। দাঁদার যে এবার টে"কা ভার, তাহা বুঝিতে 
ভাইদের দেরী হয় নাই। রোগের মধ্যে ঝৌকের মাথায় 
কিছু-একটা করিয়া বসিয়া, পাছে দাদা উপযুক্ত ভাইদের 
সপরিবারে 'পথে বসাইয়া যান এ ভয় তাহাদের যথেষ্টই 
ছিল। সুতরাং এ কয় দিন দাদাকে বউঠাকুরাণীর হাঁত 
হইতে তাহার! সযত্রে বাচাইয়া রাঁখিতেছিলেন। বড়ছেলে 
দেবেশও পিতার কাছে বড় একটা ঠাই পাঁইতেছিল না। 
মেয়ে চপল! কাদিয়া কাটিয়া অস্থির হইতেছিলঃ তাঁহাকে 
কাঁকাদের বিশেষ ভয় ছিল না? তাহাছাড়। চপল! মেয়ে, 
তাহার বিবাহও হইয়। গিয়াছে। ছোট ছেলে খোকার 
বয়স অল্প, স্কুলে পড়ে; সে একটা! মানুষের মধ্যেই গণ্য নয়। 

অল্নক্ষণ পরেই বড়গি্লী বিরজা ধীর পদে ঘরে আসিয়া 
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ধৰ্শ্মের কল 
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. প্রবেশ করিলেন। তাহার মুখ গভীর বিষাদে পবিব্যাপ্ত, 


কিন্তু কোথাও উত্তেদনার কোনো !চিহু নাই । পরণের 
শাড়ীর লাল চওড়া পাড়, সি খির সিঁদুর যেন নির্কাণোস্মুখ 
প্রদীপের শিখার মত প্রথর জেঠাতিতে জ্লিতেছে । তান 
ধীরে ধীরে আসিয়া স্বামীর বিছানার একপাশে বসিলেন। 

ঘরে যে-ডাক্তারটি বসিয়াছিল,। দে তাহাকে ঢুকিতে 


| দেখিয়াই বাহির হইয়! চলিয়া গেল।.| অগত্যা বারও 


বাহির হইয়া! যাইতে হইল। ৃ 
' নরেশ বিরজার হাত ধরিয়া ' জিল্ঞাসা EEE 
“অনেকক্ষণ হ'ল তোমায় দেখিনি, করছিলে” 
বিরজ্জা বলিলেন, “মনেক -খলোক ছিল ব'লে 
আস্তে পারিনি । তোমার খাবার সব তৈরি ক'রে 
রাখছিলাঁম | ঠাকুর ঠিক মত কর্তে পারে না।» 
নরেশের হাতে তাহার একটি হাড় ছিল, অন্ত হাত দিয়া 
তিনি পাখাখান! উঠাইয়া লইয়া হাওয়া করিতে আরম্ভ 
করিলেন। নরেশ বলিলেন, “থাক্‌, দরকার নেই, 
আন্লা দিয়ে বেশ হাওয়া আস্ছে। : | দিনের ভিতর পাঁচ 


2 মিনিট সময় ত কখনও তোমায় বিশ্রাম কর্তে দেখিনি।” 


বিরজা! হাপিবার চেষ্টা করিয়া বলিলেন, “তা কর্ব না 
কেন? তুমি কি আর সারাদিন আমায় দেখ? কতদিন 
ছুপুরে একেবারে ট্রি 1৮1 

নরেশ বলিলেন, « যাক, তোমার একটু কাজের জন্তে 
ডেকে পাঠিয়েছি । এতদিন একরকম ক'রে চলে গেছে। 
তোমার কষ্ট হ'ত জেনেও কোনো উপায় কর্তে পারিনি। 
মাকে কথা দিয়েছিলাম ভাইগুলোকে দেখ.ব। বড় বেশী 
দেখেছি। এত অপদার্থ হয়ে উঠেছে যে, কোনোদিনই 
নিজের ভার নিজে নিতে পার্বে না। অথচ লেখাপড়াও 


| কব ত শিখিয়েছি হতভাগাদের। কিন্ত তোমায় ওদের হাতে 


ফেলে যাব না, তুমি সইতে পার্বে না। বল ত সব ব্যবস্থা 
আলাদা করে যাই।” ; 

বিরজার বুক ফাটিয়া দীর্ঘশ্বাস বাহির হইয়া আসিল. । 
এখন আর তাহার জন্ত রী সব আয়োজন ব্যবস্থা কেন ? 
সারাজীবনই ত তাহার কাটা মাড়াইয়া কাটিয়া গেল, 
এখন খেয়াঘাটের মুখে আসিয়া পৌছিয়া এ কুসুমশয্যার 
উদ্যোগ কেন? আর কস্টা দিনই বা তাহার বাকি? 


LS IE YY 


স্বামা উত্তরের অপেক্ষায় তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়। 
আছেন দেখিয়া তিনি বলিলেন, “থাক, দরকার নেই। 
এখন ওসব ভেবো না। তুমি ভাল হয়ে উঠ, যেমন সংসার "" 
চল্ছিলঃ তাই চল্বে ।* 

নরেশ বলিলেন, «নিজেকে বৃথা প্রবোধ দিয়ে কি হবে, 
বড়'বেঁ? আমার দিন ফুরিয়েছে। অনেক ছঃখ এ 
বাড়ীতে এসে পেয়েছ, ভগবাঁনও * মহাছঃখ দেবার 
আয়োজন কর্ছেন। তাই যতটা সুবিধা পারি, ক'রে দিয়ে 
যেতে চাচ্ছি।” 

. বিরজার চোখ দিরা জল গড়াইয়া পড়িল। তিনি 
ভগ্রকণ্ঠে বলিলেন, “ভগবান যদি ভাই অৃষ্টে লিখে থাকেন, 
তাই হ’বে। “কিন্তু সে শান্তি যদি বইতে পারি, আর সবও 
বইতে পার্ব। তুমি আমার অন্তে ভেবো না । ঠাকুরপোরা 
মনে দুঃখ পাবে, অন্ত ব্যবস্থার দরকার নেই।” 

ইহকালে যিনি তাহার সুখ-দুঃখের কোনোটাই গ্রাহের 
মধ্যে আনেন নাই, আজ” এখানের পালা চুকাইয়া 
যাইবার সময় তাঁহার হাত হইতে এই করুণার দাঁন 
গ্রহণ করিতেও বিরজার অভিমানে বাধিল। প্রয়োজন 
কি? যদি শ্বামীকে হারাইয়াও তিনি বাচিয়া থাকেন, 
তখন অন্ত আলাযন্ত্রণীর কথা ভাবিবার ০ অবসর 
হুইবে না । 

এমন সময় ছুই দেবর হুই ডাক্তার লইয়! ঘরে প্রবেশ 
করায় তাঁহাদের কথা বন্ধ করিতে হইল। বিরজা উঠিয়া 
ভিতরে চলিয়া গেলেন। ূ 

" ডাক্তারের! বিশেষ কিছুই ভরসা দিতে পারিলেন না। 
ভাইদের মুখ দেখিয়া সেকথা জানিতেও নরেশচন্দ্রের 
বাকি রহিল না। ডাক্তারের! বিদায় হইবার পরই তিনি 
উকীল ডাকাইয়া পাঠাইলেন। ভাইদের অন্ধকার মুখ আর 
এক পৌঁচ বেশী অন্ধকার হইয়া উঠিল। 

"ইহার পর মাত্র আর তিনটা দিন কোনো গতিকে 
কাঁটিল। চারদিনের দিন, সকলের কাছে বিদায় লইয়া, 
জোস্ঠপুত্রের হাতে বিগতচেতনা পত্বীকে সমর্পণ করিয়া! 
নরেশ এতদিনের ঘরসংদারের বন্ধন ছেদন করিয়া চলিয়া 
গেলেন। ূ 

নৃতদেহ বাহির করিয়া লইয়া যাইবার সময় দেবেশ 


৯২২ 


প্রবাসী--আশ্বিনঃ ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড" 





সঙ্গে গেল, তাহার ছোট কাকাও গেলেন। বিরঞ্জার 
“ কাছে তাহার পুত্রকন্তা রহিল। চোট দ্রই জা, এক এক 
" ৰার উকি মারিয়া নিজের নিজের ঘরে গিয়া দরজা! বন্ধ 
করিলেন । 
বীরেশ নিজের ঘরে খাঁটের উপর লম্বা হইয়া শুইয়- 
ছিলেন। তাহার মুধ চোখ সব লাল, চুল পাগলের মত 
বিপর্যস্ত । দাদা মারা যাওয়ায় তাহার আঘাত লাগে 
নাই, একথা বলা যায় না, কারণ, যতই স্বার্থপর নীচাশয় 
হউন, 'তিনি মানুষ ত বটে? নরেশ শুধু তাহার জ্যোষ্ঠ- 
ভ্রাতা ছিলেন না, পিতার অধিক যত্নে তাগদের এতদিন 
ভরণপোষণ করিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু যতই আঘাত 
লাগুক, নিজের গণ্ডা ভুলিয়া যাইবার মাছছষ তিনি 
ছিলেন না। তাঁহার উপর উপযুক্ত পত্নী সন্তোধিণী ছিলেন । 
গৃহিণী ঘরে ঢুকিতেই কর্তা জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি. 
গো» ওদিককার খবর কি?” . 
সম্ভোধিণী বলিলেন, “কি জানি বাপু, মুখ্য সখ্য 
মানুষ, ওসব ধর্্মিষ্টী বিছুষীদের রকম-সকম বুঝি না। অমন 
ষে স্বামী গেল 'তাতেও মুখ দিয়ে একটা কারার রব 
বেরল না। আগাগোড়া চাদর মুড়ি দিয়ে, ঘাপটি মেরে 
শুয়ে আছে। চপলাটার তাঙ্গার হ’লেও বাপ গেছে, মে 
মাথামোড় খুঁড়ে কীদ্ছে। খোকাটা জানলার পাশে বসে 
আছে ।” 
বীরেশ শুধু বলিলেন, প্হা' 1» 
মেখে) বলিয়া চলিলেন, “কাদ্বেই বা কেন? স্বামী 
থেকে ত ওর সুখ ছিল না, নিজের ইচ্ছামত কিছুই কর্তে 
পারেনি, আমর! তাঁর বুকে পাথরের মত চেপে আছি। 
বার করতে পারেনি ত এতদিন? কেমন মহাদেব-তুল্য 
মানুষ ছিলেন, বড়ঠাকুর? কেউ বল্‌বে না যে, স্ত্রীর কথায় 
ভাইদের পর ক'রে দিয়েছে । কিন্তু মর্বার সমর কি যে 
মতিভ্ৰম হ'ল জানি না । সবই কি শেষে এ রান্ুসে মাগীর 
নামেই লিখে দিয়ে গেগেন? ও ত তাহ'লে কাল সকাল 
হ’তেই আমাদের এক কাপড়ে রাস্তায় বার ক'রে দেবে ।” 
বীরেশ বলিলেন, প্ষাক্‌, যা ঠিক জান না, তা নিয়ে 
মাথা ঘামিয়ে আর হ'বে কি ? এখন শ্রান্ধটা না হয়ে যাওয়া 
পর্য্যন্ত নূতন উইল খোলাও হবে না, ব্যবস্থাও কিছু 


বদলাবে না। একমাস এখনও সময় মাছে। তারপর যা 
করেন ভগবান। বাড়ীটা যেন শ্বাগান হয়ে গেল। 
একটা লোকের অন্তাঁবে সব যেন খাঁ খা কর্ছে ।” 

সন্ভোষিণী স্বামীকে সাস্বনা দিতে বদিলেন। “কি 
আর কর্বে বল? সংসারের গতিকই এই, আদ 
আছে কাঁপল নেই? কতক্ষণে যে ওরা ঘাট থেকে 
ফির্বে জানি না! সেই সকালে দুটো মুখে দিয়েছ, এখন 
অবধি ত পিত্তি চুইয়ে ব'সে নাছ। একটু সরবৎ ক'রে 
আন্ব ?” 

বীরেশ বলিলেন, “থাক, সন্টান করি আগে। 
গুপিটা গেল কোথায়? ঘাটে গেছে না কি?” - 

পত্নী বলিলেন, “থ্যা, আর সবাই গেল, তুমি গেলে না, 
এই নিয়ে কত ধোট হ’বে হয়ত ৷” 

বীরেশ বলিলেন, “কি কর্ব বল? শরীরে না সইলে 
ত আর কিছু কর্‌তে পারি না” 


এই একটা মাস সকলের দারুণ উৎকঠার মধ্য দিয়া 
নূতন উইকে কি যে আছে তাহা না, 


কাটিয়া গেল। 
জানায় বীরেশ, গোপীনাথ এবং ভাগাদের গৃহ্ণীরা! বড়ই 
বিপদে পড়িয়া গেলেন বড়গিরীকে একেবারেই তুচ্ছ- 
তাচ্ছিল্য করিবেন, না বেশী করিয়া তাহার মন জোগাইয়া 
চলিবেন, কিছুই তাঁহারা ঠিক করিতে পারিতেছিলেন না। 
বড়গিন্নীর চলনধরণ হইতেও উইলের গতিক তাহারা 
কিছুই বুঝিতে পারিতেন না। তিনি ঘর হইতে বাহিরও 
হন না, কাহারও সঙ্গে কথাও বলেন না) মেদ্বোঁ অগত্যা 
কোনো রকমে সংসার চালান। দাদার নূতন ,উইল 
করিবারই বা কি প্রয়োজন ছিল, এবং সেটা শ্রান্ধের 
সময় পর্যন্ত লুকাইয়া রাধিবারই বা কি প্রয়োজন ছিল, 
ভাবিয়া তাহার ভাইরা অস্থির হইয়া উঠিল। 

শ্রান্ধের দিন আদিয়া পড়িল। কিন্তু কে যে বাড়ীর 
কর্তা ভাহারই ঠিকানা নাই । ব্যবস্থা করে, কে? দেবেশ 
আর থাকিতে না পারিয়া তাহার মেজকাঁকার কাছে গিয়া 
বলিল, “কোনো আয়োজন ত’ হচ্ছে না, শেষে বাবার 
শ্রান্ধট। পর্য্যন্ত হ'বে না নাকি ?” 

বীরেশ তখন দ্শবারোরকম ফল, ফুলারি মিষ্টার 
সহযোগে জলযোগ সারিতেছিলেন | ছুবাটি ঘনহুধ, এবং 
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/ মাসি পা 
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ছুতিন রকম সরবৎও সাজান । দাদার শোকে মছ-মাংস 
খাওয়া ব্য, তাং ব'লয়া মহা প্রাণীকে কষ্ট দিবার মানুষ 
বীরেশ ছিলেন না। কোনোরকমে: পোষাইয়া লইতেন। 
আহারে রুচি নাই, মন বড় খারাপ! কাজেই সস্তোষিনীর 
প্ৰমাদ পাইবার মতও যথেষ্ট বাকি 'থাকিত। 
* সন্ভতোষিণী কাছে বসিয়া মাছি - তাড়াইতেছিলেন, 
বীরেশ উত্তর দিবার আগেই তিনি বলিয়া উঠিলেন, 
“তা বাবা, মেজকাকাকে দোষ দিবো চল্বে কেন? ওর 
উপরত কেউ ভার দেয়নি। তাহ'লে অবিশ্য বুক 
দিয়ে প'ড়ে কর্তেন। এখন যদি গায়ে পড়ে করতে 
যাঁন,-পরে কৈফিয়ৎ €দবেন কার কাছে? এখন কি 
আর তার দ্বাদ্দা বেঁচে আছেন তাল সাম্লাভে? শেষে 
কি চুরির দবাযে বুড়ো বয়সে জেল খাঁটুতে যাবেন?” 

মেজ-কাকীমার সুমধুর বাক্যে দেবেশের চোখে জল 
আদিয়া 'পড়িল। সে রুদ্ককঠে বলিল, “থাক্‌, তাহ'লে 
আপনাদের কারো ব্ছু ক'রে কাজ নেই, আমিই না পার 
কর্ব' বলিয়া চলিয়া গেল। | : 

সস্তোধিণী বলিলেন, “অনাছিষ্টির রাগ, বাবু। নিজেদের 
ভালমন্দও মান্যে দেখবে না না কি রি. 

বাঁরেশ বলিলেন, “অত বক্তৃতা! না করলেও পার্তে। 
বড় ঠাক্রুণ সম্বন্ধে এখন কোনো! কথা বল্তে যাওয়াই 
ভুল। হর খর পর তার হাত Mh খেয়েই থাক্‌তে 


~ হা'বে।” 


সস্তোষিণী অপ্রস্তুত হইয়া চুপ করিয়া গেলেন। স্বামী- 
দেবা ত্যাগ করিয়া তাড়াতাড়ি হোটযৌএর সন্ধানে চলিয়া! 
গেঁলেন। 

দেবেশ মায়ের শয়নকক্ষে fe ঢুকিল। প্রকাণ্ড 
কাজ করা কালো! 'বার্ণিশের পাল্ফ আজ শুন্য পড়িয়া 
আছে । মেঝের উপর মাদুর পাতিয়া একখান। আধময়লা 
চাদরে আপাদমস্তক মুড় দিয়া তাহার মা শুইয়াছিলেন। 
চপল! এক কোপে বদির] স্বামীকে, চিঠি লিখিতেছিল। 

দেবেশ বলিল, “মা, তুমি যদি না ওঠ, তা হলে কিন্ত 
বাবার শ্রাদ্ধ শুদ্ধ হ’বে না। কাকাদের যা রক 'দেখছি 


তারা কিছুই করবেন না। আমি ত কিছুই জানি না, 


ধর্মের কল 
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এমন কি টাকাকড়ির দরকার হলে কোথায় কার কাছে 
চাইতে হবে তা শুদ্ধ আমার জান নেহ!” 

বিরজা উঠিয়| বসিলেন। একমাসের ভিতর তাহার 
চেহারা এমন হইয়া গিয়াছে যে. এক বৎসর রোগভোগ 
করিলেও সাধারণতঃ ততটা হয়াক না সন্দেহ। জানাল! 
দিয়া অস্তগামী স্থর্যের আলে! ভাহার শী পাও্ডর মুখে, 
রুক্ষ চুলের উপর আসিয়া পাড়ল। 

ছেলেকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
গিয়োছলি না কি ?”. 

“মেদ্র-কাকার কাছে গিয়েছিলাম। তিনি যেন কথা 
বল্তেহ ভূলে গেছেন । মেব-কাকীম। তার হয়ে লম্বা এক 
বৃক্তৃতা দিলেল।” 

বিরজা বলিলেন, “তা ত কব্বেনই । এ শিক্ষা 
চিরকাল পেয়েছেন কি না? যাকৃ, কারো কাছে গয়ে 
কার নেই। যা পার, আমিই ব্যবস্থা কর্ব। তুই একবার 
সরকার মশায়কে ডেকে-দে।” 

সন্ধ্যা হইবার আগেই, শ্রাদ্ধের সময় স্থির, চিঠি 
ছাপিতে দেওয়া, নিনস্ত্রিতের নামের তাণিকা করা প্রস্তুতি 
খানকটা করিয়া করা হুহয়া গেল। টাঁকা-কড়ির 
ব্যবস্থাও উকাল্‌ বাবুর পগামর্শ মত পকালে কর। হইবে। 
তাহাকে খবর দেওয়া হহল, [তণি বেন সকালে আনিয়া 
বিরজার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ করেন। 

ব্রিধাকে এতগুপি ধিন যেন অশান্ত, ও শোকের 
আগুনে [তলে তিনে পুড়য়। কাটাহতে হহয়াছল। 
আজ আবার 'কার্পের আসরে নামিয়াঃ তিনি যেন একটু 
শাস্ত অনুভব কারলেন। দেবেশ মনে মনে রাপে- 
আক্রোপে গৰ্জন করিতেছিল। কাকাদের কোনো 
পরামর্শ না লওয়া এবং 'কোনো 'কছুর মধ্যে না 
ডাকাই শে স্থির কারগ ফেলিল। 

মাকে বাঁপল, “মা, দেখ, বাইরের দিক আমি, 
থোকা সরকার মশার যেমন ক'রে পার দেখব। ভিতরেও 
তুমি কাকামাদের হাতে - কোনে! ভার দ্ও না। তুমি 
আন থুকী যা পার কর্বে) না হয় মানামাকে আনিয়ে 
[নও ।” 

বরজ! বলিলেন, “বাবা, ওর! শক্রুত৷ চিরকাল করেছে 


“তোর কাকাদের কাছে 
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বত দিন পার্বে, করবেও। আমি তোর রাগ করা অন্তায় 
বল্ছি লা, তাদের ক্ষমা করতেও বলছি না । কিন্তু ওঁর 
শ্রাদ্ধে তাদের বাদ দেওয়া কি উচিত হবে? এই ভাইদের 
অন্ে উনি নিজের স্রা-পুত্রের দিকে শুদ্ধ তাকাঁননি, 
তাদের এখন সব থেকে বিদায় করলে ওঁর আত্মা শাস্তি 
পাঁবে না । পরে যা' হয় কোরো ৮ 

দেবেশ মায়ের উপর রাগ করিয়া চলিয়া গেল। 
চপলা বলিল, “মা, বাবা ওপারে গিয়েও কি আর 
ওঁদের চেনেন নি? বেঁচে থাকৃতে চোখে ধুলো ওর! খুব 
দিয়েছে, কিন্ত এখন আর পার্বে না 1” 

, ছোটগিম্নী কোথা দিয়া আড়ি পাঁতিয়৷ তাহাদের 
কথা শুনিয়া গেলেন। সম্তোষিণীকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“শুন্‌ছ গে মেদদি, আমাদের বিদায়ের ব্যবস্থা হচ্ছে 
মা ছেলে মেয়ে সবাই মিলে মিটিং হচ্ছে গো। শ্রন্ধে 
- আমাদের ভাঁকা-টাকা হবে না” 

. মেজদি গলাটা একটু নীচু করিয়া বলিলেন, এনা 
ডাকৃধ, ত বয়েই গেল খাটনা-খাট_তে হু'বে না ভালই |”, 

ছোটগিরী বলিপেন, “সে যেন হ’ল। কিন্তু এমন 
মেঙ্গাজ দেখাতে যখন ভরসা কর্ছে, তখন কি আর 
তলে তলে জোর নেই? উইলের কথা ও সব জানে, 
চং কৃ*রে চুপ ক'রে আছে ।” 

সন্তোধিণী বলিলেন, “কি আর কথা? বড় ঠাকুরের 
মর্বার সময় কি যে হুর্ুদ্ধি হয়েছিল জানি না। ছেলেদের 
নামে বদি দিতেন তাও বুঝতাম। সব ছেড়ে শেষে 
স্্রীই হল তার' আপ্ন। যাক্‌ ভেবে আর কি কর্ব? 
অদ্বৃষ্টে দুঃখ থাকলে সইতে হবে|” 

শ্রান্ধের দিন আনিয়া পড়িল। দ্বেবেশের আপত্তি 
সন্বেও বিরজা দেওর এবং জাঁদের বাদ দিতে রাহী 
হইলেন না। তাঁহাদের ডাকা হইল! সকলে পরম 
গম্ভীর মুখে অত্যাগতের মত আনিয়া, বসিয়া খাইয়া, 
বিদ্বায় হইলেন । ছেলেমেয়েগুলি অবস্ত অত বুদ্ধি ধরিত না, 
তাহারা যথারীতি কোলাহল করিয়া! সব কিছুতে যোগ 
দিল? 

বিরজার ছোট ছেলে যোগেশ বলিল, “মুখ দেখে মনে 
হচ্ছে, আমার কাঁকাদেরই শ্রাদ্ধ হচ্ছে ।» 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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চপলা বলিল, «একরকম শ্রাদ্ধ বই আর কি? ব'লে 
বসে খাওয়ার আর পরের অনিষ্ট চিন্তা করার ত শ্রাদ্ধ 
হ’ল” 

সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছিল। অতিথি অভ্যাগত প্ৰায় 
বিদায় হইয়া গিয়াছে। চাকর বাকরে চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত 
জিনিষপত্র গোছাইতে এবং স্তপাকার আবজ্জন! সাফ 
করিতে ব্যস্ত। মেজকর্তার ঘরের দরজা! ভেজান, ছোটকর্তা 
গোপীনাথ বাহির হইয়া গিরাছেন। বিরজা শুইয়া 
পড়িয়াছিলেন। ছেলেমেয়েরা তাঁহার চারিধারে নীরবে 
বসিয়া ছিল। 

হঠাৎ চপলা বলিল, “কাল উইল পড়া হ'য়ে গেলে 
বাঁচি। এ যেন জলেও নেই ডাঙ্গায়ও নেই ।” 

দেবেশ বলিল, “আমাদের ভয় কর্বার কিছু নেই রে। 
বি-এ, পাশ ত করেছি, বাবার বন্ধু-বান্ধবের সাহায্যে 
কিছু একটাঁতে চুকে পড়ব। খোকার পড়ানোর এর 
খরচ, তা ছাড়া আমাদের 'খরচ কি? তোর বিয়েটা 
ভাগ্যে বাবা দিয়ে গিয়েছিলেন ।” 

চপলাঁর বেশ বড় ঘরেই বিবাহ হইয়াছিল। 
সে একটু গর্কের সঙ্গেই বলিল, “খোকার পড়ার ভার 
রইল আমার উপর) তোমর! দি অমত না কর।» 

বিরজা বলিলেন, “থাক্‌ মা, ও সব ভাবনায় এখন কাঁজ 
নেই। ধার কা তিনি কি আর ব্যবস্থা না 'ক’রে 
গিয়েছেন? সারাদিন থেটে-খুটেছিস্‌, এখন, যে যার 
শুয়ে পড়গে না ।» 

দেবেশ ও যোগেশ নিজেদের ঘরে চলিয়া গেল। চপলা 
একগাছি দাঞ্জিলিংএর ঝাঁটা আনিয়া ঘর ঝাঁট দিতে 
আরম্ভ করিল। বিধবা হওয়ার পর বিরজা আর চাঁকর- 
বাবরের হাতের কোনে! কাজ নিতেন না । 

ঝাঁট দেওয়া হইয়া গেলে, চপল! বিছানা পাতিতে 
বসিল। জিজ্ঞাসা করিল, “মা, আব্দ একটা তোষক পেতে 
দি? তোমার অভ্যেদ নেই, গায়ে ব্যথা হ'য়ে যাবে। 
আজ দিলে দোঁষ নেই !” 


বিরজ্রা বলিলেন, “ন! মাঃ ভোষকটোসকের দরকার 
আমার এ জন্মের মত ঘুচে গেছে । আমার সব সইবে 
এখন! পরী ভুটিয়া কম্বলটা পেতে, একটা বালিশ দিয়ে যা। 








~ 
~~ 
- 


HN 
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ধর্মের কল 
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সকলের মুখ দাঁকণ বিন্ময়ে একেবারে, রূপাস্তবিত হইয়া 


তুই আর দেরি করিদ্নে, দেখ গিয়ে, জামাই কিছু চায়-টায় 


নাকি। অনেক বেলায় খেয়েছে, তবু ছুধ-মিষ্টি একটু দিন্‌। 
এই নে ভশড়ারের চাবি।* 

চপলা একটু লক্জিসভাবে চলিয়া গেল। তাহার 
স্বামী কাল সন্ধ্যায় আসিয়াছে, তবু এতক্ষণ পর্য্যন্ত নিতান্ত 
চোঁধের দেখা ছাড়া, একটা কথা ।বলিবার স্থুনোগও 
তাহাদের হয় নাই। তাহার মন আগ্রহে ব্যাকুল হইয়া 
উঠিয়াছিল, কিন্ত শোকার্তা মাতাঁকে ফেলিয়া স্বামী -সন্র্শনে 
বাত্রা করিতেও সে কুষ্ঠিত হইতেছিল। এতক্ষনে মা 
নিজেই তাহাকে যাইতে বলায় সে হাফ, ছাড়িয়া বাচিল। 

রাত্রিটা তাহার এই শোকের আবছায়াতে ও ভানন্দে 
কাটিয়া গেল। কিন্তু এই তরুণ দণ্পতিটি ছাড় এই 
প্রকাণ্ড বাড়ীর মধ্যে, অতি অল্প লোকেই সে-রাত্রে নদ্রার 
শান্তি উপভোগ কবিতে পারিল। নিতাস্ত শিশু ভিন্ন 
সকলেরই রাত্রে দারুণ উৎকণ্ঠার ভিতর দিয়া কাটিয়া গেল। 
সকালেই তাহাদের ভাগ্য পরীক্ষা। 


, সকালে উঠিয়া ছোট ছুই বৌ মহোৎসাহে ঠাঁকুরঘরের 


কাজে লাগিয়া গেলেন। ঠাকুরের সন্মুখে বারম্বার গ্রণিপাত 


করিয়া তাহারা কত যে আবেদন জানাইলেন তাহার “কানা 
নেই। বড়-বেঁ বিরজ! স্থান শেষ করিয়া ঠাকুরঘরেব 
দরজার সাম্নে আসিয়া অবাক হইয়া দীড়াইিয়া গেলেন। 
বড়দাকে দেখিয়া সস্তোষিণী এবং গিরিবালা কিঞ্চিৎ 
অপ্রস্তত হইয়া উঠিয়া বাহির হইয়া গেলেন। ঠাকুরকে 
নিজেদের দলে টাঁনিবার উৎসাহে তাঁহারা ভুলিয়াই গিয়া- 


“ছিলেন যে, বড়-বৌএর সারা সকালটাই ঠাকুরঘরে 


কাটে। "' 
আটটা বাজিয়া গেল। তিন মোটর- 


কার বাড়ীর দরজার সম্মুখে, আসিয়া ঈ্াড়াইল। দেবেশ 


এবং তাহার , দুই কাক! অপেক্ষা করিয়া ছিলেন, উকীল- 
বাবুকে অভ্যর্থনা করিয়া তাঁহারা বসাইলেন। 

দৈথিতে দেখিতে বাড়ীর ষে যেখানে ছিল, আগিয়া 
বৈঠকখানায় জড় হুইল  মেয়েবা পাশের ঘর হইতে 
জ্ান্গার খড়খড়ি তুলিয়া উঁকি মারিতে লাগিলেন । 
আঁদিলেন না কেবল বড়-বে। 

- উইল পড়া আরম্ভ হইল। কয়েক মিনিটেন মধ্যেই 


গেল। বাঁরেশ এবং গোপীনাথ পাংগু মুখে এ উহার মুখের 


" দিকে চাহিয়া দেখিলেন। দেবেশ মাথা নীচু করিয়া।রহিল, 


যোগেশ এক লক্ষে ঘর ছাড়িয়া অনৃশ্ত হইয়া গেল। 
তাহাদের ভগ্রীপতি সমর ক্রমাগত গৌঁফে তা দিয়া দিয়া 
সেটাকে সুচের মত স্ুক্মাগ্র করিয়া তুলিল ।. 

যোগেশ এক ছুটে আসিয়া ঠাকুরঘরের সামনে 
দ্াড়াইল। চীৎকার করিয়া ডাকিল, “মা? 

বিরজা চোখ খুলিয়া চাহিলেন। শান্ত কঠে বলিলেন, 
“কি বাবা ?+ 

যোগেশ বলিল, “শীগৃগির উঠে বেরিয়ে এস। বাবার 
উইলে কি ছিল জান? সব কিছু তিনি তোমার নামে 
লিখে দিয়ে গিয়েছেন। আর সবাইকে অষ্টরস্ভা1% 

বিরজ্জা ঠাকুরঘর হইতে বাহির হইয়া আঁদিলেন। 
ছেলের দিকে চাহিয়া বিস্মিত ভাবে বলিলেন, “কি বল্ছিস্‌ 
রে? তুই ঠিক গুনেছিস্‌ ত?” 

যোগেশ বলিল, “ঠিক শুনিনি কি রকম? এতগুলো 
কথা ভুল গুনে যাব, এত খারাপ কান আমার হয়নি” 

মাকে কিছু মাত্র খুসি দেখাইতেছে না দেখিয়া যোগেশ 
কিঞ্চিৎ অবাক হইয়া বাঁহিরের ঘরে চলিয়া আঁসিল। 
বিরজা ধীরে ধীরে নিজের ঘরে আসিয়া, দেবেশকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। 


নরেশ যে কেন তাহাকে সব লিখিয়া দিয়া গিয়াছেন, 
তাহা ভাল করিয়া বিরঞ্া বুঝিতে পারিতেছিলেন না। 
চিরদিন নীরবে কষ্টভোগ করার পুরস্কার ন! কি? কিন্ত, 
স্বামী কি তাহাকে এতই কম চিনিতেন? এখন ধন- 
সম্পত্তি, ভোগ-স্থখের তাহার কি প্রয়োজন ? ছেলেদের 
নামে দিয়! গেলেই ভাল হইত। যাক, স্বামী বর্তমানেও 
তিনি শ্বগুবকুলের সকলের অভিশাপ কুড়াইয়াছেন, এখনও 
তাহাই করিবেন। এ বিষয়ে তাহার ভাগ্যের কোনো! 
পরিবর্তন হয় নাই । 

দেবেশ ঘরে ঢুকিয়া বলিল, “কি মা ডাক্ছ ? খোকা 
সব বলেছে না?” 

বিরজা বলিলেন, “ও ছেলে মানুষ কি বলতে কি. 
বলেছে। তুই বোস্‌, বল্‌ ভাল ক'রে 1 $ 
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দেবেশ বলিল, ঠিকই বলেছে, সম্ভবতঃ | তোমার নামে 
এখনকার মত সবই লিখে দিয়ে গিয়েছেন! এখানকার 
বাডী, ব্যাক্কেব টাকা, দেশের জমিজমা। কেবল দেশেরু 
বাড়ীর একটা অংশ কাকাদের লিখে দিয়েছেন; উত্তর 
দিকের ভাগটা । তোমার অক্তরমানে জমিঙ্গমা, আর এই 
বাড়ী আমর! পাব, টাকা তুমি বাকে খুসি লিখে দিয়ে যেতে 
পার্বে, বদি খরচ না ক'রে ফেলে 1” 

- বিরঞ্জার এত ছুঃখেও হানি পাইল । হিন্দু ঘরের 
বিধবা, বয়স পঞ্চাশের কোটায় আদিয়া ঠেকিবার জোগাড় 
করিতেছে, তিনি অকস্মাৎ কি উপায়ে পঞ্চাশ হাজার টাকা 
খরচ করিয়া ফেলিবেন ? 

দেবেশ বলিল, “উকীলবাবুর একবার তোমার সঙ্গে 
দেখা কর। দরকার | কথন তোমার সময় হবে ?% 

বিরঞ্জা বলিদ্নে, *্যখন তার সুবিধা ‘হয়, আমি 
ত সারাক্ষণ বাড়ীতেই 'আছি। বিকেল বেলাই আস্তে 
পারেন” 

দেবেশ চলিয়া গেল। বির আবার ঠাকুরঘরের 
দিকে চলিলেন। 

ঠাকুব-ঘরে যাইতে হইলে তাহার দেবরদের ঘর পার 
তইয়া যাইতে হয়। গিরিবালার ঘর হইতে নীচু গলায় 
কথার শব্ধ তাহার,কানে আসিয়া পৌ'ছল, সস্তোষিনীর 
ঘর হইতে শোন! গেল চাপা কানন । বিরজার মুখ আরে! 
বিষধর এবং গ শীর হইয়া উঠিল । 

গিরবাল! অস্ফুট তর্জনে স্বামীকে বকিতেছিলেন। 
প্থাক এখন থিয়েচার নিয়ে। আমি কি এখন ছেলে- 
মেয়ে হট নিয়ে রাস্তায় ভিক্ষে করে খাব, না পরের বাড়ী 
রাধুনী-গিরি কর্ব? বি-এ পাশ করেছিলে কি 
' কর্তে? কুড়িটা টাকা আন্বারও ত মুরোদ নেই। 
অথচ ভোমারহ ভাই এই বিদ্যে নিয়েই না লাখ লাখ টাকা 
রেখে গেজেন ? তখনই বদি তার কথামত ব)বসায় ঢুকৃতে, 

"তাহ লে আজ 1ক এই হাল হয়? কালই যখন বড়গিরী 
ঘাড় ধরে বাড়ীর বার কর্বে তখন দাড়াবে কোন্‌ চুলোয় ?' 

গোপীনাথ বলিলেন, “ভাল জাল! এ যে দেখি 
গোঁদের উপর বিষফৌড়া ! এখনই চেঁচাচ্ছ কেন? আগে 
(রাস্তায় বের কুক তথন দেখা বাবে। আমার ভাইয়ের 


বাড়ী থেকে 'আমায় বের ক'রে দেবে এতবড় ক্ষমত৷ কোনো 
মেয়েমানুষের হয়নি ।” 

গিরিবালা নাকমুখ সিঁট্কাইয়া বিকট ভঙ্গী করিয। 
বলিলেন, *ইল্লে৷ ! বড় পেয়ারেক্স ভাই! তবু যদি মর্ণার 
সময় মুখে লাবি মেরে না যেত। এ কি তোমার 
থিয়েটারের নাটক পেয়েছ যে, লাম্নে ছাড়িয়ে বক্তৃতা 
দিলেই বড়াগন্নী মুগ্ছ। যাবে, আর তুমি এখানে বসে রাজস্ছি 
কর্বে ? ও মুধুখ্যের মেয়ে, শক্তঘানি।” 

গোপীনাথ শুইয়া ছিলেন, উঠিয়! পড়িয়া বলিলেন, 
“বড় থে বাড়ালে দেখছি । ভারি থিয়েটারের নামে নাক 
সে'টুঞানি! এর ’পর শুষ্টিগুদ্ধ & থিয়েটারের অন্নই খেতে 
হবে।” 

গিরিবাঁলা গালে হাত দিয়া বলিলেন, “ওমা, তুমি 
বলো কি গো? বামুনের ছেলে, এত লেখাপড়া শিখে, শেষে 
নাটক করে বেড়াবে ? বাপ-পিতেমোর নাম ডুববে যে? 
শক্ত হাস্বে না £"” 

গোপীনাথ বলিলেন, “বাপ-পিতামহের নাম.ধুয়ে জল 
খেলে ত পেট ভর্বে না? আর শক্র ক ন! খেয়ে রাস্তায় 
পড়ে মরূলে কম হাস্বে? তা এখনি চোখ রগৃড়ে অল 
বার কর্তে হু'বে না, দ্োখ ভেবে চিত্তে যদি কোনে! 


উপায় বার করতে পার!” এই বালিয়। তিনি ঘরের, . 


বাহির হইয়া গেলেন । 

সস্তোষিনীর মন এতই খারাপ হইয়া সিয়াছিল যে, তিনি 
উইল শুনিয়। আপিয়াই শয্যা গ্রহণ কারলেন। বীরেশ, 
হাজার টানাটানি করিয়াও তাহাকে উঠাইতে পারলেন 
না। ছোটবউও তাহার কাছে স্বামীর 'বাকামীর গল্প 
করিতে আসিয়া, তাহার কান্নার bd দেখিয়া প্রস্থান 
করিলেন । 

সকাল হইতে বিকাল পর্যন্ত এই ভাবেই কাটিয়া 


গেল। সন্ধ্যার সময় সন্ভোষিণী উঠিয়া পড়িয়া, পাড়ার 


জ্ঞানদা-ঠাকুরাণীকে ডাকিয়, পাঠাইলেন ৷ জ্ঞানদা 
বিধবা, ঘণ্রে খাইয়া পরের উপকার করিয়া বেড়ান। 
ভাইয়ের ঘরে ভাজের অত্যাচারে না কি তাহার মন 
টিকে না। এ অন্ত খাওয়া-দাওয়৷ সারিয়াই তিনি পাড়! 


নি 


টা 
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বেড়াইতে বাহির হইয়া যান, রাহি আটটার সাগে 
আর ঘবমুখো হন না। 
ছোটবউয়ের ডাক পড়িল মূর্খ স্বামীদের প্রতি এই 


ছাট হিন্দু নাবীব বিনদুয়াত্র আস্থা ছিল না। যদি এক - 


নিজেদের বুদ্ধিতে, এবং জানদার সাহায্যে কোন উপায় 
হয়, তাই গুপ্তদভা ডাকিয়া তাহারা পরামর্শ বরিতে 
রা 
বিবজার সঙ্গে তাঁহার ছোট জাপা পারতপক্ষে কথা 
রলিতেন না । সুতরাং সন্ধ্যার পর হঠাৎ ছোটবউকে ঘরে 
চুকিতে দেখিয়া তিনি'একটু বিস্মিত দৃষ্টিতে তাকাইলেন। 
গিরিবালার একটু অপ্রস্তুত বোধ হইল । স্বামী মারা 
যাইবার পর এই একমাদের মধ্যে'বিরজার খোৌল-খবর 
লইবার তাহাদের সময় হয় নাই। আদ উইল পড়: হইয়া 
যাইতেই বেশী ষত্ব দেখাইতে আসিলে তাহার মনে 
সন্দেহ জাগিতে পারে। এ জন্কই, সম্তভোষিণী « দিকে 
অগ্রদর হহতে দোজাই অস্বীকার করিয়াছিলেন। নড়জার 
বিরুদ্ধে যে গোপন যুদ্ধ চলিত, তিনিই ছিলেন তাঁহার 
অধিনেত্রী, সুতরাং বিরঞ্জার সন্মুখে উপস্থিত হইতে তাহার 
আপত্তিও ছিল অধিক'। গিরিবালাকেই অগভজ্যা: এই 
বিরক্তিকর কাজের ভার লইতে ₹ইল'! 
ঘবের দরজ্জার কাছে আসিয়া গিরিবালা ইতস্তত: বরিতে- 
ছিলেন। বিরজাই ভাকিয়! বলিলেন,*এস ছোট-বা 1 
গিরিবালা ঘরে চুকিয়া বলিলেন, জ্ঞানদা-ঠাক্রুণ 
দেখ! কর্তে চাইলেন তাই দেখতে এলাম তোমার অবসর 
আছে কি না।” 
বিরঞ্জার এত ছুঃথেও হাঁসি পাইল । হঠাৎ তাহার 
এমন কি কাজ পড়িল যে, দেখা করিবারও সময় 


- হইবে না? যখন হাজার কাছে সত্যই তাহার নিশ্বাস 


ফেলিবার সময় ছিল না তখন ত এত ভদ্রতার ঘটা 

দেখা যাইত না, যে যখন পারিতি চুকিয়া পড়িত। 
বাহ! হউক, তিনি বলিলেন, *না, কাজ কি আর এখন! 

আসতে চান আস্তে বল ।%* 
জ্ঞানদাঁ-ঠাকরুপ আসিয়া বসিব! মাত্র গিরিবাল যেন 


* হাঁফ ছাড়িয়া উঠিয়া পলায়ন করিলেন। বির! দিজ্ঞাসা 


করিলেন, “ভাল আছ, দিদি?” ' 


ধর্মের কল 
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কীদ-কাদ সুরে বলিলেন, “ভালই আছি বোন্‌। 
আমাদের কি আব মবণ আছে, যাদের খেলা ক”রে বেড়াতে 
দেখেছি, তারাই আমাদের আগে চলে গেল।” 

বিরজাব চক্ষু জলে ভবিয়া উঠিপ। জ্ঞানদা-ঠাকুরাণীও 
ফৌশ্‌ ফৌশ. করিয়া সশষে কাঁদিতে মারস্ত করিলেন। 

খাঁনিকপরে চোক মুছিয়া তিনি বলিলেন, “'অনৃষ্টের 
লিখন বোন, তুমি মামি কি করতে পারি? তবুত তোমার 
সব ব্যবস্থা ক'রে গেছে, কারো হাতে-তালায় তোমায় 
থাকৃতে হ'বে না। কত মান্থষ খাবার জন্তে তোমারই 
কাছে জোড়হাত কর্বে। একি আর আমার দশা? 
মুখপোড়া মর্ল মা) আমাকেও মেরে রেখে গেগ। ভাই- 
ভাজের ঝাঁটা খেয়ে আার কতকাল টিকে থাকৃব জানি না। 
হিন্দুর বিধবার প্রাণ, কইমাছের প্রাণ, তপ্ত খোলায় 
উঠেও মর্তে জানে না।” 

বিরজা চুপ করিয়াই রহিলেন। জ্ঞানদা বোধহয় আশা! 
করিতেছিলেন তিনি দেবর এবং জা প্রভৃতির সম্বন্ধে কিছু 
একটা! মন্তব্য করিবেন, কিন্তু তিনি কিছুই না বলাতে 
ঠাকুরাণী কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইয়া পড়িলেন। কিন্ত 
তিনি সহজে দমিবার পাত্রী নন। একটু থামিয়া জিজ্ঞাদ! 
করিলেন, “ এদের সব কিরকম কি ব্যবস্থা হ'বে ?” 

বিরজা বলিলেন, “আমি বাবস্থা কর্বার কে, দিদি? 
বার কর্বার তিনি যা ভাল বুঝেছেন, ক’রেই গেছেন ।” 

জ্ঞানদা মুখখানা যথাদস্তব গোল করিয়।. বলিলেন, 
"তাত করেইছেন তার যা উচিত ছিল ক'রে গেছেন। 
€তোমাকে ত আর দেওখদের হাতে ফেলে যেতে পারেন না 
তুমি হ'লে গিয়ে বড় ভাব । তবে তারা এতকাল তোমাদের 
উপরেই নির্ভর করেছে কি না, এখনও হয়ত ভীব.ছে, যে 
তুমিই একটা কিছু ব্যবস্থা তাদের কর্বে।” 

বিরজা! বলিলেন, “দেশের বাড়ীতে তাদের যে অংশ 
লিখে দিয়ে গিয়েছেন, তাত তারা শুনেইছেন। সকলের 
একসঙ্গে থাকার ইচ্ছা যদি থাকৃত তার, তাহ'লে সেই 
রকম ব্যবস্থাই ক'রে যেতেন ॥” 

জ্ঞানদা ঠিক করিলেন বড়গিনীর মতলব কিছু ভাল 
নয়।' ইহাদের বিদাই করিবে শেষ পর্য্যন্ত দেখা যাঈতেছে। 
ছোট বউ ছুজন তাহাকে কেবল খবর জানিতেই 
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পাঠাইয়াছিলেন,  বিরজার মত পরিবর্তন করিবার 
কোন চেষ্টা তাহাকে করিতে বলেন নাই। সুতরাং 
আরো-কিছুক্ষণ একথা সেকথার পর, তিনি উঠিয়া 
পড়িলেন। 

প্রথমেই দেখা হইল গিরিবালার সঙ্গে। তিনি 
জ্ঞানদার অপেক্ষায় বোধ হয় কাছাকাছিই ঘুরিতেছিলেন। 
তাড়াতাড়ি কাছে ছুটিয়া আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 
রকম দেখলে দিদি ?” 
"' জ্ঞানদা মুখ কুঞ্চিত করিয়া ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে 
* বলিলেন, “গতিক সুবিধের লয়। তোমাদের দেশের 
বাড়ীতে পাঠাবারই ব্যবস্থা কর্ছে।” 

গিরিবালার মুখ অন্ধকার হইয়া গেল। একটু চুপ 
করিয়া থাকিয়া তিনি বলিলেন, “চল মেজদির ঘরে, দে 
তোমাঁর জন্ত বসে আছে ।” ূ 

সস্তোধিনী ছুজনের মুখের ভাব দেখিয়াই জিজ্ঞাসা 
করিলেন, «কি বড়গিন্নী খুব শুনিয়েছেন বুঝি ?” 

জ্ঞানদা জ্বলিয়া উঠিয়া বলিলেন, “কেন গা, আমায় 
শোনাতে যাবে কেন? আমি কি তার থাই, না পরি? 
শোনায় কিছু, মুখ দিয়ে কথাই বেরোয় না, এত দেমাক 1 

সন্তোধিণী বলিলেন, “তৰু ত বল্লে কিছু?” 

জ্ঞানদা বলিলেন, “রকমে বুঝলাম, তোমাদের দেশের 
বাড়ীতে বিদায় ক'রে দেওয়ারই ইচ্ছা । টাঁকাকড়ি একবার 
হাত কর্তে পেরেছে, আর কিছু দেবে না।” 

সস্তোধিণী বলিলেন, “কি যে অদৃষ্টে আছে জানি না। 
শেষে কি ছেলেপিলে নিয়ে পথে দ্রীড়াব ?* 

জ্ঞানদার নিজের বক্তৃতাশক্তির উপর খুব বিশ্বাস ছিল, 
যদিও নিজের ভাই-ভাঞজ্ের কোনো মতের পরিবর্তন তিনি 
ঘটাইতে পারেন নাই,তথাপি তাহার ধারণা যে তিনি নিজের 
বাগ্মিতায় পাঁথরেরও মন গলাহিয়া দিতে পাঁরেন। সুতরাং 
সম্তোধিণীকে সাস্তনা দিয়া তিনি বলিলেন, “তা দুঃখ ক'রে 
আর কি কর্ধে বল? যেমন বার কপাল। আচ্ছা, তবে 
এখন আসি। ঘোষাঁলদের বাড়ী একবার হু”য়ে যেতে হ’বে 
কাল একবার এসে বড়গিক্নীকে ভাল করে বলে দেখব। 
হাজার হ'লেও আমাকে মানে, একেবারে কথা ঠেল্ভে 
পার্বে না” 


গিরিবালা বলিলেন, “হ্যা, ও আবার কারো কথা 
শুনবে! তেমনি মেয়েই বটে 1” 

সত্তোষিণী বলিলেন, “আচ্ছা বাবু, চুপ কর এখন। কে 
আবার কোথা দিয়ে শুনতে পাবে ।” 

বীরেশ সব শুনিয়া বলিলেন, “এ ত জানা বহি 
পেয়েছে যখন তখন কি আর সহজে ছাড়বে? এতদিনের 
ঝাল জমা হ'য়ে আছে বলে ।”” 

গোপীনাথ বলিলেন, “তাই নাকি? আমাদের বিদায় 
ক'রে দেবে? আচ্ছা দেখব, সেই বা কেমন মুখুজ্জের বেটা 
আর আমিই বা কেমন বীড়ুজ্জের বেটা ।” 

গিক্লিবালা! বলিলেন, “আহা মস্ত বীরপুরুষ! কি 
কর্বে গুনি ?” 

গোপীনাথ বলিলেন, “তোমায় বল্তে গেলাম কেন ? 
মেয়েমান্যের দ্রশহাত কাপড়ে কাচা নেই। সবাইকে 
বলে বেড়াও, আর আমার সব মতলব ফেঁসে বাঁক ৷” 


মেয়েমান্ষের প্রতি এতটা! অশ্রদ্ধা দেখানোতে তাহার, 


পত্নী গর্জন করিয়া উঠিলেন। 
বাহির হইয়া গেলেন। 
পরদিন সকালে দেবেশ দেশের বাড়ী জমীজমা তদারক 
করিবার জন্য যাত্রা করিতেছে শোনা গেল। তাহার 
কাকা-কাকীদের মুখ আরও গল্ভীর হইয়া গেল । দেশের 
বাড়ী অনেক দিন অযদ্বে বে-মেরামত অবস্থায় পড়িয়াছিল। 


গোপীনাথ তাড়াতাড়ি 


তাহা বাসযোগ্য করিয়া ইহাদের সেখানে পাঠানোর * 


উদ্দোস্তেই যে সে যাইতেছে, তাহ! সকলে ধরিয়াই লইল। 
দেবেশকে গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া বিরজা ঘরে চুকিতে 
বাইতেছেন এমন সময়ত্সস্তোধিণী আসিয়া মন্তবড় একগাছা 
চাবি আগাইয়া ধরিয়া বলিলেন, “দিদি, এই নাও তোমার 
ভশড়ারের চাবি। এ সব এখন আমাদের কাছে থাকা 
ভাল নয়, নানা কথা উঠবে 1” 
বির! চাঁবিটা লইয়া বলিলেন, “কথা উঠ.বার ত 
কোনে কারণ দেখি না। আচ্ছা, ভূমি না রাখতে টাও, 
আমার কাছেই থাক্‌।” 
_ সত্তোষিণীর আশা ছিল বিরজা চাবি লইবেন না। 
এখন একাস্ত হতাশ হইয়া! তিনি চলিয়া গেলেন। যাইবার 


নখ 


টু 


হু) 


উষ্ঠ সংখ্যা ] 


ধর্মের কল 


৯২৯ 





সময় বলিয়া গেলেন, “বামুন ঠাকুরকে কি রারাবান্ন, হ'বে 
সব বলে-টলে দিও, আমি আর ও দিক মারাঁব না ।* 

বিরজা কিছু বলিবার আগেই সন্তোযিণী মন্ত এন্ত পা 
ফেলিয়া চলিয়া গেলেন। বির ঘরে ঢুকিয়া চাবিটা 
চপলার হাঁতে দিয়া বলিলেন, প্ভ'ড়ীর বের ক'নে দিয়ে 
আর ঠাকুরকে, কাল থেকে আমিই দেব এখন ৷” 

সবই এখন তাহার হাতে, যেমন থুসী বাবস্থা করিতে 
পারেন, তবু বিরজার মন প্রসন্ন হইতেছিল না! 
সংসারে তাহার আর কোনো আনন্দ ছিল না, কেবল 
বোঝা বহিবার অন্ত তিনি এখনও ইহার মধ্যে 
ছিলেন। এই ধনসম্পদ সকলই যাহার, তিনি চিরদিনের 
মত বিদায় হইয়া গিয়াছেন, যাহারের তিনি দ্রী-পুত্রের 
অধিক করিয়া মান্য করিয়াছিলেন, তাঁহারা! আজ বিষণ, 
নিরাশ। হয়ত তাহার পতির আত্মা ইহাতে , অশাস্তি 
অনুভব করিতেছে, ইহাদের কাঁতরতা, ইহাদের অশ্রু, 
সেখানেও হয়ত তাঁহাকে অস্থির করিতেছে । এই সকল 
চিন্তা তাহার মনকে একাস্ত ভারাক্রান্ত করিয়া তুলিল। 

“বাড়ীর হুপুরের খাওয়া-দাওয়া একরকম করিয়া চুকিয়া 
গেল। ছেলেমেয়েরা চিরকাল একসঙ্গে বসিয়া খায়, 
আজ তাহার ব্যতিক্রম দেখা গেল। মেডবে| ঠাকুরকে 


, তাহার ঘরে ছেলেদের খাবার দিয়া যাইতে বললেন, 


নিজে তিনি খাইলেনই না। বীরেশ সকালেই 'বাহির হইয়া 
গিয়াছিলেন ফিরিতে অনেক বিলম্ব হইবে বলিয়া তিনি 
তাহার অন্য রান্না করিতে বারণ করিয়া গিয়াহিলেন | 
গিরিবাল নি আমিযাদকলের খাব ঘরে লইয়া যেলেন। 
প্রকাণ্ড দালানে বসিয়া আজ যোগেশ একলা থাইল। 
বিরজার মনের ভিতরটা টিপছি টি রি 
করিতে লাগিল। 

তাহার জন্য চপলা রান! কারা লইয়া আসিল। 
সেই এতদিন রান্না করিয়াছে। বিরজা বারণ করিলে 
বলিত, "আমি চালে গেলে ত তোমাকেই করতে হবে, 
যে কট! দিন আছি, আমিই ক'রে দিই?” 

আজ বিরজার সুখ দিয়া যেন ভাত উঠিতেহিল না। 
চপল! বলিল, “মা, দিনেত একটিবার মাত্র কয়েক গ্রাস 
খাও, তাঁও কি তুলে, দেবে নাকি? তোমার এমন 


করলে চলে না বক? দাদার আর খোকার কি গতি 
হবে, তুমিও চলে গেলে ?” 

বিরজা দীর্ঘানঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “সব বুঝি রে, 
কিন্তু মুখ দিয়ে আজ আর ভাত উঠছে না। অভবড় 
দালানে আঙ্জগ থোকা যখন একলা ব'সে খেল তখন থেকে 
আমার মনের ভিতরটা কেমন যেন কর্ছে। কেবলি 
মনে হচ্ছে এদের দুঃখ দেখে, তোর বাবা ওপারে গিয়েও 
যেন শাস্ত পাচ্ছেন না।” 

চপল বলিল, “তা তোমার দোষ কি? ব্যবস্থা ত 
আর ভুমি করে যাঁওনি, বাবাই ক'রে গিয়েছেন | 

বিরজ! বলিলেন, “ভ'ল ক'রে ভেবে করেননি, অন্ুখের 
মধ্যে অত বিবেচন! কর্বার সময় ছিল কোথায়? এখন 
হয়ত অনুতাপ করছেন! তাঁর হাতে ত কোন প্রতিকার 
নেই? আমার মন বোধ হয় এরি জন্তে এত খারাপ 
লাগছে 1” চপল! রাগ করিয়া বলিল, প্যত সব বাজে 


কথা। মন খারাপ লাগ.বার তোমার কি কারণের অভাব 


আছে, যে এই সব ভাবছ ? এখন খেয়ে নাও।” 
গিরিবালার একট! স্বভাব ছিল, কোনখাঁনে কথা 

শুনিলেই তিনি দাড়াইয়া যাইতেন। আজও এই সময় 

বিরজার ঘরের পাশ দিয়া, তিনি কোথায় যেন বাইতে- 


.ছিলেন। মা-মেয়ের গলার আওয়াজ পাইবামাত্রই জানালার 


পাশে দীড়াইয়া গেলেন। যতক্ষণ পর্য্যন্ত না ঘরের ভিতরটা 
নীরব হইল, তিনি দ্াড়াইয়াই রহিলেন, পরে ভ্রতপদে গিয়া 
নিজের ঘরে ঢুকিয়া পড়িলেন। 

গোপীনাথ শুইয়! শুইয়া একখানা ইংরাজী উপন্তাস 
পাঠ করিতেছিলেন। স্ত্রীকে দেখিয়া বলিলেন, “ওমন 
ক'রে ছুটে এলে কেন? বাঘে তাড়া করেছে না কি?” 

গিঃরবাঁল! বলিলেন, “কিবা কথার ছিরি! কখন 
আবার ছুট লাম? বড়গিনীর মনে বড় অন্থভাপ হয়েছে 
জান গো? তাই জান্লার পাশে দাড়িয়ে তক গুনে 
এলাম ।” 

গোপীনাথ বলিলেন, ্অন্তাগ হয়েছে রা কি 
বকম শুনি? একটু হলে যে বীচি, তাহলে আর 
পেটের ভখতের ভাবনায়, মাথার চুল উঠে বায় না।” 

গিরিবালা যাহা যাহা শুনিয় আপিয়াছিলেন 


৪১৩০ 


সব বলিয়া গেলেন। গোপীনাথ মন দিয়া সব শুনিয়া 
বলিলেন, “হু, লক্ষণ ভাল । দেখ তোমার জ্ঞানদা দিদিকে 
একবার ডেকে পাঠাও 1” 

গিরিবালা কৌতুহলী হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন 
গো ?” 

গোপীনাথ বলিলেন, “আহা, এখনি সে খোঁজে কাজ 
কি? আগে ডাক, তারপর শুনতেই ত পাবে ।” 

বিকাঁলবেলা বিরজা! একবার তার বোনের বাড়ী 
যাইবার জোগাড় করিতেছিলেন। ভম্মীপতির বড় অস্থুখ, 
দেখিতে না গেলেই নয়। গাঁড়ী ডাকিবার অন্ত ঝিকে 
বলিতেছেন, এমন সময় জ্ঞানদা-ঠাকুরাণী আসিয়া ঘরে 
ঢুকিলেন। 

বিরজা বলিলেন) “এস দিদি, বোসে 1» 

জ্ঞানদ! জিজ্ঞাসা করিলেন, "কোথাও বেরচ্ছ নাকি 
বোন? আঁস্ব না ভাব্ছিলুম, কালই ত এসে দেখে গেছি, 
কিন্ত দরকারে প+ড়ে আস্তে হ'ল |” 

বিরজা বলিলেন, পবোসো, বোঁসো, দরকার না 
থাকলেই বা কি? আমি একটু নীরর ওখানে যাব 
ভাঁবৃছিলাম, তার স্বামীর অসুখ | তা সন্ধ্যের পর গেলেই 
হবে” 

জ্ঞানদা বদিয়! বলিলেন, “বল্তে এলুম একটা কথা। 
আমি আবার এসব খুব বিশ্বেদ করি কি না, কাজেই না 
বললেই নয়। তুমি কি ভাব্বে বোন জানি না, যা হোক 
আমি বলে খালাস, তারপর তুমি যা ভাল বোঝ কোরো 1” 

বিরজা “অত্যন্ত অবাক হইয়া বলিলেন, “কি এমন 
কথা ?” 

জ্ঞানদ্ন! মুখখানি অতি গম্ভীর করিয়। বলিতে আরম্ভ 
করিলেন, “ভোর রাত্রে নরেশকে স্বপ্নে দেখলাম । চেহারা! 
বড় খারাপ, মুখে হাসি নেই। মাথার কাছে দাড়িয়ে 


বলে গেল, জ্ঞানদাদিদি, বড় বৌকে বোলো, বীক গুগীকে - 


যেন দেখে, আমি তাদের পথে বসিয়ে এসেছি ।” জেগে 
উঠে দেখি, গায়ে কাঁটা দিচ্ছে। ভোরের স্বপ্ন বড় একট! 
মিথ্যে হয় না৷” 

চপল! ঘরে ঢুকিয়! জ্ঞানদা-ঠাকুরানীর শেষের কয়টা 


. প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কথামাত্র শুনিতে পাইল । বলিল, “হ্যা, স্বপ্ন আবার 
কখনও ঠিক হয় নাকি? ও সব মানুষের ভূল” 

বিরজার চোখ দিয়া জল গড়াইয়া পড়িতেছিল। তিনি 
চোখ মুছিতে মুছিতে ভগ্নকষ্ঠে বলিলেন, “তুই ছেলে মানুষ, 
কি বুঝিস্‌ মা? ঢের স্বপ্নই সত্যি হয় ! 

জ্ঞান! ঠাককণ উঠিয়া পড়িয়া বলিলেন, “তুমি কোথায় 
ষাচ্ছিলে যাঁও, আর বপিয়ে রাখব না। আঁহা, তোমার 
বোনের আবার এই বিপদ হ'ল? ভালয় ভালয় সেরে 
উঠলে হয় এখন | 

-জ্ঞানদা চলিয়া যাইবার পর বিরজা৷ আর দেরী করিলেন 
না, তাড়াতাড়ি গাড়ী ডাকাইয়া চলিয়া গেলেন। বোনের 
বাড়ী হইতে ফিরিতে তাহার অনেক রাত হুইয়া গেল। 
তিনি ফিরিয়া আসিয়া! দেখিলেন বাড়ীর সকলেই প্রায় 
শুইয়া পৃড়িয়াছে। সবাইকার খাওয়! হইয়াছে কি না খৌজ 
লইতে গিয়! শুনিলেন, মেজগির্লি রাত্রেও খান নাই, ছোঁট- 
বাবুও ন! খাইয়া কোথায় যেন বাহির হইয়া গিয়াছেন। 

তাহার বিছান! করিয়া রাখিয়া, চপলা আগেই শুইতে 


চলিয়া গিয়াছিল। বিরজা গিয়া শুইয়া পড়িলেন। ঘুম ' 


সহজে আদিল না। জ্ঞানদার কথার স্থতি, নিজের মনের 


দারুণ অশাস্তি, তাঁহাকে অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত জাগাইয়! 
'রাখিল। 


চপল! সকালে উঠিয়া তাহার মাকে শোবার ঘরে না 
দেখিয়া, তাঁহাকে খু'জিতে থু'জিতে ঠাকুরঘরে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। দেখিল, ইহারই মধ্যে তীহার সান হইয়া 
গিয়াছে, করজোড়ে গলবন্মে তিনি ঠাকুরের সম্মুখে বসিয়া 
আছেন । 

মেয়ের পায়ের শব্দে তিনি মুখ তুলিয়া চাঁহিলেন। 
চপল! বলিল, “এত ভোরেই সান করেছ মা? আবার 
অস্থথ-বিস্থথ কর্বে 1” 


বিরজা বলিলেন, “সারারাত জেগেই ছিলাম, শুধু +. 


শুধু বিছানায় পড়ে থাকৃতে ইচ্ছা কর্ল না. তাই, উঠে 
দ্বানটান সেরে ফেল্লাম। ভশখড়ারের চাবিটা 
নিয়ে যা?» 

চপলা চাবি লইয়া বলিল, “কেন সারারাত ঘুম হয়নি 
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মা? এ জ্ঞানদা মাসীর সব বাজে কথা নিয়ে খুব ভেবেছ 
বুঝি?” - 

বিরজা বলিলেন, যা বুবিস্‌ না তা নিয়ে অত কথ বলিম্‌ 
নেমা। বাজে কথা সে কিছুই বলেনি, খুব খাঁটি কথাই 
বলে গেছে। তোর বাবা রাত্রে আমাকেও স্বপ্নে দেখা 
দিয়ে গির়েছেন। তার শাস্তি হচ্ছে না, এ আমি নিজের 
মন দিলেই বুঝতে পার্ছি।* | 

মায়ের সঙ্গে বেশী কথা কাটাকাটি। করা, বিরজার ছেলে- 
মেয়ের অভ্যাস ছিল না। তিনি চিরকালই শ্বল্পভাষিনী, 
গম্ভীর প্রন্কৃতি। চপলা চাবি লইয়া নীরবে চলিয়া 
গেল। | 

বিরজা! পুল! সারিয়া, বাহির হুইয়া, এতদিন পরে, 
নিজে গৃহ্ণীর কার্ষে; আবার মন দিলেন। ভাড়ার 
দেওয়া, তরকারি কোটা, কি কি রারা হইবে বলিয়া দেওয়া, 
একটা কাজও বাকি রাখিলেন নাঁ। দেবরদের ছেলে- 
মেয়েদের ' ডাকিয়া খাওয়ানো, এবং দেবরদের, জা'দের 
আহারের তত্বাবধান করাতে, তাহাদেরও আজ না খাইয়া 
থাকিবার সুবিধা হইল না। খাওয়! 'সারিয়া ঘরে ঢুকিরা, 
সস্তোষিণী বলিলেন, “বড়গিন্নীর ' ‘হ'ল কি? আমাদের 
খাওয়াতে আজ এত ব্যস্ত ?” ' 

বীরেশ বলিলেন, “ভালই ত, খাওয়ার ভার তিনি 
দিলে ত আপদ বায় 1» "| 

সৃস্তোষিণী বলিলেন, “তা! আর নিতে হতনা ছদিন 
বাদে একেবারে বিদায় কর্বে, তাই! একটু বন্ধ দেখাচ্ছে।* 

দেবেশ পরের দিন ফিরিয়া আসিল। দেশের বাড়ীর 


উনি নাহলে ব্যাহত একজন জ্ঞাতির্র উপর' 


ভার দিয়া আসিয়াছে । 

হুপুর বেলা, খাওয়া দাওয়ার পর, বিরজা তাহাকে 
ডাঁকিয়া বলিলেন, “বাবা, একট! কথা বলি, রাগ কোরে! 
না” 

দ্বেবেশ বলিল, *ওপঁক মা? ' তুমি যা খুসি বল্বে, 
তার জন্তে কি আবার আমাদের অনুমতি দরকার ও রাগই 
বা কর্তে যাব কেন ?” ই 

বিরন্গ। বলিলেন, “উনি যে পঞ্চাশ হাজার টাকা রেখে 


গেছেন, ভার অর্ধেক আমি তোমার কাকাদের নামে 
লিখে দিতে চাই ।” ৃ 

দেবেশ বিস্মিত হইয়া খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল, 
পরে জিজ্ঞাসা করিল, “কেন মা?” 

বিরজা বলিলেন, “আমার দৃঢ় বিশ্বাস, এদের এরকম 
অসহায় ক'রে ফেলে গিয্রে তোমার বাবার আত্মা শাস্তি 
পাচ্ছে না। তাকে যদি একটু স্বস্তি দিতে পারি, সেই 
করতে চাচ্ছি ।” 

দেবেশ বলিল, “তাই যদি মনে কর, ত ওদের দেশে 
না পাঠিয়ে এখানেই রাখ। সংসার যেমন চল্‌ছে চলুক। 
টাকা লিখে দেবার দরকার কি? টাকা হাতে পেলেই 
তাদের অন্ত মুর্তি হবে।” 

বিরজা বলিলেন, “ন! বাছা, ওদের এখানে রাখব না। 
নিজে বা সইবার সয়েছি, তোমরা, তোমাদের বউ ছেলে- 
পিলে যেন শাস্ততে থাকে । দেশেই ওরা যাক, টাকাকড়ি 
নিয়ে নিজেদের ব্যবস্থা নিজের! করুক |” 

দেবেশ বলিল, “তোমার যা খুনী মা, আমার আপত্তি 
কর্বার কোনো আঁধকার নেই 1” 

বিরজ্জা বলিলেন, “একবার উকীলবাবুকে ডেকে দিতে 
হ’বে = j 

, দেবেশ বলিল “বেশ আজই ডেকে পাঠাব ।” মেজবাঁবু 

ছোটবাবুর মহলে সাড়া পাড়র! গেল। বীরেশ বলিলেন, 
প্বড়-বৌ ঠাকগ্ুণের মনথয্ত্ব খানিকটা আছে দেখছি।” 

গোপীনাথ বাললেন, “দেখেছ ছোট-বৌ। এখন ব্ল- 
ত কার বুদ্ধি বেশী, বাড় জ্নের ছেলের, না মুখুজ্জের মেয়ের ?” 
ছোট-বো শ্বামীর বুদ্ধর তারফ ন। কারয়না পারিলেন না। 

বিরজা হুই দেবরের নামে পাঁচশ হাঞ্জার টাকা 
লিখিয়া দিলেন দেখিয়া! ।উকীলবাঁবু পর্য্যন্ত অবাক হইয়া 
গেলেন। তিনি বিরজ্াকে বলিলেন, “কেকের মাথায় কা 
করবেন না, একটু ভেবে দেখুন। ছেলেদের পড়াই এখনও 
আপনার শেষ হঙ্জনি। বিলেত গেলে হুই ছেলের অন্তেই 
কুড়ি পঁচিশ হাজার টাকা লাগবে। তারপর তাদের 
বিবাহাদির খরচ াছে। টাকা দিতে চান, হ্লকে দশ 
হাজার দিলেই হবে।” 

বিরজা চুপ করিয়। রহিলেন। উকীলবাবুর কথা 
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গুনিবার অন্ত আড়ি পাতিবার 'লোকের অভাব হয় নাই। 
গিরিবালা উকীলবাবুর চতুর্দশ পুরুষের শ্রাদ্ধ করিতে 
করিতে স্বামীকে খবর দিতে ছুটিলেন। 

সন্তোধিশীও তাহার ঘরে আসিয়া! খবরের প্রতাশায় 
বদিয়াছিলেন। বীরেশ নিতান্ত ভাসুর বলিয়া আসিতে 
পাবেন নাই, নিজের ঘরেই ছিলেন। 

গিরিবাঁলা ছুটিয়া আসিয়া বলিলেন, *মিন্সের মুখে 
আগুন, মের বাড়ী যাক, ছেলে পিলের মর! মুখ দেখুক |” 

গোপীনাথ অবাক হইয়া বলিলেন, "মিন্সে মিন্সে 
করছ কাকে ? আমি ছাড়া আবার কোন মিন্সে তোমাকে 
অতথানি ঝীবিয়ে তুল্‌ল ?” 

গিরিবাঁলা বলিলেন, “আহা কথার ছিরি দেখ। 
উকীলবাবুব কথা বল্ছি গো, তোমাদের পরম বন্ধু উকীল 
বাবুব! বড়গিক্লির অনেক ক: সুমতি হয়েছিল, তিনি 
তোমাদের ছজনের নামে পঁচিশ হাজার টাকা লিখে 
দিচ্ছিলেন। তা হতভাগার প্রাণে সইল না, তাকে 
সৎপরামর্শ দিচ্ছে, “এত টাকা দিও না, তোমার ছেলেদের 
পড়াতে এখনও চের টাকা লাগবে, দিতে চাও নিতাস্ত ত 
দশ হাজার দাও” 1৮ 

' গোপীনাথ বলিলেন; . “বটে? এর পর তাকে নিয়ে 
পড়তে হ'বে দেখছি । যত বড় উকীলই হোন, আমার 
সঙ্গে পাল্লা দিয়ে পেরে উঠবেন না। তাবড়াগনী কি 
বল্লেন?” 

গিরিবালা বলিলেন, “ততটা শুনে আসিনি। এ 
কথা শুনেই তাড়াতাড়ি চলে এলাম কি না? গিয়ে 
দেখছি!” 

ছুঃখের বিষয়, তিনি ফিরিয়া ডি সভাভঙ্গ 
হইয়া [গয়াছে। শেষ অবধি কি হইল না জানিতে পারায় 
তিনি বড়ই কাতর হুইয়। ফিরিয়া! পেলেন । 

তাহার পরদিনটা বিরঞ্কা বোনের বাড়ীতেই কাটাইয়া 
দিলেন। তাহার ভগ্নীপতির অন্ুখ সমানেই চলিতেছিগ। 
কাছে থাকিলে, বোনের হয়ত বা একটু সাহাষ্য হইলেও 


হইতে পারে মনে করিয়া, তিনি মেয়ের হারে ভশড়ারের, 


ভার দিয়া চলিয়া গেলেন। 
রাত্রে ফিরিতে দশটা বাজিয়া গেল। ছেলে-মেয়েরা 


্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তখন শুইয়া পড়িয়াছে। গায়ের চাদরখানা ফেলিয়া 
তিনি ঘরের জান্লাগুলি বেশ ভাল করিয়া খুলিয়া দিলেন, 
বড় গরম বোধ হইতেছিল। ইলেক্টিক্‌ বাঁতিটাও নিভাইয়! 
দিলেন, জান্লা দিয়া চাদের আলো ঢুকিয়া ঘরখানিকে 
আলো-আধারে রহুম্তময় করিরা তুলিল। 

চপলা বিছানা পাতিয়! রাখিয়া গিয়াছিল। শুইয়া 
পড়িয়া তিনি নিজের ভাবনার স্রোতে ভাসিয়া চপিলেন। 
আজ তিনি একাকিনী। সুথে, হুংখে বাহার * সহিত 
তাহার জীবন এতদিন জড়ানো! ছিল, ধাহাকে বাদ দিয়া 
নিজেকে তিনি কোনোদিন কল্পনাও করিতে পারেন নাই 
তিনি আজ কোথায়? ভালবাসা অভিমান, কর্তব্যের 
দায়, সব কিছুর অতীত আজ তিনি। প্রণপাঁত 
করিলেও আর তাহার সাড়া মাত্র পাওয়া যাইবে না। 
চিরদিন নত মস্তকে যে-নারী তাহার আদেশ পাপন করিয়া 
চলিয়াছেন তিনি আঁজ নাবিকহীন নৌকার মত বিপরা। 
কোন দিকে যাইবেন। কুল কোথায়, আশ্রয় কোথায় কিছুরই 
ঠিকানা নাই। 

হঠাৎ মু একটা শবে বিরজা চমকিত বর দরজার 
দিকে চাহিয়া দেছিলেন। তাহার রক্তত্রোতের চলাচল 
যেন থামিয়া যাইবার জোগাড় হইল। দরজার সন্মুথে যেন 
তাহার স্বগত স্বামী দীড়াইয়া ! ব্যথিত দৃষ্টিতে তাহার 
দিকে চাহিয়া আছেন। 

এ কি দৃষ্টির ভ্রম? না সত্যই তাহার অন্তরের ব্যাকুলতা, 
পরলোকবানী আত্মাকে আবার মর্ভ্লোকে টানিয়া 
আনিয়াছে? তিনি চোখ মুছিয়া আবার চাহিয়া 
দেখিলেন। না, কোনোই প্রভেদ নাই। সেই মুর্তি 
তেমনই দীড়াইয়া আছে। ৃ 

কণম্বরও শোনা গেল। প্বড়-বৌ, বীরেশ গুপীকে 
দেখো । তাদের বিন্দুমাত্র কষ্ট হ'লে মামার আত্ম। ভয়ানক 
অশান্তি ভোগ কর্বে। আমি মহাভূল করে গিয়েছি, তুমি 
প্রতিকার কোরো! ।* 

বিরজা অস্ফুট আর্তনাদ করিয় মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। 
মিনিট তিন চার পরেই গিরিবালার ঘর হইতে বিকট 
চীৎকার শোনা গেল। ঘুমন্ত মান্য জাগিয়া উঠিল, 
বাড়ীময় নাড়া পড়িয়া গেল । 


ন 


SN 
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সকলে একটু শাস্ত হইলে শোনা গেল যে, শিরিবালা 
স্বপ্ন দেখিয়া চীৎকার করিয়াছিলেন। 

কিন্তু চপলা ঠিক এই সময়ে চীৎকার করিয়' কাঁদিয়া 
ওঠায় সব ক'জন মানুষ ছুটিরা বিরজাঁর ঘরের সামনে 


. আসিয়া ঈাড়াইল। 


তাহার মুচ্ছর্ণর কারণ কেহ কিছু খু'জিয়া পাইল না। 
কিন্তু কেহই তাহার জ্ঞান ফিরহিয়া আনিতে সমর্থ হইল 
না। অত রাত্রে লোক ছুটিণ ডাক্তারের বাড়ী। ডাক্তার 
আপিলেন। বিরজার জ্ঞান হুইল অনেক কষ্টে, কিন্ত 
ডাক্তার তাঁহার কথাবার্তা বল! একেবারে বারণ করিয়া 
দিলেন। তিনি হালে এইযাদেই:ধারিবারি বাবসা নিরেং 
করিয়া লইলেন। ৃ 

ক্রমে ক্রমে বাড়ী আবার নীরব দিৰুম তি গেল। 
কেবল বিরজার ঘরে তাহার ছেলে-মেয়েরা ভ্রাগিত্বা বসিয়া 
বহিল। i 

ভোরবেলা গোপীনাথ উঠিয়া। ডাক্তারের ঘরে গিয়া 
উপস্থিত হইলেন। ডাক্তার জাগিয়াই ছিলেন, গোপী- 
নাঁথকে দেখিয়া জিজ্ঞানা করিলেন, “কি, আবার কোনো 
change দেখ| দিয়েছে না কি?” '' 

গোপীনাথ বলিলেন, *না, না, তিনি এখনও খুমুচ্ছেন। 
আমি 'জান্তে এলাম, আপনি কি! রকম মনে কর্ছেন? 
ভয়ের কোনো কারণ আছে কি ?”। 

ডাক্তার বলিলেন, অত খারাপ heart যন, তখন 
ভয় খানিকটা ত আছেই ।» । 

গোপীনাথের মুখ শুকাইয়া গেল। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
সভা না কি? খুব থারাপ কি? কই, আগে-ত কখন 
জানা যায় নি 

ডাক্তার বলিলেন, লে aE con দা 
নন মশায়, তাঁরা হচ্ছেন দেবী । কাজেই তীদের যে আবার 
রোগ থাকতে পারে, তা তাঁর! না মরলে কেউ বিশ্বাস ৪ 


ধম্মের কল 


' আসিয়া 
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কবে না, জান্তেও পারে না। খুব নি৷ভয়ার শক্‌ 
পেয়েছেন ব'লে মনে হচ্ছে ।৮ | 
গোপীনাথ আন্তে আস্তে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন 
' সেই দিনটামাত্র কাটিল। পরের দিন ভোর রাত্রে 
বিরজা অচেতন অবস্থায়ই সংসার ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন। 
সমস্ত বাড়ী যেন স্তব্ধ অভিভূত হইয়া গেল। নরেশ” 
চন্দ্রের মৃত্যুর জন্ত সকলে তবু অনেক দিন হইতে প্রস্তুত 
হইতেছিল। কিন্দ বিরজার মৃত্যু যেন অকন্মাৎ বঙ্পপাতের 
মত সংসারটার উপর আদিয়া পড়িল। 

বীরেশ আনুথালু অবস্থার ছুঁটিয়া উকীলের বাড়ী গিয়া 
উপস্থিত হইলেন। ভূমকা মাত্র না করিয়া বলিলেন, “বে 
ঠাকরুণও আমাদের ছেড়ে গেলেন 1” 

উকীলবাবু বলিলেন, বিপদ একলা আসে না, কথায় 
বলে। সত্যিই দেখছি ।” 

, বীরেশ বলিলেন, “আপনি তার দান পত্রটা সেদিন 
লিখেছিলেন ন। ?” 

উকীলবাঁবু বলিলেন, “তার আর দাম কি? কাগজে 
কালির আঁচড় মাত্র।” 

"_ হ্বীবেশের মুশ ফ্যাকাশে হইয়া গেল, তিনি জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তার মানে ?” 

“মানে আর কি? তাঁকে একটু ভাববার সময় দিয়ে 
এসেছিলাম । ওটা সাইন করা হয় নি।” বীরেশ যেমন 
আসিয়াছিলেন, তেমনই বাহির হইয়া গেলেন। 

দিন দই পরে বাড়ীব সামনে গোটাচার ঘোড়ার গাড়ী 
দীডাইল। সন্তোষিণী নীরবে গিয়া গাড়ীতে 
উঠিলেন। গিরিবালা কিন্তু মুথ খুলিতে না পাইলে 
বাঁচিতেন না। বৌচকাঁর শেষ গিঠটা সজোরে বাধিতে 
বাধিতে তিনি বলিতে লাগিলেন, “অতি বুদ্ধির গলার 
দড়ি। তখনই বলেছিলাম না? গরীবের কথা বানি 
হ’লে মিষ্টি লাগে ।” 











আফগানিস্থানের স্বাধীনতা-উৎসব 


১৯১৮ সালে প্রার আশি লক্ষ প্রজার রাজা! আমানুল্ল! খাঁ, 
বত্রিশ কোটি মনুষ্যদেহধারী জীবের বানভূমি, প্রবল- 
পরাক্রাস্ত ব্রিটিশসাত্রাজ্যের অধীন ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন । 
সামান্ত কয়েক দিন যুছের পর ওঁ বৎসর ২৬শে আগষ্ট 
ভারতবর্ষের বিদেশী গবন্মেন্টি ও আফগান রাজার মধ্যে 
সন্ধি স্থাপিত হয়। তাহার ফলে আফগানিস্থান সম্পূর্ণ স্বাধীন 
হয়। সন্ধির আগে যখন তাহার সমুদয় সর্ভ আলোচিত 
হইতেছিল, তখন বৃটিশ পক্ষ আফগান রাক্াকে বার্ষিক 
আঠার লক্ষ টাক! সাহায্য লইয়া চলিবার জন্ত জেদ কারতে 
থাকেন। সর্দার মামু তর্জি প্রমুখ আফগান প্রতিনিধি- 
গণ তাহা গ্রহণ করিতে অস্বীকার করেন, যদিও আমীর 
আবদ্ধর রহযান খাঁর সময় হইতে আকগানিস্থান এ টাকা 
লইয়া আসিতেছিল | দশ বসব আগে সন্ধির আগে যে 
আফগানরাক্স উহ! প্রত্যাখ্যান করেন, তাহার কারণ 
সহজবোধ্য । টাকা লহলেই বাধ্যবাধকতা থাকে, সুতরাং 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা থাকে না। 

ক্ষুদ্র একটি জাতির রাজ! যে বিশাল ব্রিটিশ সাস্রাজের 
অন্তর্গত বৃহৎ ভারতবর্ষ আক্রমণ করিলেন এবং কার্য্যতঃ 
জয়ীও হইলেন, তাহার একট] কারণ অবস্ঠ এই, যে, ১৯১৮ 
সালে সকলমহাদেশব্ঠাপী যুদ্ধ চলিতেছিল, এবং তারত- 
গবন্মেন্ট আফগানিস্থানেরে সহিত যুদ্ধ চালাইলে 
আফগানদের চেয়ে বৃহত্তর ও বলবত্তর কোন কোন 
জাতির তাহাদের পক্ষ অবলম্বন করিরার সম্ভাবনা 
ছিল। তথাপি ৮০ লক্ষ লোকের সমষ্টি ক্ষুদ্র জাঁতির 
বৃহত্তর জাতিকে আক্রমণ করিবার, স্বাধীন হইবার ও 
স্বাধীন থাকিবার সাহস পরাধীন ভারতের পক্ষে হদয়ঙম 
করা সহজ নহে । পরাধীন থাকিতে থাকিতে পরাধীনতার 


তথাকধিত আরাম আফিঙের নেশার মত মানুষকে 
ভীরু উদ্যোগহীন হর্বল করিয়া ফেলে। 


আফগানিস্বানের একটা সুবিধা আমরা জানি । তথায় 
অল্পসংখ্যক হিন্দু থাকিলেও দেশটা মুসলমানের ; 
সুতরাং ধর্ম্মসম্প্রদদায়নটিত বিবাদে উহার বলক্ষয় হয় 
না, তৃতীয় পক্ষের ভেদনীতি প্রয়োগের সুযোগও সেখানে 
কম। অন্তথ দিকে, ভারতবর্ষে নানা ধর্ম্মসম্প্রদারের !)নিবাঁস 
বলিয়া এথানে দলাদলি ধর্ম্মবিরোধ এবং তৃতীয় পক্ষের 
ভেদনীতি প্রয়োগের সুযোগ বেশী । 


এই সব কথা মানিয়া লইলেও, ভারতবর্ষের লোকের! 
সকলে বা তাহাদের অধিকাংশ যে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা? 
লাভের ইচ্ছা বা কল্পনা প্রকাশ করিতেও সাহস পায় 
না, ইহা শ্লাঘার বিষয় নহে--বুদ্ধিজীবী লোকদের মত 
অন্তবপ হইলেও ইহা শ্লাঘার বিষয় নহে। : 


১৯১৮ সালে আঁফগানিস্থানের পূর্ণ স্বাধীনতা লাভের 
দশ বার্ষিক উৎসব সে দিন তথায় হইয়া গিয়াছে । এই 
উপলক্ষ্যে আমামুল্লা যে বক্তৃতা করেন, তাঁহার কোন কোন 
কথা ইংরেজীতে অন্থবাদিত হইয়া এদেশে পৌছিয়াছে 
তিনি প্রজ্াদিগকে সম্বোধন করিয়া বলেন, “আমার ইচ্ছা 
এই, বে, তোমরা সকলে অস্তরে ও বাহিরে স্বাধীন হও 1৮ 
স্বাধীনতা কেবল ইহলোকে নহে, পরলোকেও 
তোমাদের মর্য্যাদ! বৃদ্ধি করিয়াছে ।” 

এই কথাগুলির অর্থ অতি গভীর। মানুষ অস্তরে 
স্বাধীন না হইলে, তাহার চিন্তা কল্পনা ভাব নিগড়মুক্ত 
ন! হইলে, সে বাহিরে স্বাধীন হইতে ও থাকিতে পারে ন! ১ 
আবার বাহিরে স্বাধীন না হইলেও তাহার পক্ষে অন্তরে 
স্বাধীন হওয়া ছুঃসাধ্য। আগে বাহিরে স্বাধীন হুইব, 
নাঃ আগে অন্তরে স্বাধীন হইব, পরাধীন জাতিদের পক্ষে 


বলি 


সি 


আমরা হইব। 


ডেষ্ঠ সংখ্যা ] 
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সে-বিষয়ে কোন চুলচেরা তর্ক না করিয়া উভয়বিধ 
স্বাধীনতা লাঁভেরই চেষ্টা করিতে হইবে। 

চিন্তা ভাব কল্পনা আদর্শের জন্ত আমরা যি অন্তের 
উপর নির্ভর করি), তাহা হইলে ' আমাদের ন্মান্তরিক 
স্বাধীনতা নষ্ট হয়। অন্তের উপর, নির্ভর ছুই প্রকার। 
অতীত্ত কালে 'আমাদের পূর্ববপুরুষেরা বা অন্ত দেশের 
লোকদের পূর্ববপুরুষেরা যাহা 'বলিয়| লিখিয়া করিয়া 
গিয়াছেন, অবিচারিত ভাবে তাহার অন্থপসরণ এক 


. প্রকারের পরনির্ভরতা। বর্তমান, সময়ে অন্ত দেশের 


লোকদের ভাব চিন্তা কল্পনা; রীতিনীতি আদর্শের 
অবিচারিত অনুসরণ অন্তবিধ পরনির্ভরতা । আমাদের 
দেশের বা অন্ত দেশের প্রাচীন 'বা আধুনিক সব-কিছু 
বর্জন করিয়া সকল বিষয়ে একেবারে নৃতন-ক্ষিছু হৃষ্টি 
আমাদিগকে করিতে হইবে, এরূপ ফরমাইস করিতেছি 
না। পুরাতনের বিচারক আমরা আধুনিকেরা হব ; 
সেই বিচারের ফলে বর্জ্জক ও মংরক্ষকও আমরা আঁধুনিকেরা 
হইব। আবার নুতন. যাহা আবগ্তক, তাহার উদ্ভাবকও 
বিধাতা যে আগেকার লোকদের মত 
আমাদিগকেও আত্মাজ্ঞান-বুদ্ধি প্রতিভা দিয়াছেন, তাঁহার 
দ্বারাই আমাদের. স্বাধীনচিত্ততা' রক্ষার অবশ্তকর্ভব্যতা 
প্রমাণিত হইতেছে।  »  ' 

আমানুলা খাঁর আত্তরিক স্বাধীনতা সম্বন্ধীয় 
উক্তির গভীরতা ও ব্যাপকতা 'কত টুকু বলতে পারি 
না। কিন্তু তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাহার অর্থ এই 
দাড়ায়, যে, লোকাঁচার দেশাচার শান্্রবিধি “সকলের 
চেয়ে বড় মানুষের আত্মা। এইআত্মার শিপ প্রত্যক্ষ 
অনুভূতিতে ও বিচারে যাহা সত্য ও মঙ্গল বলিয়া 
ক্বীড়াইবে, তাগই গ্রহণীয় ও রক্ষণীয়; বাকী সমস্তই 
বর্জ্জনীয়। আমাহ্গল্লার অন্তরে স্বাধীন চিস্তার দৌড় কত 
দূর জানি না ; কিন্তু বাহিরে দেখিতেছি তিনি লোকাচার, 
দেশাচার, বিধিনিষেধ যানিতেছেন না। তিনি অবরোধ- 
প্রথা নিজ মহিষীর ছৃট্টস্ত ত্বারা তুলিয়া দিতেছেন, বহু- 
বিবাহের উপর খড়াহন্ত হইয়াছেন, নারীশিক্ষা-বিস্তারের 
চেষ্টা করিতেছেন, বাজার একচ্ছত্র প্রভুত্বের পরিবর্তে 
নির্বাচিত জনপ্রতিনিধিদের মতকে প্রাধান্য দিবার ব্যবস্থা 


করিতেছেন, এবং সকলধর্ম্মাবলম্বী লোকদের প্রতি সমান 
ব্যবহারের পক্ষে মত প্রকাশ করিয়াছেন । 

আফগানরা! স্বাধীন হওয়ায় পরলোকেও তাহাদের 
মৰ্য্যাদা বাড়িয়াছে, আমানুল্লা এই উক্তির অর্থ খুলিয়া 
বলিয়াছিলেন কি নাজানি না। ইহার মধ্যে যেরূপ অর্থ 
নিহিত থাকিতে পারে, আমাদের অনুমান অনুসারে তাহা 
কিছু বলিতেছি। | 

যাঁহারা পরলোকে বিশ্বাদী তাহার! মনে করেন, 
মানুষের বাহ্‌ সম্পদ পৃথিবীতে পড়িয়া থাকে, তাহার আত্মিক 
সম্পদই মৃত্যুর পর তাঁহার নিজত্ব থাকে । স্বাধীন হইতে ও 
থাকিতে হইলে মানুষের কতকগুলি সদ্‌গুণের প্রয়োজন । 
এগুলি তাহার আত্মিক সম্পদ । এই সব গুণের বিকাশ 
সাধনাসাপেক্ষ । অনেকে মনে করেন, পরাধীন দেশের 
রাষ্ট্রীয় উর্তি ও আর্থিক উন্নতিতে বাধা থাকিলেও নৈতিক 
ও ধার্মিক উন্নতি খুব হইতে পারে । আমাদের ধারণ! 
তাহা নহে। পরাধীন জাতির এক আধ জন মানুষ 
সকল দিক দিয়া নীতিমান্‌ ও ধার্টিক হইতে পারেন কি 
না, তাহার বিচারে প্রবৃত্ত হইব না। কিন্তু আমাদের 
বিশ্বাস এই, যে, সাধারণতঃ পরাধীন জাতির লোকদের 
পক্ষে পূর্ণমাত্রায় ধার্শিক হওয়া কঠিন । ইহা ত দেখাই যায়, 
যে, পরাধীন জাতির অনেক শ্রেষ্ঠ সাধক রাষ্রীয় ব্যাপারের 
সঙ্গে কোন যোগই রাখেন নাই । সকলকেই খবরের কাগজে 
রাষ্ট্রনীতি বিষয়ে কলম চালাইতে হইবে বা “বিরাট” 
জনসভায় গলাবাঁজী করিতে হইবে, বলিভেছি না। কিন্ত 
বাহার! “নাধনা”র ব্যাঘাত হইবার ভয়ে সংসারের রাজ- 
নৈতিক, অর্থনৈতিকাদি সর্ববিধ ব্যাপ্রার হইতে দুরে 
থাকেন এবং দৃষ্টান্ত ও উপদেশ ঘাঁরা শিত্যর্দিগকেও দুরে 
থাকিতে বলেন, তাহাদের ধর্ম্ম অঙ্গহীন, সাধনাও অঙ্গহীন। 
অভয়, সত্যবাদিতা, সত্যাচরণ--এগুলি ধর্মের প্রধান 
অক্র। পরাধীন জাতির পক্ষে অভয় সতভ্যবাধিতা ও 
সত্যাচরণের সাধনায় সিদ্ধিলাভ অতি কঠিন! অথচ 
এরূপ সিদ্ধি ব্যতীত পরলোকে মর্ধ্যাদাবুদ্ধি সম্ভবপর নহে। 
কারণ, পরলোকের অধিবাসী আত্মাদের মধ্যে কেবল উক্তরূপ 
ও অন্যবিধ আত্মিক সম্পদই সম্মানের কারণ বলিয়া গণ্য 
হইতে পারে। 


৯৩৬ 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড" 





যাহারা পরলোকে বিশ্বাদ করেন না, মৃত্যুর পর প্রত্যেক 
মান্গষের আত্মার শ্বতন্ত্র অস্তিত্বে বিশ্বাস করেন না, উপরে 
আলোচিত আমানুল্লার উক্তিটির অর্থ বুঝিধার তাহাদের 
কোন প্রয়োজন নাই। কিন্ত, প্রত্যেক মানুষের অন্তরে 
ও বারে স্বাধীন হওয়া উচিত, আমানুল্লার এই উক্ভিটির 
অর্থ সকলেরই বুঝিবার চেষ্টা করা কর্তব্য । 


“অনন্যসংলগ্ন” স্বাধীনতা 


ভারতবর্ষ ব্রিটিশ সাত্রান্যভুক্ত থাকিয়া দক্ষিণ আফ্রিকা 
কানাডার মত স্বরাজ অর্থাৎ ডোমিনিয়ন্‌ স্বরাজ পাইলে 
তাহা যে পূর্ণ স্বাধীনতা! অপেক্ষা ভাল, ইহা! বুঝাইবার জস্ত 
কেহ কেহ নিন্দান্চক “আইসোলেটেড ইপ্ডিপেণ্ডেক্স” অর্থাৎ 
অনন্তসংলগ্ন স্বাধীনতা কথা ছটি প্রয়োগ করেন। অর্থাৎ 
কি না, ভারতবর্ষ ব্রিটিশসাত্রাজ্যসংলগ্ন থাকিলে তাহার 
দোসর থাকিবে, কিন্তু পুরা স্বাধীনতায় সে একলা একঘর্যে 
হইয়া পড়িবে। কিন্ত ফ্রান্স, বেলজিয়ম, জাপান, ইটালী, এমন 
কি ক্ষুদ্র শ্তাম ও আকগানিস্থানও ত, আপনাদ্দিগকে একলা 
অসহায় অনুভব করিতেছে না? তাহার! নিজ নিজ প্রয়োক্গন 
অনুসারে মিত্র বাছিয়! লইয়া সন্ধিক্ত্রে অন্তসংলগ্ন হইয়া 
আছে। বাহার! অনন্তদংলগ্ন স্বাধীনতাকে ভয় করেন, 
বা ভালবাসেন না, তাহারা বিপদে আপদে ব্রিটিশ 
সামাজ্যের সাহায্য পাওয়ার আশা ছাড়া ডোমিনিয়ন 
ত্বরাজের এমন আর কিছু সুবিধার কথা বলিতে পারিবেন 
না, যাহা! পূর্ণ স্বাধীন দেশের নাই। কিন্তু পূর্ণ স্বাধীন 
দেশসমূহও সন্ধি দ্বারা ব্রিটিশ সাম্রাজে)র ও অন্তান্ত দেশের 
সাহায্য পাইয়া থাকে; পূর্ণ-স্বাধীন ভারতই তাহা হইতে কেন 
বঞ্চিত হইবে? বর্তমানে ব্রিটিশ জাতি যে ভারতের টাকায় 
ভারত রক্ষা করে, তাহা আমাদের প্রতি মৈত্রী বশতঃ নহে, 
নিজের জঁমীদারী রক্ষা হিসাবে করে। 


ইংরেজী শব্দ ইপ্ডিপেণ্ডেন্সের অন্থবাদদ “অনধীনতা” 
করিয়া, উহা ষে অভাবাত্মক জিনিষ সুতরাং কাম্য নহে, 
এইরূপ আত্মপ্রবো বা আত্মপ্রতারণার চেষ্টাও হইয়াছে। 
কিন্ত আমর! ভারতীয়ের! ত অনধীনতা চাই না, স্বাধীনতা 


চাই ; সুতরাং ইপ্ডিপেণ্ডেন্সের কোন আক্ষারক অনুবাদ 
লইয়া আমাদের সময় নষ্ট করিবার দরকার নাই। 

বোম্বাই হইতে প্রকাশিত *দি উদঈক' অর্থাৎ “সপ্তাহ” 
নামক একটি রোমান কাথলিক কাগঞ্জ ভোমিনিয়ন ত্বরাজের 
শ্ৰেষ্ঠতা প্রমাণের জন্ত কানাডার দিত মিশবের তুলন। করিয়া 
লিথিয়াছে, কানাডা একটা! ডোমিনিয়ন আর মিশর স্বাধীন, 
কিন্ত সবাই জানে মিশরের চেয়ে কানাডার শক্তিসম্প্দ 


বেণী। এই হান্তকর দৃষ্টান্ত দ্বারা “দি উক” বুঝাইতে 


চায়, যে, স্বাধীনতার চেয়ে ডোমিনিয়ন স্বরাজ শ্রেষ্ঠ। 
কিন্ত মিশর ত স্বাধীন দেশ নয়, এবং স্বাধীনতার আদর্শ ৪ 
নয়। আদর্শস্থানীয় স্বাধীন দেশের সঙ্গে ডোমিনিয়নের তুলনা 
করিতে হইলে ফ্রান্স জাপান আমেরিকা প্রভৃতির. সহিত 
তুলনা করা উচিত। ইহাও মনে রাখিতে হুৱবে, ষে, 
ইউরোপীয়বংশোডূত খৃষ্টিয়ান লোকদের অধু[ষিত কানা- 
ডাকে ব্রিটেন যতটা রাষ্ট্রীয় অধিকার অর্জনে বাঁধা দেয় 
নাই, প্রধানতঃ অধুষ্টিয়ান ও প্রাচ্য লোকদের বাসভূমির 


প্রতি তাহার ততটা মৈত্রী না দেখাইবার সম্ভাবনা আছে। . 


০০ 


স্বাধীনতালাভের কল্পিত বাধ। 


আমরা পূর্ণ স্বাধীনতা অর্জনের পক্ষপাতী । কিন্তু 
তাহা অপেক্ষ। কম কিছুতে এখন রাজা হইলে ভবিষ্যতে 
পূর্ণ-স্বাধীনতা অর্জনে নিশ্চয়ই বাধা অন্মিবে মনে করি না । 
যদি শ্বেচ্ছাচারী রাজার অধীন, সম্পূর্ণ রাষ্ত্রীরনধিকারশৃন্ঠ 
জাতিরা গণতান্ত্রিক স্বাধীনতা লাভ করিয়া থাকে, তাহ! 
হইলে কতকটা রা'স্ীংঅধিকারশালী জাতি কেন তাহা 
পারিবে না? আশঙ্কার কোন কারণই যে নাই, তাহা 
নহে। বর্তমান দর্দশা, অধিকারশূন্ততা ও বলহীনতা 
আমাদের হৃদয়ে স্বাধীনতার অন্ত যতটা প্রবল আকাঙ্ক্ষা 
জন্মায়, ডোমিনিয়ন স্বরাজের আমলে দশা কতকটা ফিরিলে, 
অধিকার কিছু বাঁড়িলে, বল কিঁছু সঞ্চিত হইলে, তত 
প্রবল আকাঙ্ক্ষা সকলের মনে না থাঁকিতে পারে। এই 
জন্তই স্তাঁর্‌ তেজবাহাছর সাপ্রর মত মডারেট নেতারা 
বলিতেছেন, স্বাধীনতার আকাঙ্ষা রোগের ' অমোঘ ওঁষধ 


ঙষ্ঠ সংখ্যা ] 
ডোমিনিয়ন্‌ স্বরাজ ; উহ! পাইলেই. রোগের শাস্তি 


হইবে । কিন্ত আমাদের বিশ্বাস, একরকম ছশ্চিকিৎস্ত 
স্বাধীনডালিন্দ৷. ব্যাধিও আছে, যাহার একমাত্র বং পূর্ণ 
স্বাধীনতা । ডোমিনিরন্‌ স্বরাজ পাইলেও এইরূপ ব্যাধি- 
গ্রস্ত লোকেরা স্বাধীনতাপ্রচেষ্টা চালাইতে থাকিবে, এবং 
তাহা চালান এখনকার চেয়ে সহ হইবে। 

*- বাহারা নিজে এবং পুত্রপৌত্রাদিক্রমে ডোনিনিয়ন্‌ 
অবস্থায় সন্ত থাকিবেন, তাহা! তাহারা বুকে হাঁত দিয়া 
বলুন; তাহাদের সত্যবার্দিতার অবিশ্বাস প্রকাশ করিব 
না। কিন্ত ছুটি কথা বলিব। প্রথম, তাঁহাদের ভনিষ্যঘং 
শীয়দের রাজনৈতিক আকাঁজ্ছা ও লক্ষ্য নিয়মিত ও 
নির্দিষ্ট করিবার সাধ্য বা অধিকার কিছুই তাহাদের নাই। 
দ্বিতীয়, আমরা নেতা বা অন্থুচর না. হইলেও বলি-তছি, 
আমরা বর্তমান অবস্থায় অসস্তষ্ট, ডোমিনিয়ন ম্বরাজেও 
সম্পূর্ণ সন্ত হইব না, পূর্ণ-্বাধীনতাঁর আকাঙ্ষা পোষণ 
করিব এবং ধর্্ান্থমোদধিত কোন উপায়ে তাহা লাভের 
সম্ভাবনা থাকিলে তাহা অবলধনের ' বিরোধী হইল না। 
ভোখিনিয়ন্‌ স্বর্গ পাইলে কোন দলই বা কেহই অন্ত 
কিছু চাহিবে না. এরূপ স্তোকবাক্যে ইংরেজ ভুলিবে না; 
কিন্ত যদি ইংক্জের ভুলিবার সম্ভাবনা! থাকিত, ভাহা 
হইলেও আমরা সেরূপ বাক্য উচ্চারণ করিতায না। 
ছুশ্চিকিৎ্ন্ত স্বাধীনতাবাদগ্রস্ত' লোক ভারতবর্ষে আছে 
বলিয়া যদি ব্রিটেন ভারতেব দ্সর্ধবদঘ*সন্মত ডোনিনিয়ন্‌ 
স্বরাজ পাঁওয়াঁর পরিপন্থী হয়, পরিণামে তাহাতে ব্রি-টনের 
কল্যাণ হইবে না, ভারতের ভাগ্যতরীও চড়ায় ঠেকিয়া 
অচল বা ভগ্ন হইবে না। - 


ভাষা অনুসারে প্রদেশ বিভাগ 


একাস্ত প্রয়োজন স্থলে ( যেমন উৎকলীয়দের জন্ক ) 
ভাষাহুসারী প্রদেশ গঠনের আমরা সমর্থন করি। কিন্ত 
একটা নিয়মের খাতিরে ভারতের বত্তগান সব প্রদেশ 
ভাঙিয়া চুরিয়া প্রদেশগুলি পুনর্গঠনের আমর! পক্ষপাতী নহি। 
দেশহিতৈষীরা সমুদয় ভারতীয়দিগকে একটি মহাজতিতে 
পরিণত করিতেচান। এক একটি প্রদেশে একাধিকভানাভাঁষী 


বিবিধ প্রসঙ্গ পারস্পরিক ভয় ও অবিশ্বাস 


৯৩৭ 





লোক সভাবে বাস করিতে শিখিলে, তাহা ভারতীয় 
মহাদ্রাঁতি গঠনে সাহায্য করে। সুতরাং কোনও প্রদেশে 
একাধিক ভাষার অস্তিত্ব সব দিক দিয়াই মন্দ বলা যায় না। 
এইরূপ সকল প্রদেশ ভাঙিবার দাবীও দেই সেই প্রদেশ- 
বাদী লোকেরা করেন নাই] বোধাই ভাঙিয়া স্বতন্ত্র 
গুজরাত ও মহারাষ্ট্র প্রদেশ গড়িবার দাবী হইয়াছে 
বলিয়া শুনি নাই। 

খরচের দিকৃটাঁও ভাবিতে হুইবে। যে-সব ভারতীয় 
ভাষায় খুব অল্প লোক কথ! বলে, তাহ! ছাড়িয়া দিলেও, 
ভাষার সংখ্যা গোটা কুড়ি হয়। কুড়িটা প্রদেশের কুড়ি- 
জন গবর্ণর, কুড়িটা সেক্রেটারিয়েট ব্যবস্থাপক সভা 
মন্ত্রিমগুল শাসন পরিষদ হাইকোর্ট শিক্ষাবিভাগ পুলিস- 
বিভাগ ইত্যাদির ব্যয় প্রদেশগুণি যদি বহন করিতে 
পারে, তাহা হইলেও দেরূপ ব্যয় করা কি উচিত হইবে? 
এই অতিরিক্ত ব্যয়টা শিক্ষা স্বাস্থ্য প্রভৃতির জন্ত করিলে 
অধিকতর সুফল হইবে না কি? 

ষে-সব ভূখণ্ড আগে একপ্রদেশতুক্ত ছিল ও যাহাদের, 
ভাষা এক তাহাদিগকে দ্বিখণ্ডিত বহুখপ্ডিত করিয়া একভাঁষা- 
ভাষী লোকদের ভিন্ন ভিন্ন অংশ ভিন্ন ভিন্ন গ্রদেশের সঙ্গে 
/ভুড়িয়া দেওয়া উচিত নহে। যাহারা আগে সংখ্যাতুয়িষ্ঠের 
দলে ছিল,এই প্রকারে তাহাদিগকে সংখ্যান্যুনে পরিণত করা 
বিশেষ করিয়া দুষণীয়। ছোটনাগপুর ১৯১২ পর্য্যন্ত বঙ্গের 
সঙ্গে যুক্ত ছিল। উহার মান্ভূম সিংহতূম প্রভৃতি অঞ্চল এবং 
পুর্ণিয়ার অনেক অংশ বঙ্গেরই অঙ্গ! ১৯১২ সালে কিন্ত 
এঁ অঞ্চলগুলিকে বিহারের সহিত যুক্ত করায় তথাকার 
বাঙালীর! নিজ বাদভূমে থাকিয়াও বিহারের একটি সংখ্যা- 
নান লোকসমষ্টিতে পরিণত হইয়াছে । এই জন্ত, বর্তমানে 
বিহার-উৎকলের সামিল যে-সব অঞ্চলে বাঙালীর সংখ্যা 
বেশী সেইসব ভূখণ্ডকে পুনরায় বাংলার সামিল করিয়! 
দেওয়া উচিত। ৃ 


পারস্পরিক ভয় ও অবিশ্বাস | 
হিন্দুমুধলমান পরস্পরকে ভয় ও অবিশ্বাদ করে, 
বলিয়া রাষট্রী্ অধিকার অর্জনের সমবেত চেষ্টা এরপর, 
ছুঃসাধ্য হইয়া আছে। লক্ষৌয়ের 'মীমাংসায় যু ভয় 


৯৩৮ 


, প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৫ - 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অবিশ্বাস কিয়ৎপরিমাণ্ণেও কমে, তাহাতে দেশের মঙ্গল 
হইবে। . 

কাহারও কথায় এই মী হইবাব নয়; 
গরম্পরের ব্যবহার সম্বন্ধে ভবিষ্যৎ অভিজ্ঞতা! এবং নান! 
দেশের অতীত ও-.বর্তমাঁন ইতিহাসের জ্ঞান হইতে ভয় 
ও অবিশ্বাস, ক্রমশ কমিয়া যাইতে পারে। 

হিম্দুমুসলমান উভয়েই পরস্পরের পক্ষপাতিত্ব ও 
অত্যাচারাদির ভয়ে ভীত। -কিন্ত ইংরেজ সর্বোপরি কর্বা 
থাকায় পক্ষপাতিত্ব ও অত্যাচার হইতেছে না, কেহ বলিতে 
পারেন কি?' “বাংলাদেশে নারানিগ্রহ কম হইতেছে কি? 
পঞ্জাবের লোকসংখ্যা বাংলার অর্ধেকের কম। নেখান- 
কার 'সম্প্রতিগ্রকাশিত পুলিশ. রিপোর্টে দেখা যায়, যে, 
এক বৎসরে ৫৫৬টা নারীহরণ ও নাীধর্ষণের অভিযোগ 
হইয়াছিল। অথচ পঞ্জাবেও ইংরেজের রাজত্ব বিদ্যমান। 
হিন্দু "বলে, ইংরেজরা মুপলমানদের প্রতি চাকরী 
বিষয়ে পক্ষপাতিত্ব করে, : মুসলমানরা বলে তাহার 
উল্ট11- ইংরেজের-. প্রভুত্বে দি চাকরীবিষয়ক পক্ষপাতিত্ব 
এমং- নারীনিগ্রছাদি :.. অত্যাচার সহ্য. হয়, 
হইলে ' ইংরেজের -. প্রভুত্ব না থাকিলে তাহা, এখনং' 
কার চৈয়ে বেশী অসহ বোধ কেন হইবে ? অনেকে 
অতীত? ; ইতিহাসের দৃষ্টান্ত হইতে বলেন্‌ঠ যে, 
ইংরেজপ্রভৃত্ব যখন: "ছিল না, তখন ছর্গতি- আরও 
বেশী ছিল, সুতরাং তাহাদের প্রতৃত্ব না থাকিলে আবার 
অত্যাচারাদি - বাঁড়িবে। “কিন্ত কোন দেশেই বর্তমান 
অতীতের মত নহে। ইংলণ্ডেও অত্যাচার আগে .বেশী 
হইত, এখন তত হয় না। বর্তমান. তুরস্ক পাঁরস্ত আফ- 
গীনিস্থীন শ্যাম জাপান:সকলেরই স্বাধীন অবস্থাতে উন্নতি 
হইতেছে; ইংরৈজ প্রভূত ব্যতিরেকে কেবল ভারতবর্ষেরই 
উন্নতি হইবে না, ইহা 'বড় অন্তত ধারণা], ইংরেজ প্রতৃত্ব 
অস্তহিত হইলে পক্ষপাতিত্ব অত্যাঁচারাদি নী বাড়িয়া, 
কমিবার সম্ভাবনা যে আছে; তাহার কারণ ও যুক্তি 
প্রদর্শনও কঠিন ”নহে ০ বর্তমীন:-সময়ে-আপ্ঠ ধর্ম্মাবলম্বীর 
প্রীতি হিন্দুর-ব্যবহার মুসলমানের “ব্যবহারের: উন্নতির 
দৃ্টান্তও,নানা-দেশ ও রাজ্য হইতে দেওয়া যায়! -'. :- 
৩ ইংটৌজ প্রভু .. অস্তহিত হইলে মুসলমানরা বিদেশী: 


তাহা 


মুসলমানদের ডাকিয়!- বাজী -করিবে, পঞ্জাবের কোন্‌ 
কোন, মুসলমানের লেখা ও উক্তি. হইতে এরূপ আঁশঙ্কাও 
কাঁহারও কাহার জন্মিয়াছে 1: কিন্তু মুসলমানদের মধ্যে 


শিক্ষ! ও বুদ্ধিমত্তার বৃদ্ধি সহকারে বিদ্শৌকে ডাকিয়া - 


ভারতের রাজা করিবার হুবুরদ্ধির কথা, আর শোন! যাইবে 
না। অতীত ইতিহাসে, মুসলমান আমলে, য়োগল পাঠান 
এক হইতে পারে নাই ; পরস্পরের সহিত যুদ্ধ করিয়াছে, 
পরস্পরকে পদদলিত করিয়াছে: 1 বৰ্তমানে পারন্তঃ 
তুরন্ধ, আফগানিস্থান, হেজাজ;, ইরার সবাই মুসলমান ; 
কিন্তু কেহ কাহারও অধীন হইতে চায় না। যদি ভবিষ্যতে, 
ভারতবর্ষের, মুসলমানরা .বিদেশী, মুসলমানদের অধীন 
হইতে চায়, জন্মভূমি ভারতবর্ষকে পরাধীন করিতে চায়, 
তাহা হুইলে. তাহাদের মনস্তত্ব অধ্যয়ন করিতে হইবে | 
বস্তু, এমন অনেক মুদলমান থাকিতে পারে, যাহার! 
ভারতবর্ষে হিন্দুরাজত্ব প্রতিষ্ঠার আশঙ্কা করিয়া -তার 
চেয়ে:বিদেশী সুদুলমানদের - অধীনতা বাঞ্চনীয় মনে করিতে 
গ্বারে।- কিন্তু ভারতের ভবিষ্যৎ স্বরাদ্রযের আমে দেশ. 
প্রবলতম রাজনৈতিক দল দ্বারা শাসিত হইবে, এবং সেই 
দলে সূ ধর্ম্মেরই লোক থাকিবে। বিশেষ-কোন একটি 
রাজনৈতিক দয চিরুকাল প্রবলতম থাকিবে না; কথন, 
এক, দল কখন বা অন্ত দল প্রবগ্গতম হইবে। কোন দলে 
হিন্দু মুদলমান _খুষ্টিয়ান বৌদ্ধ শিখ--পারত্ী . প্রতৃতির 


অনুপাঁতও-সব সময়ে এক থাকিবে. না, -তাহারও সাময়িক" 


পরিবর্তন পুনঃ পুনঃ সচিবের: 1, 


শান্তিনিকেতনে বৃক্ষরোপণ অনুষ্ঠান . 
ভাদ্রের প্রবাসীতে বিশ্বভারতীতে বর্ষা-উৎসবের বর্ণনা- 
প্রসঙ্গে বৃক্ষরোপণ অনুষ্ঠানের বৃত্তান্ত লিখিয়াছি। 


ইহা! হইয়া যাইবার কিছু দিন পরে - গ্রীযুক্ত নন্দলাল_ বঙ্গ 
তুলি দিয়া স্থৃতি হইতে ইহার একটি নক্‌দা আঁকিয়া পাঠান, 
তাহার প্রতিলিপি এখানে ঁরতেছি। অনুষ্ঠানক্ষেত্রে, 


রবীন্দ্রন্থি, অধ্যাপক,ছাত্রছাত্রী ও.দর্শকেরা-সমবেত হইবার, 
” পর. যখন; ছাত্রীনিবাস হইতে ছাত্রীরা সুন্দর সুরুড়িসঙ্ত. 


বেগত্যায় "সজ্জিত, হইয়া নানা অর্ঘ্য লইয়াং গান করিতে;- 


এই _ 
অনুষ্ঠানের কোন অংশের ”“ফোটোগ্রাফ লওয়া হয় নাই। - 
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শান্তিনিকেতনে বৃক্ষরোপণ অনুষ্ঠান 
জীযুক্ত নন্দলাল বসু দ্বারা ‘প্রবাসী'র জন্তু অঙ্কিত 





ক 


ষ্ঠ সংখ্যা ] বিবিধ প্রসঙ্গ প্রীনিকেতনে হলচালন উৎসব ৯৪১ 


করিতে তথায় আসেন, এবং তাহাদের সঙ্গে দু জন ছাত্র শ্রীনিকেতনে হলচালন উৎসব 


পত্রপুষ্পে শোভিত একটি ডুলিতে একটি বৃক্ষশিশুকে বহন 


বর্ধা-উৎসবের অঙ্গস্থরূপ শ্রাবণ মাসে সুরুল গ্রামে স্থিত 
করিয়া আনেন, ইহা অনুষ্ঠানের সেই অংশের ছবি । 


গ্রীনিকেতনে যে হলচালন উৎসব হয়, ভাদ্রের প্রবাসীতে 
১৮1 তাহারও বর্ণনা আছে । এই অনুষ্ঠানের কয়েকটি ফোটো- 





রবীন্দ্রনাথ হলচালন করিতেছেন 


৯৪২ 
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সর্দার বল্লভভাই পটেল 


গ্রাফ লওয়! হইয়াছিল। কোনটিই সুস্পষ্ট হয় নাই। 
তথাপি উৎদবের দৃশ্যের কতকটা ধারণা জন্মাইবার জন্ 
এখানে দুখানি ফোটোগ্রাফের প্রতিলিপি দিতেছি। 
একটিতে দৃষ্ট হইবে, রবীন্দ্রনাথ উৎসবের প্রারস্তে দণ্ডায়মান 
হইয়া পুস্তক হইতে তাহার একটি গান গাইতেছেন। 
অনুটিতে দেখা যাইবে, তিনি হলচাঁলন আরম্ভ করিতেছেন | 


শ্রীযুক্ত নন্দলাল বস্থ উৎসবের কিছুদিন পরে তুলি 
দিয়া উহার যে একটি ছবি আকিয়! পাঠাইয়াছিলেন, 
তাহার অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র প্রতিলিপি স্বতন্ত্র ছাপিয়া এই 
মাসের প্রবাসীর সহিত দিলাম। যাহাতে ভাজে ভাজে 


প্রবাসী-_- আশ্বিন, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯৯টি 


ছি'ড়িয়া না ‘যায় উহা এরূপ শক্ত 
কাগজে ছাপা হইয়াছে'। কেহ ইচ্ছা! 
করিলে ছিদ্রশ্রেণীর বরাবর ছি'ড়িয়া 
উহা বাধাইয়া রাখিতে পারিবেন। 





সানি 


বৃক্ষরোপণ অনুষ্ঠানে রবীন্দ্র- 
নাথের গল্প 


শান্তিনিকেতনে বৃক্ষরোপণ অনুষ্ঠান 
উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ যে একটি সুন্দর 
গল্প রচনা করিয়! পড়িয়াছিলেন, 
তাহা! প্রবানীর পরবর্তী এক সংখ্যায় 
মুদ্রিত হইবে। 


ভৰযুক্ত বল্লভভাই পটেল 

বারদোলির কৃষকেরা, কৃষকপত্নীরা, 
এবং তাহাদের সন্তানেরা সত্য ও 
ন্যায়ের জন্ত ধীর শান্ত ভাবে নান! 
কষ্ট ও অপমান সহা করিয়াছে। 
কোন ভয় তাহাদিগকে ভীত 
করিতে পারে নাই। শ্রীযুক্ত বল্ভভ- 
ভাই পটেলের মত ভগবদিশ্বাসী, 
সাহসী, ধৈর্যশীল ও শান্ত নেতার 
নেতৃত্ব বারদোলির অংধ্বাসীদিগের প্রশংসনীয় আচরণের 
অন্ততম কারণ। 


“রাজাকে রক্ষা কর” 


লক্গৌতে “সর্ধদল” কন্ফারেন্সে ডোমিনিয়ন্‌ স্বরাজের 
পক্ষে মত প্রকাশিত হওয়ায়” পাইয়োনীয়রের সম্পাদক, 
কন্ফারেন্সের সভাপতি ডাঞ্শার আন্দারীনুরে এই টেলি- 
গ্রাম পাঠান, যে, যখন ভারতীয় সব দল ব্রিটিশ সামাজ্যের- 
অন্তর্গত থাকাই বাঞ্চনীয় মনে করিতেছেন, তখন তাহার! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





ল্রীতিব্ঞ্রক “গড, সেভ, দি কিং,” প্টশ্বর রাজাকে- রক্ষা 
করুন)» এই ব্রিটিশ জাতীয় গানটি গাইয়া সভার কাব শেষ 
করুন| ডাক্তার আন্সারী উত্তরে বলেন *ডোমিনিয়ন্‌ স্বরাজ 
পাইবার পর এবিষয়ে বিবেচনা করা, যাইবে ; আপাততঃ 


পাইয়োনীয়ার আমাদের সহিত বন্দেমাতরম্‌ গান করুন ।*; 


ইহাতে পাইয়োনীয়ার চটির! গিভীস্তনের গন্ধ পাইয়াছেন।, 


এলাহাবাদের লীভার বলিয়াছেন, যে, -ডাক্তীর ৩ 
নৃুচিভতার সহিত উত্তর দিয়াছেন। সুতরাং বিচার 


করিতে হইতেছে, যে, পাইযোনীয়ারের অনমুরোধটা গস্তীর- 
ভাবে করা হইয়াছিল কিনা, কিম্বা এরূপ. অনুরোধ গম্ভীর 
তাবে করা যায় কিনা “গড, সেভ,দ্বি কিং” গাঁনটির 
কথাগুলি, ইংরেজী, সুর ইউরোপীয়। কোনটাই ভারত- 
বর্ষের; কোন প্রদেশের নিজন্ব জিনিষ নহে। ডাক্তার 
আন্নারী, পণ্ডিত মোতীলাল নেহর,, পণ্ডিত মদনমোহন 
মালবীয় প্রভৃতি সফলে সমর্ত্র্ দেঁপী গান গাইতেও অত্যন্ত 


নহেন, ইধ্রেজী গান গাইবা'র অভ্যাস্,বোধ করি তাহাদের 


কাহারও-নাই। এ অবস্থার ,কন্ফারেন্সের সত্যের গড. 
সেভ দি কিং গাইলে তাহার ফল সৃঙ্গীত হিসাবে শোচনীয় 
হইত, যদিও শ্রোতারা অন্ত করণে আমোদ পাইত। 


তা ছাড়া, “গড. সেভ. দি কিং” বা তজ্প অন্ত কোন. 
গান গাঁইয়া রাজভক্তি প্রকাশ আমাদের, দেশী রীতি .নয়।, 


হিন্দুরা "শাস্তি স্বস্ত্যয়ন ক্রিয়া বা কালীঘাটে পাঁঠা 
মানসিক (- করিয়া হয়ত রাজার. মঙ্গল কামনা! করিতে 


পাঁরেন।. সাধারণ সুমলমানেরা সেই উদ্েশ্তে, কোন! পীরকে 


স্ন্নি মানত-করিতে পারেন। 

॥ রাজা পঞ্চম জৰ্জ্জের রাজত্বে এবং তাঁহার আগে হইতে 
ইংরেল্সরা'নান! অধিকার ভোগ করিয়া আসিতেছে এবং 
তাহাদের ধন দৌলত স্বাস্্য-শিক্ষা সুখ বাড়িতেছে।_ এই 


অন্ত তাহারা রাজবংশের প্রতি জন্থুরক্ত। তা ছাড়া তিনি 


অঁহাদের' সধর্ম্মী. স্বজাতি, স্বদেশী মানুষ । এই সব কারণে 


স্বভানঁতঃ তাহার. প্রতি “তাঁহাদের, একটা টান, আছে।- 
ভারতীয় লেটুকেরা, তাহাদের বেলায় . এই সকল কাঁবণ -না: 


থাকোতেও রাজা পঞ্চম জর্জ কে অশ্রন্ধা করে না. তাহার 


ভৃত্যুদের প্রণীত,আইন.আদি মানিয়া! -চলে।.:.ইহার..,বেশী: 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_আসামৈ বাঙালী 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের নৃপতি পঞ্চম অর্জ্ের প্রতিবাধ্যতা ও 


৯৪৩, 


কিছু মনোভাব দাবী করিয়া তাহার বাহ প্রকাশ আদায় 
করিবার চেষ্টা করিলে ফল 'ভাঁল হইবে মনে হয় না, 
ভোমিনিয়ন্‌ শ্বরা্জ পাইবার .পব ভারতীয়দের মনে 
তাবাস্তর উপস্থিত হইলে তাহার যথাযোগ্য প্রকাশও লক্ষিত 
হইতে পারে। তাঁহার জন্ত কাহাকেও অনুরোধ বা তাগিদ. 
পাঠাইতে হইবে না। 


রাষ্ট্রীয় অধিকার পাইবার পূর্বে বা পরে a 
এবং বৃমররা গড সেভ, দি কিং গাইয়াছিল কিন? 
তাঁহাও - জিজ্ঞাম্য। সাধারণতন্ত্রবাদী এবং. ৮ 
ই ৰ গান করে কি? 


টি আসামে বাঙালী . -২- 

১৮৭৪ সাল পৰ্য্যন্ত আসাম বঙ্গের সহিত এক ছোট" 
লাঁটের দ্বারা শাসিত হইত; এবং বর্তমান, আর্সীমের 
অস্তভূতি- বিস্তর জায়গায় বাঁঙাঁলীরাই সংখ্যায় বেশী এবং 
বছপুকষ 'ধরিয়া তথাঁকার আদিম অধিবাসী । এই সব 


কারণে আসামের এই সব অঞ্চলেরও বঙ্গের সহিত" 
পুনঃসংলগ হইবার দাবী আছে। 


মত 
ut 


: এক্ষেত্রে কিন্তু আসামের বাঁঙালীদিগকে কয়েকটি, 
বিষয় বিবেচনা করিতে বলিতে পারা যায়। .বিহারি-. 
উৎকলে বাঙালীরা একটি সংখ্যান্যুন লোকদমষ্টি। তাহাতে, 
অন্তান্ত অসুবিধার মধ্যে তাঁহাদের মাতৃভাষা ও সাহিত্যে 
সুশিক্ষার এবং তাহার সম্যক চচ্চার ব্যাধাতও ঘটে । কিন্তু 
আসামে বাঙালীদের অবস্থা সেরূপ নহে। আসামের - 
৭৬০১৯০৬১২৩০ জন মামুষের মধ্যে বাঁঙালীরই সংখ্যাই বেশী 
-৩৫,২৫,১২০, অসমিয়াভাষীদের সংখ্যা তাহার প্রায়: 
অর্ধেক_-১৭,২৫,৬৮৯। তাহার পর যে-সব ভাষাভাষীরা 
আছে, ভাহাদের কোন সমষ্টির সংখ্যাই পাঁচ, লক্ষও. 

নহে--হিন্বীভাষীরাই সবচেয়ে বেশী, সংখ্যা ৪,৬৬,৩৮২. 
অতএব, দেখা যাইতেছে, যে, আসামে, সংখ্যা হিসাবে, 
বাঙালীরাই প্রধান অধিবাসী । তাহা হইলে বাঙালীরা 
ছুটি প্রদেশে সংখ্যাতুযিষ্--বন্ধে ও আসামে । হিন্দীভারীরা: 
তিনটি প্রদেশে সংখ্যাতুরিঠ_আগ্রা-অযোধ্যায়, বিহার*, 


১৪৪ 


' , গ্রুবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





উৎকল এবং মধ্যপ্রদেশ-বেরারে। ভারতীয় আর কোন 
ভাষাঁভাষীরা একাধিক প্রদেশে সংখ্যাভূয়িষ্ঠ নহে। 


" আসামে বাঁঙালীরা সংখ্যাভূয়ি্ঠ এ কারণে নহে, যে) 
তাঁহারা উড়িয্না আলিয়া ভুড়িয়া বদিয়াছে; কিন্তু এই? 


কারণে, যে, প্রাকৃতিক বঙ্গের অন্তর্গত' তাহাদের পৈত্রিক 
বাঁসভূমি আসামের সঙ্গে জুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে । সুতরাং 
তাহারা অসমিয়াভাষীদিগকে বেদখল করিতেছে না। 

. আঁরও একটি কথা. বিচারধ্য। ব্রিটিশঅধিকারভুক্ত 


বঙ্গের আয়তন ৭৬৮৪৩, বর্গ মাইল এবং তাহাঁতে ৪ কোটি 


৬৬ লক্ষের উপর লোক বাদ করে। এখানে হাত পা 
ছড়াইবার জায়গা নাইি। কিন্তু- আসামের ৫৩,০১৫ বর্গ মাইল 
জায়গার মোটে ৭৬,*৬,২৩* জন লোক বাস করে। 
অর্থাৎ আদামের আয়তন বঙ্গের রকম এগার আনা, কিন্ত 
লোকসংখ্যা বঙ্গের একযষ্ঠাংশেরও কম। সুতরাং আনামে, 
এখনও উদ্যোগী, জাতির বাড়িবার স্থান ও অবসর যথেষ্ট 
আছে। এইবপ একটি প্রদেশের সঙ্গে যোগ ছাড়িয়া ঘন- 
বসতি বঙ্গের সহিত যোগ কি বাঞ্ছনীয়? অবশ্য প্রীহট্ট 
কাচাড় গোয়াঁলপাঁড়! বের সামিল হইলেও যে-কোন স্থান 
হইতে বাঁঙাঁলীরা গিয়া আঁসাঁমের বিরলবসতি স্থানসমূহে 
*অন্ত্া গাড়িতে ও তথাকার উত্ভিজ্ঞ প্রাণিজ খনিজ সম্পত্তির 
অধিকারী হইতে দল ভ্ঘ্য বাঁধা না পাইতে পারে। কিন্ত 
আসাঁম-প্রদেশের অধিবাসী থাঁকিলে এপক্ষে যতটা সুবিধা 
হুইবে, বঙ্গের অধিবাঁনী হইলে তাহা না মিলিতে পারে। 


হইলে বাঙালীদের উহা অন্যভাঁষাভাষীদের অন্ত ছাড়িয়া! 


দেওয়ার কথা বিবেচনার যোগ্য হইত। কিন্তু প্রদেশ' 


সকলের প্রয়োজনের জন্থই যথেষ্ট বড়। 

আঁসাঘে বাঙালীদের সংখ্য! যেরূপ, তাহাতে তাহাদের 
মাতৃভাষা ও সাহিত্যে শিক্ষার সুব্যবস্থা করিতে কোনই 
বাঁধা নাই । অধিকত্ত আসামের বাঙালীদের একটি 
কল্যাণকর কাঁজ করিবার“বিশেষ সুযোগ আঁছে। তাহারা 
নানা অসভ্য আদিম জাতিকে বাংলা শিখাইয়া ও বঙ্গ- 


সাহিত্যের সম্পদে অধিকারী করিয়! তাহাদের হিতসাধন 


করিতে এবং বঙ্গসাহিত্যের পাঠকবৃদ্ধি ও ব্গভাষীর সংখ্যা 


" যদি আসাম বাঙালী ও অসমিয়াভাষী প্রভৃতি সকলেরই . 
সুখে স্বচ্ছন্দে থাঁকিবাঁর পক্ষে যথেষ্ট বৃহৎ না হইত, তাহা - 


বৃদ্ধি করিতে পারেন। শিলচরের রাম আশ্রম গহ 
* চেষ্টা করিতেছেন। j 


আসামের বাঙালীরা আসামে থাকিয়াও বঙ্গের শিক্ষা- 

ব্যবস্থার, স্থযোগ এখনও পান, পরেও পাইতে পাঁরেন।' 
কিন্তু বস্তুতঃ ‘আসামের মৃত এত বড় একটি প্রদেশকে’ 
শিক্ষাবিষয়ে আত্মনির্ভরক্ষম করা উচিত এবং তাহা অসাধ্য 
নহে। আসামিকে বড় বলায় অনেক হয় ত বিস্মিত হইবেন 1 
ইহার লোকসংখ্যা কম বটে, কিন্ত পৃথিবীর অনেক ক্ষুত্্' 
স্বাধীন দেশের লোকসংখ্যা ইহার চেয়েও কম। সেই সব 
দেশের প্রত্যেকটিতে অনন্ত একটি করিয়া বিশ্ববিদ্যালয় 
আছে এবং, প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষার যথেষ্ট ব্যবস্থা 
আছে। এরূপ কয়েকটি দেশের নাম, লোকসংখ্যা ও. 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সংখ্যা নীচের তালিকায় দৃ্ট হইবে | 
দেশ। লোকসংখ্যা। বিশ্ববিদ্যায়সংখ্যা। 
আসাম "৭৬, *৬,২৩০ 
ত্টিয়া 
বেলজিয়াম 
ডেনমার্ক 
গ্রীস 
হল্যাণ্ড 
নরওয়ে 
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৬৬১০ ০১০০০ 
৭৬১০০১০ ০৬ 


৩৪১৩৫১৭ ০৬ 


র্পা 


৭০১০০১০৪ ১ 
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ইহা অবশ্য ঠিক কথা, যে, আসাম এই সব ইউরোপীয়” 


দেশের মত ধনী লোকদের দেশ নহে। কিন্ত ধনশালিতার 


সম্ভাবনা আসামে খুব আছে। শিক্ষাবিস্তার ধন উৎপাঁদ-. 


নের একটি উপার। অবস্ঠ. যে-শিক্ষা কেবল লেখনী্রীবী, 
ও বাক্যজ্ীবী প্রস্তুত করে, তাহা ধন-উৎপাদনে সাহায্য 
করে না। আসামের ভবিষ্যৎ বিশ্ববিদ্যালয়ে কেতারী 


শিক্ষা ছাড়া অন্ত রকম শিক্ষা দিবার বন্দোবস্তও রুরিতে- 


হইবে। 
বাংলার সহিত আসামের করেকাট জেলা পুন্য যুক্ত: 
করিবার সপক্ষে যুক্তিগুলি সবিদিত। -আমরা তাহার: 


¥ 


Ed 
৯ 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ--সোশিয়্যালিজম্‌ সম্বন্ধে তর্ক-বিতর্ক 
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বিরোধী নহি, কিন্ত বাঙালীদের আসামে থাকিখার সপক্ষে 
বুক্সিরও মূল্য আছে বলিয়া তাহার কিছু লিখিলাম। 
সব লিখিলাম না। 


স্পা 


সারা বাংলার ছাত্রদের সভা 


আমর! সমগ্র বাংলার ছাত্রদের একটি সভ-র মূল 
নিয়মাবলীর একটি ইংরেজী "খসড়া পাইয়াছি। সমস্তটি 
এখনও পড়ি নাই। . সভ্য হইবার নিয়মের মধ্যে দে-ধলাম, 
বঙ্গের প্রত্যেক ছাত্র-ছাত্রী, (ক) চৌদ্দ বৎসর বয়স পূর্ণ 
হুইলে, (খ) বার্ষিক চারি আন! চাদ! দিলে, এলং (গ) 
সভার ক্রীড ( মৃত ও বিশ্বাস ) গ্রহণ করিলে, এই সভার 
সভ্য হইতে পারিবেন। বয়স যত কমই রাখা হউক না 
কেন, কর্তব্য কাজের পক্ষে তাহা কাঁচা না হইলে 
বিশেষ ক্ষতি নাই। কিন্তু ধে-কাজের পক্ষে সে-বয়সে 
বুদ্ধি যথেষ্ট পরিপক্ক হয় না এবং জ্ঞানও যথেষ্ট সঞ্চিত হয় 
না, সেই কাঁ দেই বয়দের লোকদ্িগকে করিতে বলিলে 
তাহা ভাল দেখায় না। একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । 

ছাত্র-কন্ফারেন্লের সংভ্রবে আগামী ১৭ই ফেপ্টেম্বর 
তর্কবিতর্কের গ্রতিযোগিত। হইবে। বাংলায় তর্কনিতর্কের 
বিষয় £--পবিশ্ববিদ্যালয়ের রেগুলেগ্তন্স বা বিধনাবলী 
প্রণয়নে ছাত্রদের হাত থাক! উচিত।” এই অধিকার 
ছাত্রদের থাকা উচিত কি না, তাহা এখন 
আলোচন! করিতে চাই না। কিন্তু যদি মানিয়া 
লওয়া যায়, যে, ছাত্রদের এই অধিকার থাকা উচিত, তাহা 
হইলে আনা দরকার, কি বয়সের ও কতদূর পর্য্যন্ত শিক্ষা- 
প্রাপ্ত ছাত্রদের তাহা থাকা উচিত। ছাত্রদের গুস্তাবিত 
সভার সভ্য চৌদ্দ বৎসরের বাঁলকবাঁলিকারাঁও হইতে 
পারে। সুতরাং চৌদ্দ হইতে আরম্ভ করিয়া সকল বয়সের 
ছাত্রছাত্রীদের পক্ষ হইতে এই অধিকারের দাবী করা 
হইতেছে, মনে করা যাইতে পারে। বিচার করিতে 
হইবে, ইহার মধ্যে সবএবয়দের ছাত্রদের বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বিধানাবলী প্রণয়নে হাত থাকা উচিত, না কেবল কোন 
কোন ব্যর্দেইী। বদি কোন কোন বয়সের হয়, তাহা 
হুইলে তাহ! কি? কাহারও কাহারও জ্ঞান-বুদ্ধি-বিবেচন! 

2৮52: 


অল্প বয়সেই বেশী হইয়া থাকে; তাহাদের সংখ্যা খুব 
কম। সাধারণতঃ কিন্তু একট! নিদ্দিষ্ট বয়সের নীচে 
লোকদিগকে নাবালক মনে করা হয়। 

এই আর একটা কথাও বিবেচ্য, যে, পৃথিবীতে 
কোথাও ছাত্রদের এই অধিকার আছে কি না। পৃথিবীর 
যাহা কোথাঁও নাই, বাংলাদেশে তাহা হওয়া উচিত নহে, 
বলিতেছি না। কিন্তু শিক্ষায় অগ্রসর দেশসকলের অভি- 


জ্ঞতার এবং তাহাদের অনুমোদিত রীতির একটা মুল্য 
আছে। 


সোশিয্যালিজম্‌ সম্বন্ধ তর্ক-বিতর্ক 


ছাত্রদের উক্ত সভায় আর-একটি বিষয়েও বিতর্ক 
হইবে। তাহা এই £-- 

“মানবঙ্জাতিকে পূর্ণতর ও মুক্ধতর জীবন দিবার জন্য 
মোণিয়্যালিজমের মৃপনীতিসমূহ অনুসারে সমাঁজ পুনর্গঠিত 
হওয়া উচিত |” | 

আমরা ইংরেজী সোশিয়্যালিজম্‌ শব্দটি ব্যবহার করি- 
লাম এইদন্ত, যে, বাংলায় সমাজ্গতান্তরিকতা, সমাজতন্ত্র 
স্বত্বদাম্যবাদ, সমষ্িবাদ প্রভৃতি নানা প্রতি বা, 
কেহ কেহ ব্যবহার করিয়! থাকিলেও, কোনটিই 
বিশেষ প্রচলিত হয় নাই, এবং কোনটির দ্বারাই 
সোশিয়্যালিজ মের নানা মত ও নীতি বাক্ত হয় না। 


ইহার একটি মত এই, যে, সমাজস্থ সকল লোকের পরস্পরের 


সহিত প্রতিযোগিতা না করিয়া পরম্পরের সহযোগিতায় 
ধন উৎপাদন কর! এ-ং উৎপাদিত ধন সকলের মধ্যে সমান 
ভাবে বাটিয়া দেওয়া কর্তব্য। আর একটি মত এই, যে, 
জমী এবং মূলধন ব্যতীত যখন ধন উৎপাদন করা যায় না, 
তখন জমী ও মূলধন এক এক জনের সম্পত্তি না হইয়া 
রাষ্ট্রের সাধারণ সম্পত্তি হওয়া উচিত ; রাষ্ট্র সকলের হিতের 
জন্ড জমীর ও মুপধনের ব্যবহারের ব্যবস্থা করিবে। 
সোশিক়্যালজ.মের এইরূপ আরও অনেক মত আছে। 
সেই সকল সন্ধে অনেক পুস্তক ও প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছে । 
ক্ষুদ্র একটি নিবদ্ধিকায় তৎসমুদয়ের আলোচন। দুরে যাক্‌, 
উল্লেখও সম্ভবপর নহে । 


৯৪৬ 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড, 





মোশিয়্যালিজ মের দোষ-গুণের বিচার না করিয়া 
উহার প্রয়োধন স্বীকার ক'রয়া লইলেও দেখিতে হইবে, 
যে, সমস্ত জাতির উৎপন্ন ধনে যি দেশের সব লোকের 
অংশ সমান করা যায়, তাহা হইলে স্তায়ের মধ্যাদ! 

রাখিতে হইলে সব - মানুষের প'রশ্রমের প্রকার ও 
পরিমাণ, পরিশ্রমের শক্তি, পরিশ্রমের ইচ্ছা বুদ্ধি 
 প্রস্ভৃতিও সমান করিতে হইবে ।- কারণ বুদ্ধ শ্রমশক্তি 
প্রভৃতি সকলের সমান ন। হওয়ায়, ধন উৎপাদনের সামর্থ্যও 
সকলের সমান নহে। এই তারতম্য সত্বে৪ মোট 
উৎপন্ন ধন সমভাবে সকলের মধ্যে বাটিয়া দিলে তাহা 
স্তায়সঙ্ত হইবে না। এইজন্ত সোশিয়্যালিষ্ দিগকে 
প্রত্যেক মানুষের শারীরিক ও মানসিক শক্তি, শ্রমের শক্তি 
ও প্রবৃত্তি, প্রাপ্তবয়স্কদের সন্তান ও অন্ত পোষ্যদের সংখ্যার 
সমানতা, কিন্বা তাহা সম্ভব না হইলে রাষ্ট্র বারা. সকলের 
সকল শিশুর ভরপপোষণ শিক্ষার্দির সমান ব্যবস্থা প্রভৃতি 
সম্পাদন করিতে হইবে। 

, এই সব তর্ক ছাড়িয়া দিয়া একটা মোটা কথার প্রতি 
মন দেওয়! সদ্য সদ্য দরকার হইতে পারে। এ পর্য্যন্ত 
-, ভারতের লোকদের প্রত্যেকের গড় আয়ের অনুমান 
অনেকে করিয়াঁছেন। সর্বোচ্চ অন্যান বার্ষিক এক শত 
টাকার অর্থাৎ মাসিক ৮/৪ এর চেয়ে অনেক কম। 
কল্পনা কর! যাক্‌, যে, দোশিয়্যালিজ মের মত অনুসারে 
প্রত্যেকের আয় মাসে আট টাকা পাচ আনা চারি 
পাই হইল। ইহাতে ভারতবর্ষের কতগুলি মানুষের 
জীবন পূর্ণ ও মুক্ত হইবে? একজনেরও হুইবে ন1। 
যাহার্দের কোন শ্রমলন্ধ , উপার্জন নাই, ভিক্ষা 
যাহাদের বৃত্তি, তাহাদের বার্ষিক আয় এক শত 
টাকা হইলে জীবন কতটা পুর্ণ ও মুক্ত হইবে জানি না) 
কিন্তু বর্তমানে যাহারা দ্চ্ছন্দব'জীবন যাপন করে, তাহাদের 
আয় মাসিক আট টাকা হইলে বিশেষ কষ্টের কারণ 
হইবে। অতএব মোটের উপর এরূপ বন্দোবস্তে দেশের 
সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য বাড়িবে কিনা, সন্দেহস্থল । আমাদের ধারণা, 
মোটের উপর কৃমিবে। পণ্যশিল্প ও বাণিজ্যের অস্তিত্ব ও 
উন্নতির জন্য মুলধন পুীভৃত হওয়ার যে প্রয়োজন আছে, 
তাঁহাতেও বাঁধা পড়িবে! যে-সব ছাত্র বিশ্ববিদ্যালয়ের ও 


কলেজের বেতন পাত টাকা চৌদ্দ পনের টাকা। কুড় টাকা 
দেন, তাহাদের-শিক্ষার কি ব্যবস্থা হইবে? রাষ্ট্র যদি 
সকলের নবৈতনিক উচ্চ শিক্ষার ব্যবস্থা করে, তবে কেবল, 
প্ভন্্র” শ্রেণীর অন্ত করিলে চলিবে ‘না ; সকলের অন্ত 
করিতে হইবে। তাহা করিবার মত টাকা ভারতের এখন 
আছে কি? আছে বলিয়া আমর! জানি না। 


সকল জিনিষে সকলের সমান অধিকার রুশিয়াতেও, . 


স্থাপিত হয় নাই, হইতে পারে না। দেখানে একজন যে- 
সব কোট প্যাপ্টালুন পরে, তাহার কোনটা কি অন্ত কেহ 
ইচ্ছা-মত যখন তখন বিনা বাক্যব।য়ে লইতে পারে? 
সকলের আয় সমান করা কত বার হইবে? সমান আয় 


' হইতে কেহ সঞ্চয় করিবে, কেহ সঞ্চয় করিবে না, কেহ বা 


খণগ্রস্তও হইবে । সঞ্চয়ীর টাকা বার বার কাড়িয়া 
লইয়! কি অগঞ্চয়ী ব। অপব্যয়ীদের মধ্যে বার বার বিলাইয়া 
দেওয়া হইবে? 


আমাদের বিদ্যার্থী ও অন্ত নবীনেরা বড় বড় বিষয়ের" . 


আলোচনা করুন, তাহাতে ক্ষতি নাই ; যদি রীতিমত বহু; 
অধ্যয়ন ও চিন্তার পর করেন, তাহ হইলে বরং লাভ, 
আছে। একটি আশঙ্কার কথা কিন্তু ভয়ে ভয়ে বলিতে 
হইতেছে। আমাদের মত বৃদ্ধদের বাঁচালতা দোষ হয় ত- 
মার্জনীয়। মানুষের এমন বয়স আমে, যখন তাহারা 
বাক্পর্বন্য ইয়া উঠে ; কারণ অন্তবিধ্ধ কর্ম্মশুক্তি কমিয়া 
আসে বা লোপ পায়। নবীন যাহারা, তাহারাও তাহাদের 
বয়োত্যেষ্দের বাক্সর্বস্থতাঁর অন্থদরণ'করিলে ভুল করিবেন। 
বড় বড় সমন্তার, বিচার আলোচনা তাঁহার! করুন, কিন্ত. 
কাদও তাহারা'কিছু করুন। এবং রিদ্যার্থীরা সর্বাগ্রে 
বিদ্যা অর্জন ও চরিত্র গঠন করুন। আমর! 


নিরুপায় অসহায় হইয়া লক্ষ্য করিতেছি, বাঙালী জ্ঞান 


অন্বেষণ, জ্ঞান আহরণ, জ্ঞান বর্ধন ও বিদ্যা অর্জনের" 
ক্ষেত্রে টিয়া যাইতেছে--যদিও এক সময় এবিষয়ে বাঙালীর 
শ্রেষ্ঠতা ছিল। অন্যান্ত ক্ষেত্রেও বাঙালীর পরাভব ঘটিয়াছে ৷ 
কিন্তু অগ্রণাদের মধ্যে স্থান আবার* বাঙালী পাইতে পারে 
যদি প্রতিজ্ঞা ও চেষ্টা থাকে।' চল 


যু 
রব 
ৰ 


তি 


” 


*৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


নূতন অপদেবতা * 

নূতন হইলেও খুব নূতন. নহে। এই অপদেবতাঁর 
নাম *আকন্মিকতা।” শুনা যায়, ভারতবর্ষে তেত্রিশ 
কোটি দেবতা আছেন। তাহাদের সকলের নাম 
কোথাও দেখি নাই-__এমন বৃহৎ কোন শাস্ত্র নাই যাহার 
শব্দসংখযা তেত্রিশ কোটি। সুতরাং নূতন অপদ্েবতাটার 
আগে দেবতাদের মধ্যে স্থান ছিল কিনা বলা যায় না। 

কিছু কাল হইতে দেখা যাইতেছে, যে, হিন্দু 
সুদলমানের স্বাভাবিক বা কৃত্বিয় উপায়ে -উৎপার্দিত, 
সভাব ও বিরোধ কমিয়! আন্তরিক বা বাহ্য সত্ভাব ও 
মিলনের সম্ভাবনা হইবা মাত্র । অকস্মাৎ এমন একটা 
বিরোধ রকারক্তি' ঘটে যাহাতে সমগ্র হিন্দু ও মুদলমান 


' সমাজ সংক্ুত্ধ হইয়া উঠে। তাঁহার আধুনিকতম দৃষ্টাস্ত 


লক্ষ ও থড়াপুরে পাওয়া গিয়াছে |. লক্ষৌতে বহু চিন্নু 
মুসলমান শিখ নেতা মিলিয়া আপোষে একটা মীমাংসা 
করিলেন, নানা দলের. কাগজ নেতাদের প্রশংসায় পূর্ণ 
হইল, আত্মপ্রসাছের অবধি রহিল না। হর্ষে'ল্লাস 
থামিতে না থামিতে খঙ্জাপুরে হঠাৎ এমন কিছু ঘটিল 
যাহাতে মারামারি কাটাকাটিতে ' অনেকের প্রাণ গেল 
“এমন বিপরীত রকমের ঘটনা ঠিক পরে পরে বার বার 
“কেন ঘটে, তাহার কারণ “দেব। ন জাঁনস্তি কুতো মানবাঃ*”। 
সভ্য মান্ষেরা ইহার কোন বৈজ্ঞানিক কারণ আবিষ্কার 
করিতে পারিবেন। আমর! অসভ্য বলিয়া, যেমল শীতল, 
ওলাই চণ্ডী, ফুলু বিবি গ্রভৃতিকে নানা অনর্থের 
ব্কারণীভূত মনে করিঃতেমনি বক্ষ্যমান বিষয়েও আঁকন্মিকতা 
নামক অপদেবতার ক্কাতত্ব অনুমান করিতেছি | 


লক্ষৌয়ের মীমাংসা! ও মুসলমানগণ 

'লক্ষৌতে নানা দলের নেতারা ভারতের ভবিষ্যৎ 
নায় ব্যবস্থ। সম্বন্ধে যে-সব সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, 
তাহার প্রত্যেকটি প্রত্যেক শ্রেণীর লোকের মনঃপুত 
না হইলেও মোটর উপর তাহাদের আলোচনার ফল 
অস্তোষজনক ৱইয়াছে। কন্ফারেন্সের সভাপতি ছিলেন 
ডাত্তার আদ্লারী। তন্তির অন্ত কয়েক জন বিখ্যাত 
মুসলমান নেতা উহাতে যোগ দিয়াছিলেন। এই 


বিবিধ প্রসঙ্গ জট্ততে প্রজার অধিকার 


৯৪৭ 





ভজন্ত মনে করা গরাছল, বে, মোটের উপর লক্ষৌয়ের 
সিদ্ধান্তগুলিতে মুসলমানের! সন্থষ্ট হইবেন। তাহাদিগকে 
সন্ত করিবার চেষ্টা বরাবর হইয়া আসিতেছে-_ এবং 
অন্ত কোন সম্প্রদায়কে অসুবিধায় না ফেলিয়া তাহাদিগকে 
যতটা সুবিধা ও অধিকার দেও] যায়, তাহা কর্তব্য ও 
বটে। কারণ, স্বরাজ লাভ সর্বাগ্রে ও সকলের চেয়ে 
আবশ্যক এবং জজ্জন্ত হিন্ুমুদলমানের সমবেত চেষ্টা 
হইলে কাজটা অপেক্ষাকৃত সোজা হয় ; শ্বরাজ লব্ধ হইলে 
হিম্ুদূঘলমানের মধ্যে বুঝাপড়া পরে হইতে পারে 

মুসলমানেরা যে সন্তষ্ট হইয়াছেন, তাহা তাহাদের . 
কোন কোন কাগজের লেখা হইতেও অনুমিত হইয়াছিল। 
বাঙালী মুসলমানদের প্রধান ইংরেজী মুপপত্র “দি মুপলমান* 
সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন । কিন্ত ক্রমে ক্রমে অসন্তদের . 
আওয়াজ গুন! যাইতেছে মৌলানা শৌকৎ আলী, ডাক্তার ".. 
আহাম্মদ খা আগেই অস্তোষ প্ৰকাশ করিয়াছিলেন। 
নানা দলের অনেক মুদলমান এখন বলিতেছেন, 
লাক্ষৌয়ের প্রস্তাবগুলি অসস্ভোষকর, নিরাশাজনক এবং 
গ্রহণের অযোগ্য । কিন্তু তাহারা যাহাই বলুন, আশা ও 
ধৈর্য্য হারাইলে চলিবে না। সকল সম্প্রদায়ের যে সব 
লোক সমশ্রঘায়িক স্বার্থের পরিবর্তে সমুদয় দেশের হি 
চান, তাহার! ধৈর্য্য ও অধ্যবসায়ের সহিত কাজ করিতে 
থাকুন। মুসলমানদের মধ্যে বাহার! সাম্প্রদায়িক স্বার্থের 
দিকেই দৃষ্টি রাঁৎতেছেন, তাহারাও নিশ্চিত জানিয়া 
রাখুন, তাহাদের কুচেষ্টা সত্বেও ভারতবর্ষ স্বাধীন হইবে 
যদি অধিকাংশ ভারতীয় লোক মুক্ত হইতে দৃঢ় গ্রতিজ্ঞ 
হুয়। 

জমাতে প্রজার অধিকার 

বাংলার নুতন প্রজ্ঞান্বত্ব আইন ব্যবস্থাপক সভায় 
পাস্‌ হইয়া গিয়াছে। ইহাকে প্রজান্বত্ব আইন বলা 
হইবে, না জমিদারীদ্বত্ব আইন বলা হইবে, সে বিচার তত 
দরকারী নয়। কিন্তু ইহার দ্বারা জ্রমিদা দের সুবিধা 
বাড়িল, না রায়ৎদের বাড়িল, তাহাই বিশেষ করিয়া 
বিবেচ্য । 
_- দবায়ৎদ্বিগকে জমীতে উৎপন্ন বৃক্ষাদির উপর অধিকার, . 
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প্রবাসী-আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পুষ্কারণী খননের অ'ধকার এবং ইমারৎ আদি নিশ্মাগের 
অধিকার প্রভৃতি কিছু কিছু সুবিধা দেওয়া হইয়াছে। 
বিক্রয় দ্বারা জমী হস্তান্তরের অধিকারও প্রঞ্জাকে 
দেওয়া হইয়াছে বটে। কিন্ত সে জমী বিক্রী করিতে 
চাঁছিলে তাহা কিনিবার অধিকার সর্বাগ্রে জমীদারেরই 
হইবে। এই অধিকার জমিদারদের ছিল না। ইহার 
দ্বারা প্রদ্গাকে প্রদত্ত বিক্রয়াধিকার অনেকটা খর্ব করা 
হইয়াছে। অগ্রে ক্রয়ের অছিলায় জমীদার পক্ষ হইতে 
প্রজার স্বাধীনতা হ্রাস ব্যতীত আর্থিক ক্ষতিও অনেক 
. হইতে পারবে। জমীদার বদি বিক্রেয় জমা না কেনেন, অন্ত 
কেহ ক্রয় করেন, তাহ৷ হুইলে,জমীর মুল্যের শতকরা কুড়ি 


টাকা জমীদার নজরানা পাইবেন। ইহাতেও প্রজার 


ক্ষতি । এক প্রদ্ধার পরিবর্তে আর একজন প্রঙ্গা হইবে 
_ এবং সে আগেকার প্রজার মতই থাজানা [রবে । সুতরাং 
১ নজরাশার ব্যবস্থা--বিশেষতঃ এত বেশী নজরানার ব্যবস্থা 
যুক্তিসঙ্গত মনে হইতেছে না। *জমীদার স্বয়ং যখন জমী 
ক্রয় করিবেন, তথন নঞ্জরানার দাবীতে প্রজাকে শতকরা 
কুড়ি টাক৷ কম দাম প্রকান্তভাবে বা পাকে চক্রে দিবেন 
ন! ত? বেনামা খরিদের রকমওয়ারীও বহুৎ আছে। 

আগেকার আইন বা নূতন আহন অগ্চুারে গবন্মে পট 
জমীদারের দেয় রাগ'্ বাড়াইতে পারেন না,কিন্ত নূতন 
আইনের বলে কারণবিশেষে জমাদার রায়তের খান! 
বাড়াহতে পারবেন । ইহা অপক্ষপাত বন্দোবস্ত নহে। 

ধাহারা জমীদার বা রায়ৎ বা মধ্বত্তা কোন শ্রেণীর 
লোক, তাহারা অভিজ্ঞতা হইতে জাগে কোন্‌ শ্রেণীর কি 
সুবিধা-অস্সাবধা ছল এবং এখনই বা কি হহল, বালতে 
পারবেন। প্রবানীর সম্পাদকের কোনও *শ্রেণীতেই স্থান 
না থাকায় সেরূপ আভজ্ঞতা। হইতে প্রন্থত কোন মন্তব্য 
করিবার ক্ষমতা নাই। কেবল মাত্র মু'দ্রত জনিষ পড়িয়া 
ঠিক [দঞ্ধান্তে উপনীত হওয়া! যায় না। 


ত্রৈলোক্যনাথ দেব 
নয় দশ বৎসর বয়সে বীকুড়ার বাংলা. স্কুলের প্রথম 
শ্ৰেণীতে উঠিয়া ছাত্রবৃতি পরীক্ষা দিবার জগ্ত ডাক্তার 
যনাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত ডানধবিদ্যা আমাকে পড়িতে 


হইয়াছিল । ইহাতে নানাবধ গাছপালা ফুলফলের 
কাষ্ঠফলকে খোদিত সুন্দর সুন্দর ছবি ছিল। তখন হাফ 
টোন ছবির প্রচলন এদেশে হয় নাই। সেই সব ছবির 
কোন একট! জায়গায় ইংরেজী টিএন্‌ ডি এই তিনটি 
অক্ষর খোদিত আছে। যখন উদ্ভিদবিদ্যা পড়িতাম 
তখন ইংরেজী না জানায় এ অক্ষরগুলি পড়িতে পারিতাম 
না। পরে পড়িয়াছিলাম। এ অক্ষরগুলি কাষ্ঠফলকে চিত্র- 
খোদক শ্রীফুক্ত ত্ৰৈলোক্যনাথ দেব মহাশয়ের ছবি। সম্প্রতি 
একাশি বৎসর বয়সে কলিকাতায় তাহার মৃত্যু হইরাছে। 
কাষ্ঠফলকে ছবি খোদই যৌবনে ও প্রৌঢ় বয়সে তাহার 
পেশাছিল। তিনি সদালাপী অমায়িক বিনয়ী লোক ছিলেন। 
প্রাচীন ব্রাহ্ম বলিয়া সেকালের ব্রাহ্মপয্নাজের অনেক গল্প 
গোলঘদীঘিতে বেড়াইতে বেড়াইতে তাহার মুখে শুনিতাম।. 
“অতীতের ব্রাহ্মদমাজ” নামক একখানি বহিও তিনি . 
লিবিয়াছলেন। তাহার দ্বার! চিত্রিত উত্ভিদবিদ)া পড়িয়া 
ছাত্রবৃত্তি পাশ করিয়াছিলাম তাহাকে বলায় তিনি আনন্দিত. 
হুইয়াছিলেন। চীনে মাটির পাত্র, পুতুল, টেপিগ্রাফের 
সরঞ্জাম প্রভৃতি নির্মাণে দক্ষ শ্রীধুক্ত সত্যহন্দর দেব তাহার 
পুত্র। - 
রাজেন্দ্রকুমার শাস্ত্রী বিদ্যাভূষণ 

ময়মনদিংহ জেপার বেতাগরি নিবাসা পাও্ডত রাজেন্দ্র 
কুমার শাস্ত্রী বিদ্যাভূষণের মৃত্যুতে বঙ্গীয় হিন্দু, সমাঙ্ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইল। দমান্সহিতকর নান! কাধ্যের সহিত 
তাহার যোগ ছিল। বঙ্গনারীগণের ১নবস্থার উন্নতির জন্তু 
তিনি সচেষ্ট ছিলেন। নবদ্বীপ ও অন্তত্র লারীহিতৈষণার 
ব্যপদেশে যে সত্রীলৌকবিক্রয়ের ব্যবসা চলিতেছে, তাহার, . 
উচ্ছেদ সাধন তাহার চেষ্টার অন্ত তম্‌ লক্ষ্য ছিল। এবিষয়ে, 
তাঁহার লিখিত ছুটি অপ্রকাশিত প্রবন্ধ আমাদের নিকট 
রহিয়াছে । 


ভ্রীমতা সরোজিনী নাইডুর, আমেরিকা যাত্রা 

ভারতবর্ষ পরাধীন বলিয়া তাহার কোন রাষ্ট্রীয় দত - 
ভারতীয়েরা কোথাও পাঠাইতে পারে পী। কিন্তু 
বেসরকারী দূত প্রেরণে কোন বাধা নাই। শ্রীমতী; 
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সহিত 


তৈবাকু-তেন 


ভালা ভিত) স্কন্দ 


ডষ্ঠ সংখ্যা]. 


বিবিধ প্রসঙ্গ _বঙ্গে ছুতিক্ষ 
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ঘরোগ্ধিনী নাইডু ভারতের দকণ প্রদেশের প্রাতানধিদের 
কোন সভায় দু নিব্বাচত না হইলেও, তিনি বস্তু তঃ 
আমেরিকায় ভারতবর্ষের অতীত ও বর্তমান সভ্যতা ও 
জীবনের ব্যাধ্যাত্রীর কাজ চিত্তাকর্ষক রূপে করিতে 
পারিবেন। হায়দরাবাদে দীর্ঘকাল জীবন যাপন করায় 
এবং মুমলমান সভ্যতার সহিত তাহার পরিচয় ও 
মহামতি থাকায় মুপলমান ধর্ম ও সভ্যতার সাক্ষাৎ ও 
পরোক্ষ প্রভাবে ভারতবর্ষের যে-উপকার হইয়াছে, 
তাহাও তাহার অঞ্ষিত -ভারতচিত্র হইতে বাদ 
পড়িবে না। আমেরিকায় অধুনা ভারতবর্ষের সমাজ ও 
জীবনের কেবলমাত্র মন্দ দ্বিকৃটা দেখাইবার চেষ্টা খুব 
হইতেছে । এই চেষ্টা আগে হইতেই হইয়া আমিতেছে। 
তাহার আংশিক ব্যয় ভারতীয়দিগের প্রদত্ত ট্যাক্স হইতে 
দেওয়া হুইয়াছে। অন্ত সব দেশের মত ভারতবর্ষের 
সমাজের ভাল মন্দ দুই দিকৃই আছে। কেহ উভয় দিক্‌ 
প্রদর্শন করিলে তাহাতে আপত্তি কর! ' অনুচিত । কিন্ত 
কেবল মন্দ দিক্‌ট! দেখান ছুরভিনক্কিপ্রন্থত। বাস্তবিক 
মন্দ যাহা, শুধু তাহাই বণিত হইলেও ক্ষতি ছিল না। কিন্ত 
ভারতের অনেক কাল্লানক দোষ জগতের সম্মুখে ধরা 
হইয়াছে, এবং সত্য ছোট দোষকে বড় ও অ:তরগ্রিত 
করিয়া দেখান হইয়াছে । এইরূপ নানা ছুশ্েষ্টার ভারত- 
বর্ষ সন্ধে আমেরিকায় যে ভ্রান্ত ধারণা উৎপাদিত 
হুইয়াছে,তাহা দুর করিবার নিমিত্ত শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু 
তথায় যাইতেছেন। তিনি ইংরেঞ্জীতে সুন্দর বক্তৃতা 
করিতে পারেন! তাঁহার কবিপ্রাতভা আছে। ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে তাহার জ্ঞানও অল্প নহে। এই সব কারণে তাহার 
চেষ্ট৷ কতক্ট! সফল হইবার সম্ভাবনা আছে। তিনি নিজেই 
ভারতবর্ষের অধ্থা নিন্দার একটি আংশিক জবাব। * মিদ্‌ 
7 মেয়ো ও ভারতবর্ষের অন্ত অনেক নিন্বুকেরা ভারতরমণীদের 
অবস্থার এমন বর্ণনা দিয়াছে, যেন বর্তমান কালে কোন 
ভারতনারীই মানবজাতির উন্নত সত্য জীবনের অংশী 
হইতে পারেন না। ভ্ুরতবর্ষে নারীদের অবস্থা অত্যন্ত 
অদস্তোষদ্পনক ; কিন্তু উহ। যত মন্দ বলিয়া বর্ণনা করা 
হয়, তত নী নহে। শ্রীমতী সরোগ্সিনী নাইডুর বক্তৃতা 
শুনিলে, তাহার কবিতা, পড়িলে, - আমেরিকার লোকেরা 


বুঝিতে পারিবে, যে, ভারতনাপীর অবস্থা ভারতণক্ররা 
যেরূপ বর্ণনা কাররাছে, সেরূপ নহে। 


্রীমতী ফাজিলৎউন্নিসার বিদেশ যাত 


বিদ্যাশিক্ষার জন্য শ্রীতী ফার্জিলৎউন্নিসা সরকারী” 
বৃত্তি লইয়া বিলাত যাত্রা করিতেছেন । ইনি ঢাকা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের এম্‌ এ পরীক্ষায় গণিতে প্রথম শ্রেণীতে 
উত্তীর্ণ হইয়া প্রথম স্থান অধিকার করেন। তাহার পিতা 
যে সামাজিক নিন্দা ও উৎপীড়ন সত্বেও তাহাকে এম্‌ এ 
পর্যন্ত পড়াইয়াছেন এবং বিলাত বাইতেও দিলেন, তজ্জন্য 
তিনি দেশবাদী সকলের বিশেষ প্রশংসা ও কৃতজ্ঞতার 
পাত্র। তাহার কন্তার বিদ্যান্থুরাগ ও সাহস তাহাকে 
মুদলমান নারীদমাজের হিটতাষণী নেত্রীস্থানীয়া করিলে 
সাক্ষাৎ ভাবে বঙ্গীয় মুলমানদের এবং পরোক্ষভাবে বঙ্গের 
অন্ত সকল সম!ঙ্সের কল্যাপ হইবে। 

শুনিলাম, বাংল! গবন্মমেপ্ট, ইহাকে এই সর্ভে সরকারী 
বৃত্তি দিয়াছেন, যে, তান দেশে ফিরিয়া আনিয়া তিন, 
বৎসর সরকারী চাকরী করিতে বাধ্য থাকিবেন। আমরা 
যতদুর জানি, পুরুষ ছাত্রাদগকে এরূপ কোন সর্ভে আবদ্ধ 
করিয়া সরকারী বৃত্তি দেওয়া হয় না। তাহা হইলে” 
তাহার বেলায় সাধারণ নিয়মের ব্যাতিক্রম কেন করা হইল? 


বঙ্গে দুর্ভিক্ষ 

দুর্ভিক্ষে বিপন্ন বঙ্গের নান! স্থান হইতে *সংবাদ আদি-- 
তেছে, যে, চাষে কাজে নিযুক্ত থাকায় কিছুদিন যে-সব 
গগীব লোকের অন্ন ভুটিয়াছিল, তাহা এখন শেষ হইয়া 
যাওয়ায় তাহারা আবার “বকার হইয়াছে । এই জন্ত সাহায্য-- 
প্রার্থীর সংখ্যা বাড়য়াছে। তাহাদিগকে নবেম্বর 
শেষ অর্থাৎ অগ্রহায়ণের মাঝামাঝি পর্য্যন্ত সাধায্য { 
হইবে। অতএব দর্ধপাধারণের নিকট প্রার্থনা, তাহারা, 


যেন এ সময় পর্যন্ত. নিরন্নদিগকে সাহায্যদাতাদের নামে ১/ 


ষথানাধ্য সাহাব্য পাঠাইয়। তাহাদের কার সুলল্পন্ন করেন । 


আপস 


৯৫০ 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড : 





রামমোহন রায়ের গ্রন্থাবলী 
আধুনিক যুগে রামমোহন রায় ১৮২৮ সালে ব্রহ্মোপাঁসনা 
প্রবত্িত করেন। সেই ঘটনা হইতে ত্রাক্মপমাজের হুত্র- 
. পাত হয়। তখন হইতে এক শত বদর অতীত হওয়ায়, 
ব্রাহ্মদমাক্মের শতবাধিক উৎসব হইতেছে । কলিকাভার 
উৎসবের কিয়দংশ শেষ হইয়া এখন মফঃস্থলে- নান! স্থানে 
প্রচার ও উৎসব চলিতেছে। কলিকাঁতার উৎসবে, রাম- 
মোহন রায় কর্তৃক প্রথম ব্রহ্মোপাসনা প্রবর্তনের দিন ৬ই 
"ভার তারিখে, রবীন্দ্রনি সাধারণ ব্রাহ্মদমাঁজ মন্দিরে যাহা 
বলিয়াছ্ধলেন, তাহা ছুটি প্রবন্ধের আকারে অন্তত্র 
'প্রকাঁশিত হইল। তাঁহার মৌখিক ও লিখিত অভিভাঁষণের 
“যে সংক্ষিপ্ততাৎপর্য্য বাংলা ও ইংরেজী কাগজে বাহির 
হইয়াছিল, তাহার অধিকাংশ আম্ুমানিক। লিখিত প্রকৃত 
"্অভিভাষণটির ইংরেজী মডার্ণ রিভিউতে প্রকাশিত 
হইয়াছে, মৌথিকটিরও ইংরেজী উক্ত মা'সকে বাহির 
হইবে | প্রকৃত বাংলা মৌখিক ও লিখিত অভিভাষণ দুটি 
“প্রবাসীতে প্রথম মুদ্রিত হইল। 

ত্রাহ্মসমাছ্ধের শতবার্ধিক উৎসব উপলক্ষ্যে উৎসব 
কমিটি রামমোহনের বাংল! সংস্কৃত ও ইংরেজ্জী গ্রস্থাবলীর 
* “একটি নূতন সংস্করণ বাহির করিতেছেন। বাংলার এক 
খণ্ড ও ইংরেজীর এক খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে । উভয় 
পুস্তক সুৃশ্ত কাপড়ের মলাটের উপর দোনার জলে নাম 
লিথাইয়। বিক্রী করা হইতেছে । কলিকাতায় ২১০৩ 
বকর্ণওয়ালিস্‌ স্্রীট ভবনে উৎসব কমিটির সম্পাদক শ্রীযুক্ত 

হেমচন্দ্র সংকার মহাশয়ের নিকট উহা পাওয়া যায়। 
রামমোহন রায়ের গ্রস্থাবলীর নূতন পরিচয় দেওয়া 
“অনাবস্তক । প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙালীর নিকট তাহার 
সমগ্র গ্রস্থাবী থাক৷ উচিত। অবাঙালী প্রত্যেক শিক্ষিত 
ভার্তীয়ের নিকট অন্ততঃ তাহার ইংরেজী গ্রস্থাবলী 
উচিত। যাহাদের নিকট আগেকার সংস্করণগুলি 
, পু, বত্তমান সংস্করণ তাহাদের অভাব পুরণ করিবে। 
গিঁ রডির ডাক্তার বিপিনবিহারী রায় এবং কলিকাতার 
কত নলিনচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতির অনুসন্ধানের 
ফলে গ্রন্থাবলীর আগেকার কয়েক সংস্করণে অপ্রকাশিত 


কমিটি তান্রাদের গ্রস্থাবলীতে দেগুলি সন্নিবেশিত করিত 
“একেশ্বরবাদীদিগকে প্রদত্ত উপহার* নামক ত 
আরবী-ফার্দী বহিটির অন্থবাদ দেওয়াও আবপ্যক। 


রামমোহনের ফার্সী কাগজ কেন বন্ধ হ 
. রামমোহন রায়ের জীবনচরিত পাঠকের! জা? 
যে, মিরাৎ উল্‌ আখ.বার্‌ নামক তাঁহার একটি ফার্সী ব 
ছিল। তাহা তিনি কেন বন্ধ করিতে বাধ্য 
তাহার সমুদয় বৃত্তান্ত প্রকাশিত হয় নাই। প্রতিহা 
শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় . সরকারী, পুর 
দলিলাঁদি রক্ষার আফিসে অনুসন্ধান . করিয়া এ 
যতটুকু প্রকাশ করিবার অনুমতি গবন্মেণ্টের ?ি 
হইতে পাইয়াছেন, তাহা ১ল! সেপ্টেম্বরের কলি, 
মুযুনিসিপাল গেজেটে মুদ্রিত করিয়াছেন। রামযো, 
জীবনচরিত সম্বন্ধে এবং ভারতবর্ষের সংবাদপত্রস! 
অতীত ইতিহাস সম্বন্ধে ধাহারা কৌতুহলী, তাহারা ব্রণ 
বাবুর প্রবন্ধটি পড়িলে কিছু নূতন কথা জানিতে পারি 


লক্ষৌতে নানা রাষ্ট্রীয় সিদ্ধান্ত 


ভারতবর্ষ এত ঝড় দেশ এবং ইহাতে এত ' 
ভাষা, ধৰ্ম্ম ও জাতি আছে, যে, কোন বিষয়েই 
ধকিস্ধ” কাহারও থাকিবে না, এমন. একটা রাষ্ট্রীয় ব 
করা ছঃসাধ্য-_অসাধ্য বলিলেও অত্যুক্তি হইবে ন!। 
ভন্ত, মোটের উপর যাহা যুক্তিসঙ্গত, তাহাতেই অধিৎ 
লোকের সন্ত্ট হওয়া উচিত । লক্ষৌতে “সকল দং 
কন্ফারেন্লে যে-সব প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, আমরা ৭ 
মোটের উপর যুক্তিসঙ্গত মনে করি। 

শিক্ষা ও ধনশালিতা নিবিশেষে সকল সাবালক * 
ও স্রীলোককে. ব্যবস্থাপক সভার প্রতিনিধি নির্বধাচ 
অধিকার্রী্দে ওয়া সম্বন্ধে মতভেদ হইবে । অনেকে বলি! 
কেহ কেহ ইতিমধেঃই বঞ্ঞ্জাছেন, ইংলণ্ড ও 
অনেক দেশে দীর্ঘকাল ধরিয়া ক্রমে ক্রমে অ 


হইতে অধিকতর লোককে ভোটের অধিকার দিয়া » 
রামমোহনের যে যে লেখা পাওয়া গিয়াছে, আশ! করি,উৎসব * 


সাবালক মানুষকে উহা সম্প্রতি দেওয়া হইয়াছে, এবং ' 


কখ্যা] 


7 সমস্ত সাবালক লোকই লেখাপড়া জানে ; 
মত নিরক্ষরপ্রধান দেশে অনেক ধাপ এক 
ক্রম করিয়া সকল সাবালক পুরুষ ও নারীকে 
ওয়া সমীচীন নহে। কথাগুলি একেৰারে 
নহে। কিন্তু মান্থষের কোথাও কোন বিষয়ে 
_স্থায় পৌঁছিতে যত শত বা হাজার বৎসর 
*সব জায়গাতেই এখনও ততই লাগিবে, ইহা 
একথ। নকে। আমরা ম্বরাজলাভের যোগ্যতা! 
হট প্রবন্ধে এই বিষয়ের আলোচন! করিয়াছি। 
ছানা! লোকের! সবাই কেবল যোগ্যতা দেখিয়া 
পদপ্রার্থীকে ভোট দেন, কেবল নিরক্ষর 
“তাহা ধিবে না, ইহাও সত্য নহে। ূ 
__ %পঞ্জাবের হিন্দুরা সকলে, অনেকে, বা কেহ কেহ 
৪ ছই প্রদেশে মুমলমানদের সংখ্যা অধিক ; 
_ কল সাবালক পুরুষ ও নারী ভোট পাইলে 
‘মান প্রতিনিধিদের সংখ্যাধিক্য অনিবার্য, এবং 
কমিটির রিপোর্টের পরিশিষ্টেও মানচিত্র 
হার প্রমাণও দেওয়া হইয়াছে। 'তাহাই 
শ্তাহা একটা, অভিযোগের বা আপত্তির 
লে চলিবে কেন? যে-সব প্রদেশে হিন্দুরা 
বশী, তথাকার মুনলমানদেরও এরূপ অভিযোগ 
ত হইতে পারে? বস্ততঃ, যাহার! 'যেখানে 


বশী, কৌশল দ্বারা তাহাদিগকে রাষ্ট্রীয় বিষয়ে 


বল করিয়া রাখিবাঁর ইচ্ছা অসাধু ইচ্ছা; 
মানে কোন এরতিহাসিক বা অন্ত কারণে 
বহীন, ও দুর্বল থাকিলে চিরকালই সেইরূপ 
এরূপ কোন গোপন আশা পোষণ করাও উচিত 
জদের ব্যবহার দ্বারা এবং সমগ্র জাতির মধ্যে 
পক্ষা এবং পৌর ও জানপদ কর্তব্য সম্বন্ধে শিক্ষার 
রা সকল সম্প্রদায়ের লোকদের মন হইতে সংকীর্ণ 
চিন্তা দূর করিবার চেষ্টা করা দেশহিতৈষী 
র্ভব্য। এই চেষ্টা যে-পরিমাণে সফল হইবে, 
এক সমপ্রদায় অন্ত সংপ্রবারকে ভয় ও 
স্কি্ছবিরত হইবে। 
'কোন সম্প্রদায় যে কোন কোন প্রদেশে সংখ্যায় 









বিবিধ প্রসঙ্গ-+লক্ষৌতে সিন্ধুদেশ সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত 


৯৫১ 


বেশী হইয়াছে, তাহার এঁঠিহাপক, ধার্ম্মক ও সামাজিক 
কারণ আছে। সেই সকল কারতোর অতীত অংশের 
উপর কাহারও হাত নাই; তাহার অন্ত হুঃখ 
করা মূর্খতা। গতাম্থশোচন! মূর্খতা ও কাপুরুষতা, ছই-ই।" 
তাহাতে সময় নষ্ট না করিয়া স্তায়ধর্শের পথে থাকিয়া 
বর্তমানে ও ভবিষ্যতে প্রকৃত শক্তি লাভ করিবার চেষ্টা 
করিতে প্রত্যেক সমপ্রদায়ই অধিকারী । 


লক্ষৌতে সিন্ধুদেশ সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত . 

ভারতবর্ষে হিন্দুপ্রধান যতগুলি প্রদেশ আছে, ঠিক্‌- 
ততগুলি না [হউক তাহার নিকটতমপংখ্যক মুসলমান- 
প্রধান প্রদেশ প্রাদেশিক পুনর্গঠন দ্বার! পাইবার ইচ্ছা 
ষে-বে উদ্দেস্তে মুসলমানদের হয়, তাহার পুনরুল্লেখ করিব 
না। তাহাদের সেই ইচ্ছা পুর্ণ করিতে অনেক নেতা 
ব্যগ্ৰ ছিলেন ৪ আছেন। এরূপ ব্যগ্রতার অন্ত তাহাদের 
দোষ দি না। কেবল ইহাই বলিতে চাই, যে, মুমলমান- 
প্রধান প্রদেশ গড়িবাঁর পক্ষে তাহারা যে-যে যুক্তির অব- 
তাব্রণা করিতেছেন, তাহা পশ্চাৎচিস্তিত। 

সিদ্ধুদেশকে আলাদা একটি প্রদেশ করিবার পক্ষে 
আগে আগে বত যুক্তি উতাপিত হইয়াছিল, তাহার, 
আলোচনা আমরা আগেই করিয়াছি। নেহর কমিটির 
রিপোর্টে একটি নূতন যুক্তি দেখিলাম । তাহারা বলেনঃ. 
ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়কে ধশ্বানুষ্ঠান বিষয়ে স্বাধীনতা দিলে 
এবং “কাল্চার্যাল্‌ অটনমী*, দিলে ভারতবর্ষের সাল্প্র- 
দায়িক সমগ্তার সমাধান হইবে। ব্যক্তিগতভাবে বলিতে . 
গেলে আমাদের কাহাকেও ধর্ম্মাহুষ্ঠানে সম্পূর্ণ স্বাধীনত! 
দিতে আপত্তি নাই, এবং অন্ত ধর্মের. অবিরোধী সেরূপ 
স্বাধীনতা! সব ধর্মের লোকের ভারতবর্ষে আছে। “কাল্‌- 
চার্যাল্‌ অটনমী” শব্দ ছুটি ইংরেজীই রাখিয়াছি, কারণ, 
উহ্হার কোন বাংল! প্রতিশব্দের বিস্তৃত প্রচলন এখনও 
হয় নাই। কাল্চ্যার বলিতে জ্ঞান ধর্ম্ম পলিতকলাদির 
অন্থুলীলন এবং তাহার ছার! হৃদয়মনের যে উৎকর্ষ সাধিত 
হয়, তাহাই ৰুঝায়। এইরূপ অনুশীলন সম্বন্ধে প্রত্যেক সম্প্র- 
দায়ের দি অটনমী অর্থাৎ আত্মকর্তৃত্ব থাকে, তাহা হইলে 
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নেহরু কমিটির মতে তন্বাখ! সাম্প্রদায়িক বিরোধ ও 
অসন্তাব দূর হইবে। এই মতের মধ্যে কিছু সত্য থাকিতে 
পারে। কিন্তু “আহুশীলনিক আত্মুকর্তৃত্বের” ফল বিপরীত 
রকম হইবার সম্ভাবনাও খুব আছে। কারণ, যদি হিন্দুর! 
বলে, আমরা একমাত্র বা প্রধানতঃ আমাদের নিজস্ব 
জ্ঞান সভ্যতা ইতিহাসেরই চর্চা করিব, মুসলমান খৃষ্টিয়ান 
বৌদ্ধ শিখ প্রভৃতিরাও তাহাই বলে, তাহা হইলে অন্গু- 
শীলনের সাধারণ বিষয় ও ভূমি অপেক্ষা বিশেষ বিষয় ও 
ভূমির উপর বেশী ঝৌক পড়িতে পারে। তাহার ফলে 
প্রত্যেক সম্প্রদায়ের শিক্ষা্রতিষ্ঠানগুলির চেষ্টায় এক একটি 
ভিন্ন রকমের মানসিক ীচ প্রস্তুত হইতে পারে। এই 
স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ছাচে ঢালা মন লইয়া হিন্দু মুদলমান বৌদ্ধ 
খৃষ্টিয়ান শিখেরা এখনকার চেয়ে বেশী সন্তাবে 
-সামগ্রপ্যে দেশের কাজ করিয়া মহাজাতি গড়িবেন, ইহা 
বেশী সম্ভব? না, ভিন্ন ভিন্ন ছ'চে মন ঢালা হইলে 
মতভেদ, সংঘর্ষ, বিরোধের কারণ বেশী হইবে, ইহাই 
বেশী সম্ভব? আলীগড় বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রদত্ত শিক্ষার 
ফল কোন্‌ দিকে হেলিয়াছে ? 
যাহা হউক, মানিয়া লওয়! যাক্‌, যে, কাল্চার্যালি 
-ঞঅটনমী সাংপ্রদা'য়ক অসভ্ভাব। সংঘর্ষ ও বিরোধের একটি 
প্রতিকার । কিন্তু জান্থশীলগনিক আত্মকর্তৃত্বের জন্য সিদ্ধুদেশকে 
একটি আলাদা প্রদেশে পরিণত করিবার কি দরকার 
আছে? সেখানকার মুসলমানের! সংখ্যায় খুব বেলী, 
মোট অধিবাসীর শতকরা ৭৩ জনের উপর। তাহারা 
নিজেদের আদর্শ অনুযায়ী শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান গড়ুন না? 
আগ্রা-অযোধ্যা- প্রদেশে মুসলমানরা সমগ্র লোকসংখ্যার 
শতকর! প্রায় ১৫,জন মাত্র । অথচ সেখানে মুসলমানরা 
আলীগড় মুসলমান বিশ্ববিদ্যালয় গড়িয়াছেন। মুসলমান- 
প্রধান একটি আলাদা প্রদেশ না গড়িয়াও যদ্ধি তাহারা 
“নিজেদের আদর্শ অনুযায়ী শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান গড়িতে পারিয়া 
থাকেন, তাহা হইলে সিদ্ধুদেশের মুসলমানেরা কাল্চার্যাল 
অটনমির জন্ত আলাঁদ! প্রদেশ কেন চাহিতেছেন ? 
ইহার ভিতর হয়ত এই মতসব আছে, যে, উহা 
" আলাদা প্রদেশ হইলে তাঁহারা সংখ্যায় বেশী বলিয়া 
শিক্ষার জন্য সরকারী বরাদ্দের অধিকাংশ টাকা তাহারা 


আপনাদের সাম্প্রদায়িক শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের জ 
করিবেন। তাহা যদি হয়, তাহা হইলে সিছু 
হিন্দুদের কাল্চার্যাল অটনমীর অপ্ত টাকা কোণ 
আসিবে? সিদ্ুদেশের মোট শিক্ষাব্যয়ের 
বরাদ্দের শতকরা -৭৫ টাকা মুসলমান 
অনুযায়ী শিক্ষার নিমিত্ত যদি ব্যগ্সিত হয়, তা, 
হিন্দুসভ্যতা অনুযায়ী শিক্ষার এবং খুষ্টিয়ান শিখ 
কাল্চগারের অনুযায়ী শিক্ষার জন্ও ত যথেষ্ট টা: 
এই টাকা কোথা হইতে আসিবে? 5 


যে-কোন সম্প্রদায়ের ও শ্রেণীর লোকের ইচ্ছ 
তাহাদের আদর্শ অনুযায়ী শিক্ষার বন্দোবস্ত 
অধিকার অবশ্যই তাঁহাদের থাকা উচিত। 1 
ধৰ্ম্মাবলম্বাদের সভ্যতার বিশেষ প্রক্ক'তর মুল্য আ' 
তমুদারে শিক্ষাও চাই, তাহার অনুধীননও' চাই 
সমগ্র মানব জাতির জ্ঞানবিজ্ঞান দর্শন ললিতকল__ 
যাহা সাধারণ, তাহাই সর্বাপেক্ষা মুল্যবান্‌। তাহার _ 
সর্বাপেক্ষা অধিক মনোযোগ দেওয়া কর্ভব্য। . ' 

সরকারী বায়ে যে-শিক্ষার বন্দোবস্ত হয়, তাহ, 
সম্ভব এই সাধারণ ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত এবং 
দায়িক হইলে ভাল হয়। সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান: 
সরকারী সাহায্য প্রদত্ত হইতে পারে, কিন্তু তাহা $ 
শিক্ষাব্যয়ের মৃখ্য উদ্দেপ্ত হইতে পারে না। অসীষ্ু_ 
শিক্ষার পুর! ব্যবস্থা করাই সর্বাগ্রে কর্তব্য । 


সিদ্ধুদেশকে যে-যে সর্ভে পৃথক্‌ প্রদেশে পরিণত 
প্রস্তাবে লক্ষৌতে সমবেত হিন্দু মুসলমান শিখ আ 
নেতা রাজী হইয়াছেন, তাঁহার তাৎপর্য্য এই +__ 


নেহর কমিটিব রিপোর্ট অনুযায়ী গবন্মেণ্ট 
হইবার সঙ্গে সঙে সিদ্ুদেশকে বোম্বাই হইতে পৃথক্‌, 
স্বতন্ত্র একটি প্রদেশে পরিণত কর! হুইবে, যদি 

১। অঙুদন্ধানে দৃষ্ট হয়, যে, (ক) সিদ্ধ 
নির্ববাহে সমর্থ, কিন্বা (থ) সেরূপ সামর্থ উহার ন 
স্বতস্ত্রীকরণের ব্যবস্থা উহার অধিবাসীদের সহ 
হইবার পর তাহাদের অধিকাংশ' নূতন ব্যবস্থার 
দাঁয়িত্ব গ্রহণ করিতে রাজী হয়। * 


খ্যা] 


সন্ধুর গবন্মেণ্ট অন্থান্তি প্রদেশের গবনল্জমণ্ট যে- 
নই প্রকারের হইবে। 


্ুব লোঁকরের মধ্যে অমুসলমান ন্যুনাংশের . 


ও ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রতিনিধি 
গইবপ অধ্বিকার থাকিবে, নেহৰ কমিটির 
_হদারে হিন্দুপ্রধান প্রদেশগুলিতে মুদলমানদের 
কার হইবে। 
সর্ভ যুক্তিদঙ্গত ৷ - বাহার সিপ্মুকে 'আলাঁদা 
যা তথায় প্ৰভুত্ব কবিতে চান, দেই প্রভুত্বের 
পাত্র তাহাঁদেরই দেওয়া উচিত। দেউলিয়া 
শের কাজ চালাইবার নিমিত্ত অন্ত কোন 
প্রদত্ত ট্যাক্সের কোন অংশ ব্যয়িত 
নহে। দিদ্ধুকে ন্বতন্ত্রীকরণে আপত্তিকারী 
মথাতেও কাঁঠাল ভাঙ্গা উচিত নহে। 
দশ আছে, তাঁহার মধ্যেই দেখিতে পাই, 
প্রদেশের বায় প্রভূত পরিমাণে ভারত 
তে হয়; অর্থাৎ ভারত গবন্মেন্ট' অন্ত সব 
_নকট হইতে যত রাজস্ব আত্মা করেন, উত্তর- 
|: এদেণে তাহার একটা অংশ ব্যয় ফরেন। 


গর তিন বৎস্রের আয় ও ব্যয় নীচে দিলাম। 

ৰ আয়" ব্যয় 

, ৬৬,২৬১৮৫৬ টাক! ১১৫৫,৯৪১৮৬ টাকা 
3৭,২০,০০০ ও ২১৭০১৮০১০০৩ ৯ 

১৪ ২৮৫৩০, ০০ 


(মানেই দেখা যাইতেছে, উত্তর পশ্চিম সীমাস্ত 
“মান্বয়ে অধিকতর টাকা! ভারত গবন্মেণ্ট, অন্তত্র 
মন্থ হইতে দিয়া আপিতেছেন। আরও এই 
হট হইলে অন্ত সব প্রদেশের, বিশেষতঃ বঙ্গের 
পক্ষে ধিকতব বাধা জন্মিবে। বঙ্গের 
1 করিবার কারণ প্রবানীর পাঠকেরা 
বাংলা হইতে সরকারী আয় কোন 
রা, এবং বঙ্গের লোকসংখ্যাঁও 
য়ে বেশী। অথচ বাংলাদেশের 
রব্যয়ের নিমিত্ত মান্দ্রাজ বোম্বাই 
বর প্রাদেশিক গবন্েন্টগুলি 











বিবিধ প্রসঙ্গ" 'ধেঁহরর কমিটির ভবিষ্যৎ কাঁজ - 


৯৫৩ 


অপেক্ষা কম টাকা পান। - দেউলিয়া প্রদেশের সংখ্যা যত 
বাড়িবে, বঙ্গের ন্তায্য পাওনা পাইবার বাধা তত বেশী 
হইবে। 


বর্তমানে সিন্ধু বোস্বাইয়ের সহিত যুক্ত থাকাতে ও একটি. 
"কমিটির অনুমান অনুসারে সিদ্ধুর সরকারী আয় অপেক্ষা 


সরকারী ব্যয় বার্ষিক ৪৩ লক্ষ টাকা হয়। অপর একটি 
কমিটির অনুমান অনুদাবে আয় অপেক্ষা ব্যয় ১৭০ লক্ষ 
টাকা হয়। সিদ্ধুকে আলাদা! প্রদেশ করিলে গবর্ণবের 
বেতনাঁদি বাবদে ন্যানকল্পে আরও বার্ষিক ৩০ লক্ষ টাকা 
ব্যর বাড়িবে। যদি কমিটির ছুটির একটির অনুমাঁনও সভ্য 
হয ) তাঁহা হইলে দৈন্ধব ভ্রাতাদের সখটি নিঃসন্দেহ খুবই 
বডমান্ুষী রকমের । তাঁহাদের আর্থিক অবস্থা সখ মিটাইবাঁব 
মত হইলে দুঃখের বিষয় হইবে ন!। কিন্ত তাহাবা ৩০ লক্ষ 
টাকায় গবর্ণরাদি না পুষিয়! এঁ পরিমাণ টাকা চাদ! তুলিয়া 
শিক্ষা কৃষি বাণিজ্য স্বাস্থ্য প্রভৃতির উন্নতির জন্ত ব্যয় ককন 
না? তাহা হইলে সিদ্ধুর কাল্চার্যাল্‌ অটনমী হইবে, অন্ত 
সব রকমে ৪ উপকার হইবে । 


নেহরূর কমিটির ভবিষ্যৎ কাজ 
শ্রীমতী এনী বেশান্টের উদ্যোগে ভারতের ভবিষ্যৎ 
রাষ্রীয় কার্যনির্বাহের ব্যবস্থা কবিবাঁর নিমিত্ত বিলাতী 
পালেমেন্টে একটি বিল কিছুকাল পুর্বে পেশ করা 
হটবাছিল। তিনি বলিয়াছেন, নেহর কষিটির রিপোর্ট 


অনুযায়ী একটি বিল-প্রস্তত হইলে তাহার বিলটি প্রত্যাহার, 


করাইয়া নূতন বিলটি পালেমেন্টে উপস্থাপিত করাইবেন | 


- এখন নেহন্র কমিটিকে তাঁহাদের রিপোর্ট ও তদন্তর্গত 


অন্থরোঁধগুলি (রিকমেপ্ডেস্তদ্দ,) অনুসারে একপ একটি 
বিলের মুসাঁবিদা করিতে হুইবে। 
তীঁহাদের কোন কোন অনুরোধ সম্বন্ধে কিছু বলিব। 
ভারতীয়দের যূলীভূত অধিকার 
ভারতীয়দের মুলীভূত অধিকারের মধ্যে ত্রয়োদিশটি 
এইরূপ ১ 
“কাহারও ধর্ম জাতি বা ধন্দ্রমতের অন্ত তাঁহার কোন সরকারী 


চাকরী কিঘ্বা ক্ষমতা বা সম্মানের পদ প্রাপ্তিতে এবং কোন ব্যবসা 
বা! পেশার অনুসরণে বাধা জম্মিবে না|” 


সেই জন্ত আমরা 


৯৫৪ 


প্রবাদা_ আশ্বিন! ১৩৩৫ 


{ হ৮শ ভাগ, 





“্ৰর্ম্মমৃতেরল” পর আমবা যোগ করিতে চাই, কিনা 
তাহার বা তাহার পূর্বপুকযের জন্ম ও নিবাসস্থানেব জন্য 1” 
অন্ত যে-কোন প্রদেশের লোঁক বঙ্গে সব রকম চাকরী 
ও পদ পাইতে এবং ব্যবসা ও পেশা অবলম্বন কবিতে 
পারে, কিন্তু বাঙালীদের সর্ধন্র নে সুবিধা দাই ; যেমন, 
বিহার-উৎকলে ভোমিপাইল্ড. অর্থাৎ স্থারী বাসিন্দা বলিয়া 
গবন্মেণ্ট, দ্বারা স্বীকৃত না হইলে বাঙালী তগায় সবকারী 
কাজ পার না, কিন্তু ভথায় অন্ত কোন প্রদেশের লোকদের 
সম্বন্ধে এরূপ আপত্তি উত্থাপিত হয় না। 

সেনেটের সভ্য নির্বাচন 

'ভারতীয় পালেমেন্ট, বা ব্যবস্থাপক সভার একটি 
কক্ষের নাম হইবে 'সেনেট। তাহার সভ্যের! প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্যদিগের দ্বারা নির্বাচিত হইবে। 


আমাদের মতে ইহাতে সেনেট-সভ্যদের সহিত দেশের ' 


জনসাধারণের সংস্পর্শ সম্পর্ক'দুর ও পরোক্ষ হইবে, জন- 
সাধারণের তাঁহাদের উপর প্রভাব কম হইবে, এবং ডাঁহাদের 
নিকট তীঁহাদেব দাগিত্বোধ কম হইবে। এইঙজন্ত 
আমেরিকার মত আমরা ভারতেও সেনেটের সভ্যনির্ব্বাচন 
- সাক্ষাৎ্ভাবে জনসাধারণের দ্বারা চাই, যদিও তাহাদিগকে 
নির্বাচন করিবাঁব অধিকার পাঁবালকমান্রকেই ন! দিবা 
ভিন্ন ও উচ্চতর কোন প্রকার যোগ্যতা অনুসারে দেওয়া 
যাইতে পাবে। 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার উভয় কক্ষে 
প্রাদেশিক প্রতিনিধির সংখ্যা 
পালেমেণ্টের সেনেটে যেমন তেম্নি প্রতিনিধি-সভা- 


তেও প্রত্যেক প্রদেশের প্রতিনিধির সংখ্যা তাহার . 


লোকসংখ্যার অন্থুপাঁতে নিদিষ্ট হইবে, ইহা পবিষ্কার করিয়। 
লিখিত থাকা আবশ্তক। | 
বিল নামঞ্জুর করিবার ক্ষমতা 

বিগোর্টেব ১০৭-৮ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত ২১ ধারায় ইহা 
পরিক্ষার ক্লবিয়া লিখিত থাকা উচিত, যে, যেরূপ উপায়ে 
আমেরিকার .কংগ্রেন বা ব্যবস্থাপক দভার আইন করিবার 
চূড়ান্ত -ক্ষমতা আছে, ভারতীয় পালেমেণ্টেও সেই 
উপায়ে আইন প্রণয়নের চুড়ান্ত ক্ষমতা থাঁকিবে! কিন্ত 
নেহর কমিটির রিপোর্টে যেরূপ বিধির মুমাবিদা আছে, 


তাহাতেগ্গবর্ণব জেনের্যাল রাজার সম্মতিল্ঞাপ 
ভারতীয় পালেমেণ্টে অনুমোদিত বিলও ৪ 
যাইবে, এইরূপ অনুমান হয। রাজা অং 
পরামর্শ অন্থপারেই কাজ করিবেন! অ' 
কষিটি বড়পাঁটকেই প্রত্যেক আইন পাশ * 
চূড়ান্ত ক্ষমতা দিয়াছেন । ' আমরা তাহা 
ইংলণ্ডে রাঞ্জার আইন নামঞ্জুর করিবার ক্ষমং 
তিনি দে-ক্ষমতা প্রয়োগ করেন না। ভারত 
ও অন্ত লাটেরা প্রত্যেক ক্ষমতাই নি 
লাগাইভেছেন। সুতরাং ইউরোপীয় বা 
ংশোডুত লোকদের কোন কোন দেশে 
ক্ষমতা ;আছে বগিয়! আমাদের দেশেও 
আমর! বাঞ্চনীয় মনে কবি না। 

প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভা সদন্ধেও 
অনুরোধ এই, যে, গবর্ণর কোন বিলে 
তাহা আইনে পরিণত হইবে ন|। ইহা 
আইন প্রণয়নে চুড়ান্ত কর্তৃত্ব দেওয়া হইয় 
অবাঞ্ছনীয়। Dp 

আঁমেরিকাঁব যুক্তবাষ্ট্রে ( হ্নানর 
কংগ্রেসের পাঁস-করা কোন বিল প্রেসিডেণ্ট_ ব 
নামঞ্ুব করিলে ও তাহা তাঁহার আপত্তির বর্ণনাস 
ফেরত পাঠাইলে, কংগ্রেস ষদি অন্ন দুই-তৃতীয়' 
মত অন্থনারে তাহা আবার পাঁ, করেঃ তাহা ' 
দেশপতির আপত্তি সত্বেও আইনে ' পরি 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের প্রত্যেক গেট বা ৮. 
প্রণালী অন্ুপারে গবর্ণরের মাঁপত্তি সত্বেও 
হইতে পারে। | se 
মন্ত্রীদেব নিয়োগ 

বড়সাট যে-সব প্রধান ও অন্তান্ঠি মন্ত্রী নি 
তাহা পালে মেণ্টের নির্বাচিত সভ্যদের মঃ 
কিনা এবং মন্ত্রিত্বে নিযুক্ত হইব 
পালে যেণ্টেব সভ্য থাকিবেন কিনা, 
পড়িযা তাহা বুঝা বায় না। 
নির্বাহকদের সম্বন্ধেও এরূপ কে 
নাই! তাহা থাকা উচিত। , 








717 [বাবধ ধৃদ_নারার উপর অত্যাচার 





গয় ও প্রাদেশিক মন্ত্রীদের দ্বায়িত্ব 
পালেমেট ভারতীয় মন্ত্রীদিগকে এবং 
বস্থাঁপক সভা প্রাদেশিক মন্ত্রীদিগকে তাহাদের 
য নিজেদের নিকট দায়ী করিবেন, তাহার 
ও প্রণালী অমুরোধগুলির মধ্যে লিখিত নাই। 
নীরা যে প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার নিকট 


শান 


শদভাবে লিখিত থাক! উচিত। 


_ গসামরিক ও সামরিক চাকরী ' 
| 5) অনুরোধে আছে, যে, 'ভাঁরতীর 
এবিল 'নর্থাৎ আসামরিক সমুদর চাঁকরীর জন্ত 
B- কিরূপ লোক ফি প্রকারে সংগ্রহ 
আইন প্রণয়ন করিবেন। কিন্ত স্কুলুদ্ 
গ ও আকাশযুদ্ধবিভাঁগের অন্ত উক্ত 
পালে মে্ট কেন আইন প্রণন্নন 'করিবেন 
পাদেমেণ্ট তাহা না করিলে: অন্ত কে 
হা রিপোর্টে লিখিত হয় নাই । সিবিল 
যদি এরূপ আইনের দ্বরকার হয়, তাহা হইলে 
অন্য তাহা আরো! বেশী দরকার। কারণ, 
ভাগে ভারতীয়দের চাকরীর দাবী যতটা 
ইয়া আসিতেছে, সামরিক বিভাগে উপেক্ষা 
শর চেয়ে অনেক বেণী। 
[মূহের কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিকে ভাগ 
চমিটির রিপোর্টে সরকাবী কোন্‌ কোন্‌ বিষয় 
নটর হাতে থাকিবে, কোন্গুনিই বা 
_গবন্মেপ্টের হাতে থাকিবে, তাহার ফর্দদ 
ছে। বিষয়বিভাগ মোটের উপর ঠিক্‌ই 
কন্তু কোথাও কোথাও সংশোধনের আবপ্তক 
হয়। যথা, রিপোর্টের প্রথম তফসিলে 
যে, খনিসমূহের কর্তা হইবেন ভারত 
চীয় তফসিলে ভূগর্ভস্থ খনিজ, পদার্থের 
বৃদ্ধির ভার প্রাদেশিক গবম্মে ণ্টের 
| একই বিষয়ে ছুই কর্তৃপক্ষের 
সুনির্দিষ্ট না হইলে সংঘর্ষ ও 
। এই দন্ত খনির সম্পূর্ণ 








ন, এ কথাটা পৰ্য্যন্ত রিপোর্টে লেখা! নাই।, 


ভাঁর এক মাত্র কর্তৃপক্ষের হাতে দেওয়া ভাল, এবং 


প্রাদেশিক গবন্ধে ‘ট এই ভার পাইবার যোগ্য। 


নারীর উপর অত্যাচার 


বাংলা ' দেশে নারীর উপর হব লোকদের 
' অত্যাচার কমিবার কোন লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। 
কিছু কাল পূর্বে ব্যবস্থাপক জস্তায় প্রপ্রের উত্তরে সরকার 
পক্ষ হইতে নবাব পাওয়া গিয়াছিল, যে, এই অত্যাচার 
দমনের জন্য সরকারী বিশেষ কোন, চেষ্টা কর! হইবে না! 
সরকার অবস্থাটা সঙ্গীন মনে করেন না, না অন্ত কোন 
কারণে বিশেষ চেষ্টা করিবেন না, বুঝিতে পাবা যায় নাই। 
ইহা ঠিক, যে, দেশের লোকে সলাগ ও সচেষ্ট না হইলে 
কেবল সরকারী চেষ্টায় এরূপ অত্যাচারের সম্পূর্ণ 
প্রতিকার হইতে পারে না। কিন্তু সরকারী চেষ্টায় হবৃত্ত 
লোকদের দমন অনেকটা হইতে পারে। অনেক ধাঁবতা 
অপন্থতা নারীর কোন সন্ধানই পাওয়া যায় না। 
তাহাদিগকে কেহ বধ করিয়াছে কিনা, তাহাও স্থির হয় 
না। যে-সব জেলার যে-নব থানার এলাকায় এক্সপ ঘটনা 
ঘটে, তথাকার পুলিস কর্মচারীদের উপর এজস্ 
উপরওয়ালাদ্দের নিকট হইতে কোন তাগিদ আসে কিনা, 
'জানি না। নারীহরণ ও নারীধর্ষণের অভিযোগ যে-সকল 
পুলিস কর্মচারী গ্রহণ করে না বা করিতে বিলম্ব করে 
এইরূপ অভিযোগ খবরের কাগজে প্রকাশিত হয়, 
তাহার্দের বিরুদ্ধে এরূপ অভিযোগেং কোন তদস্ত হয় 
কিনা, জান! বায় না। সরক'রী মতে অন্ত কোন কোন 
বিষয়ে ভ্রাস্ত সংবাদ খবরের কাগঞ্জে বাহির হইলে ভাহাগ 
দরকারী প্রতিবাদ হয়; কিন্ত কোন পুলিন কর্মচারীর - 
বিরুদ্ধে উক্তরূপ অভিযোগের প্রতিবাদ দেখিতে পাই না। 

নারীর উপর অত্যাচারের সব দোষটা মুসলমানদের 
উপর আরোপ করিয়া হিন্দুরা নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন 
না; কারণ, এই প্রকার পাপাঁচারের তালিকায় অনেক 
হিন্দুর নামও দেখা যায়। মুদলমানরাও অতণচার- 
কাহিনীগুলা সব বা অধিকাংশ. হিন্দুদের বানান বলিয়া 
মনকে প্রবোধ দিতে পারেন না, কারণ, মুসলমানদের 


॥ 


৯৫৬ 





এ এস 


বিরুদ্ধে এরূপ অনেক মোঁকদ্বমার হাইকোর্ট পর্য্যন্ত পুনঃ 
পুনঃ বিচাবে আসামীদের দণ্ড হইয়াছে ; নিয় আদালতে 
মুসলমান জুরারদের মতে অনেক মুমলমান আসামী দণ্ডিত 
হইয়াছে ; এবং মুসলমানদের দ্বারা মুসলমান রমণীর উপর 
অত্যাচারের মোকদামার সংখ্যাও কম নয়! 
এই 'লজ্জাঁকর পাপ ও দৌরাজ্মা শুধু বাংলা দেশের 
সীমার মধ্যে আবদ্ধ নহে। অন্ঠান্ত প্রদেশেও ইহা অল্লাধিক 
আছে । সম্প্রতি পঞ্জাবের যে বার্ষিক পুলিন রিপোর্ট 
বাহির হইয়াছে, তাহাতে ইহার সহন্ধে যাহা লিখিত 
হইয়াছে, তাহা উত্তর ভারতের কোন কোন কাগজে উদ্ধৃত 
হইয়াছে । তাহা পড়িয়া মনে হয়, পঞ্জাব বীরের দেশ 
বলিয়া বিখ্যাত হইলেও, এই কাপুকষতার প্রাদর্ভাব সেখানে 
খুব আছে। পঞ্জাবের লোকসংখ্যা বঙ্গের অদ্ধেকের ও 
কম) অথচ সেখানে এক' বৎসরে এইরূপ দৌরাত্ম্য প্রায় 
ছয় শত নারীর উপর হইয়াছিল ৷ দুরাত্মাদের মধ্যে 
অধিকাংশ কোন্‌ সম্প্রদায়ের লোক, অত্যাচারিতা নারীরাই 
'বা কোন্‌ ধৰ্ম্মাবলঘিনী, রিপোর্ট হইতে খবরের কাগজে 
উদ্ধত অংশগুলিতে তাহ! লিখিত নাঁই। 
সিদ্ধুদেশেও এইরূপ ছুবৃ'ন্ততার খুব প্রাহূর্ভাব আছে। 
ভারতবর্ষের এতগুলি প্রদেশে পাঁশবিকতার এত 
* প্রাদুর্ভাব একটা জাতীয় কলঙ্ক। 


হিন্দুরা নারীকে দেবী ও শক্তিরূপিনী বলেন। 
নানীর প্রতি শ্রদ্ধার কাধ্যতঃ পরিচয় নারীরক্ষার প্রবল 
চেষ্টা দ্বারা তাঁহাদের দেওয়া উচিত। মুসলমানের! দাবী 
করেন, যে, কোরানে নারীকে যত উচ্চ ও ন্তার়সঙ্গত 
অধিকাব দেওয়া হইয়াছে, আর কোন শাস্ত্রে তেমন দেওয়া 
হয় নাই; অতএব মুসলমান সমাজে নারীর মৰ্য্যাদা খুব 
বেশী। যাহারা নিজেদের সমাজে ও পরিবারে নারীকে 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতে অভ্যস্ত, তাহারা নাবীমাত্রকেই 
স্বভাবতঃ শ্রদ্ধার চক্ষে নিশ্চয়ই দেখিবেন। অতএব নারীর 
সম্মান রক্ম! কার্ষ্যে প্রীধান্তের দ্বারা মুসলমানরা নিজেদের 
দাবী কার্য/তঃ প্রমাণ করিবেন, এরূপ আশা ও অনুরোধ 
অসঙ্গত হুইবে ন1। 


| ্রবাসী__আমিন/১৩০৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ 


সর্বসাধারণের আপৎশুন্ততা বি 

একটি“পারিক সেফটি বা সর্ববলাধারণেব __ 
উৎপাদক ও সংরক্ষক আইন পাস্‌ করিবার চে__ 
সরকার করিতেছেন। ভারতবর্ষের লোকরা স 
বেশী বিপন্ন কিনে ? মূর্খ লোকেরা বলিবে, 
কিম্বা য্)ালেরিয়া, কালাজর, প্লেগ, ক্ষয়কাশ, 
প্রভৃতি রোগে। একটু দার্শনিক ও ভাবু 
মুর্খেণা বলিবে, অজ্ঞতাই ভারতবর্ষের লোকদের 
চেয়ে বড় আপদ্‌। 'কিন্ত এই সমস্ত বিশ্বাঃ 
সকলের চেয়ে বড় আপদ চাঁবশ্ন্ষু সরক 
আবিফার করিয়াছেন। বিদেশী কতকগুল!? 
বিশেষতঃ রুশিয়ার বা রুশীয টাকাঁখোর ক 
ভারতবর্ষে আপিয়া দেশটাকে উৎসর 
করিতেছে । সেই প্রোকগুলাকে ঘাড়ে ধরিয়া 
পু'টলী সমেত তুরস্ত দেশ হইতে চালান না 
আর স্বস্তি নাই। 

এরকম লোক যে গণ্ডায় গ 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, তাহার কোন স্কাট 
সবকার পক্ষ হইতে [দেওয়া হয় নাই--তাহাঁ_ 
তাহাদের কথ! সত্য বলিয়া মাঁনয়া লইতে হই, 
বলিয়া যদি মানিয়া লওয়া হয়, তাহা হইলে ' 
যদি জিজ্ঞাসা করা যার, তাহারা কি' কি দুদ্ধ্ম্ম 
উত্তর পাওয়া যাইবে--এক নম্ববঃ তাহার! রেল 
থানা গ্রভৃতিতে ধর্মঘট ঘটাইতেছে ; ধর্মঘটের 
মালিকরা কলকার্থান। বন্ধ করিয়া দিলে সেই স 
মন্তুরদের অনাহারে মৃত্যু নিবারণের জন্ত কুশিয_ 
প্রভৃতি স্থান হইতে টাকা আমদানী করিতেছে 
ইত্যাঁদি। ধর্মঘট দ্বারা যদি শ্রমিকরা কিছু বে 
আদাষ করিতে পারে, তাহা হইলে ভারতবর্ষের স 
নিশ্চয়ই বড় বিপন্ন হইবে, দেশটা রসাঁতলে বাঁ 
ঘটের সময় অনশন নিবারণের জন্য রুশিয়া 
শয়তানের দেশ হইতে টাকা আমদানী 
উপায় দেবধাম বিলাত হইতে উউ 
যথেষ্ট পরিমাণে টাকা আমদানী ) বি 
তদ্বারা দেশটা আপৎশৃন্ত হইবে না। 
















সংখ্যা ] 


মী চক্রাস্তকারীদের আর একটা দোষ, তাঁহারা 
__ শের লোকের মনে স্বাধীনতার ইচ্ছা জাগাইয়া 
__তুলিতেছে। স্বাধীনতার মত আপংসঙ্কুল অবস্থা 


ত পারে না। এখন ভারতীয় নরনারী কাহাকেও, 


বহিঃশক্র গৃহশক্রু বিদেশী শক্র কাহার ভয়ে ভীত 
য় না, খাওয়াপর! চিকিৎসা লেখাপড়! শিখা কোন 


জন্যই মাথা ঘামাইতে হয় নাঃ সরকার, 


যা-কিছু দরকার সব যথাসময়ে প্রচুর ‘পরিমাণে 
_ দেশটা স্বাধীন হইয়া গেলে আমাদের, প্রত্যেককে 
বন! নিজে ভাবিতে হইবে এবং সমস্ত দেশের 
_ ভাবিতে হইবে। ইহা অপেক্ষা আপদ কি হইতে 


নানা কারণে দেশটাকে ও সর্ধ-সাধারণকে 

= করিবার নিমিত্ত বিদেশী চক্রাম্তকারীদিগকে 

বার অন্ত আইনের প্রয়োজন | ine 
মানিতেই হইবে; কারণ প্রভু যাহার 

তৈছেন খুব বেশী প্রয়োজন ফা: নর 

পর মুর্খ লোকেরা আশা, করিবে, যে! বিদেশী হট 

বিচার হইবে, বিচারের লম্বা লঘা ভীষণ বৃতান্ত 

গঞ্জে বাহির হইবে, তাঁহার পর তাহাদের শাস্তি 

হাম্তকর আশা ! আদালতের বিচারে (প্রকৃত দোষী 

"1 ও প্ররুত'দোবীর শাস্তির আশা কোথায় ? সব 

পট, :ম দিছে, ছেলা জন, প্রিডিকৌন্দিলের 

ওলেরই তুল হয়; কিন্তু গুপ্তচরবের রিপোর্ট অনু- 

স্ুকারী সেক্রেটারীরা যাহাদিগকে দোষী স্থির করেন, 

নিশ্চয়ই অপরাধী । এপর্যন্ত চুড়ান্ত প্রকাশ 

এযুত লোকের প্রাণদণ্ড ও অন্তান্ত দু হইয়াছে, 

সকলে না হউক অনেকেই নির্পরাধ ছিল, 

দের মতিত্রম বশতঃ তাহারা সাজা পাইয়ীছে। কিন্ত 

" বগুলেশ্যন, বেঙ্গল অর্ভিন্তান্স প্রভৃতি অন্থসারে 

হাদের শান্তি হইয়াছে, তাহারা নিশ্চয়ই 

আরও একটা অকাট্য প্রমাণ এই, যে, 

হা্রেও কাহাকেও ক্ষয়কাশাদি রোগে 

বিধাতার ত ভুল হইবার যো নাইি। 

dls আপৎশূন্ততা' উৎপাদক :ও 








বিবিধ রসুল প্রেস আইনের খসড়া 
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সংরক্ষক প্রস্তাবিত আইন অনুসারে যাহাদের ভারতবর্ষ 
হইতে নিষ্কাশন হইবে, তাহাদের বিচার হইবে না। 
যে-কোন জাহাজে চড়াইয়া ভারতসরকার হষ্ট লোক- 
গুলাকে বহিষ্কৃত করিতে পারিবেন। , জাহানের 
কাণ্তেনের ওনর-মাপত্তি শোনা হইবে ন!। ' কাণ্েনের 
পক্ষ হইতে যাহাতে ওজর-আপত্তি না হয়) তজ্জন্ 
“গিবেচনা' অবস্তই করা হইবে। বিদেশী লোকগুলা প্রায়শঃ 
স্বাধীন দেশেরই লোক হইবে ; কিন্ত তাহাদের স্বাধীনতায় 
এই অবিচারিত হস্তক্ষেপে তাহাদের দেশের গবন্মেন্ট 
যাহাতে কোন উচ্চবাচ্য না করে, তাহার ব্যবস্থাও, বোধ 


“হয় আগে হইতে হুইয়া গিয়াছে : 


' প্রস্তাবিত আইনটি যে কত আবশ্যক এবং ইহার 
বিধানগুলি যে কত ভাল, তাহ! আমরা প্রমাণ করিলাম 
কিন্তু তাহা সত্বেও অনেক হৃষ্ট ও. মুর্খ লোকে মনে মনে 
সন্দেহ করিবে, যে, সর্বসাধারণের আপৎশুন্তত উহার 


উদ্দেপ্ত নহে-_বিদেশী 'গামলাতস্ের নিরঙ্কুশ প্রভুত্ব এবং 


* বিদেশী ধনিকদের সর্বোচ্চ ডিভিডেও আপৎশূস্ত করাই. 


উহার প্রকৃত উদ্দেস্তা। ইংলগ এখন কন্জার্ভেটভ, বা 
স্থিতিশীল স্থাণু দলের দ্বারা শাসিত, এবং এই দল রুশিয়ার 
জাতীয় এজমালীসম্পত্তিবাদী ্বত্বসাম্যবাদী কম্যুনিষ্টদের 
[বিরোধী । ভারতীয় ব্রিটিশ আম্লাতন্ত্রবিদেশী কমুনিউদের 
বিরুদ্ধে এই আইন করিয়। ইংলগ্ডের শাসকদলকে ও জন- 
পাধারণকে যদি বুঝাইতে পারেন, যে, তাহাদেরই হাতে 
ইংলগ্ডের জমিদারী নিরাপদ আছে ও থাকিবে, তাহা হইলে 
ইংণ্ডের বর্তমান গবন্মেণ্ট ও জনসাধারণ আমলাত্রের 
ক্ষমতা কমাইয়া ও ভারতীয় জোকদিগকে কিছু রাহী 
অধিকার দিয়! ব্রিটিশ জমিদারী বিপন্ন করিতে কখনও 
রাজী হইবে না. অতএব মুখলোকদের ধারণা এই, যে, 
সাইমন কমিশনকে নিভাজ শ্বেত করা -এবং আলোচিত 
আইনটির প্রস্তাব করা একই উদ্দেগ প্রস্থত। 


নূতন প্রেসআইনের খসড়া 


ছাত্রেরা তাহাদের বিতর্কদভাঁয় যে-সব বিষয়ের 
আলোচনা করে, তাহার মধ্যে আমার এলাহাবাদ বাস- 


৯৫৮ 





কালে একটির আলোচনা মধ্যে মধ্যে হইতে দেখিতাম-_ 
কলম না তলোয়ার, কাহার শক্তি বেশী । তাহাতে এলাহা- 
বাদছের কেল্লার গোরা দৈনিকবাঁও কথন কখন বোগ 
দিত। এবিষয়ে সবকার বাহাছরের ঠিক্‌ মত কি, জান! 
যায় নাই। কিন্তু অনুনান হয়, সরকারী মতে কলম খুব 
শক্তিহীন নহে। কেন না, সাংবাদিকদের কলমকে 
সায়েস্তা করিবার নিমিত্ত ভারতে ইংরেজের আইন শাছে। 
ইহা অবশ্ত আমাদের খুবই সান্বনার বিষয়, যে, আমরা 
নিতাস্ত কেউ-কেটা নই !. আমাদের অহঙ্কার আরও 
বাড়াইয়! দিবার জন্য সরকার বাহাদুর আইনে একট! 
নূতন ধাঁরা বসাইবেন। যদি ভারতবর্ষের কোন খবরের 
কাগজ বা কেতাৰ এমন কিছু লেখে, বাহার দ্বারা 
, ভারতবর্ষের সহিত অন্ান্ত দেশের শক্রুতা জন্মিতে পারে, 
তাহা হইলে মেবপ লেখাকে দণ্ডনীর করা হইবে। 
অর্থাৎ আমরা ভারতবর্ষের ইংরেজ গবন্মেন্টর ও 
ইংরেজদের সম্বন্ধে খুব অপ্রিয় কথাত বিনা দণ্ডে লিখিতে 
পাইই না, অন্ত কোন গবর্মেটে বা জাতি সম্বন্ধেও 
লিখিতে পাইব না ;--ইংরেজরা আমাদিগকে পর'নন্দা 
অপরাধ হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত রাখিয়া পরম সাধু বানাইবেন। 
-  বাষ্রীয় হিসাবে ভারতীয় জাতির কোন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
নীই ; অর্থাৎ ভারতবর্ষের লোকেরা কোন বিদেশী 
জাতির সহিভ মৈত্রী করিবে, না যুদ্ধ করিবে, তাঁহ৷ স্থির 
করিবার মালিক তাহারা নহে। ব্রিটিশ গবন্মেন্ট নিজের 
স্বার্থ ও উদ্দে্ত অনুপারে ভারতবর্ষের নামে বিদেশী 
জাতিদ্বের সহিত সন্ধি করে ও যুদ্ধ করে। বিদেশী 
ত্বাধ -. জাতিরা তাহাদের গবন্মেণ্টের মারফৎ অন্ত 
জাতিদের সহিত সন্ধিবিগ্রহ করিয়া থাকে। আমাদের 
তাহা করিবার অধিকার, নাই। ইহা সমুদয় সভ্য স্বাধীন 
দেশের গ-ন্মেন্ট ও লোকদের সুবিদিত। সুতরাং আমরা 
আমাদের কাগজে কেতাবে কোন দেশের ও জাতির 
সম্বন্ধে কিছু লিখিব, আর তাহার জন্ত ব্রিটিশ ভারতীয় 
গবন্মেণ্টের সহিত সেই দেশ ও জাতির শত্রুতা বাধিয়া 
যাইবে, এবং তজ্জন্ত তদ্রপ লেখা বন্ধ করিবার অন্ত আইনের 
প্রয়োজন, এই হান্তকর কথার গুঢ অর্থ বুঝিতে পারি 
নাই, কোন : অন্ধুমান্ও করিতে পারি নাই। কারণ, 


প্রবাসী--আশ্বিন, Joe [ ২৮শ ভাগ, ১ম খ- 


স্বাধীন সভা দেশনকলেব সংবাদপত্রের লেখায় 
দেশে দাঁতিতে জাতিতে মনোমালিস্য, বিদ্বেষ, এ 
যুদ্ধ, উৎপন্ন হইলেও, তদ্রপ লেখা কোন সভ্য স্বাধীন 
আইনেই শাস্তির সময়ে দণ্ডনীয় নহে। সুতরাং ভারত _ 
লেখায় তদ্রস কল না ফলিলেও কেন তাহা দণ্ডনীয় 

একটা সন্দেহ কিন্তু মাথায় আনিয়াছে। তাহা 
করিয়া ফেলা! আবশ্তক। দৃষ্টান্ত ধার! বুঝাইতেছি। 

মিল্‌ মেয়োর মাদার ইণ্ডিয়াতে ভারতীয় মানুষ 
ও সভ্যতাকে মসীলিগ্ড করা হইয়াছে। তাহার 
বা একমাত্র উদ্দেপ্ত, ভারতীয়দিগকে স্বাধীনতার (যা 
প্রমাণ করা। তজ্জন্ত অনেক ভারতীয় সাংবা 
গ্রন্থকার শুধু মিস্‌ মেয়োর মিথ্যা কথা ভ্রম ও 
প্রদর্শন করিয়া ক্ষান্ত না হইয়া আমেরিকার 
ও নাধারণ তঃ পাশ্চাত্য সমাঞ্জের অনেক পাপ ও 
কথাও প্রমাণসহু লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তা 
এই, যে, মিন্‌ মেয়োর কথিত সব দোষ যদি 
থাকেও, তাহা! হইলেও তাহার মত ও তদ 
দোষ মন্তান্ত দেশের থাকা সত্বেও যখন কেহ তাহ” ___ 
স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত কারতে চাহিতেছে না, 
ভারতবধকেই কেন সে-কারণে বাঞ্চত রাখ) হইবে ?৮__ 
জোর ভিন্ন এরূপ যুক্তর কোন উত্তর নাই। 
আইন কাঁরয়৷ বিদেশী পাশ্চাত্য দেশের দোষ উদ্ঘ 
করা দরকার হইতে পারে । মন্‌ মেয়োর নিন্দার 
অন্ত যে-যে দেশের নিন্দা হইতেছে, তাহাদিগকে 
নিন্দা হইতে রক্ষা করিয়া ইংরেজ তাহাদিগকে 
বন্ধুভাবাপন্ন কারতে পারিবেন। 

আমাদের এই একটা অনুমান । 

আর একট। অনুমান বলি। 

আমর! পরাধীন, পরাধীনকতার ছুঃখ-অপমান « 
অস্থিম্জায় বদ্ধ হইয়া আছে। ইহা হইতে উদ্ভু 
রকমের অকশ্যাণের সহিত আমাদের অতি 
আছে। এইজন্ত, ভারতবর্ষের বাহিরে অন্ত 
জাতি আছে, তাহাদের স্বাধীনতালীভ- 
আমাদের পূর্ণ সহানুভূতি থাকা স্বাভাবি 
এইরূপ সব বা কোন প্রচেষ্টা সফল হ 







খ্যা] 


বিবিধ নি শিক্ষার অবস্থা ও অগ্রগতি 


- ৪৫৯ 





5, আশাঘিত হইব) তাহাদের বর্ণন& ও তাহাদের 
হান্ুভৃতি ভারতীয় নানা সংবাদপত্রে' প্রকাশিত 
শকে। আবার তাহাদের প্রন্তু প্রবল জাতির! 
1 প্রচেষ্টা ব্যর্থ করিবার জন্ত যাহা ক্রেন; এবং 
ময় স্বাধীনতাকামী পরাধীন লোকদের উপর যেরূপ 
_ ত্যাচার হয় (যেমন জাতভায় ডচ.দের দ্বারা, কোরিষায় 
দূর দ্বারা হইয়াছে ) তাহার নিন্দাও 'ভাঁরভবর্ষায় 
বাহির হয়। এরূপ লেখা ইংরেক্স ও অন্ত প্রবল প্রভু 
ধু পক্ষে গ্রীতিকর নহে। সব সামআীজ্যোপাসক 
ভিতরে “ভিতরে এক বিষঞ্্রে মনের মিল আছে-- 
অধীনকে অধীন রাখিতে চায়। এই অন্ত 
পরব, মিশরের মিশরী, কিলিপাইল্লের' ফিলি- 
জাভানীজও আঁনাঁম কাঞ্যোডিম্ার আনামী 
প্রস্থৃতি কাহারও দ্রঃখের কথা আমর! বলিলে 
ভুজাতির প্রীতি উৎপাদন করে না। 


যে ভারতীয়দিগকে আমেরিকাব পৌর , 


ত বঞ্চিত করিয়াছে, তাহার বিরুদ্ধে আমর! 
লিখিতে গিয়া আমেরিকার মানবন্রাতৃত্বে ও 


| পতিতে সন্দেহ প্রকাশ করিয়া তাহাদিগকে ভণ্ড 


ইহা আমেরিকার সাম্রাজ্যোঁপাসকদের ভাল লাগে 
রতীয়ের! অবাধে কোন স্বাধীন দেশের পৌর অধিকার 
ংবেঙ্গ তাঁহা চাঁয় না। স্ুতবাং ইংরেঘ আমেরিকায় 
রদের লাঞ্ছনা পছন্দই করিয়াছে--সম্ভবতঃ এই 
আংশিকভাবে ইংর্জেব প্ররোচনাতে হইয়া 
1 অতএব ইংলণ্ডের মহাঞ্জন ও প্রবল বদ্ধ প্ৰতিদ্বন্দী 
কাকে খুশি রাখা দরকার । ভাঁহাঁকে খুশি রাখিতে 
ডারভীয়দের দ্বারা আঁমেরিকাঁর বিরুদ্ধে নমালোচনা 
1 আবশ্যক হইতে পারে। 
র মত দেশের কথা ভাবিয়া দেখিলেও কিছু 
ওয়া বাইতে পারে। চীন নিজেব চেষ্টায় 
চ।ন হইয়া উঠিলে উহা আর বিদ্েশীর ধন- 
ভব না। এই অন্ত সকল বিদেশী 
এক্‌ জাতি উহার স্থশূঙ্খলা ও স্বাধীনতা 
বাঁধ দিয়া আসিতেছে । এই সব 
কান" টানিলে অন্য সকলের মাথা 









আসরে! স্থত্রাং প্রাচ্য বা প্রতীচ্য এইরূপ কোন ভ্রাতির 
ভারতীয় সাংবাদিকদের হাতে কানমলা খাওয়া বাঞ্ছনীয় 
নহে। 


অন্তে পরে কা কথ, বর্তমানে রুশিয়ার প্রবল দল যে 
তাহাদের প্রতিতম্দী অন্য কমুনিষ্টদ্রন্ের ২ লোকদিগকে 


বিনাবিচারে নির্বাসিত, কারাকদ্ধ বা অন্তু প্রকারে 
দণ্ডিত করিতেছে, তাহার নিন্দাও ভারতের ইংরেজ 
মাঁমলাতন্ত্রের পক্ষে অপ্রীতিকর হইতে পারে; . কারণ 
রুশিয়া ও ভারতবর্ষ উভয়ত্র এই বিনা বিচারে শান্তি 
দিবার রীতি আছে। . ও র্‌ 

আর একটা অনুমানের কথ! বলিয়া! এই নিবন্ধিকা, 
শেষ করি। লীগ. অব. নেশ্ন্স এবং যুদ্ধ বন্ধ করিবার জন্ত 
কেলগ চুক্তি সম্বন্ধে লিধিতে গেলে, তাহাতে যে কেবল ' 


' মাত্র প্রবস আ্রাতিদের সুবিধা) এবং দুর্বল পরাধীন জাঁতিদের 


কোন সুবিধা নাই, তাহার প্রমাণস্বরূপ বিদেশী অনেক 
জাতির সমন্ধে অনেক অপ্রিয় কথা: বলা দরকার হইতে 
পারে। তাহা ইংরেদেরও প্রিয় নহে; সুতরাং 
ভ্সমুদয়ের প্রকাশ নিবারিত হইলে ক্ষাত কি? 

অন্ধকারে আর অধিক টিন ছু'ড়িব না। 


বঙ্গে শিক্ষার অবস্থা ও অগ্রগতি 


সাইমন কমিশনের সাহায্য করিবার জন্য একটি শিক্ষা 
কমিটি গঠিত হইয়াছে। এই শিক্ষাকমিটি ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি 
ও প্রতিষ্ঠানকে যে-সব প্রশ্ন পাঠাইতেছেন, তাহার মধ্যে 
একটি এই, যে, গত দশ বৎসরে শিক্ষার প্রগতি সম্ভোষ- 
জনক হইয়াছে কি না। প্রত্যেক প্রদেশ সঘন্ধে এই "শন 
করা হইতেছে। প্রশ্নটির মধ্যে “গত দশ বৎসরে” শব্দগুলি 
বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয়। তাহার আগে শিক্ষার 
বিস্তার ও উন্নতি কিকূপ হইয়াছিল, তাহা কমিশনের ও 
কমিটির অনুসন্ধানের বিষয় নহে। প্রশ্নটাতে যেন ধরিয়াই 
লওয়! হইয়াছে, যে, ভারতে ব্রিটিশ রান্গত্ব আরম্ভ হইবার 
তারিখ হইতে ১৯১৯ সাল পর্য্যন্ত শিক্ষার প্রগতি সম্ভোষ নক 
হইরা আসিতেছিল। তাঁহার পর শিক্ষা প্রাদেশিক মন্ত্রীদের 
হাতে ন্যস্ত হয়। তাহারা, এবং পরোক্ষভাবে দেশের অন্ত 
সব লোক আমরা, এরূপ ভার পাইবার উপযুক্ত কি না, 


| 


৯৬০ 


প্রবাসী--আশ্বিন, 


| 
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এবং দেশে শিক্ষা বিস্তার যেরূপ হইয়াছে তাহাতে দেশের 
লোক রাষ্ট্র অধিকার পাইবার যোগ্য কিনা, ইহা স্থির 
করিবার অন্য বোধ করি শিক্ষা-কমিটি নিযুক্ত হইয়াছে। 
ভারতবর্ষের কোথাও গত দশ বৎসরে এবং তাহার 
পূর্বে শিক্ষার বিস্তার ও উন্নতি সন্তোষজনক হয় নাই। 
ইংরেজ আমূর্গাতন্ত্র এই অবস্থার জন্ত দোষট! সব আমাদের 
ঘাড়ে চাপাঁইয়৷ থাকেন । গত দশ বৎসরেব অন্ত ত আরও 
বেশী করিয়। চাঁপাইবেন। কিন্তু বাস্তবিক ইহার জন্ত 
গব। ম্মণ্টিই বেশী দোষী যদিও দেশের লোকেরাও দোঁষ- 
শন দৰে l 
/১৯২৫ ২৬ সালে ভাঁন্তে শিক্ষার অবস্থা বিষয়ক 
সবকারী বিপোর্টে দেখিতেছি, এ বৎসরে সর্বত্র শিক্ষালয় 
ও ছাত্রছাত্রী বাড়িয়াছে ,কিন্তু সকলেব চেযে ‘বনী 
বাড়িয়াছে মান্দ্রাজে এবং তাহার নীচে পঞ্জাবে। বঙ্গে 
যে বেশী বাড়ে নাই, তাহার কারণ, বাংলাদেশ হইতে 
ব্রিচশ সরকার টাকা খুব আদায় করেন, কিন্তু এখানে 
খরচ করিতে .দেন খুব কম। একে ত বাংলা গবন্মেন্ট 
মান্্রাজ বোম্বাই আগ্রা-মযোধ্যা-ও পঞ্জাবের চেয়ে কম টাকা 
পায়, তাহার উপর প্রাপ্ত রাজস্বে শতকরা যত 
অংশ শিক্ষার জন্য ব্যয় করে, তাহাও অন্য অনেক প্রদেশের 


. চেয়ে কম। বঙ্গের লাঁটের তদ্বিষয়ক তালিকা এই ₹_ 


বোম্বাই শতকরা ৬ | 
| বিহার-উৎকল » ৫১ 
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১৯২৫-২৬ সালের ভাঁরতর্ষীয় সরকারী শিক্ষা রিপোর্টে 
লিখিত হইয়াছে, আগ্রা-অযোধ্যায় শিক্ষার জন্য মোট 
ব্যয়ের শতকরা ৫৭ অংশ গবর্ম্মেণ্ট দেন, বঙ্গে কিন্তু. দেন 
৩৮'১ অংশ | মধ্যভারতে ছাত্রদত্ত বেতন হইতে মোট 
ব্যয়ের শতকরা ১১'২ অংশ নির্কাহিত হর বঙ্গে হর ৪১'২ 


অংশ। ছাজ্ত্ত বেতন হইতে মোট, শিক্ষাব্যয়েব 
অংশ আর কোনও প্রদেশ হইতে নির্বাহিত 
গবর্শেণ্ট ছাত্র প্রতি সকলের চেয়ে বেশী খং 
বালুগীস্থানে (৪৫1৬); বড় প্রদেশগুপিব মধ্যে বে 
বোম্বাইয়ে (১৮৷.১০) এবং সকলের চেয়ে কম করে, 
(৬%৫ ) ( ও বিহ্বার-উৎকলে ( ২/৮ )। 
ভারতে স্ববান্্ স্থাপিত হইবার পরও বাংলা দে' 
লোঁকসংখ্যার অনুপাতে সবকারী রাজস্বের অংশ 
কিনা, সন্দেহ । বাঙালীর! শিক্ষা যতটুকু অগ্রসব , 
তাহার প্রশংসার' অধিক অংশ তাহাদের নিজের 
কিন্তু বর্তমানে ও ভবিষ্যতে তাহাদিগকে 
বিষয়ে,বিশেষ করিয়া প্রাথ মক-শিক্ষার বিস্তৃতি ও উ_ 
খুব বেশী মন দিতে হইবে । সরকারী টাকার উ 
তাহার! ৫োনকালেই কবিতে পারে নাই ; স্বর 
পরও সম্ভবতঃ পারিবে না, কারণ, বাংলাদেশের 
সব প্রদেশের স্তাপরায়ণ হওয়ার উপর বঙ্গের 
রাঙ্গস্ব পাওযা নির্ভর করিবে ; কিন্তু এই 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ আঁছে। ভবিষ্যতের 
পারি না। / 


5. 


2 
- নারীর কল্যাণার্থ আইন 

বঙ্গের যুবকেরা ও মহিলারা! বাল্যবিবাহ ও 
নিবারণ উদ্দেশ্যে আইনের সমর্থন করিতেছেন 
সুলক্ষণ । - 

উত্তরাধিকাঁরসুত্রে লব্ধ সম্পত্তিতে নারীর ন্তায্য 
লাভ, স্থৃতিতে উল্লিখিত নানা কারণে নাবীর / 
বিবাহের অধিকাঁব লাভ, সম্মতির বয়স বৃদ্ধি, প্রস্ততি 
মঙ্গলঙজ্গনক নানা আইন প্রণীত হইলে দেশেব « 

ব। রি 


০০ ৩ 


পূজার ছুটি 
আগামী ৫ই কার্তিক (২২শে অক্টোবর ) হইতে ১৮ই কার্তিক (৪ঠা নবেম্বর) অববি প্রবাদী কার্যালয় 
থাঁকিবে। কার্তিকের প্রবাসী আগামী ২৫শে আশ্বিন প্রকাশিত হইবে। দেখানিও পুজার সং 
কাঁণ্তিকের প্রবানীতেও বু রঙিন ও একবর্ণ চিত্র, সারবাঁন প্রবন্ধ, গল্প, উপন্াস, ভ্রমণ কাহিনী ইত্যাঠ 
বিজ্ঞাপন-দাঁতাগণ ১৫ই আশ্বিনের মধ্যে তাহাদের কা্তিকের বিজ্ঞাপনের কপি পাঠাইয়। বাধিত কৃরিবে 
যে-সকল চিঠি-পত্র, প্রবন্ধাদি আঁদিবে ছুটির পর সেগুলির ব্যবস্থা হইবে। 


৯১ নং আপার সাকুলার রোড কলিকাতা, পরবাসী প্রেসে প্রীদনীকাস্ত দাস কর্তৃক মুদ্রিত 









